THE ROMANCE OF HISTORY

CONFERENCIA

GILBERT KEITH CHESTERTON

ORGANIZADA POR EL COMITE HISPANO-INGLES
PRESIDIDO POR EL EXCMO. SR. DUQUE T

E IDENCIA DE ESTUDIANTES
DE ABRIL DE 192

A LAS SEIS Y MEDIA DE LA TARDE




viene colabo

Gilbert Keith Chesterton nacio en Londres en 1674,y desde joven

en
cards at Play: Twelve Types; Bro M etters); G.
Watts, mm The Napoléon o(\o\mwllvll ml The Club of Queer

Trades, 1905; Heretics, 1905; Dickens urs-

; Ort hodow W(h Al Thin S mendous

Hics, 1005 Coorge Bernard Shaw, 1909 “The Ball 4nd the Croser 1910
Whats Wross with

; Alarms and Discursions; :Th;
Tnnocence of Father Brown, 9L1. \me i
orse; The Victorian Age in Lite
lying Tnn, 1914; The W
The Crimes of England, 1913; A Shill
Short History uan"l.\u! 1917; I
1920 The Ne

tion of Divo)

ty, Eyils of
Hattad of St Barba
cies; St. Francis of



MR:“GILBERT K. CHESTERTON

R. Gilbert K. Chesterton, el ensayista inglés, ha

escrito novelas, comedias, libros de viaje, poe-
sias y obras de critica y de historia. Ha triunfado en
todos los géneros por la multiplicidad de sus talentos.
Tiene feliz y abundante la palabra, claro el ingenio,
fértil la fantasia, lo mismo para las comparaciones
que para las imdgenes; su humor nos lleva facilmente
de la risa a la reverencia, y no nos abandona nunca
al leerle la ilusion de que nos estd hablando un amigo
de veras, que es tambi¢n un grande hombre que nos
entretiene con el despliegue de ideas familiares, pero
vestidas con los ropajes mas extraordinarios, pero que
cuando mas nos divierte con sus juegos de prestidigi-
tador de los conceptos, mds nos hace sentir que tiene
algo importante que decirnos. Espiritu tan rico tie-
ne que ser ameno e interesante en todos los géneros
de la literatura; pero Mr. Chesterton es, sobre todo,
actual, intelectual e intenso, y por eso las mejores de
sus obras son los articulos de peridédico y los ensayos
cortos.

No es actual en el sentido de que no le afecten el
pasado y el porvenir, porque todo lo humano le es
propio, desde el pecado original hasta el dia del jui-
cio, sino porque Mr. Chesterton ha visto que los te-
mas fundamentales que los hombres de la actualidad
discuten son los mismos que en el pasado han debati:
do y en el porvenir seguirdn debatiendo. Todos los
tiempos son importantes, porque todos encuentran




eco en la caja de resonancia dc la eternidad. Y si to-
dos son importantes, cada generacién ha de vivir el
suyo como si no hubiera otro, que es tal vez la razon
de que Mr. Chesterton no cese un momento de pensar
en lo que escriben sus contemporaneos, sefiores Bel-
loc, Wells, Shaw y el dedn Inge, como si se tratase
de San Pedro, San Pablo, Simén Mago y los prime-
ros Césares.

Pero es intelectual. Si lo que mds le interesase en
sus amigos o en otros hombres fuese las alegrias o las
penas, Mr. Chesterton seria novelista, pocta o drama-
turgo. Lo que le atrae son las ideas, las doctrinas, los
principios. Las ideas, a su juicio, son los demiurgos
que llevan a los hombres a la ruina o la salvacion. En
ellas estd el drama, la comedia, la accién y hasta la
esenciade la vida. Este amor de las ideas haria de
Mr, Chesterton un filésofo si no fuera por su peculiar
intensidad. Su talento consiste en arrojar una luz tan
intensa sobre una idea, que nos descubre violenta-
mente algiin aspecto que se nos habia escapado. El
negocio del filosofo es fijar la relacién de unas ideas
con las otras; el de Mr. Chesterton es obligar a una
idea determinada a presentarnos un aspecto nuevo,
aunque todas las relaciones se queden a la sombra.
Por eso el filésofo necesitard gruesos voltimenes para
mostrarnos su sistema, en tanto que a Mr. Chesterton
le bastan mil palabras, y a veces menos, para dejar
patas arriba la mas asentada de nuestras conclu-
siones.

Su libro Lo malo del mundo (What's wrong with
the world) empieza recordando que casi todas las
obras de investigacion de cuestiones sociales acaban
con algiin capitulo en que se propone «<El remedio»,
lo que supone que la sociedad esta afligida de alguna
enfermedad. Mr. Chesterton no necesita mas que en-
focar el tema para hacernos ver que: «desde el mo-
mento en que empezamos « atribuir a una nacion la




unidad y simplicidad de un animal, ya estamos diva-
gando. Porque cada hombre sea un bipedo, no se de-
duce que cien hombres sean un centipedo». Todo lo
que se dice de naciones «jévenes: o «<viejas» es misica
celestial. «<La primera generacion puede ser decrépi-
ta; la diezmilésima, vigorosa.» Hablar de la senilidad
de Espaia es como decir que se le van a caer todos
los dientes. Ahora bien, hay una distincion esencial
entre la enfermedad de un individuo y los mal.
ciales. En el caso del individuo los doctores dmenren
sobre la naturaleza de la enfermedad, pero asienten
respecto de lo que es la salud. En el de Inglaterra:
«todos convenimos en que no esta sana, pero la mitad
de nosotros no quisiéramos mirarla si tuviese lo que
la otra mitad llama una salud envidiable». <Mr. Bel-
loc dijo en una ocasion que antes se desprenderia de
las muelas que de la idea de propiedad; mas para
Mr. Bernard Shaw la propiedad no es una muela,
sino un dolor de muelas.» Aqui la conclusién inespe-
rada e inevitable: <Lo malo del mundo es que no nos
preguntamos por el bien.»

Otras veces la misma luz que arroja sobre alguno
de los aspectos de una idea sirve para subrayar la
sombra en que deja otros, que tal vez sean los que
le dan su vitalidad y fuerza histérica. Discutiendo con
Mr. Shaw le arrancé la confesion de que era calvi-
nista, y de que Calvino tenfa razén cuando decia que
«una vez nacido un hombre es demasiado tarde para
condenarle o para salvarle-. Mr. Chesterton analiza
el contraste entre catolicismo y calvinismo..<La dife-
rencia es que para un cristiano de mi clase (Mr. Ches-
terton es un converso al catolicismo) esta breve vida
terrena es intensamente estremecedora y preciosa;
para un calvinista, como Mr. Shaw, es expresamente
monétona y automatica. Para mi estos setenta afios
son los de la batalla. Para el calvinista fabiano (se-
gin su confesién) no son mis que una larga proce-




sién de los victoriosos con sus laureles y de los ven-
cidos con sus cadenas». La antitesis chestertoniana
no es mn s6lo un golpe en la cresta de la predestina-
ino una revelacion de que subsiste como credo
doctrinas contempordneas de la eugenesia y el
fatalismo racial hereditario. Pero el estudiante de re-
ligiones se escandaliza un poco, porque sabe que el
calvinismo moderno no es ya la doctrina de la pre-
destinacion, sino la exaltacién del servicio social y de
los ‘deberes civicos y, no cabe duda, de que el im-
puesto de utilidades se respeta y recauda mejor en
Inglaterra que no en Francia.

Por no ser Mr. Chesterton pensador que examine
las ideas en redondo, sino solamente en aquel parti-
cular aspecto en que revelan sus sorpresas, es por 1o
que tiene mds admiradores que secuaces. Pero lo que
le gana el afecto de sus lectores es la alegria o la
gravedad con que siente las ideas. A veces cree uno
levantarse del suelo y suspenderse en el aire, como
una flecha que no supiera a donde dirigirse. Por ejem-
plo, en aquel pasaje de su libro Ortodoxia, en que
dice: «So6lo el cristianismo ha comprendido que el
verdadero Dios, el Dios cabal, tiene que ser a la vez
un rey y un rebelde... El autor de todas las cosas no
s6lo conoci6 la agonfa, sino también la duda. Esta es-
crito: «No tentards a tu Dios.> No; pero Dios puede
tentarse a si mismo. Y eso parece haber sido lo que
sucedi6 en Getsemani. Satén tenté al hombre en un
jardin; en otro jardin tenté Dios a Dios. Pasé de al-
giin modo sobrehumano, por sobre los horrores de
nuestro mas crudo pesimismo. No se conmovié el
mundo, no se nublé el sol ante la crucifixion, sino
ante el lamento que subi6 de la cruz: el grito en que
Dios confesé que Dios le abandonaba.»

Aqui parece que la reverencia se paraliza ante la
perplejidad de una Omnisciencia que es también la
Duda..Otras veces la emocion, en cambio, parece ilu-




minar el pensamiento. As, al fin de este libro, al pre-
sentarnos Mr. Chesterton la <tremenda imagen» de
Jestis, que cuando los estoicos se jactan de esconder
sus ldgrimas, nos muestra las suyas a pleno rostro, y
no repara en revelarnos igualmente la indignacién y
la célera, se atreve a asegurarnos que algo nos ocul-
taba, sin embargo: <Y ese algo era algo que, siendo
muy grande para Dios, no nos lo mostré durante Su
viaje por la tierra. A veces pienso que ese algo era
Su alegria». La flecha de Mr. Chesterton, sin mis ro-
deos, da aqui en el corazén.

Ramiro pE MAEZTU.



THE .ROMANCE OF HISTORY

(RESUMEN DE LA CONFERENCIA DEMR. G. K, CHESTERTON)

TO

A pesar de las diferencias politicas y religiosa
tre los Gobiernos, el pueblo inglés ha asociado
pre tradicionalmente la Caballeria andante con Espa-
fia, el Caballero espaiiol y las Damas espaiiolas.
(Ejemplos de canciones de marineros, cantos y jue-
gos de nifios, etc.)

Paradoja de Ja gran sitira contra la Caballeria: Si
Cervantes reapareciese hoy, se pondria del lado con-
trario: pensaria que el Renacimiento y su racionali
dad habfan ya surtido su efecto y que se estaban ex-
tralimitando; dirigirfa sus sdtiras contra el escepticis
mo y no contra la credulidad.

Ellibro de Caballeria es mds razonable que la no-
vela moderna. /Cudl era su estructura? Era, a través
de cualquiera extravagancia o artificio, la estructura
de una vida humana razonable: un personaje que,
apoyandose en algunas creencias, consagraba su vida
a una empresa y se lanzaba a hacer algo en un fiero
y peligroso mundo que siempre trata de evitar que
logre su propdsito. Y en el fondo, ésta es la tnica
descripcion verdadera de la vida humana.

Lo que ha ocurrido desde los tiempos de Don Qui-
jote hasta hoy, es que los detalles de la fibula se han
hecho cada vez mis juiciosos; pero la motivacion de
ella es cada vez mas vaga y cadtica. El héroe de una
novela no viene de ninguna parte; no va a ningn si-
tio y no busca nada. (Ejemplos de locura en los hé-




roes'de la literatura moderna. Comparado: con ellos,
el Amadis de (;aula es un reposado estudio de la vida
corriente.)

+ Las;creencias en qu(- se apoyaba la Caballeria han
sido obscurecidas por varias herejias: 1.8, por el atefs-
mo, o negaciéon de que exista una autoridad que
impulse al Caballero o instituya la empresa o el ga-
lardon; 2.4, por el fatalismo o idea de que no tiene
mis remedio que huir del dragon; 3.4, por el hedonis-
mo o idea de que no hay tal dragon, y que si la selva
significa algo, significa jardin delicioso; 4.%, por el pe-
simismo o idea de que no existe nada, a no ser el dra-
26n; y que el dragon hizo 1a selva y el mundo, y 5.%
por un embrollo o revoltillo extraordinariamente pe-
riodistico de todas esas ideas contradictorias al que
llaman Pensamiento Moderno.

Y el resultado es que la fabula moderna es floja
donde deberia ser fuerte, y fuerte donde deberia ser
floja. El libro de Caballeria tenia una finalidad fuerte
con sucesos fantdsticos. La novela tiene una finalidad
vaga e incierta con sucesos insulsos y deprimentes.

Hay cierto paralelismo entre la ficcion y los hechos,
entre la literatura y toda nuestra vida social y nues-
tro futuro. Es la diferencia entre un Progreso real
que se pone en camino desde el primer momento con
una finalidad positiva y el Progreso racionalista que
en realidad se pone en camino para descubrir su pro-
pia finalidad.

Desde hace algiin tiempo, toda reforma se ha mina-
do a si misma. Apenas buscamos una mejor distribu-
n de la propiedad, empezamos a discutir la idea de
propiedad; apenas tratamos de socorrer a las familias
pobres, la gente empieza a discutir el ideal de la fa-
milia; y asf sucesivamente. Habra mucho mds del
Ginico progreso posible cuando volvamos a las creen-
cias fijas sobre las cuales podemos actuar desde el
principio. Y no habra este perpetuo deshacer lo que




hemos hecho. Y tendremos una prueba de realiza-
cioén, como el Caballero cuando salia a sus empresas.
Y fuera Don Quijote loco o cuerdo, si volviera a una
gran parte de la Europa y América de hoy, serfa la
persona mds discreta de ella.



EL Comrs Hiseano-Incis se cres en mayo de 1923
bajo la presidencia del Duque de Alba.

Sus fines son promover estrechas relaciones inte-
lectuales, artisticas y cientificas, entre Inglaterra y
Espana. Para lograrlo el Comité ha prestado hasta
ahora especial atencion:

A la fundacion de becas para estudiantes in-
gleses en Espana. El Comité cre6 una beca (con el
nombre de Beca Howard, en obsequio de uno de los
fundadores del Comité, Sir Esme Howard) para gra-
duados ingleses de las universidades de Oxford y
Cambridge, designados por los Rectores de dichas
Universidades. Los becarios viven en la Residencia.y
siguen en Madrid sus estudios. Hasta ahora han dis-
frutado de esta beca dos graduados de Oxford y otros
dos de Cambridge;

2° A la fundacion de becas para enviar estudian-
tes espafioles a Inglaterra. La primera beca de esta
clase ha sido concedida a un graduado en Medicina
que ha seguido en Londres estudios de bacteriologia
y estadistica sanitaria. EI Comité ha tenido la satis-
faccion de ver confirmada su eleccion por el Interna-
tional Health Board of the Rockefeller Foundation,
que ha concedido al becario espafiol una nueva beca
para ampliar los mismos estudios en las universida-
des norteamericanas;

3° A laorganizacion de conferenc
das por eminentes personalidades inglesas en la cien-
cia, en las artes, en la politica y, en general, en la
vida social de Inglaterra. Las conferencias de Mr.
Howard Carter, Mr. W. Starkie y el general Bruce,
responden a la actividad del Comité en este punto;

vy 4.° A la creacién de una biblioteca, para la que
ya se han adquirido importantes publicaciones in-
glesas.

pronuncia-




