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f ormation et caracteres 
des chansons anti-f ranquistes 

Ce recueil représente le résultats d'un voyage que 
nous avons fait en Espagne au mois de juillet 1961 et au 
cours duque! nous avons cherché a rencontrer le plus 
grand nombre et la plus grande variété de gens possibles. 
En eff et, comme nous le dirons brievement par la suite, 
nous oous sommes entretenus avec des jeunes et des vieux, 
des écrivains et des intellectuels, des gens de profession 
libérale, des hommes politiques, des ouvriers, des pe­
cheurs, des paysans, des hommes de la rue. C'est d~ leurs 
récits et de four bouche que nous avons tiré presque tous 
les textes ici rassemblés ( excepté certaines réf érences que 
nous avoms empruntées a des publications sporadiques et 
disparates). 11 s'agit la d'un matériau d'actualité, pas 
encore exploré jusqu'ici, et qui ne saurait done prétendre 
etre organisé ou complet. Ce n'en est pas moins un petit 
corpus extremement représentatif du point de vue cultu­
re! et politique, qu' organise et informe 1' opposition po­
pulaire a ce régime fasciste que Franco a instaUé en Es­
pagne depuis 1939. Ce dernier fait politique représente, 
du reste, l'unique raison qui nous ait incités a rassembler 
ici ces textes. 

Ces compositions que nous avons recueillies appar­
tiennent au genre <lit « chants de protestation », c'est-a­
dire ce type de chant qui ac<:ompagne « les événements 
historiques, les soulevements, les revendications, les situa-
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tions révolutionnaires ou les moments particulierement 
pénibles ou de tension sociale. Leur objectif est de dénon­
cer, de fa~on plus ou moins volontaire, plus ou moins 
consciente, les injustices sociales et de chanter l'exigence 
de liberté1 >>. 11 s'agit done de « chants populaires » au 
sens ou l'entend Gramsci2 

: malgré fa variété de leur ori­
gine - élémentaire ou cultivée - et de leur dimension 
politique - des plaintes diffuses a des indications de lut­
te précises -, ils expriment bien une conception de la vie 
et une vision du monde en parfait contraste avec l' opti­
misme de la société officielle, et c'est justement pour cela 
que le peuple espagnol 1es a « adoptés collectivement ». 

Du point de vue de leur f ormation, ces chants peuvent 
se diviser en quatre groupes : 

PREMIER GROUPE 

Des parodies sur des airs appartenant au patrimoine po­
pulaire traditionnel ( chants 1 a 1 O) . 

Les 1:extes de ce groupe 'Se ressentent naturellement, du 
point de vue musical comme littéraire, de la multiplicité 
et de la richesse mélodique et stylistique qui caractérisent 
la production folklorique espagnole. 

Du point de vue métrique, un spécialiste, Garcia Ma­
tos, classe ainsi les formes littéraires du chant populaire 
,espagnol3 : 

1 º) Quatrains d' octosyllabes sans formule définie avec 
des assonances ou des rimes (abac, 8888). Bn usage de­
puis le XV18 siecle. 

1 D'apres la présentation de la collection de clisques « Canti di Pro­
testa del Popolo Italiano '>, clirigée par E . Jona et S. Liberovici, Ed. Ita­
lia canta, Turin, 1959-61. 

2 GRAMSCI, dans Letteratura e vita nazionale, Einaucli, Turin, 1950. 
p. 220, proposait de réduire tous les chants populaires a la catégorie de 

10 



introduction 

2º) Quatrains de deux heptametres et de deux penta­
metres alternés. Le deuxieme vers et le quatrieme riment 
(abcd, 7575) et quelquefois le quatrain est complété par 
un tercet formé de deux pentametres entourant un hep­
tametre (ded, 575). Cette forme métrique harmonieuse et 
complexe, en usage depuis le XVIª siecle, s'appelle segui­
dilla. 

3º) Strophes de cinq octosyllabes (Fandango, saeta, 
malagueña). 

4º) Quatrain de deux distiques assonancés (Muineira 
galicienne). 

5º) Tercet d'octosyllabes (Solea flamenca, baile de 
pandeiro galicien). 

6º) Séries de vers de seize pieds assonancés divisés en 
deux hémistiches octosyllabiques. Cette forme métrique 
<lite romance, est en usage depuis le XVl0 siecle et cons­
titue Je support de la chanson narrative, comme en Italie 
f octave épique et !'octave sicilienne. 

Ce sont la premiere et fa seconde de ces formes métri­
ques qui sont le plus fréquemment employées. Dans les 
textes contemporains comme ceux que nous avons recueil­
lis, on rencontre des formes qui ne rentrent pas dans cette 
classification : des quatrains d'hexametres ( ou mieux, des 
distiques <l' alexandrins divisés en deux hémistiches 
égaux) ; des quatrains décasyllabiques accentués sur la 
troisieme, la sixieme et la neuvieme sy.Uabes, ce qui con-

« ceux quí ne sont écrits ni par le peuple ni pour le peuple, mais que le 
peuple adopte parce qu'ils sont conformes a sa maniere de penser et de 
sentir ». En effet, poursuít-il, « ce quí cfü:tingue le chant populaire daos 
le cadre d'une nation et de sa culture, ce n'est ni sa valeur artistique ni 
son origine historique mais sa fa~on de concevoir le monde et la vie, en 
opposition a la société officielle. C'est en cela et en cela seulement que 
J'on doit rechercher le caractere collectif du chant populaire e t du peu­
ple luí-meme :,). 

3 Cf. Notes a !'Antología del Folklore Musical de España, Hispavox. 
Madrid, 1960. 
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fere au vel'\5 un rythme pénible, opprimant, porteur de 
tristesse; enfi.n, une grande variété de ritournelles et d'in­
terjections. 

La déformation et la parodie s' exercent généralement 
sur le contenu des textes originaux et non sur la métri­
que dont on tend, au contraire, a conserver et exploiter 
toutes les possibilités rythmiques et expressives. I1 arrive 
que la parodie, obtenue en ne transformarnt que certains 
élémentis du texte, se révele aussi ef ficace, sirnon plus 
que !'original: le meilleur exemple en est celui d'une céle­
bre chanson de guerre, le Tren blindado\ qui utilise plu­
sieurs vers de la chanson populaire dont elle est tirée, 
Anda ;aleo~. 

V oici l' original : 
Y o me subí a un pino verde 
por ver si la divisaba, 
y solo divisé el polvo 
del coche que la llevaba. 
Anda jaleo, jaleo, 
ya se acabó el alboroto 
y ahora empieza el tiroteo. 

4 Tren blindado: publiée dans les Canciones de las Brigadas Inter­
nacionales, par Ernst Busch, 5• édition, Barcelone, juin 1938, p. 15. En­
registrée en 1936 a Madrid par la Voz de España daos une série de dily 
ques a 78 tours, e Canciones populares de la Guerra de Independencia 
de España >, elle a été réimprimée aujourd'hui sur le disque Italia Canta 
MP 33/CRA 0025, Canti della Guerra di Spagna 1936-39. 

~ Déja les compositeurs de la guerre antifasciste puiserent volontiers 
et spontanément daos le patrimoine traditionnel des diverses régions 
d'Espagne. On peut particulierement signaler le grand succes du fameux 
ensemble de chansons recueillies et harmonisées par Lorca (publiées) 
daos Obras Completas, EcL Aguilar, Madrid, 1954) : Los cuatro muleros 
devint l'éclatante ballade Los cuatro generales (ou Coplas de la defensa 
de Madrid). tandis qu'Anda jaleo donna lieu a la vibrante suite de Co­
plas del tren blindado. Ces chansons étaient si percutantes et le grand 
poete les avaient choisies avec une sensibilité si Bne que !'une d'entre 
elles survit aujourd'hui encore sous forme de parodie : Los mozos de 
Monleón est devenue El hijo de Don León, que chantent les étudiants 
antifascistes. 

12 



Je suis monté sur un pin vert 
pour voir si je l'apercevais, 
et je n' ai vu que la poussiere 
de la voiture qui l'emmenait. 
Allez, vite, vite, 
le vacarme est f ini 
et maintenant c'est la fusillade. 

introduction 

exploitant le rythme de fa~on incisive, la parodie devient 
une satire endiablée et cinglante de Franco, pleine d'une 
fierté joyeuse : 

Y o me subí a un pino verde 
por ver si Franco llegaba, 
y solo ví al tren blindado 
lo bien que tiroteaba. 
Anda jaleo, jaleo 
silba la locomotora 
y Franco se va a paseo. 

Je suis monté sur un pin vert 
pour voir si Franco arrivait, 
et je n' ai vu que le train blindé 
qui tirait a qui mieux mieux. 
Allez, vite, vite, 
la locomotive siff le 
et Franco se tire. 

Dans ce cas, le sens poétique des deux versions est to­
talement divergent: la premiere, en effet, n'exprime ríen 
d'autre qu'une histoire mélancolique privée, chargée de 
lyrisme, suave, reveuse, lointaine, comme une vision qui 
s'enfuit. 

Dans d' a u tres cas, au contraire, la parodie conserve 
l'atmosphere qui inspirait déja !'original. Bien plus, dans 
l'un des textes que nous avons rassemblés, on dirait qu'il 
s'est opéré un renversement complet par rapport a ce qui 
a lieu normalement : en eff et, ta,ndis que l' original a un 
ton presque grotesque, la parodie a éte composée avec 
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extremement de seneux et d'ardeur. Voici les deux tex­
tes ; on pourra les confronter. 

L' original : 

Ya se murió el burro 
de la tía Vinagre 
ya se lo llevó Dios 
de esta vida miserable. 

Que tururururú, 
que la culpa la tienes tu ... 

L'áne de la tante Vinaigre 
est mort, 
Dieu l'a enlevé 
a cette vie misérable 

Et tururururu 
e' est ta faute a toi 

La parodie: 

Y a se fué el verano, 
ya vino el invierno, 
dentro de muy ,poco 
caerá d gobierno. 

Que tururururú, 
que la culpa la tienes tu ... 

L' été est passé 
l' hiver est ven.u, 
bientót le gouvernement tambera 

Et tururururu 
c'est ta faute a toi 

Dans ce cas, on le voit, le texte original a cédé tout 
son refrain a la parodie, mais rien d'autre. 

Généra.Jement, en passant de l' original a une parodie, 
la mélodie subit des transformations .infiniment moins ra­
dicales que le texte littéraire, mais ces transfo.vmations 
n'en sont pas moins sensibles. Par exemple, d' ordinaire 
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tous 1es mordants disparaissent, ainsi que tous les autres 
types de fioritures ornementales a émission tres rapide, 
assez fréquentes dans la musique populaire espagnole : la 
ligne sonore se purifie, gagne en simplicité et en solidité. 
On peut en proposer une explication : dans les parodies 
politisées, l'importance des choses a dire est devenue pré­
pondérante et tend a prévaloir sur la mélodie pour la ren­
dre plus simple et plus « facile ». 

La tonalité aussi se darifie. Certaines séries chroma­
tiques d' origine orientale, certains intervalles inhabituels, 
certaines reprises primitives ou grégoriennes tendent a 
évoluer ver,s des solutions plus communicatives. Meme le 
rythme se simplifie toujours par rapport a l' origina:! et 
tend en tout cas a se transformer en fonction des particu­
larités rythmiques du nouveau texte littéraire. Les valeurs 
formeHes évoluent vers un modele de type urbain, c'est-a­
dire veris cette quadrature, cette régularité syntaxique qui 
caractérisent la musique populaire d'extraction industriel­
le et de consommation urbaine. Ce processus, s'il équivaut 
<l'une part a une déperditioo de brilfant, rend d'autre part 
infiniment plus évideote les va:leuris de cootenu du texte 
politique ou de la protestatioo. En somme, la vieille chan­
son populaire s'achemine vers la chaosonnette iodustrielle 
mais le caractere engagé du nouveau texte la sauve de la 
corruption. 

Airs de la {Juerre civile. A ce premier qroupe aippartien~ 
nent aussi certaines parodies sur des airs remontant a la 
guerre civile : des airs populaires qui avaient été déja em~ 
ployés durant la guerre pour créer des chansons politiques a 
large diffusion. Ceux qui ont survécu jusqu'a aujourd'hui 
sont assez rares, et ce pour deux raisons : avant tout, ce sont 
surtout les jeunes qui s'efforcent de créer de nouveaux 
« chants de protestation » et, a l'époque de la guerre, ces 
jeunes étaient encore enfants ou meme pas encore nés; d'au~ 
tre part, mem1~ pour les vieux républicains qui ont combattu 
contre Franco, ces chansons, si magnifiques soient~elles, évo~ 
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quent plutót des sentiments d'humiliation et de tristesse que 
de révolte. II existe done entre les deux générations une so­
lution de continuité, une fracture nette et bien marquée en­
tre leurs sensibilires. Les jeunes d 'aujourd'hui n'ont pas été 
éduqués par leurs peres mais par l' école fasciste, dans un cli­
mat d'inculture, de perspectives équivoques, de mensonge 
historique <levenu systeme, de mauvaise conscience nationale6 • 

Leur rébellion apparait déracinée des themes traditionnels du 
républicanisme anarchique et socialiste chers a leurs peres. 
Ceux-ci, probablement aussi a cause des exces et des erreurs 
commises, demeurent des étrangers, incompris aussi en-dec;a 
de la barricade. Les jeunes d'aujourd'hui se rebellent contre 
la tyrannie franquiste mais aussi, en meme temps, contre le 
néo-capitalisme américain qui la soutient par t-0us les moyens. 
lls ne se rebellent pas de fac;on romantique et libérale mais 
au nom d'un nouveau type de progres industrie! et technolo­
gique dont ils ipeuvent voir ipartout le rythme tourbillonnant. 
Ils se rebellent en.fin dans le cl~t de la culture de masse 
contemporaine, étranger au panache et a l'héroisme. C'est 
pourquoi ils ne reprennent pas les « chansons héroiques » 
d'une époque dramatique qui leur reste étrangere et que leur 

6 Exemple d 'éducation bistorique franquiste. Sur une gravure d 'un 
manuel scolaire intitulée La victoria de Franco, on peut voir caracoler, 
en baut a gaucbe, Saint Jacques, patron de la ville de Saint Jacques de 
Compostelle et fondateur, en 1164, d 'un ordre cbargé d'assister les pau­
vres, défendre les pélerins et combattre les Maures. Selon J'imagerie tra­
ditionnelle, ces Maures devraient gésir en morceaux sous les sabots de 
son cheval blanc. Ici, au contraire, bien vivants, vigoureux, bardés 
d 'images saintes. ils caracolent autour de Barcelone. Raymond Alcole-a, 
d-ans Le Christ chez Franco, Ecl. Denoel, Paris, 1938, pp. 144 et suiv. rap­
porte a propos de cette conversion forcée de Saint Jacques, d 'ennemi 
traditionnel des infideles qu'il était, en leur allié fidele, certains docu­
ments bien amusants. Le premier, une antique lithographie, représente 
le saint sur son cheval en train de combattre les Maures. Le second est 
un timbre de 10 centimes qui porte le mot d' ordre « Por la Patria -
Viva España » et représente Saint Jacques, toujours sur son cheval 
blanc et l'épée dégainée, mais caracolant simplement au milieu des nua­
ges. Le troisiéme, enfin, est la couverture de J'hebdomadaire phalangiste 
Flecha qui représente encore Je cheval de saint Jacques, mais monté cette 
fois par un Maure en train de tirer contre un Espagnol qui porte un 
foulard rouge. 

Dans le méme manuel, Guadalajara et Guernica sont simplement in­
diquées comme deux victoires de Franco, avec a cóté une date et le dra­
peau national. 
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conscience, pratique et sans préjugé, répudie parfois mysté~ 
rieusement. 

Pour ces jeunes, il a été difficile d'émerger du puits des 
mensonges et des silences oii le régime franquiste vou.lait les 
ensevelir. Plu.tót qu'une épopée glorieuse - malgré tous ses 
aspects dramatiques et bouleversants - la guerre des répu~ 
blicains leur apparait comme un épisode trop douloureux et 
sanglant, comme quelque chose d 'irrémédiablement brisé et 
perdu. Dans leur conscience politique fragüe, cette guerre du 
« million de morts » (selon le mythe que Franco a diffusé, 
véritable moyen de chantage) subsiste encore comime une 
blessure imméritée et absurde, comme une catastrophe natio­
nale. Leur conscieru:e s' est ouverte ces dernieres années grace 
surtout aux rapports avec les pays de l'Est et, en dernier 
Jieu, avec le réveil latino--américain : la révolution cubaine 
sous la direction de Fidel Castro a eu un retentissement énor~ 
me chez les plus avertis. De vieux combattants sortent de 
prison, <l'autres rentrent de l'exil. Parmi les nombreux tou~ 
tistes qui affluent cha,que année, il y a tous ceux pour qui 
l'Espagne n'est pas seulement le pays <les corridas mais une 
idée flamboyante, un mythe qui a nourri leur jeunesse et leur 
culture. 

Les jeunes intellectuels découvrent alors chez eux, outre 
l'impérissable Lorca, presqu'inhumain dans sa perfection cris~ 
tialline, les grands poetes qui témoignerent durant les années 
de luttes, commes Miguel Hernández et Antonio Machado. 
Certains retrouvent alors les vieilles chansons, incroyable~ 
ment vieillies, r.eliques douloureuses de ces jours fabuleux. 
On fait circuler les enregistrements : les disques, de fabrica~ 
tion étrangere, portent des étiquettes truquées pour circuler 
sans obstacles. Les mots d'ordre simples mais glorieux ap~ 
portés par leurs ritournelles font naitre la nostalgie d'une lut~ 
te et d 'un pouvoir de résister que l'on croyait définitivement 
éteints. Ce ne sont pas ces vieilles chansons qui entraineront 
désormais les combattants d'aujourd'hui; mais on verra nai~ 
tre de nouveaux chants, de nouveaux mots d'ordre, qui ne 
seront plus liés a la défaite : ces chansons commente-ront les 
manifestations des étudiants, les greves des ouvriers, les pro~ 
ces et les persécutions de plus <le vingt ans de fascisme. C' est 
des batailles d'aujourd'hui, de la sensibilité d'aujourd'hui, 
que jaillissent les chansons d'aujourd'hui. 
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SECOND GROUPE 

Parodies sur des airs populaires ou des morceaux a la 
mode (textes 11 a 18). 

Elles ~ont assez répandues, mais appartiennent presque 
exclusivement aux milieux universitaires des grandes vil­
les. Les parodistes aiment a se réf érer a ces chansonnettes 
qui, d'une fa~on ou d'une autre, refietent des lieux com­
muns « espagnolesques ». C'est pourquoi, outre le réper­
toire national, Us exploitent beaucoup le vaste répertoire 
sud-américain. 

Cette tendance a parodier des airs a la mode a des pré­
cédents iUustres. Au cours des années 30, a l' époque ou 
fut instaurée fa Seconde République (la Premiere avait été 
proolamée le 11 février 1873 et avait duré jusqu'en 1875), 
bon nombre de chansons politiques des plus réussies s'ins­
pirerent des airs d'opérette qui étaient alors fort en vo­
gue. La zarzuela de Guerrero, La rosa del Azafran, eut 
par exemple un grand succes et devint tres populaire. Les 
ouvriel'S d'age mur s'en souviennent encore aujourd'hui, 
et ,c'est un ouvrier métallurgiste d'Irun, exilé en France, 
qui nous a chanté certaines de ces parodies, comme ceHe-­
ci, qui se réfere a la chute d' Alfonse XIII, le 14 avril 
1931: 
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Abril catorce marchó ALfonsijo 
por Cartagena embarcadijo, 
mientras el Cojo llorando venía 
de la Monarquía 
sintiendo quedarse solijo : 
abril catorce marchó Alfonsijo 
con los despojos de los Borbones, 
que al fin se han ido 
los muy ladrones, 
dejando a España el más doblones 
de los que tienen 

los Romanones ... 
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Le quatorze avril est parti le petit Alfonse 
embarqué de Carta{lene, 
pendant que le Boiteux venait en pleurant 
de la Monarchie 
désolé de rester tout seul : 
le qu.atorze avril est parti le petit Alfonse 
avec les restes des Bourbons, 
ils sont enf in partís 
ces bandits 
en laissant a l'Espagne la plupart des doublons 
que possedent 
les Roma.nones ... 

Pendant la guerre, on a beaucoup utilisé aussi une au­
tre opérette, Las Leandras d' Alonso, et, en 1937, on chan­
tait sur l'un de ses airs: 

Y a se van los milicianos 
hace al frente de Aragón 
a librar a sus hermanos 
de las garras del traidor : 
míralos partir ufanos 
rebosantes de valor, 
un fusil en cada mano 
para la Revolución. 
M,adre, visteme de miliciano, 
madre, dame bombas y un fusil: 
¡donde luchan m:is hermanos 
yo también me quiero ir ! 

Les miliciens s'en vont 
vers le front d'Aragon 
libérer leurs freres 
des grifles du traitre : 
regardez comme ils partent f iers 
éclatants de courage, 
un fusil a chaque main 
pour la Révolution. 
Mere, habille~moi en milicien, 
mere, donne~moi des bombes et un fusil : 
oü se battent m.es f re res 
je veux aUer aussi I 
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Les anarchistes espagnols avaient également adopté 
comme chant de combat un air de l'opérette La Alegria ele 
la Huerta, de Chueca y Valverde, qui avait connu un suc­
ces retentissant au Petit Théatre de la Zarzuela, de Ma­
drid, dans les premieres années du siecle: 

20 

A la jota, jota 
de los libertarios, 
triunfen los obreros 
mueran los tiranos 
caigan los gobiernos 
y la religión 
y que se derrumbe 
la Inquisición. 
No se concibe 
otro ideal 
de más justicia 
y libertad; 
por éso nosotros 
aquí al cantar 
daremos un viva 
al Ideal. 

A la jota, jota 
des libertaires, 
que triomphent Les ouvriers 
que meurent les tyra.ns 
que tombent les gouvernements 
et la religion 
et que s' écrowle 
l'l nquisition. 
!vous ne concevons pas 
d 'autre idéal 
pour plus de justice 
et de liberté ; 
e' est pour cela que nous 
en chantant ici 
nous acclamons 
l'ldéal. 

Les étudiants d'aujourd'hui qm batissent leurs chan-
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sons de protestation sur 0' Can¡{aceiro ou sur Mi vaca la 
colorada, ne font done rien d'autre que continuer la tra­
dition de leurs peres, lesquels ne craignaient pas de pa­
rodier de petites chansons a succes pour populariser fa 
lutte contre la tyrannie et l'amour de la liberté. 

Parodies sur des airs fascistes. 11 est évident que ce grou­
pe ne peut etre homogenie comme les précédents : générale­
ment au moins, un air « fasciste », c'est-a-dire employé par 
les fascistes pour leurs chansons politiques, peut appartenir 
indiff éremment a n'iIIllJ)orte lequel des groupes énumérés ici. 
Toutefois, cette suhdivision peut se justifier. En effet, comme 
cela s'est passé en Italie pour Giovinezza1 et pour d'autres 
hymnes fascistes, !'origine compte beaucoup moins que la vio­
lence anti-culturelle et né-Hativement rhétorique des textes : 
les chansons ..fiascistes comportent intrinsequement des carac­
teres d'insincérité et d'artifice comme on en rencontre rare­
ment dans les textes révolutionnaires les plus provinciaux ou 
les plus bureaucratiques. La lutte obstinée de la réaction et 
du fuscisme pour barrer la route a la culture moderne n'est 
pas sans résultats, meme dans ces représentants de la cultu­
re populaire, modestes mais signillcatif s. que sont les chan­
sonnettes. 

A'lljourd'hui on parodie également beaucoup l'hymne de 
la Phalange, Cara al sol. de Ridruejo (poete qui appartient 
maintenant a l'opposition, mais toujours a droite, et done de 
fa~on tres velléitaire et confuse). Un autre hymne réaction­
naire, celui des Carlistes8

, connut autrefois une fortune ana­
logue: 

Por Dios, por la Patria y el Rey. 

Pour Dieu, la Patrie et le Roi 

7 Cf. « Il Contemporaneo >, oº 32, janvier 1961, pp. 146 et suiv. 
8 Carlistes : « Le Carlisme est la doctrine des élus, des vrais Espa­

gnols, a laquelle on ne peut qu'adhérer totalement ou rester totalement 
étranger... Notre Roi Légitime appartient aux Savoie par droit d'ai­
nesse, leur véritable Roi est chez les Bourbon Carlistes, est daos l'Idée 
Sainte de Don Carlos dont J'esprit continue de vivre au-dela de sa vie 
terrestre... Les Carlistes s'allient dynastiquement aux Alfonsins dans le 
moment présent : et l"idée monarchique se renforce et se fonde sur un 
idéal. Le Carlisme vit au-dela de son Roi : et aujourd'hui tout le parti 
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commenc;ait le viei1 hymne porrupeux et vide. 

jodieron a nuestros padres, 
lls ont roulé nos peres 

pouisuivaient avec une ironie plébéienne bien vivace les op­
posants démocratiques, qui concluaient : 

¡ Por Dios, por la Patria y e'l Rey, 
nos joderan a nosostros tambien ! 
Pour Dieu, la Patrie et le Roi 
ils nous rouleront nous aussi l 

Mais hélas, les pauvres espagnols les iodieron, et com­
ment, ·encore pendant longtemps et, comme tout le monde le 
sait, la triste cérémonie continue toujours : aujourd'hui en­
core, les émlissions de la Radiotélévision espagnole s'achevent 
sur la vision du Valle de los Caidos, des gros plans de Fran­
co, Calvo Sotelo et José Antonio9

, et enfin un pot-pourri 
d'hymnes parmi lesquels, justement, celui des Carlistes. 

TROISIEME GROUPE 

Chansons avec musiques et textes ori¡:inaux (textes 19 a 
26) . 

Les chansons appartenil!nt a ce groupe sont assez oom­
breuses. Elaborées individuellement ou collectivement, 
elles représentent le filon le plus iotéressaot du point de 
vue culture!: ceux qui y participent soot de jeunes intel­
lectuels qui témoignent ainsi d'un désir de s'affranchir 
aussi de certains modeles folkloriques traditionnels, tout 
en conservant dans leurs compositions une indéniable to-

représente une tradition qui est la Tradition de la vraie Espagne ~ (NEL­
LO ENRIQUEZ, La Spagna risorge, Ed. La Prora, Milan, 1937, pp. 176-
179). 

9 José Calvo Sotelo, ministre des Finances du Royaume, puis chef 
du Bloque Nacional, tué le 13 juillet 1936. José Antonio Primo de Ri­
vera, fondateur de la Phalange, jugé et exécuté le 20 novembre 1936 dans 
la prison d'Alicante ou il était détenu. Tous deux appartiennent au fol­
klore paganisant du rituel franquiste, qui n'hésite pas a singer la liturgie 
catholique. 
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nalité populaire-nationale. Cet élément populaire-national 
n'est pas la par hasard: il représente un des objectifs pré­
cis des jeunes auteuvs. En adoptant la chansonnette comme 
véhicule efficace d'idées critiques et politiques, de notions 
et de commémorations civiles, de mots d' ordre pour le 
combat et pour la résistance, ces jeunes antifascistes témoi­
gnent de leur souci d'atteindre a fa plus grande audience 
et a la plus grande com.munication culturelle possibles. 

Cette attitude créative, qui va de la composition raffi­
née et difficile au modeste cha-cha-cha, constitue une ten­
tative intéressante et vitale de surmonter la faiUe, typique 
des sociétés non intégrées, qui sépare la culture populaire 
de celle des élites. T1andis que, d'une part, les vieilles ren­
gaines populaires, parodiées et simplifiées par la « base », 
s'urbanisent et atteignent les couches les plus élevées de 
la bourgeoisie, d'autre part, une production d'origine raf­
finée et bourgeoise tend a descendre, a se propager avec 
simplicité jusqu'a franchir les limites du groupe pour at­
teindre les couches culturellement les plus réfractaires du 
sous-prolétariat marginal et des masses rurales. 

C'est la un processus d'échange qu'un événement de 
fusion historique comme l'a été la guerre révolutionnaire 
antifasciste, a contribué a accentuer et a parachever, et 
qui, aujourd'hui, sous l'impulsion du mouvement de ré­
sistance unitaire au régime d' oppression, se trouve rénové 
et renforcé et ne saura avoir que des eff orts fructueux 
dans les réseaux 6tructurels de la culture nationale espa­
gnole. 

Dans leurs créations de chants politiques populaires, 
les inte11ectuels adoptent plusieurs éléments de la mor­
phologie musicale folklorique et, en particulier, le plus 
typique, le rythme ternaire, fondement du fandango, de la 
jota, de la seguidilla, de la malagueña, c'est-a-dire de la 
majorité d~ danses populaires traditionne1les. 
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QUATRIEME GROUPE 

Coplas (texte 26 a a 26 h). 

Copla •signifie couple, paire, et done distique, grou­
pe de deux vers, strophe. Dans fa langue parlée, une 
nuance expressive vient s'ajouter a cette signification tech­
nique, pour faire de la copla une breve composition bril­
lante, satirique ou amere, légere, de revue ou de ritour­
nelle populaire. Le correspondant fran91is est couplet, 
qui signifie strophe et ve~ mais aussi, au sens figuré, sa­
tire, épigramme. En Italie on di.rait « strof etta », et au­
trefois, au XV" siecle, on pouvait choi-sir entre « stram­
boto >>, « cabaletta », et, bien plus, « frottola » (breve 
composition en vers, satirique et burlesque, tendant sou­
vent au nonsense, un peu comme cette Qué culpa tiene el 
tomate que nous rapportons ici). 

La création et la diffusion de coplas remontent tres 
foin dans toute l'Espagne. Cet instrument léger et subtil 
permet a la composante satirique de l'áme populaire de 
s'exprimer dans des themes légerement surréels, avec des 
proverbes, des invocations, des imprécations. En général, 
la copla ne correspond pasa un événement déterminé mais 
exprime une aspiration, précise un sentiment ou un juge­
ment sur un plan plus large avec une valeur gnomique. 

Notre recueil s'acheve sur quelques textes poétiques 
sans musique, particulierement significatifs en ce qui con­
cerne I'oppositioo populaire au régime franquiste. 
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Jeudi 29 juin 1961 

Départ en automobile pour Toulouse. Notre voyage a 
été précédé d'une tournée préparatoire aupres de l'émi,!=Jration 
espagnole en France et en Suisse. Apres Geneve et Paris, 
villes ou résident des hommes politiques, des artistes, des éco­
nomistes, de jeunes intellectuels, c'est a Toulouse que nous 
avons eu nos derniers contacts et, comme e' est sur notre che­
min, nous y f erons encore un tour avant de pénétrer en Es­
pagne. C' est ici, a quelques dizaines de kilometres de la fron­
tiere, que se sont installés les !=Jroupes les plus importants 
d'anarchistes et de socialistes, qui peuvent ainsi maintenir des 
contacts fréquents avec les noyaux de résistance et d' oppo­
sition qui operent a l'intérieur du pays. Nous sommes atten­
dus, nous avons des rendez-vous et des adresses. Entre au­
tre, c'est d'ici, de Toulouse, que nous devons organiser le re­
tour du matériel que nous recueillerons au cours du voyage 
et qui pourrait nous gener au passage de la douane : bandes 
enregistrées, pellicule impressionnée, documents divers. Tout 
le monde nous met en garde, on nous avertit que l'entreprise 
est moins .facile qu'il ne parait. La police franquiste n'est 
peut-etre pas un modele de précision mais lorsqu'elle se met 
sur une affaire, elle est bien capable de causer de sérieux 
ennuis. On nous raconte des aventures, on nous donne des 
conseils de prudence, parce que, en somme, on ne sait ja­
mlais ... Apres tout. nous allons pénétrer dans un pays gou­
vemé par une dictature fasciste, pour y accomplir un travail 
de documentation et de recherche qui éclaire certains aspects 
de l'opposition populaire a ce meme régime, opposition qui 
est persécutée et opprimée. 

Naturellement, pour réaliser notre travail, nous nous 
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som·mes procurés des dizaines et des dizaines d'adresses d'op­
posants qui militent dans les secteurs les plus divers et aux 
niveaux les plus diff érents de la vie nationale. Ceci fait peser 
sur nous une grande responsabilité : si nos listes d'adresses 
tombaient aux mains de la police, nous trahirions la confiance 
de ceux qui nous les ont transmises et nous provoquerions 
un bouleversement et des dégats incalculables dans toute la 
Résistance. 

La frontiere italo-frarn;;aise a Ponte San Luigi : nous ar­
rivons a minuit juste et, avec une diligence ingénue, nous 
dressons une longue liste, complete, de tout le matériel que 
nous transportons avec nous. Nous faisons contróler la liste 
par la douane italienne et nous nous présentons avec notre 
document a la douane frarn;aise : stupeur, il n'y a rien a fai­
re. Ou mieux. un des douaniers, qui semble etre le chef, sem­
blerait disposé a nous laisser passer, mais il y en a un petit, 
un tvpe infect, qui se cabre, exige qu'on paie des cautions, 
des _documents compliqués, menace de nous faire avoir des 
histoires. Et pourquoi don.e ? pour deux magnétophones dont 
un a transistors et trois appareils photographiques, avec leurs 
rubans et leurs pellicules. Du reste, ce sont surtout les ex­
posimetres (deux) qui ont frappé le petit (qui doit etre aussi 
un ignorant) : « Un exposimJetre? - s'exclame-t-il, scandd­
lisé - ah non, c'est vas possible avec ra » ! Et lorsqu'il voit 
l'autre, il est completement stupéfait : « Deux ? deux exposi­
metres ? mais dites done ! ... » Qui sait, il a peut-etre cru que 
e' étaient des exp'losifs ! En tout cas, rien a faire, pour cette 
nuit nous rentrons dormir en ltalie. 

Le lendemain, par un beau soleil, a neuf heures et demie 
précises, en ne présentant plus aucun document, nous pas­
sons dans une file de voitures devant les nouveaux douaniers 
fran<;ais: « Rien a déclarer? « « Ríen ». « Bon, passez, bon 
voyage ». <;•a nous déJpla1t parce qu'au fond nous sommes 
d'un tempérament Iégalitaire, mais les douanes le mérítent 
bien, que diable ! 

Lundi 3 juillet 

Nous traversons les Pyrénées et au crépuscule nous ar­
rivons au poste-frontiere de Bourg-Madame-Puigcerda. Les 
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jeunes policiers espagnols ont un aspect vaguement nazi · 
ils sont blonds et minces. Ou ne serait-ce qu'une impression? 
Mais il y a aussi leurs uniform:es... Pendant la visite, deux 
d'entre nous, panama fiché sur la tete, jouent de la guitare de 
l'air le plus touristique possible; nous fraternisons aussi avec 
un antipathigue enfant des ,gardes en lui off rant des cara­
mels. Pendant ce temps, S. a a llumé une cigarette et il conti­
nue a jouer avec la boite d 'aillumettes, sans la lacher un seul 
instant. Au moindre signe facheux, zac, un petit coup, et 
toutes les allumettes brulent, comme par accident. Nous 
seuls savons que chacun de ces batonnets de bois est coupé 
en deux dans le sens de la longueur et contient un nom et 
une adresse espagnols : un travail qui nous a couté plusieurs 
heures et beaucoup de patience. Par exces de prudence, nous 
avons aussi une lettre de recommandation pour le frere de 
Calvo Sotelo; mais heureusement nous n'aurons jamais be­
soin de nous en prévaloir. 

Finalement on passe. Pias d'objection pour les magnéto­
phones, naturellement, nous promettons de les remporter avec 
nous. Une excítation joyeuse nous gagne tous tandis que 
nous descendons le versant espagnol de ces douces mon­
tagnes. 

Mar di 4 j uillet 

Nous arrivons le soir a Barcelone. Premier s,igne de 
bienvenue : sur les pieces de monnaie, la grosse figure de 
Franco nous informe qu'il est « Caudillo de España por la 
gracia de Dios ». Aipres le diner nous allons faire un tour. 
Dans les environs du port. nous sommes assaillis par un 
rythme frénétigue. Nous trouvons l'endroit d'ou vient cette 
musique ; ~a s'appelle Patio Andaluz et c'est presque vide. 
On dirait qu'ils nous attendaient. Aussitót on nous fiait boire 
du cognac, puis du vin blanc. Les gens viennent a notre ta­
ble et continuent de chanter et de danser, tous rouges et 
suants, vulgaires, infatigables. Avant de partir, nous faisons 
une prudente tentative d'approche: nous demandons a la plus 
vieille si elle connait quelques vieilles chansons de sujet his­
torique, quelgues parodies ... Nous faisons allusions a Lo.v 
cuatro generales, a Manuela, mais elle, qui tient pourtant 
le cabaret, semble ne pas comprendre, dit qu'elle les a ou­
bliées. Nous n'en sommes pas convaincus. A la fin, nous nous 

27 



notes d'enregistrement 

donnons rendez-vous le lendeniain dans une piscine, mais 
nous n'irons pas. C'est bien d'avoir confiance ... 

Mercredi 5 juillet 

Apres diner, des amis nous accompagnent a la cantine-ca­
baret de G.R., qui exécute des ballades anciennes avec raf­
finement et beaucoup de sensibilité. Mais lui aussi dit ne pas 
connaitre de chansons politiques. Invités a chanter nous 
aussi, nous entonnons quelques chansons italiennes, puis 
nous passons a Bandiera Nera, dont le refrain, « tedeschi e 
fascisti, fuori d'Italia ! » *. est bien compris pa r tout le public 
du petit local. La chanson terminée, les spectateurs ont ap­
plaudi, puis du fond de la salle un type avec des lunettes qui 
avait l'air d'un fonctionnaire a demandé calmement: « Et 
maintenant, chantez-en une fasciste ! » Apres un instant de 
silence embarrassé, le patron attaque habilement une de ses 
précieuses ballades du XVIIl0 siecle, tandis que nous, éner­
vés, nous fllons en braillant « Cía ciao bambiiiinaaaa ! :. et 
en nous donnant des coups de coude. 

Jeudi 6 juillet 

Enfin la premiere séance d'enregistrement. Dans un bel 
appartemJent des hauts quartiers, se sont rassemhlés pour 
nous un syndicaliste, deux poetes, un vieux professeur, quel­
ques jeunes femmes. Peu a peu ils nous chantent des frag­
ments de chansons, des parodies, ce qui leur vient a l'esprit. 
En revanche. ils attendent de nous un slogan antifranquiste 
qui vaiUe celui de la guerre civile, ¡No pasarán I Ils sont tout 
heureux et pleins de confiance, mais ils semblent ne pas trop 
savoir que faire pour se libérer de Franco. 

V endredi 7 juillet 

Tandis que nous sommes en train de déjeuner dans un 
restaurant de banlieue, on allume la télévision et l'on peut 
voir alors sur l'écran tout l'attirail symbolique du régime, tan-

* C' est-a-dire : e: alle.mands et fascistes, hors d'ltalie >. Bandiera 
Nera : Chanson de la Résistance italienne (N. du Tr.). 
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dis qu'une voix scandée proclame que les principes du Movi­
miento restent ceux de la « monarchie sociale, représentative 
et catholique ». C' est le cours d' endoctrinement politique. 
On dirait une plaisanterie, mais c'est une plaisanterie tragi­
que; personne n'a envie de rire et tout le monde fait comme 
si de rien n' était. 

Tard dans la soirée, nous mpntons sur la colline de 
Montjuich. Dans un endroit désolé, a quelques centaines de 
metres du monde civilisé, dix ou quinze fiamilles mene:nt une 
existence sinistre dans un bidonville dressé au milieu des res­
tes d'un anden fortin. Une foule d'enfants, sales et mal nour­
ris, faces tragiques de vieillards, nous regardent avec des 
yeux écarquillés dans l'édair rapide du flash. Tandis que 
nous nous préparons a photographier une pauvre vieille mala­
de, un des gar~ons qui nous accompagnent, dix-huit ans, l'air 
arrogant, lui dit a voix haute: « ¡Ponga cara de alegre, como 
somos los Españoles ! » 

Nous avons continué a parler pendant plusieurs heures. 
sous les étoiles, avec les femmes et les ouvriers. Nous n'ou­
blierons plus cette phrase, ni cette nuit. 

Samedi 8 juillet 

Avant de repartir de Barcelone, nous sommes allés au 
Poble Sec, quartier tres populaire. chercher le contrebandier 
qui assurera le transport de notre matériel a travers Andorre. 
C'est un hommle sympathique, aux traits marqués. Avant tou­
te chose, il nous demande: « Ce n'est pas de la cocaine? ce 
ne sont pas des devises ? » Lorsque nous lui expliquons de 
quoi il s'agit et que nous donnons nos référ'ences, il s'illumi­
ne : lui aussi fait partie de la Résistance et il est content de 
pouvoir nous aider a faire quelque chose contre Franco. Les 
tarifs? Pour un homme, 150 pesetas, nous répond-il avec 
beaucoup de calme. 

Dimanche 9 juillet 

Melés a une centaine de touristes, nous enregistrons 
le sermon de la messe conventuelle au Monastere de Mont­
serrat. C' est un preche en ca talan, le Christ est qué!!lifié de 
révolutionnaire. le ton est enflammé et passionné. Montserrat 
est le seul endroit de toute l'Espagne franquiste ou l'on em-
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ploie officiellement la langue catalane, interdite partout ail~ 
leurs. lci, a la barbe des interdictions et des décrets, on pre~ 
che, on chante, on imprime en catalan des livres, des revues, 
des journaux. Franco en est tres ennuyé mais il ne peut rien 
y faire, car il risquerait de s'attirer l'inimitié de certaines hié~ 
rarchies ecclésiastiques qui protegent le célebre monastere. 

Lundi 10 juillet 

A peine arrivés a Sara~osse, nous nous mettons en quete 
d' une personne dont certains amis en exil en Suisse nous 
avaient fourni l'adresse. Apres avoir refait plusieurs fois en 
vain son numéro de téléphone, nous nous informons aupres 
du concierge de l'immeuble ou il habite : « II n'habite plus 
ici, - nous répond le concierge, - il a déménagé il n'y a pas 
longtemps », et ce disant il nous regarde avec curiosité. Et 
nous, ingénument : « Ah oui ? et ou est~il alié? » « 11 s'est 
installé en Suisse, a Geneve », conclut le portier. Nous re~ 
tons stupéfaits. En sortant, nous faisons un long détour avant 
de rega,gner l'hótel ; et a tout hasard, apres avoir informé 
tout le personnel que nous nous rendons a la fiesta de Pam~ 
pelune, nous repartons aussitót pour Madrid. 

Q uelques heures apres, nous sommes en vue de Guada~ 
!ajara. La route est belle. Un long soleil couchant éolaire en~ 
core le ciel, étrangement profond et clair, bien qu'il soit neuf 
heures du soir. En.fin un peu de fraicheur, apres une journée 
de soleil lancinant. Sur le bord de la route, il y a une auber~ 
ge. Nous entrons boire de la hiere glacée et nous voyons une 
guitare pendue a u mur . Si nous essayions? Avec ce qu'il 
s'est passé ici, a Guadalajara*, ils devraient s'en souvenir, de 
chansons ... L'hóte se fait un peu prier, puis, comme il arrive 
souvent en ces occasions, il se met a racler O sole mio en 
notre honneur, et bien sur il voudrait continuer avec des airs 
d 'opéra. (C'est une ex.périence que le recueilleur de musique 
populaire connait bien, et il faut faire montre de beaucoup de 
patience ... ) Finalement nous posons quelques questions et 
nous amenons aussitót la conversation sur la guerre, sur les 

• A Guadalajara, du 7 au 19 ma 1937, la U• Brigade Internati.onale 
composée en majorité d'antifascistes italiens. mit en déroute un corps 
d'armée italienne envoyé par Mussolini pour soutenir F ranco. (N. du Tr.). 
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bombardements fascistes: il l'a faite, lui la guerre? Oui, il 
l'a faite. Et... de quel coté? « Oh, j'étais dans la Police de 
la Garde Nationale de Franco ». Nous nous empressons de 
payer la hiere et nous laissons tomber. Vers minuit nous arri­
vons a Madrid, chantant a gorge déployée Los cuatro gene~ 
rales: 

« Madrid, qué bien resistes 

Madrid, qué bien resistes ... » 

En somme, ces sacrés Espa9nols, c'est possible qu' ils ne 
veuillent pas nous chanter quelques chansons antifascistes ? 
qu'ils soient tous mal en train? ou qu'ils aient tous peur? 

Mardi 11 juillet 

Apres une visite démoralisante au Valle de los Caidos, 
pharaoniques et repus, nous rencontrons dans un lieu public 
du centre un petit groupe bien vivant d'intellectuels madri­
lenes : quelques écrivains, des journalistes, des critiques, des 
étudiants, des professions libérales. Les premieres coplas et 
des informations de tout genre jaillissent, ainsi que de nou­
velles adresses. Tous promettent de nous aider dans notre 
travail com.me ils pourront. 

Mercredi 12 juillet 

Séance d'enregistrement dans un grand magasin de Ma­
drid. La salle est bourrée de clients et de curieux : nous de­
vons placer l'enregistreur sous la caisse du patron et le mi­
crophone dans un cabinet voisin. S. s'accroupit sous le meu­
ble et coiffe le casque d'écoute. M. s'occupe d'or.ganiser les 
enre9istrements. Dans la petite salle des toilettes se succe­
dent les personn:ages les plus divers, un étudiant qui tente 
de chanter queilques parodies estudiantines, un chauff eur de 
taxi d' origine andalouse, un ancien bagnard. Il y en a cer­
tains que nous n'avons jamais vus en f.ace, que nous ne re­
mercierons jamais. Seules leurs voix, chaudes, fermes et ano­
nymes, demeureront sur nos bobines. Dans le magasin, per­
sonne ne s'est aperc;;u de notre manes:ie insolite. Apres deux 
heures, nous filons rapidem\ent. Le matériel recueilli est brii­
lant ; aussi ce premier paquet part-il aussit6t chez notre ami 
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le contrebandier. Pendant ce temps M. rentre en Italie en 
avion, les poches pleines de m¡icrofllms. 

J eudi 13 juillet 

Dans l'église de San Francisco el Grande, messe funebre 
a la mémoire de Calvo Sotelo, en présence de trois pelés et 
un tondu en saharienne blanche ou tight. Visages dessinés 
par Grosz. Nous sommes les seuls étrangers. Nous ne nous 
agenouillons pas et ne prions pas. Nous ne pouvons done pas 
éviter d'etre remarqués. Sentiment de malaise et de dégofit. 

Un écrivain mystérieux et réservé nous accompagne pour 
une grande visite de la ville : la Casa Velasquez, la Cité 
Universitaire. le mur et le pare de la Casa de Campo. le Pont 
des Fran<;ais, etc ... Nous bavardons longuement: l'automobi­
le est l'endroit le plus sfir pour se rencontrer. Nous établis­
sons quelques opérations topographiques : p,lusieurs docu­
ments concernant la guerre apparaissent. Nous terminons no­
tre tournée par un Cuba libre (Coca-cola et rhum) . dégusté au 
bar Floridita, propriété de l'ex-dictateur Batista. Notre com­
pagnon habite a quelques pas de la résidence de Peron. Sur 
un mur du restaurant chinois resplendit un grand portrait 
de Tchang Kai-tchek. lis sont au complet. 

Vendredi 11 juillet 

On va en Corée: c'est un nouveau quartier résidentiel 
réservé aux familles des militaires américains. Dans un des 
nouveaux palaces, constamment surveillé par une jeep de la 
police, habite !'une des « allumettes ». Accueil chaleureux. 
Nous nous mettons aussitót au travail avec l' enregistreur de 
poche. Miais n.ous attendons d'abord que la · jeune servante 
parte faire le marché. Nous sortons de notre sacoche une 
halle de mitrailleuse intacte, datée 1936, que nous avons re­
trouvée dans un fortin du haut-plateau de Fuendetodos: la 
maitresse de maison a les larmes aux yeux. G. et E. arrivent 
d'Italie pour remplacer M. 

Samedi 15 juillet 

Intense journée de rencontres et de découvertes : la der­
niere lettre de Machado, des autographes de Lorca, des tex-
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tes rares de I' époque de la guerre civile. Puis chez un com­
muniste, profession libérale. Des fragments de chants de 1936 
émerqent et, pendant ce temps, quelqu'un improvise le texte 
du Caballero cristiano; la musique est bient6t faite. On rit 
on críe. Cette fois, ce sont nos hotes qui se mettent a enre­
gistrer. 

Dimanche 16 juillet 

L'Avenida José Antonio est bloquée par une lugubre pr~ 
cession d'enfants, tambours et trompettes en tete. La radio 
aussi est emplie de sonneries de trompette, d' « arriba Es­
paña ». d'hymnes les plus divers et les plus contradictoires, 
saos compter le triple salut rituel « Franco, Franco, Franco ». 
Dans les bars, la coutume veut qu'on commande ainsi les 
consommations: « ¡Mozo, mozo, mozo! ¡Café, café, café! » 

Lundi 17 juillet 

Vingt-cinquieme anniversaire de l'Alziamiento*. Les amis 
espagnols ont tous pris le large. Des balcons des édifices pu­
blics pendent des drapeaux, des festons avec des « Sacrés 
Cceurs ». des fleches et des tas d'autres symboles étrangers. 
Nous allons a Tolede. Sur le chemin du retour a Madrid, 
nous sommes survolés par des avions de chasse biplans et 
par plusieurs escadrilles de vieux trimoteurs Caproni**. Les 
vignettes guerrieres des produits Liebig et les gravures de 
l' « Intrepido » revivent dans notre mémoire. La grande pw 
rade est déja commencée : dans les rues roulent les inoyens 
les plus modernes. Arrive une longue file de camions mili­
taires fermés avec des inscriptions comlme : four de cam.pa­
gne, douche, tailleur, désinfection , chapelle mobile, etc. L'ap­
parat traditionnel. Dans le pare des divertissements, parmi 
les maneges, les tirs a la cible et les montagnes russes, on a 
rassemblé les anciens combattants nationalistes venus de toUr 
tes les régions d 'Espagne : médailles, membres orthopédi-

* Alzamiento : dans le langage franquiste, le pronunciamiento du 16 
juillet 1936 (N. du Tr.). 

** Caproni : avions de guerre italiens, que Mussolini employa en 
Ethiopie, en Espagne et durant la derniere guerre (N. du Tr.). 
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ques, écriteaux, le tout voyage aller~retour gratuit orgamse 
par la Phalange, plus de trois ce:nts pesetas par jour d'argent 
de poche. Les faces rubicondes des paysans se melent aux 
vilains rictus des petits hiérarques de province. L' ensemble 
est terne, y compris les chants paresseux du fascisme qw 
s'élevent péniblement de la foule. 

A vingt~et~une heures, Franco, retournant au Pardo, pas~ 
se sous nos fenetres, précédé par un escadron de chevaux 
légers envoloppés de capes blanches. A l'arriere du cortege 
un groupe de policiers a cheval tente une « charge » timide 
pour repousser une troupe .de gam.ins qui voudraient s'appro­
cher du Caudillo. Sur les trottoirs de I' A venida, une assez 
grande foule críe et applaudit. Pour ne pas perdre la main 
nous enregistrons aussi ces bruits. Des dizaines de policiers 
en civil et en uniforme sortent alors de l'hótel, tandis qu'un 
brigadier rend au portier les passeports des clients étrangers 

Mardi 18 juillet 

Nous nous séparons: L. et E . resteront a Madrid pour 
terminer les enregistrements et finir de rassembler le maté~ 
riel. puis 'Oasseront par Cuenca et nous rejoindront a San~ 
tiago de Compostela. Nous, nous partons dans la direction 
d'Avila. Salamanque, Zamora, Orense, Vigo. 

Mercredi 19 juillet 

Toujours sur la route. Beaucoup de rencontres. En en~ 
trant en Galicie, nous demandons a un jeune meunier: 
« C'est un pays libre, l'Espagne? » Réponse: « Oh, ow, on 
va, on vient, on achete, on venrd ... 11 n'y a aucune limita,­
tion 1 » 

Nous arrivons a Vigo en pleine nuit. La route nationale 
était criblée de trous épouvantables, criminels, et nous avons 
dii voyager au pas. 

Jeudi 20 juillet 

Des le matin, coup de téléphone a un avocat de Vigo, qw 
nous rejoint peu apres a I'hótel. On bavarde longuement, puis 
il nous laisse pour revenir chargé de text~s et d' opuscules. 
Nous montons en voiture au Castillo dP.l Castro qui domine 
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la ville et surplomibe le port et l'Atlantique. Le magnétophone 
portatif est en marche, tandis que notre ami espa,gnol nous 
chante quelques splendides chansons galiciennes. Un verre 
de « blanco » tous ensemble, puis nous nous remettons en 
route en direction de Rianjo, village perdu de pecheurs : la, 
nous devrons rencontrer un certain M.G., instituteur et pro,­
priétaire d'un bar, ami d'un folkloriste anglais qui nous en a 
donné l'adresse. Mais, dans l'intervalle, M.G. est devenu 
alead.e (maire) et chef de la Phalange locale : découverte peu 
agréable. Sous l'ceil vigilant de mille espions nous commen~ 
~ons une sorte d'enquete~bidon sur la vie des Espagnols en 
province. 

V endredi 21 juillet 

A Santiago de Compostelle nous assistons aux préparatifs 
de la grande fiesta armuelle et a la représentation de El Alba 
Iluminada, texte sacré « escrito en alabanza de Nuestra Se~ 
nora » : les « coros an!gelicos » endosse:nt des ailes de car~ 
ton..;pate et la Sainte Vier.!le une auréole d'ampoules électri~ 
ques. Dans le public, des f emmes et des séminaristes. 

Dimanche 23 juillet 

De la Galice aux Asturies. Nous arrivons dans un autre 
petit village de pecheurs, Cudillero, tapis au fond d'une gor~ 
ge. Une vieille institutrice nous initie au folklore local. 11 est 
difficile de Ídire des enregistrements clairs : ces f emmes par~ 
lent et chantent toutes ensembles, a toute vitesse, comme si 
elles se défoulaient apres leurs longs silences. 

« Menos Franco y más pan blanco». nous dit~on dans les 
maisons. Une ouvriere entre deux ages, veuve d'un soldat ré~ 
publicain, tente de nous communiquer quelque chose: mais 
ce ne sont que de petits fragments, des miettes de souvenirs, 
racontés avec une émotion indicible, les yeux étvangement fi~ 
xés dans le vide. Peu apres elle nous quitte, elle doit retour~ 
ner mettre des sardines en boites. 

Lundi 24 juillet 

Nous quittons Cudillero pour Llanes. Les routes sont tou~ 
jours aussi épouvantables. Les seules signa.Jisations sont les 
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symboles de la Phalange placés a l'entrée des villages. L'auto 
est trop chargée et nous devons souvent descendre et conti­
nuer a pied. Malgré ces précautions, nous crevons, et ce n'est 
pas amusant de changer la roue sous ce soleil de feu, au mi­
lieu des nuages de poussiere. Au passage des autres voitu­
res, nous élevons des remarques mordantes a l' égard des au­
torités. Beaucoup sourient et nous approuvent, qu~lqu'un nous 
répond en jurant. 

Mardi 25 juillet 

De Llanes a Santander. Apres tant de désert et de mi­
sere, il nous semble revivre. Nous approchons de la frontiere, 
et nous vidons poches, valises et carnets de tout document 
compromettant, en brülant définitivement les « allumettes :. 
restantes qui ne nous ont pas servi. Le ,gros matériel est déja 
parti chez le contrebandier et s' en ira en toute sécurité par 
Andorre. 

Mercredi 26 juillet 

Apres-midi a Bilbao. Accueil chaleureux chez un bon 
bours¡eois basque. Tous, a qui mieux-mieux, rappellent des 
faits, de petites strophes. L'appartement se remplit bien vite 
de gens cordiaux et bavards. Nous enres¡istrons quelques 
belles chansons de la guerre, quelques strophes d 'aujourd'hui. 
Une jeune femme, sortie depuis peu de prison, qui a subi des 
persécutions et des mauvais traitements, nous remet hative­
ment un texte manuscrit et nous dit : ~a se chante sur l'air 
de .... (nous ne le découvrirons que plus tard). Nous échan­
geons nos adresses, mais c' est un geste mécanique : ils nous 
prient de ne pas écrire, ils sont tres surveillés. Et eux n'écri­
ront pas parce que, dans le Pays Basque, la censure est tres 
sévere. Ils nous écrirons de l'extérieur, lorsqu'ils iront en va­
vances, s'ils peuvent et si on les laisse partir. 

Nous rendons visite au consul italien, pour tenter d'ob­
tenir de lui qu'il accélere une opération bancaire. lmpression 
de misere et de je m'enfoutisme. Nous continuons vers Saint­
Sébastien. 
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J eudi 27 j uiHet 

Aujourd'hui nous rentrons en France. Ce n'est pas la 
peine d'envoyer au contrebandier les derniéres choses recueil­
lies: nous envoyons G. avec tout le matériel a Bayonne, tou­
riste parmi des dizaines de touristes dans un rapide. Nous, 
nous continuons en auto. A lrun, il y a un embouteillage et 
les gardes ne cherchent pas la petite bete. <;a y est, nous 
sommes sortis : nous nous sentons .plus libres et plus légers. 
Et nous pouvons rouler rapidement sur les belles routes de 
France. Mais nous parlons encore a voix basse, déshabitués 
de la liberté. A Bayonne nous retrouvons G. A Toulouse 
nous retrouvons nos amis anarchistes qui nous accueillent 
presque incrédules : ils ne pensaient pas que notre expédition 
s'achéverait sans incidents. 

V endredi 28 juillet 

Voyage de retour. En sortant de Toulouse, nous rencon­
trons un barrage de police: clous sur l'asphalte, gendarmes 
aux mitraillettes pointées dans toutes les directions. Ils de­
m!andent leurs ,papiers aux hommes, nous regardent d'un ·ceil 
soupi;onneux. S ., qui s'est laissé pousser des moustaches d'al­
gérien pendant le voy,age, est particuliérement pris comme 
mire. Que s'est-il passé? Hs nous disent qu'un condaminé a 
mort s'est échappé. P endant des kilométres et des kilométres 
e' est la meme histoire, puis enfin les gendarmes se font plus 
rares. Mais sur fa place principale de Nimes on voit encore 
les enveloppes de grenades lacrymogénes lancées contre les 
,paysans qui manifestaient ... 

Au poste-frontiére de Claviére nous trouvons les doua­
niers italiens. Ce sont eux, cette fois, qui fouillent dans nos 
valises. Un des agents, jeune et sérieux, nous demande si 
nous transportons de la cocafae. 
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Ont participé a l'expédition organisée en juillet 1961 par 
IT AL/A CANTA en collaboration av.ec le Centre d'Etuáes 
Piero Gobetti pour la recherche du matériel rassemblé ici, 
G iorr,io De Maria, M argot Galante Garonne, Lionello Gen­
nero, Gianna Germjano ]ona, Emilio Jon.a, Sergio Liberovici 
et Michele L. Straniero. Pendant le voyage ils ont parcouro 
6 000 km e-n auto, en enregistrnnt pres de 9 000 pieds de ru­
ban et en rapportant un millier de photographies. Outre le 
présent volume e-t des essais publiés dans diverses revues, on 
a réalisé aussi deux microsillons medium/ play 33 tours édités 
par IT AL/A CANTA sous le titre Canti della Guerra di 
Spagna 1936-39 et Canti della Resistenza Spagnola 1936-61. 
Un troisieme disque est en préparation, les Can ti della Se­
conda Republica Spagnola 1930-36, qui completera la tri­
logie. 

Les textes ici rassemblées ne sont pas tous d ' auteur in­
connu : au contraire, nous e-n avons reru beaucoup des mains 
mémes des auteurs, aupres desquels nous nous sommes pour­
tant engagés a maintenir l' anonz¡mat pour des raisons de sé­
curité évidentes. Le régime politiqu,e qui gouveme actuelle­
me-nt e neo re t Espagne ne- permet pas a l' opposition interne de 
s'exprimer publiquement et fait peser au contraire sur tous 
les opposants la lourde menace des persécutions et de la pri­
son. 

L' indication métronomique entre parentheses sert a indi­
quer une vitesse d'exécution non rigoureuse, en style « par­
lant a la dérobée ». Dans la transcription des mélodies nous 
avons maintenu la tona lité dans laquelle l' inf ormate-ur exé­
cutait la chanson. 
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La mujer de Pancho Franco 

J =141 
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iwe-la! • no co-d·na ron car-bón, . ¡Ay Ma-nue- la! ¡Ay Ma - nue-la! • 
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Pe · ro ro · ci · na ron cuer-nos, rwn -ba la ... 

La mujer de Pancho Franéo, ¡ b' 
rumba, la rumba, la rumbumbá j is 

no cocina con carbon, ¡ bis 
¡Ay Manuela!, ¡Ay Manuela! 

Pero cocina con cuernos, ¡ b. 
rumba, la rumba, fa rumbumbá j ts 

41 



la mujer de pancho franco 

de iSU marido el cabrón, 
¡Ay Manuela!, ¡Ay Manuela! 

LA FEMME DE p ANCHO FRANCO 

La femme de Piancho Franco / rumba, rumba, la rumbumba / 
ne se sert pas de charbon / Ay Manuela! Ay Manuela! 

Elle cuisine avec les comes / rumba, la rumba, la rumbum~ 
ha / de son cornu de mari / Ay M,anuela ! Ay Manuela! 

Chanson recueillie a Madrid. L'informateur, un jeune li~ 
cencié, la qualifie de « chanson. des étudiants madrilenes pri~ 
sonniers a Carabanchel » (cf. le commentaire a la ballade 
De los nombres de la conjura, a la fin du recueil )·. 

L'air est celui d'une des plus célebres chansons de la 
guerre, El ejercito del Ebro, conn.ue aussi comme ; Aq Car~ 
mela !, La Quinze Brigada, Manuela, dans différentes ver~ 
sions qui comportent toutes quelques variantes. Nous consi~ 
dérons pourtant que la mélodie est un original créé pen.dant 
la guerre, puisqu'on n'en trouve pas trace avant la bataille 
de l'Ebre, qui a commencé le 24 juillet 1938. 

L'informateur a exécuté les deux strophes de fac;on dif~ 
férente. Le début de la seconde est plus pres de la tradition.. 

Une variante de ce texte se trouve dans « Expresso 
Mese », décembre 1960, p. 50, en traduction italienne, sans 
autre notice : 

La femme de Mussolini 
ne briile plus de charbon 
elle cuisine avec les cornes 
de ce grand cornard 

Le modele de cette parodie semblerait done remonter a 
l' époque de la guerre civile. 

La mujer: de Pancho Franco: il s'agit de dona Carmen Polo de 
Franco. Chaque année, a l'occasion de sa fete qui tombe le 16 juillet 
(fete de Nuestra Señora del Carmen) , on permet aux parents des prison­
niers politiques de leur rencire visite en prison: c'est peut-etre pour cela 
que la premiére dame d'Espagne a l'honneur d'etre mentionnée dans une 
chanson de prisonniers. 
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Nubes y esperanza 
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Y el cielo se encuentra nublado 
no se vé relucir una estrella 
los motivos del trueno y del rayo 
vaticinan segura tormenta 

Y son 
y son y son tiempos borrascosos 
que tienen 
que traen las fagrimas a los ojos 
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nubes y esperanza 

Y el cielo ya se ha despejado 
ya se vé relucir una estrella 
y reluce con brillo potente 
todo el mundo confía solo en ella 

Y son 
y son y son tiempos de bonanza 
que tienen 
que traen que están llenos de esperanza 

N UAGES ET ESPOIR 

Le ciel est plein de nuages / on ne voit aucune étoile / le 
tonnerre et la foudre / promettent la tempete / Ce sont / Ce 
sont des temps d'orage / qui portent / qui apportent les lar­
mes dans les yeux. 

Le ciel déja s'est éclairci / On voit luir une étoile / Elle 
brille tres fort / Tous n 'esperent qu'en elle/ Ce sont / Ce 
sont des temps sereins / qui portent / qui apportent, qui sont 
pleins d' espoir. 

Chanson recueillie a Madrid aupres d'un chauffeur de 
taxi d'une quarantaine d',années. C'est une chanson de dé­
tenus politiques. L'exécutant l'a bien scandée, sans conces­
sions expressives, de fac;on mécanique, en revenant systéma­
tiquement a la premiere strophe apres avoir chanté la secon­
de: une chanson sans fin. qui s'enroule sur elle-meme de fa­
c;on presque obsessionnelle, comme une file de prisonniers 
toumant en rond dans la cour de la prison a l'heure de la 
« promenade » quotidienne. 

On n'a aucune information sur ses origines. 
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Ya se fué el verano 
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Y a se fué el verano, 
ya vino el invierno, 
dentro de muy poco 
caerá el gobierno. 
Que tururururú, 
que fa culpa la tienes tú. (bis) 

Todos los ministros 
se iráin al de.5tierro, 
y Francisco Franco 
delante de ellos. 
Que rorurururú, 
que la culpa la tienes tú. (bis) 
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En España nadie 
come ya caliente, 
nos vamos a hacer 
una funda pa' los dientes. 
Que tururururú ... etc. 

La verdura es cara, 
no hay quien coma fruta, 
y todo por culpa 
,de un hijo ... del Ferro!. 
Que tururururú... etc. 

Más de cien pesetas 
cuesta fa ternera, 
ni que el anim"ll!l 
un hijo de Franco fuera. 
Que tururururú. .. etc. 

Y a los españoles 
no isaben que hacer, 
en cuanto se mueven 
les van a detener. 
Que tururururú... etc. 

Los americanos 
son dueños de todo, 
yo soy español 
pero en España me jodo. 
Que tururururú... etc. 

Curas, militares, 
monjas y accionistas, 
y del Opus Dei 
y también los falangistas, 
Que tururururú ... etc. 



Haced las maletas, 
pronto será tarde, 
idos del país 
que la cosa está que arde. 
Que tururururú ... etc. 

¡Ay!, que mala leche 
nos dan los Jecheros, 
es mucho peor 
fa que tienen ilos obreros. 
Que tururururú... etc. 

L'ÉTÉ EST PASSÉ 

ya se fué el verano 

L' été est passé / l'hiver est ven u / bientót le gouvemement 
tomhera / Et tururururu / C' est ta faute a toi (bis). 

Tous les ministres / iront en exil / et Francisco Franco / 
sera a leur tete / Et tururururu / C' est ta faute a toi (bis). 

En Espagne person.ne / ne manige plus chaud / nous allons 
nous fabriquer / une housse pour les dents / Et tururururu ... 
etc. 

Les légumes sont chers / personne ne mange de fruits / et 
tout c;;a par la faute / d'un fils ... du Ferrol / Et tururururu ... 
etc. 

Le veau c011te / plus de cent pesetas / comme si !'animal / 
était un. fils de Franco / Et tururururu ... etc. 

Les Espagnols / ne savent plus que faire / des qu'ils bou~ 
gent / ils se font arreter / Et tururururu ... etc. 

Les Américains / sont maitres de tout / Je suis espagnol / 
mais en Espagne je suis foutu / Et tururururu .. . etc. 

Curés, militaires, / nonnes et actionnaires / et ceux de 
l'Opus Dei, / vous aussi les phalangistes / Et tururururu ... 
etc. 
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ya se fué el verano 

Faites vos malles / bientót il sera tard / Quittez le pays / 
car c;a brüle / Et tururururu ... etc. 

Ay! qu'il est mauvais le lait / que nous donnent les laitiers, 
mais il est bien pire / celui des ouvriers / Et tururururu ... etc. 

Recueillie a Madrid de la bouche de l'auteur, un jeune in­
te11lectuel. Elle a été écrite en 1959 sur l'air d'une vieille chan­
son populaire de Castille ou d 'Estramadure, iñtitulée La tía 
Vinagre, dont voici un fra11mlent : 

Ya se murió el burro 
de la tia Vinagre, 
ya se lo llevó Dios 
de esta vida miserable. 
Que tururururú ... etc. 

Todos los vecinos 
fueron al entierro 
y ·la tia Vinagre 
llevaba el cencerro. 
Que tururururú ... etc. 

L'ane de la tante Vinaigre / est mort / Dieu l'a enlevé / a 
cette vie misérable / Et tururururu ... etc. 

Tous les voisins / sont allés a l'enterrement / et la tante Vi­
naigre / portait la clochette / Et tururururu ... etc. 

Hijo ... del Ferro[ : mis pour hijo de puta ( « tlls de pute >} , qw n­
merait avec fruta. Ferro!, situé dans la province de La Coruña (Galice}, 
est un des principaux ports de guerre d'Espagne. La ville s·appelle au­
jourd'hui El Ferro] del Caudillo, Francisco Franco y étant né en 1892. 

Opus Dei : la Sociedad Sacerdotal de Santa Cruz y Opus Dei, fon­
dée en 1928 comme un ordre sacré de chevalerie, est devenue aujour­
d'hui < le groupe de pression économique le plus pulssant que l'Espagne 
ait jamais connu > et elle est désignée populairement comme « la c:in­
quieme colonne de Dieu > (ANGELO DEL BoCA, l'Altra Spagna, Bompiani, 
Milan, 1961. p. 152). 

Ay !, qué mala /eche... la que tienen los obreros : expression idioma­
tique qui signitle < en avoir plein les bottes, en avoir plein les couilles > 
(rappelle l'expression populaire piémontaise : < faire monter le lait jus­
qu·aux coudes, ou jusqu'aux genoux >) . 
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Que tururururu: signifie peut-étre < quelle paga'ie > et n'a pas seu~ 
Jement une fonction rythmic~littéraire de tralala. En effet, A. Marquez 
dans Sobre la situación de España, Libro Mex Editores, Mexico, 1958, 
p. 83, pour définir l'état misérable de l'économie espagnole, cíte une for~ 
mule d'Eugenio d'Ors: « confusión y tururú >. 
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Villancico 
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ré. que da-1~ .Ja zam • bom • ba que da· le N_J·lra vb. 

Dicen que falta dinero 
dicen que ha sido el Caudillo 
dicen que ha ido a Suiza 
dicen : peor que el vivillo. 

Que dale a la zambomba 
que dale al almirez 
que daJe a fa zambomba 
que dale tu otra vez. 

J 



villancico 

VILLANCICO 

On dit qu'on manque d'argent / on dit que c'est la faute du 
Caudillo / on dit qu'il est parti en Suisse / on dit: pire que 
la gale. 

Et vas-y du tambour / et vas-y du mortier / et vas-y du tam­
bour / encare un coup. 

Recueillie a M1adrid aupres d 'un chauff eur de taxi. En 
l'interrogeant sur certains faits précis auxquels la chanson­
nette faisait allusion, nous eumes ce bref dialogue : 

- En quelle occasion a-t-elle été composée ? 
- Je ne saurais vous dire ... 
- Mais vous, quand l'avez-vous entendue? 

Je l'ai entendu chanter a Noel. 
Mais depuis combien de temps ? 
Depuis toujours. 

Villancico : comme le nada/, c'est un chant navideño, c·est-a-dire un 
type d'air populaire que l'on chante a l'église, chez soi et dans les rues 
pendant la Nuit de Noel. A !'origine, c'était synonyme de « chanson 
rustique, paysanne, villageoise ». Aujourd'hui, ~a signifie « chanson 
pour célébrer la Nativité du Seigneur » (d. E, LoPEZ CHAVARRJ, Musical 
popular: española, Ed. Labor, 3° édition, Barcelone, p. 57). 

Zambomba : sorte de tambourin typique de Mayorque. Dans le dia­
lecte local il s'appe.Jle ximbamba et donne son nom a une sorte de chant 
de carnaval. 

Almirez: « mortier » (mot arabe). 
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El hijo de Don León 

J=9, 
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pna · no. ¡ay! ¡ay! se fu~ re . par · ti: ,cm p.-. . • no. 

El hijo de Don León 
se fué a repartir temprano, 
¡ay!, ¡ay! 
se fué a repartir temprano. 

Y junto con tres amigos 
se fué para San Bernardo. 
Reparten por los pasillos 
y de esta guisa han hablado : 

(parlé) 
« ¡Estudiantes, estudiantes ! ; 
mirad que Franco es muy malo, 
que lo dice el manifiesto 
que os entrego en propia mano >>. 

"' 



el nijo de don léon 

A eso de las doce y media 
el reparto han terminado. 
Y a la Brigada Social 
un chivatazo ha llegado. 

¡Malhaya, ay ! ¡Opus, malhaya, 
que a los cuatro has denunciado ! 
Le.5 cierran el calabozo 
y aqui el rommce ha acabado. 

LE FILS DE DON LÉ ON 

Le fils de Don Lé:on / est parti de bon matin distribuer des 
tracts / Ay! Ay! / est parti de bon matin. 

Et avec trois amis / il est allé dans San Bernardo / Ils ont 
distribué dans les couloirs / en disant : 

« Etudiants, étudiants ! / Voyez comme Franco est mauvais / 
c'est ce que dit le manifeste / que je vous remets. » 

Vers midi et demi / ils ont 6.ni la distribution / Et a la Bri­
gade sociale / est arrivé un espion. 

Maudit, Ay! Maudit Opus Dei, / qui les as dénoncés tous 
les quatre ! / On les enferme en prison / et ainsi 6.nit la 
chanson. 

Signalée par un étudiant de Madrid. Se référe a la mésa­
venture d'un étudiant de la Faculté de Droit, 6.ls d'un cer­
tain monsieur Léon, qui avec trois amis participa aux mani­
festations de protestation du 4 avril 1956, en distribuant des 
tracts. 

L'air est celui du célebre romance Los mozos de Mon­
león, mais il existe plusieurs versions de cet air. ll y a , par 
exemple, celui que publie Ramon Menéndez Pidal dans le 
tome XXV de la « Biblioteca Literaria del Estudiante », Ro­
mancero, Madrid, 1933, p. 227, et l'air harmonisé par F. 
Garcia Lorca, publié dans les Obras completas déja citées, 
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el nijo de don léon 

p. 1545. Tous deux prétendent r,apporter le romance du Can­
cionero salmJantino qui fut publié a Séville en 1907 par D. 
Damaso Ledesma: les deux textes musicaux different pour­
tant par le rythme, la structure formelle et la mélodie. Tou­
tefois, c'est certainement la transcription de Lorca qui est la 
plus répandue aujourd'hui : le poete la chérissait particulie­
rement (Obras completas, citées, p XXXVIII) et c'est celle 
que nous avons choisie. 11 semble que, dans cette parodie, 
le premier vers de chaque strophe soit répété deux fois. 

San Bernardo : Calle de San Bernardo, siége de la Faculté de Droit 
de l'Université de Madrid. 

Brigada Social : corps de police chargé de réprimer les « délits po­
litiques ». 

Opus : Opus Dei. 
Les cierran el (en el) calabozo : les quatre étudiants dont on parle 

furent condamnés a un an de prison en avril 1956 pour « propagande 
illégale > 
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El vito del juez 

J.= 70 

lit 7 D G I r E F •' 1 J ; 7 I : 1 G ~ ¡ J l,J .¡ t 
Con el vi • ro. vi • to, Ti • ro. Con el vi · ro que me mue · to. 
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A · le · jan • dto Gar -d a G6 · mcz,¡ay! que juez 13n l>U • ñe · te· to. 

Con el vito, vito, vito, 
con el vito que me muero. 
Alejandro García Gomez 
¡ay ! que juez de puñetero . 

.Los tribunales pena,les 
los componen sinvergüenzas, 
que suelen 1lamar al Pardo 
antes de dictar sentencias. 

Alejandro tú estas loco, 
Alejandro tú que has hecho. 
Condenas a ocho inocentes 
pa' que te suban el sue1do. 

LE « VITO » DU JUGE 

Avec le vito, vito, vito, / avec le vito je me meurs / Alejan~ 
dro Garcia Gomez / Ay! que! juge pinailleur ! 
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el vito del juez 

Ceux qui composent les tribunaux / ont un sacré culot / ils 
appellent le Pardo / avant de rendre leurs sentences. 

Alexandre tu es fou / Alexandre qu'as-tu fait ! / Tu con­
damnes huit innocents / pour avoir une augmentation. 

Recueillie par un étudiant de Madrid. Se référe a un juge 
qui en avril 1956 condamna huit jeunes gens, pour la plupart 
étudiants, a des peines diverses pour propagande illégale. 

L'air est celui du vito, chanson et danse populaire anda­
louse, qui avait déja été employée pendant la guerre pour 
créer la célebre Canción del Quinto Regimiento, dont il exis­
te trois ou quatre variantes. A noter que dans la parodie de 
1936 la chanson s'achéve par une coda: 

&~ , r nt r ¡, : : J ; : 1 J ·~ : f f f Ir r : ¡;; I¡ f?I 
Ma.<lrc,madrc,madrc,va.y!,ustcd mi· r,an · do nucstrorc,gimic,1-10 se!· lc-1• can , un do, 

~ ~ f t r r rh r 1 ; l ; I ¡ ; 1 
nuosuorc·gi· micn,to ~ - le. ja can can do. 

(Cf. Canciones de la Bri51adas Internacionales, déja cité, 
5e éd. p. 9 ; et Delnické Pisne (Chants des travailleurs), par 
Vladimir Karbusicky et Vaclay Pletka, Praf¡ue, 1958, vol. II, 
p. 742). Cette coda ne se retrouve pas dans la parodie ac­
tuelle. 

Puñetero : jeu de mot intraduisible entre une insulte tres répandue et 
l'allusion aux puñetes, revers de dentelle qui ornent les poignets des to­
ges des juges et des procureurs. 

Pardo : Palais du Pardo, construit en 1543 par Charles Quint daos 
la bourgade de Pardo dans les environs de Madrid. Agrandi par Charles 
111 en 1772, riches en auvres d'art, il est situé au milieu de vastes bois 
giboyeux entourés d'un mur de briques long de 80 km. En 1778 l'Espa­
gne et le Portugal y signerent un traité. Aujourd'hui, résidence de 
Franco. 

Te suban el sueldo : apres les sentences auxquelles se réfere la chan­
son. le juge A.G.G. fut promu du tribunal de Madrid au Tribunal Su­
préme. 
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Dime donde vas morena 

J.:63 

iN f ~ 1 r 
Di • 111<' don • de vas mo • re . m, • 

de vas sa • L,.da, di· 111<' don • de vas aRJ • 

" jNtG e o 1r ~IP GG¡r GJ.r- , .~- I[] 
re · n• • las t= de lama· ña·na. · . • 

Dime donde vas morena 
dime donde vas salada 
dime donde vas morena 
a lais tres de la mañana. 

Voy a la Caree! Modelo 
a ver a fos comunistas 
que los han metido presos 
este gobiemo fascista. 

D1s~MOI OU TU VAS LA BRUNE 

Dis~moi ou tu vas la brune / Di~moi ou tu vas la belle / 
Dis~moi ou tu vas la brune / A trois heures du matin. 
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el vito del juez 

Je vais a l,a prison Modele / voir les communistes / qui ont 
été emprisonnés / par ce gouvernement fasciste. 

Recueillie a Madrid. Selon l'informateur, la mélodie et ce 
qui subsiste du texte littéraire original sont d'origine astu­
rienne. En effet, dans le Cancionero ml,usical de la lírica po­
pular asturiana d'EoUARDO MARTINEZ ToRNER, Ed. Nieto y 
Comp., Madrid, 1920, on trouve plusieurs compositions éla­
borées sur ce modele, et par exemiple : 

¡ Adonde va la mi morena, 
adonde va tan de mañana ? 
Voy a la fuente serena 
por una jarrita de agua. 

(Ozi va ma brune / ozi va-t-elle si matin? / Je vais ~ la claire 
fontaine / remplir un cruchon d' eau.) 

Sur le meme air, nous trouvons la parodie suivante, qui 
remonte a l' époque de la guerre civile : 

Con las costillas de Franco 
tenemos que hacer un puente 
para que pase el Galán 
con su columna valiente. 

(Avec les cótes de Franco / nous devons faire un pont / pour 
que passe Galán / avec sa colonne héro"ique) . 

que l'on pourrait d'ailleurs chanter sur des airs différents et 
tres communs, et qui semblerait appartenir a une série de 
couplets - alors tres en vogue - sur les « ch oses que l' on 
pourrait faire avec les parties du corps des adversaires », 
dont voici un exemple caractéristique : 

Con los bigotes de Queipo 
vamos a hacer una escoba 
para limpiar los fascistas 
que quedan en Barcelona. 

(Avec les moustaches de Queipo / nous allons faire un ba­
lai / pour liquider les f ascistes / qui restent a Barcelone. 
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dime donde vas morena 

Mais pour revenir au modele asturien, celui~ci s'est main~ 
tenu intact depuis l'époque de la guerre civile, ou (selon un 
ouvrier espagnol exilé a Seyssel) l' on chantait, sur une mé~ 
lodie légerement diff érente: 

Ayer te vi que subías 
por el camino a la fuente ; 
¿ dime donde vas, morena, 
dime donde vas, salada ? 

Voy a la Casa del Pueblo 
en busca de un socialista, 
porque me ha dicho mi madre 
que no hable con los fascistas. 

(Je t'ai vue hier monter / le chemin de la fontaine / dis~moi, 
ou vas~tu la brune / dis~moi, ou vas~tu la belle ? 

Je vais a la maison du Peuple / chercher un socialiste / parce 
quema mere m'a dit / de ne pas parler au.x fascistes.) 

Jusqu'ici nous n'avons pas réussi a retrouver la matrice 
de cette ballade, qui présente des caracteres de l'.Jrande frai~ 
cheur et une remarquable harmonie d'invention. Toutefois, 
la premiere strophe de cette derniere variante nous parait 
devoir etre assez proche du modele original. 

Enfin, l' « Expresso Mese » de décembre 1960 rapporte 
en italien le texte suivant, ennieme variante sur ce theme : 

Dove vai, cosí di buon'ora? 
Vado al carcere di Oviedo 
a vedere i comunisti 
che lí sono pril'.Jionieri 
della caniaglia fascista. 

(Ou vas~tu d'aussi bonne heure? / Je vais a la prison 
d'Oviedo / je vais voir les communistes / qui s'y trouvent 
prisonniers / de la canaille f asciste. 

Oviedo, dains les A.sturies, tomba immédiatement au pou~ 
voir des fascistes, qui, en revanche, n'entrerent a Madrid -
ou se trouvait la Prison Modele - qu'en mars 1939, a la fin 
de la guerre. 
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dime donde vas morena 

Le modele « rencontre avec la jeune fille ou la bergere > 
a qui l'on demande ou elle va et d'ou elle vient, provient du 
quatorzieme siecle italien. L'un des exemples les plus !impi­
des s'en trouve dans la célebre ballade de Sacchetti, qui com­
porte, comme les dérivations postérieures, des questions et 
des réponses qui s'opposent: 

O vaghe montadine pasturelle 
donde venite si leggiadrie e belle ? 

(O vagabonde et svelte pastourelle / d'oü t'en viens-tu si gra­
cieuse et si belle ? 

On en retrouve plusieurs fois les échos dans la chanson 
popudaire itdlienne et fran~aise, échos bien vivants aujour­
d 'hui encore, de 

Que f ais-tu la-bas 
ma jolie bergere ? 

jusqu'a la « Mariettina » de toutes les traditions d'origine 
celto-romane de l'Italie du nord, comme par exemple : 

O dove vaí o Mariettina 
inscí honora in mezzo al prá ? 

(Oü t' en vas-tu o M ariettina / aussi accorte par les prés ?) 

(Cf. M. A. SPREAFICO, Can ti popolari di Brianza, IPL, Mi­
lan, 1959, p. 136). 

La fraicheur et la gaité de ce modele nous paraissent bien 
s'accorder avec un état de clarté intérieure, et son adoption 
témoigne done d'une adhésion oopulaire sincere et sponta­
née a l'idée et aux institutions républicaines, adhésion qui oc­
cupe une place primordiale dans la dialectique du « chant de 
protestation ». 
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En el Ferrol del Caudillo 

J=,,, 
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En el Ferrol del Caudillo 
ha nacido un gran caimán 
no da aceite ni da pan 
y es amigo de Perón. 

/ 

Se va el caimán, se va el caimán (bis) 
se va pa' la barran.quilla. 
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en el ferrol del cau'dillo 

Au FERROL DEL CAUDILLO 

Au Ferrol del Gaudillo / est né un grand calman / il ne don~ 
ne ni hui'le ni pain / et e' est un ami de Peron. 
11 s'en va le calman, il s'en va le caiman / il s'en va vers le 
ravin. 

Recueillie a Vigo (Galice). C' est probablement un frag~ 
ment d'une parodie plus consistante. La chanson originale est 
un porro populaire colombien, dont l'adaptation est tres ré~ 
pandue en Europe. 

Cette parodie était devenue tellement populaire en Es~ 
pagne que meme l' exécution de la chansonnette originale a 
été interdite. 

Ferrol del Caudillo : cf. notes au texte nº 3. 
Peron: !'anden dictateur argentin vit réfugié a Madrid. 
Barranquilla (ou La) : port de Colombie sur la mer CaraYbe, a l'em­

bouchure du Rio Magdalena. Le dernier vers de la chanson pourrait 
done se traduire aussi: « Le ca"iman s'en va, s'en va vers (La) Barran­
quilla ». 
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Els contrahandistes 

J:104 

;1;• W I J. ; 1 ; .J : •' 1 r s 1 ~ o G e lt s s s s ~ ~ 1 
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Quina ca.o.~o cantarem 
que tots la sapiguem ? 
fa dels contrabandistes. 
A Banyuls varen anar 
de tabac a carregar 
tota une companyia, 
i en paissant a Portiá 

R • J J 
... ,. la 
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e1s contrabandistes 
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allí varen encontrar 
la refumada espía. 
I a F igueres se' n va anar 
a contar-ho al capitá : 
havia vist contrabandistes. 
- Bé me' n direu quants n'hi ha, 
vos que ja eJs haveu vistos -. 
- Quaranta n'he comptat,s 
que anaven molt ben armats 
de trabucs i carrabines -. 
El capitá va endavant ; 
es posa minyons comptant. 
- Anem a perseguir-los -
I en passant ja Ceret, 
allí pregunten pel cert 
si els havien vistos. 
Troben un senyor de bé 
que els adverti molt bé : 
- No hi aneu a perseguir-los, 
que an tots us mataran 
per poc valents que sigau -. 
I el capitá va endavant : 
- Minyons, anem pas.5ant, 
anem a perseguir-los, 
i en alli on els trobarem 
baionetes pararem, 
farem carnisseria -. 
I en passant a GaHiner, 
alli ja hi varen ser 
amb els contrabandistes, 
i el,s duros de pilons, 
alli anaven 1Saltant, 
moneda molt bonica. 



els contrabandistes 

LES CONTREBANDIERS 

Quelle chanson chanter / que nous connaissions tous ? / Celle 
des contrebandiers./ A Banyuls s' en va / oour transporter du 
tabac / toute une compagnie / et en passant par Fortiá / ils 
rencontrent/ le damné espion. / II s'en va a Figueres / racon~ 
ter au capitaine / qu'il avait vu des contrebandiers / Eh bien, 
dites~moi combien ils étaient / vous qui les avez déja vus. / 
- J'en ai compté quarante / qui étaient tres bien armés / 
d'escopettes et de carabines. / Le capitaine va devant / et 
puis il compte ses hommes. / - Nous allons les poursuivre ! 
- / Et en passant par Céret, / ils demandent pour s'assu~ 
rer / si on les a vus. / Ils trouvent un homme de bien / qui 
les conseille fort bien. : / Ne les poursuivez pas ; / ils vous 
tueront tous / peu vaillants que vous etes. / Et le capi~ 
taine va de l'avant: / Gar,;ons, continuons, / poursuivons~ 
les, / et quand nous les trouverons, / n.ous ajusterons les 
bafonnettes, / et nous ferons une boucherie. Et en passant a 
Galliner, / la ils rencontrent les contrebandiers / Et les piles 
de douros de sauter / une bien belle monnaie. 

Cette chanson nous a été siHnalée par un contrebandier 
espaHnol demeurant a Toulouse et retrouvée sur un feuillet 
polycopié portant la signa tu re de celui qui I' a recueillie 
(O.P .) et daté: « Ribas 4~4~'32 ». Ayant pu toutefois cons~ 
tater qu'il s'agissait d'une le,;on fautive et incomplete, nous 
avons préféré rapporter ici celle qui est publiée dans le vo~ 
Jume de JoAN AMAnEs, Folklore de Catalunya, Editorial Se~ 
lec ta, Barcelone, 1951. vol. 11, Canfoner, texte n ° 3091, p. 
647. 

A propos de Els contrabandistes (recueillie par Amades 
a Pardines en 1922) , le "9rand musicologue ca talan remar~ 
quait entre autres: « C'étJait la chanson de route r de marche l 
préférée des populations des montagnes centrales et orienta~ 
les, qui se consacraient a la contrebande. C'est une des chanr 
sons les plus vibrantes et les plus vivantes de notre hérita~ 
ge... » Ce n' était pourtant pas : e' est la chanson préférée ... 
Avec le rationnement des biens de consommations qui a suc~ 
cédé a la victoire de Franco, avec également la reconstitution 
de groupes de résistance a la dictature, le métier de contre~ 
bandier aussi est redevenu en vague ; et ses vieilles chian~ 
sons ont été rénovées. Le texte poétique est en catalan. 
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Zori onak aitatxo maitea 

-=<JO 
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'F . J _ t :f!sj(J -r : 

Chanson qui nous a été remise furtivement a Bilbao par 
une jeune fille basque particulierement frappée par la police 
foanquiste. Nous ne pfimes obtenir ríen d'autre de !'informa~ 
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Zori onak aitatxo maitea 

trice que le texte littéraire en langue basque hativement 
transcrit sur un fragment de papier et l'indication verbale de 
l'air sur lequel on le chante normalement. Nous avons en~ 
suite retrouvé cet air grace a de jeunes basques émigrés a 
París : il s' agit précisément du viel hymne Otsena zara (Tu 
étais esclave). 

PouR LA PETE ou PERE. 

'Le jour de ta fete, cher pere, tes enfants qui t'aiment te 
souhaitent beaucoup de bonheur. Aujourd'hui nous sommes 
encore esclaves, affligés et impuissants ; mais demain, tous 
unis, les Basques rompront leurs chaines, chassant d'ici pour 
toujours le traitre Franco. 
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Y a llegó el verano 

J=¿ ,A ~:·zt fJ 't 't f'i1 r'1 T'f r 1i 1 ~ G.Jr ·.:~ -¡¡ 
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fru • ta ¡y ·•Y ay! ya su . bió la (ru · 11. 

Y a llegó el verano (bis) 
ya subió la fruta 
¡y-ay-ay! 
ya subió fa fruta. 

Y aun sigue en el Pardo (bis) 
ese hijo de puta 
¡y-ay-ay! 
ese hijo de puta. 

L 'ÉTÉ EST VENU 

L' été est ven.u (bis) / les f ruits sont plus chers / ay~ay ! / 
les fruits sont plus chers. 

Et il est toujours au Pardo (bis) / ce fils de pute / ay~ay 1 / 
ce flls de pute. 
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ya llegó el verano 

Recueillie a Barcelone, mais provenant de M,adrid. La 
musique semble etre celle d'une chansonnette a la mode. 

Y a subió la fruta : cette lamentation sur la hausse perpétuelle des prix 
des produits de premiére nécessité revient souvent dans les chansons re­
cueillies (cf. notes 3). 

69 



12 

Sin pan 

lt~v.) 

J ·1 ~, ;· 
S.., An · io • nio pa' co · mcr San An • to · nio pa' ce · nar San Ao · 

jv\\ ~ ~ g ~ I ! ~ ' S e U¡ F ., ~ O F Ji r G r=¡ 
to · nio pa' co • .mcr )'(al u:, • ba • jar. Sinpan,sin pan, sin pañ ... 
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jar. - - u . 1\1 • • 

San Antonio pa' comer 
San Antonio pa' cenar 
San Antonio pa' comer y trabajar 
Sin pan, sin pan, sin pan, 
sin pan, sin pan, sin pan ... 
y trabajar. 

Una gracia pa' comer 
una gracia pa' cenar 
una gracia pa' comer y trabajar 
Sin pan, sin pan, sin pan, 
sin pan, sin pan, sin pan ... 
y trabajar. 



sin pan 

SANS PAIN 

San Antonio pour manger / San Antonio pour diner / San 
Antonio pour manger et travailler / Sans pain, sans pain, 
san pain / Sans pain, sans pain, sans pain ... / et travailler . 

Une grace pour m:anger / une grace pour diner / une grace 
pour diner et travailler / sans pain, sans pain, sans pain / 
sans pain, sans pain, sans pain ... / et travailler. 

Recueillie a Madrid. L'informateur l'avait entendu cha.n­
ter dans un vagon du métro par un groupe d'ouvriers ren­
trant chez eux apres le travail : c' était un samedi et ils 
avaient touché leur paie hebdomadaire. II semble que l'air 
soit celui d'une chansonnette de « variétés ». Le caractere 
« fervent » fait penser que la phrase breve pourrait etre aus­
si le résultat d 'une improvisation de g roupe, comme cela a 
souvent lieu pour certaines litanies grotesques que l'on chante 
entre amis. Une variation « légere » sur un grave probleme 
de fond. 

La mélodie rappelle étrangement celle du fox-trot améri­
cain Joseph Joseph de Casman, Kahn, Chaplin, tres en vo­
gue vers 1938. 
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Mi vaca la colorada 
J=130 

&~2 t " 1 J ; : 1 J • s t 1 •r· 1• rf~ ; J 
Mi va · a la co • lo ra · da ya no da le-chc~y . do • lorl 

,. ¡ 1 ¡ Y 1 : 1 J , , 1 J : : 1 ; 1 g 
Se m~aque -da·d~ · ma . ri . Ua l gual m~e que-da · do yo. 

if 
Qu~s-t'!._;nfer ma mi va · qui· ta · mi va-qul,ta oo • lo ,~ n n n " ~ 

: 1 J J • 1 J 1 ·~ ~ ~ 
ra da, , . J n~ay mé·di ro que di ga que su mal es mal de ~Es 

pa ña. Cese us. ted, se ñor mi · nis tro, no con ti nue 0t -de 

oon · do que las 1e ras a mi va e,,, ¡re · cliós!. se le~esrán se 

; J 
can do Mi re las có mo le cud . gan, ¿no le dan ~s-ted su . 

jª• J ' 1 G ; k ~ G ; 1 r ; , 1 r e •· ; ;¡ 
do res? ¡Ay!, her ma· º't'-<Jul nos so. bran mi · nis-tros or- de iia 

jª• r • 1 1 ~ s ~ z ~ ~ 1 r 1 • 1 r 1 ~ ~ ~ 1 

do res. ¡Ay! , her ma·OO.._J·quf nos so br:m nu rus rros or de · ña. • 

do ro 
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mi vaca la colorada 

Mi vaca la colorada 
ya no da leche, ¡ ay dolor ! 
Se me ha quedado amarilla 
igual me he quedado yo. 

Que esta enferma mi vaquita, 
mi vaquita colorada, 
y no hay médico que diga 
que su mal es mal de España. 

Cese V d., Sr. Ministro, 
no continue ordeñando : 
que las tetas a mi vaca, 
¡ rediós !, se le es tan secando. 

Mírelas cómo :le cuelgan, 
¿no le dan a V d. sudores ? 
¡Ay, hermano! Aqui nos sobran 
ministros ordeñadores 
¡Ay, hevmano ! Aquí nos sobran 
ministros ordeñadores. 

Llamesé cómo se llame, 
lo mismo si se llamó 

aquí lo que importa, hermano, 
es que la vaca enfermó. 

Que esta enferma mi vaquita ... etc. 

Cese Vd., Sr. Ministro ... etc. 

Mírelas como le cuelgan ... etc. 

MA VACHE ROUSSE 

/ 

Ma vache rousse / ne donne plus de lait. ah ! malheur ; / 
Elle m'est devenue toute jaune comme nroi. 
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mi vaca la colorada 

Elle est malade ma petite vache / ma petite vache rousse I 
et pas un médecin pour dire / qu' elle a le meme mal que 
l'Espagne. 

Assez, Monsieur le Ministre, / cessez de la traire : / vous 
voyez que le pis de mia vache / se desseche, Bon Dieu ! 

Regardez-le comme il pend / c;a ne vous fiait pas de la pei­
ne ? / Ah I mon frere ! lci nous en avons en trop / des minis­
tres qui font la traite. / Ah ! mon frere ! lci nous en avons 
en trop / des ministres qui font la traite. 

Qu'il s'appelle n'importe comment / ou qu'il ne s'appelle 
pas, / ce qui importe mon frere / c'est que la vache est tom­
bée mialade. 

Recueillie a Madrid. La musique est celle d 'une chanson­
nette a la mode. Pour l'instant nous n'avons aucune informa­
tion sur 1' époque et le milieu qui ont vu naitre la parodie. 
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La bamba de las colonias perdidas 

J=uo ~,__, ,-}-, t r-l-,,-~ ~,--, i N i ~ ~ o e -s. ~ r 1 1 , p ~ ~ 1 s e e o -s J 
Hanmc, ti-dc¿_,cstu • diAn•tcs banmc-ti-~tu · dian.tcs CD la pri • 

@4~ ~ p7~as I e J f 1 ' y iJ fi;' lfi i' ~, 
$ÍOD. Han me• ti • do~tu · dian. tes han mc-ñ • do...,es-tu· dian-tcs CD la pri · 

I;\' O t ; s 1 ~ , G §~ L[ • 1 r ·r I r l. r r 1 
slon CD la pri • slon en la ,pri • sfon, Blu Blu Bias Blu Bias 

11~,--.-. ,--,--, ~ 1 t~ 9N ; , o : ~ ~ ~ gG j , ! • 1 
Blul 

Han entrado los moros 
en Sidi Ifui 
iAy ! iªY ! ¡ ay ! 
¡Ay ! ¡ay ! ¡ ay ! 
¡Ay! de mi! 

Yo tenía Marruecos 
y ,lo perdí 
Ya no tengo Marruecos 
que lo perdí, 
¡Ay!... 
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la bamba de la colonias perdidas 

Han metido estudiantes 
en la prisión, 
¡ Bias Bias Blas 
Bla:s Bias Bias ! 

Y o no ,le digo a nadie 
que es un cabrón 
Bla:s Bias Bias ... 

LA BAMBA DES COLONIES PERDUES 

Les m:aures sont entrés / a Sidi lfni / Ay. ay, ay, / Ay, pau~ 
vre de moi l 

J'avais le Marce et je l'ai perdu / Je n'ai plus de Maroc / 
je l'ai perdu / Ay ... 

0n a mis des étudiants / en prison / Bias, Bias, Bias, / Bias, 
Bias, Bias! 

Je ne dis a personne / que c'est un con / Bias, Bias, Bias ... 

Recueillie a Madrid. C'est une parodie construite sur la 
Bamba guaracha, danse populaire sud~américaine, entrainan~ 
te et vive, devenue récemment a la mode en Europe. 

Sidi lfni : village marocain quí fut attaqué par des guerriers de 
l'Armée de Libération Marocaine afio d'en déloger la garnison espagnole. 
Les guerriers, officieusement soutenus par l'Istiqlal (partí marocain d 'op­
position), attaquérent les Espagnols durant l'hiver 1957-58. Mais leurs 
efforts n'eurent aucun effet : leur surprise passée, les Espagnols réussi­
rent a tenir fermement en main la colonie et le territoire environnant. 
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Bias: Pérez González, ministre de la Gobernación jusqu'en 1956. 
En la prisión : cf. note aunº III, pp. 113-116. 
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El fandango de la maleta 

J:90 

f I i !" 1 1 ; 03 t,,,; 1 
1 J ' J r t J I e O J. 1 ' 1 

Ma • le • U • • • •, le di·i<Ld Pa ·CO._! la Car-mcn · , • 

i!J ~ i 1 r J 1 , @ .. h--.J ' 1 1 : } r g J 
, ve ·t~,!lia • ur la ma • le • u por-que den · tro po · co 

l'J d ,, 2 1 í P , r r ; 1 , §'.J> : l 

tiem • po • • • • , 1101 va • mos a frcir pu · ñc · tu 

,. J 1 1 J J. ; 1 1 6{¡::, , 11 

le di· jo-dPa.co.J la Cu mc.n · · , 

Maleta, 
le dijo el Paco a la Carmen 
vete a alistar la maleta 
porque dentro poco tiempo 
nos v~mos a freir puñetas 
le dijo el Paco a la Carmen. 

LE FANDANGO DE LA VALISE 

Valise, Paco a dit a la Carmen / Va préparer ta valise I 
parce que dans peu de temps / nous allons foutre le camp / 
qu' il a dit Paco a la Carmen. 
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el fandango de la maleta 

Recueillie a Madrid dans le milieu du cinéma. 

Fandango: danse populaire andalouse, qui obélt normalement a des 
regles formelles et harmoniques rigides qui, daos cette parodie, ne sont 
pas respectées. e Un ancien chroniqueur espagnol raconte que peu apres 
son apparition en Espagne en 1600, les autorités ecclésiastiques prohibe­
rent le fandango comme danse scandaleuse. Mais le Consistoire voulut se 
rendre compte de quoi il retournait avant d'entériner la condamnation. 
Deux danseurs furent done mandés a exécuter la danse devant le Con­
sistoire : mais les membres du Consistoire furent saisis el' une telle joie 
en voyant danser le fandango qu'ils dansérent eux aussi et que le lieu 
sévere se changea en salle de bal. Et J'on ne parla plus de la condamna­
tion > (DELLA CORTE·GATTI, Dizionario di Musica, Paravia, Turin, 1945). 

Maleta: littéralement « valise ~. < persoone inepte >, (argot) « vo­
leur qui s'emballe avec les marchandises a voler ~ (AMBRUZZI, Nuovo 
Dizionario Spagnolo-ltaliano, Paravia, Turin, 1960). 

Paco : diminutif péjoratif de Francisco (Franco) . 
Carmen : doña Carmen Polo de Franco, épouse du Caudillo. 
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Pastiches d' « 0' Cangaceiro » 

"'"' s, 4t ; 1 .Je: j.,J' J· : J I J J. 1 J. ¡ 1 J$ t J l 
Mar • chad • ·, hi · jos de pu · ta • · , mar chad · • , en pro·cc 

:1~!= t ii iJIJJt;tl::...}iil,";¡ J. 
slon a chu · par la cor · na men · ta ·, en el Par • do_!I gran ca · 

t iJJ J J. 1 J· ; J l I í 1_, J 1 I J· J ) ~ ; 1 
brón • a chu • par la cor • na · men • ta · • en d Par -do-31 gran a . 

¡ T.±,} ). 1 1 } ' , p } ' J t 1 ¡, :; ; ¡. Jí 
brón. · P, • ra • pa pa • ra pa ra pa ra pa ra pa ca: 

a) Marchad, hi;os de puta 

Marchad, hijos de puta 
marchad en procesión 
a chupar fa cornamenta l (b. ) 
en el Pardo al gran cabrón. is 
Parapa para para para para 
pa. (bis) 
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pastiches d' « o'cangaceiro » 

Con cirios en la mano 
y acto de contrición 

así un chivo barri~_do l (bis) 
os clara su absoluc1on. 
Parapa ... etc. 

a) MARCHEZ, ENFANTS DE PUTE 

Marchez, enfants de pute / marchez, en procession / pour 
aller lécher les comes / du Hrand salaud du Pardo (bis) / 
parapa para para para para / pa (bis). 

Des cier.ges a la main, / avec un acte de contrition / e' est 
ainsi qu'un salaud ventru / vous donnera son absolution (bis) 
/ parapa para para para para / pa (bis). 

b) Y a van los hijos de puta 
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Ya van los hijos de puta 
del Pardo en procesión, 
con cirios en la mano 
y dolor de corazón 
a besar la cornamenta 
en el Pardo al gran cabrón. 
Parapa ... etc. 

Y el chivo barrigudo 
les da autorización 
para coger estudiantes l (b. ) 

1 
.. , ts 

y meter os en pns1on. 
Parapa... etc. 

Sin saber que todos jll!Iltos 
echarán al barrigón, 
y a su primo Foster Dulles l (b') . d , , tS a JO er a otra nac1on. 
Parapa ... etc. 



pastiohes d' e o'cangaceiro • 

A .los dos años de ésto 
-repiten la operación , 
y los pobres estudiantes t (b. ) 

1 
.. , ts 

otra vez a a pr1s1on 
parapa ... etc 

b) Vo1c1 LES FILS DE PUTE (1956) 

Voici les fils de pute / du Pardo en procession / des cierges 
a la main / et mal au creur / ils vont embrasser les comes ( 
du grand salaud du Pardo. 

Et ce cochon ventru / leur donne la permission / de prendre 
les étudiants / et de les mettre en prison (bis). 

Sans savoir que tous ensemble / ils enverront le ventru / et 
son cousin Foster Dulles / emmerder une iautre nation (bis). 

A deux ans de cela / ils répetent l'opération / et les pau~ 
vres étudiants / sont de nouveau en prison (bis) . 

e) Todos los hijos de puta 

Todos los hijos de puta 
marchan en procesión, 
con cirios en la mano 
cantado el Cara al Sol 
a chupar fa cornamenta 
en el Pardo al Gran Cabrón. 

Y el chivo barrigudo 
Jes da autorización 
para coger estudiantes 
y meterlos en prisión, 
para meter a estudiantes 
de cabeza en fa prisión. 

81 

6 



pastiches d' « o'cangaceiro > 

e) Tous LES FILS DEPUTE 

Tous les fils de pute / marchent en procession / des cierges 
a la m:ain / en chantant « Cara al Sol ». / ils vont lécher les 
comes/ du Grand Salaud du Pardo. 

Et ce cochon ventru / leur donne la permission / d'arreter 
les étudiants / et de les mettre en prison / de mettre les 
étudiants / tete premiere en prison. 

d) Repartiendo manifiestos 
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Repartiendo manifiestos 
me paso la juventud 
hasta que a Bla..s y a Francisco ( b. ) 
los Ueven en ataúd. j is 

En Carabanchel estamos, 
en la prisión provincial 
esperando nuestr? juicio ¡ (bis) 
por propaganda ilegal. 

Me cogieron fos esbirros 
de la Brigada Social ; 
me cierran el calaboz.? ¡ (bis) 
temprano de madruga. 

La calumnia es condenada 
por el Código Penal, 
mas no hay Código en el mundo 1 (bis) 
que condene la verdad. f 

Mas obramos con justicia 
como sabe fa Nación, 
pues llevamos 20 años ¡ b. 
agull!ntado la opresión. ( is) 



pastkhes d' « o'cangaceiro > 

d) EN DISTRIBUANT DES TRACTS 

Je passe ma jeunesse / a distribuer des tracts / jusqu'a ce 
que Blas et Francisco / soient mis au tombeau. 

Nous sommes a Carabanchel / dans J.a prison provinciale I 
attendant d'etre jugés / pour propagande illégale. 

J'ai été pris par les sbires / de la Bri~ade Sociale / ils m'ont 
bouclé en prison / le matig de bonne heure. 

La calomnie est condamnée / par le Code Pénal / mais au­
cun Code au monde / ne condamne la vérité. 

Nous agissons avec justice / la Nation le sait bien / parce 
que depuis 20 ans / nous subissons l' oppression. 

Recueillies a Madrid dans le milieu étudiant. L' air est ce­
lui de la chanson brésilienne O ' Cangaceiro (M ulher Rendei­
ra), de A.R. do Nascimiento, Bandeirante Editora Musical 
Ltd, Sao Paulo, 1953. Les parodies n'exploitent pas toute la 
m:élodie originale de ce baiao, tres célebre iaussi en ltalie, 
mais seulement le fragment que nous citons, qui est le pr~ 
duit d'une combinaison particuliere et arbitraire entre cer­
tains éléments mélodiques et formels du chant original. 

C' est une des parodies antifranquistes les plus célebres et 
les plus populaires dans les milieux universitaires madrilénes 
et elle a subí plusieurs variations et adaptations. Les paroles 
furent composées par un groupe d'étudiants emprisonnés a 
Carabanchel apres les manifestations de 1956. 

Les va.riantes a) et e) sont évidemment fragmentaires et 
interdépendantes. La variante b) apparait comme la plus 
complete et représente probablem.ent la version politiquement 
la plus achevée de la série. II faut mettre a part, en revan­
che, la derniere variante, d). qui reprend le discours du dé­
but et l'achemine vers un autre terme, plus amer et plus am­
ple, enveloppant « La Nación » et l'incitant a juger le régi­
me d'oppression et les étudiants qui le combattent. Dans cette 
version (d), l'allusion au Code pénal doit signifier que les 
principaux protagonistes des faits de 1956 et 1958 furent 
justement les étudiants <le ola Faculté de Droit, sise rue San 
Bernardo, comme le rappelle le texte nº 5. 

Bla, : cf. notes au texte 14. 
Francisco : Franco. 
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Pastiches de « Cara al sol » 

a) Caral al sol (pastiche) 

Cara al sol 
llevamos veinte años, 
y estamos negros de aguantar 
militares, curas, falangistas, 
y esto se va acabar. 

Sin comer 
nos habeis mantenido, 
sin hablar 
pues todo era prohibido. 

Imposible es aguantar 
ya más 
sin patria, justicia y pan. 

a) PACE AU SoLEIL 

Pace au soleil / nous en avons depuis vin,gt ans / et nous 
sommes furieux de supporter / militaires, curés et phalangis-­
tes, / tout cela va finir. 

Sans manger / vous nous avez maintenus / sans parler / car 
tout était défendu. 

II n'est plus possible de tenir / sans patrie, sans justice et 
sans pain. 
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b) Cara al sol (pastiche-fraKment) 

Cara al sol, 
al sol que más calienta. 
senrado a la sombra del café 
con barba de dos o tres semanas 
que bien presumiré ... 

b) « PACE AU SoLEIL » (PASTICHE-FRAGMENT) 

Cara al sol 

Pace au soleil / au soleil qui chauff e le plus / assis a l'om­
bre du café / avec une barbe de deux ou trois sem:aines / 
comme je ferai bien ... 

Les deux versions ont été respectivement recueillies a Ma­
drid et a Geneve. Le texte parodié est 1'H1Jmne de la Pha­
lange, écrit au début de la guerre par Dionisio Ridruejo lors 
d'un banquet. 

Cara al sol : dialogue entre prisonniers rapportés par J. M. MoLINA 
dans Noche sobre España (Siete años en las prisiones de Franco) , Edi­
ciones de la CNT de Espana, Agrupación de Mexico, 1958, p. 70 : 

- En quoi l'Espagne ressemble-t-elle a une arene pour corridas ? 
- La moitié est « cara al sol > et J'autre moitíé a J'ombre (en pri-

son). 
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Canción de Bourg Madame 

J=ro, 

~· t ;. J, 1 r r o I r ~ ;· G I r l ~ 1 ~- = r ~ 1 
Es • pa · ño les, sa • lís de vues· ira . pa . tria des · pués d0a-~r lu 
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1 
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86 

clon. • • • Ca · mi · 

Españoles, -salís de vuestra patria 
después de haber luchado contra la invasión : 
caminando por tierras extranjeras 
mirando hacia la estrella de la liberación. 

Camaradas caídos en la lucha 
que disteis vuestra sangre por la libertad 
os juramos volver a nuestra España 
para vengar la afrenta de la humanidad. 

--



canción de bourg-madame 

A tí Franco traidor vil asesino 
de mujeres y niños del pueblo español 
tu que abriste las puertas al fascismo 
tendras eternamente nuestra maldición. 

CHANSON DE BoURG MADAME 

Espagnols, vous avez quitté votre patrie / apres avoir lutté 
contre l'invasion : / parcourant des terres étrangeres / et les 
yeux sur l' étoile de la libération. 

Camarades tombés au combat / qui avez donné votre sang 
pour la liberté / nous vous jurons de retourner dans notre 
Espagne / pour venger l'aff ront fait a l'humanité. 

Quant a toi Franco traitre, vil assassin / de femmes et d'en~ 
fants du peuple espagnol / toi qui as ouvert les portes au 
fascisme / tu grarderas éternellement notre malédiction. 

Recueillie a Paris aupres d'un exilé espagnol. Cette cha~ 
son a une histoire singuliere et un sens particulier : c' est en 
eff et la premiere chanson antifranquiste qui n' appartienne 
plus au patrimoine de la guerre. Peu de semaines avant la 
chute de Madrid et la fin de la guerre. en f évrier 1939 un 
groupe de combattants républicains, rescapés de la 143ª Bri~ 
gade Mixte, se réfugierent au....-dela de la frontiere fran<;aise 
et furent achemfaés le long de la route internationale jus~ 
qu'au camp de concentration de Bourg~Madame. Ils avan~ 
<;aient tristement, silencieux, lorsqu'ils virent, au~dela de la 
frontiere, les sbires de Franco qui les surveillaient de loin. 
Alors, en un instant, composé on ne sait par qui, sur un air 
russe resté depuis des mois dans les mémoires, fleurit ce 
chant triste et fier qu'ils répéterent hautement a la barbe des 
fascistes abasourdis et impuissants. L'informateur qui nous 
l'a communiqué est un des riares survivants de cette journée. 

L'air est celui du chant russe Konarmieiskaia (L'armée a 
cheval), paroles de A. Surkova, musique de Dan. et Dim. 
Pokrass, publié dans le Canzoniere déja cité par Ernst Busch, 
ou l'on en trouve aussi une version allemande par Erich Wei~ 
nert. 
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Canción de paz 

.J,=,s 

j?.•;f (} r I r r r p I r f rft t J ! r P ~ ! F E P 1 

Ma · drc, di· ccn que de · be . mos · , ir a ma-w.~ mo · 

i ~\; r fsíJ. 1 J t t I F r G ' I; r r I¡ fJ rTr t 1 1 

rir; • · • y los que lo di · ccn, ma · drc, • 

¡~v~ r r e q¡ r r Ir r I r r u r r I r r I re: 1 
y los que lo di· ccn, 111.1-dre, nos es • ún 1112 • tan-do--', qui . • 

-:J. t ~ r~frain ~ -

, • b ~ r i t J I r ~ J I r r r I M I r· 1 1 r I r r 1 
• Sol • da • do_;1 • ú yo ";?_ quic • • JO • • , sol • da - do 

"il:. ..., .-.. -:--- -1- ! '(l. {~l:t: I! -\?~Vd ,r I e I r t , 1 r r ¡r 1 1 r r r I O r 1 

yo, • • • • • sol • da · do <Xlll·tta miJ¡cr-ma • no, 

dY• .... r 1 , 1 r· 1 r I r- 1 r· 1!11 
sol· da • do . · DO. 
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canción de paz 

, l 7 ~ G ~ r lf r r I r r_ 1 .. 
ai . re .. pa • f1l que vol • vic • rad ..., 

r lt r r r I r fr I r· 1 F i J 11 
por IU ca -~ por la aú • •. . .. 

Madre, <licen que debemos 
ir a matar o a morir ; 

Sol • 

y los que lo <liceo, madre, l (bis) 
nos están matando aquí. f 

Soldado así yo no quiero, 
soldado yo, 
soldado contra mi hermano, 
soldado no. 

Contra el tirano y sus leyes 
yo mi corazón pondría 
para que volviera el ai~e ) (bis) 
por tu casa y por fa m1a. ( 

Soldado así yo sería, 
soldado así 
soldado junto a mi hermano, 
soldado si. 

CHANSON DE PAIX 

aí • ~ -
rt/roi11 

Mere. on nous dit que nous devons / aller tuer ou mourir ; / 
et ceux qui le disent, m:a mere, (bis) /nous tuent id. 

Soldat ainsi, je n'en veux pas, / moi soldat, / soldat contre 
mon frere / sold"1t, non. 

Contre le tyran et ses lois / je donnerais tout mon cceur I 
pour que revienne I' air / dans ta maison et dans la mienne. 
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canción de paz 

Soldat ainsi je voudrais etre / soldat ainsi / soldat aupres de 
mon frere / soldat oui. 

Paroles et musique de X. Y. de Barcelone; informateur: 
l'auteur. La chanson s'inspire du Congres international des 
Partisans de la Paix qui s'est tenu a Stockholm en 1958. 

Para que volviera el afre : air et vent sont des symboles souvent em­
ployés, dans les chants et les poemes espagnols, comme synonymes et 
symboles de liberté. Cf. aussi la demiere strophe du texte nº 22 en ga­
licien. 
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Himno de Alianza 

Los libertarios, republicanos y socialistas 
unen su esfuerzo contra el tirano ruin traidor 
por fa victoria de fa Alianza 
y su inmediata revolución. 

Toda la noble y roja sangre que hay derramada 
es garantía la más excelsa de nuestra unión, 
todos unidos, somos hermanos, 
muera el tirano, 
tiemble ante el pueblo que esclavizó. 

Es la Alianza 
antorcha .sin par 
que al sol flamea. 

Su victoria será 
fa nueva aurora que alborea, 
la democracia y la libertad, 
1a libertad. 

Como una aurora que al mundo irradia con foz ardiente 
es la Alianza que a España une en un ideal, 
Luchemos todos por la Alianza 
que elle ha de darnos la libertad. 
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himno de alianza 

Los españoles en esta ruda y magna epopeya 
fa nueva Historia con sangre de héroes sabra forjar, 
es nuestro lema, que el pueblo entero, 
tenga trabajo, próspera vida, justicia y paz. 

Es la Alianza... etc. 

HYMNE o 'ALLIANCE 

Les libertaires, républicaios et socialistes I uoisseot leurs ef­
forts contre le tyran, traitre vicieux, / pour la victoire de 
I' Alliance / et sa révolutioo imminente. 

Tout le sang noble et rouge répandu / est la garantie supre­
me de ootre unioo, / tous unis, nous sommes freres, / mort 
au tyran / qu'il tremble devaot le peuple qu'il a asservi. 

C'est l'Afüance / torche sans pareil / qui flamboie au so­
leil / sa victoire sera / l'aurore nouvelle qui se leve / la dé­
mocratie et la liberté / la liberté. 

Comme une aurore qui irradie le monde de lumiere ardente ( 
e' est !' Alliaoce qui unit l'Espagoe daos un idéal, / luttons 
tous pour l'Alliance / car elle nous doonera la liberté. 

Daos cette grande et rude épopée / l'histoire oouvelle saura 
tremper les Espagools au sang des héros / notre but est que 
le peuple eotier / ait du travail, une vie prospere, la justice et 
la paix. 

D'apres J. M . MoLINA, Noche sobre España, déja cité, 
p. 65. 

Himno de Alianza : composé et chanté par les « politiques > de la 
prison d'Alcala de Henares, vers 1950. 

Alianza : Alianza N acional de Fuerzas Democráticas, organisme de ré­
sistance particulierement actif au cours des années 1943-47. J. M. 
MoLINA (Noche sobre España, p. 50) raconte que, pendaot son séjour 
daos la prison d'Alcala de Henares, les détenus réussissaient a rédiger et 
a diffuser quotidiennement un « Boletin de Alianza » ( « Bulletin de l'Al­
liance ») avec des ioformations et des co=entaires sur la situation es­
pagnole et internationale et, surtout, sur l'activité de la Seccion interior 
de la Alianza de Fuerzas Democráticas (Section interne de l'Alliance des 
Forces Démocratiques). 
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Muerte en la catedral 

J=91 
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muerte en la catedral 

94 

El caballero cristiaqo 
fué a 1a iglesia a comulgar 
y un buen cura vascongado 
empezaba a celebtar. 

Ya entona el credo solemne 
y el coro empiem a cantar 
olor a incienso y misterio. 
- Silencio: ¿que va a pa1sar ? 

El sacerdote ,se vuelve 
el Dominus Vobiscum da 
ya suenan las campanillas 
que llaman a comulgar. 

Y a el caballero cristiano 
se adelanta hacia el altar 
ahora se traga fa hostia 
y comienza a vacilar. 

Al suelo se cae redondo, 
reina la perplejidad 
uno de entre el pueblo grita : 
- ¡ Parece que es General ! 

- ¿Será el que yo imagino ? 
- ¡Hostias qué felicidad ! 
- ¡Francisco Franco, mi padre ! 
- ¡No sé lo que va a pasar! 

- Pero pase lo que pase 
¡ya tenemos libertad! 

Aquí yace Paco Franco 
de una hostia envenená 
que le dieron en la iglesia 
y por cierto muy bien dá. 



muerte en la catedral 

MoRT DANS LA CATHÉDRALE 

Le chevalier chrétien / est allé a l'éJglise communier / et un 
bon curé basque / commence a officier. 

II entonne le credo solennel / et le chceur commence a chan~ 
ter. / Parfum d'encens et de mystere, / Silence: que va~t~il 
se passer? 

Le pretre se retourne / dit le Dominus Vobiscum / déja son,­
ne la clochette / qui appelle a la communion. 

Déjá le chevalier chrétien / s'approche de l'autel / mainte~ 
nant il avale l'hostie / et commence a vaciller. 

11 tombe soudain par terre, / la perplexité regne / dans la 
foule quelqu'un crie: / « on dirait un général ! > 

- Est~ce que ce serait lui ? / - Nom de Dieu, quel bon~ 
heur ! / - Francisco Franco, mon Dieu ! / - Je ne sais pas 
ce qui va se passer ! 

- Mais qu'il se passe n'importe quoi, / nous sommes libres! 

Ci~git Paco Franco / mort d'une hostie empoisonnée / qu'on 
lui a donnée a I'église / et fort bien administrée. 

Chiant improvisé par un groupe madrilene le soir du 15 
juillet 1961. 

Cura vascongado : le clergé catholique basque s' est toujours particu­
lierement distingué dans la Résistance antifranquiste et n"a pas hésité a 
différencier nettement sa propre position politique de celle de tout le 
clergé et de la hiérarchie ecclésiastique espagnole 
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Dende que Franco e Falanxe 
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dende que franco e falanxe 
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Dende que Franco e Fafanxe 
aferrollaron España 
somos un povo de ilotas (escravos) 
que n05 quedamos sin patria. 
¡Ay ! la la, ¡Ay ! la la 
¡Ay ! fa la la Ja la 
la. (bis) 

Miña nái miña naiciña 
eiqui non podo vivir 
tanto cura e tanto frade 
non teño sitio pra min. 
¡Ay ! la la ... etc. 

Santo Cristo de Fisterre 
santo da barba dourada 

7 
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dende que franco e falanxe 

axudademe a pa,sare 
a negra noite de España. 
¡Ay! la la ... etc. 

¿Cando chegará o dia 
de ver libre a nosa patria 
que o vento Hbre reponse 
na porta de cada casa ? 
Ay! fa la ... etc. 

DEPUIS QUE FRANCO ET LA PHALANGE 

Depuis que Franco et la Phalange / ont enchainé l'Espa~ 
gne / nous sommes un peuple d'ilotes (d'esclaves) / qui nous 
retrouvons sans patrie. / Ay, la la, Ay la la, / Ay la la la 
la / la (bis). 

Ma mere, ma ,petite mere, / ki je ne peux pas vivre / 11 y a 
tant de curés et de freres / qu'il n'y a pas de place pour moi. 

Saint Christ de Fisterre / saint a la barbe dorée / aide--moi 
a passer / la nuit noire d'Espagne. 

Quand arrivera le jour / 011 nous verrons notre patrie libre I 
et 011 .le vent libre reposera / a la porte de chaque maison ? 

Recueillie a Vigo (Ga lice). Le texte littéraire est en gali­
cien. 

Le texte musical que nous présentons ici est la transcrip­
tion fidele de l'exécution effectuée par l'informateur et doit 
etre considéré, en derniere analyse, comme un peu improba­
ble, surtout rythmiquement. Comme il s'agit d'une production 
artisanale d'un niveau assez élevé (en témoignent certaines 
références cultivées, certains vers de forme littéraire), il est 
permis de croire que la mélodie originale se déroule dans les 
limites d'un cadre plus rigoureux. 

¡Ay! la la: élément rytmico-,Jittéraire typique et exclusif de la chan­
son populaire galicienne. Plus important que le bom bom bom considéré 
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dende que franco e falanxe 

plus foin (p. lP4), parce que c'est de la que provient le nom du genre au­
quel appartiennent plusieurs chansons galiciennes : l'Alalá. « L'Alalá est 
le chant qui exprime le mieux le doux et paisible esprit des habitants 
de la province de Galice. 11 peut comporter des attitudes expressives 
trés diverses, mais il est toujours cordial, intime, chargé d'une mélancolie 
douce et comme réveuse ~ (M. G. MATOS, Antología del Folklo.e m11r 
sical de España, Hispavox, Madrid, 1959). 

Fisterre : contraction de Finisterre ; Cabo de Finisterre : ancienne­
ment Promontorium Nerium ou Celticum promontorium ou Finis Terrae, 
dans la province de La Coruña (Galice). 
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Trabajadores espanoles 
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Trabajadores españoles 
levantad vuestras herramientas 
que fas vea la burguesía 
y de su brillo \Se de cuenta. 

Trabajadores españoles 
id a la huelga unidamente 
sin los fusiles que no hacen falta 
para vencer sois los más fuertes. 



trabajadores españoles 

TRAVAILLEURS ESPAGNOLS 

Travailleurs espagnols / levez vos outils / pour que la bour~ 
geoisie les voie / et se rende compte de leur éclat. 

Travailleurs espagnols / mettez~vous en greve tous un.is / 
sans les fusils dont il n'est pas besoin / pour vaincre, vous 
etes les plus forts. 

Recueillie a Madrid aupres de l'auteur, qui l'a composée 
en 1958 mais ne se souvient pas du reste. II l'a définie comme 
une Marche pour une greve. 

L'ouverture du texte musical cite, probablement intention~ 
nellement, la célebre ouverture de la Marseillaise. 
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Una Canción 
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U na canción, 
una canción, 
llena las calles 
de Ja ciudad. 
bom boro boro boro boro bom 
bom. (bis) 

Canta el martillo, 
canta el motor, 
ya canta el brazo 



U NE CHANSON 

trabajador. 
bom bom bom bom bom bom 
bom. (bis) 

Las herramientas 
tienen cantar. 
Lo canta el hombre 
al trabajar. 
bom ... etc. 

Todas fas manos 
se van a alzar. 
Un solo puño 
las unirá. 
bom ... etc. 

Pueblo de España 
ponte a cantar. 
Pueblo que canta 
no morirá. 
bom ... etc. 

Pueblo que canta 
no morirá. 

una canción 

Une chanson / une chanson emplit les rues / de la ville / 
Bom bom bom bom bom bom bom / bom 
(bis ). 

Chante le marteau / chante le moteur / et chante le bras / 
travailleur / bom ... etc. 

Les outils / ont leur chant / l'homme le chante / en travail~ 
lant. 
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una canción 

Toutes les mains J vont se lever / un seul poing / les un.ira. 

Peuple d'Espagne / commence a chanter / Un peuple qui 
chante / ne meurt jamais. 

Un peuple qui chante / ne meurt jamais. 

Faroles et musique de X. Y de Madrid. Informateur : 
I' auteur. Date de composition : 1958. 

Bom bom bom: de tels éléments rythmico-littéraires jouissent d'une 
grande faveur dans la chanson espagnole et tout particulierement dans 
les chansons politiques, militaires, etc. lis s'apparentent en quelque fa­
c;:on a.u « tralalere tralala » du folklore musical italien et d'autres pays, 
mais tandis que ces derniers sont, la plupart du temps, relégués a la pé­
riphérie des compositions, ils ont ici une fonction extrémement impor­
tante. Par exemple, ils constituent une ritournelle complete (c'est le cas 
de Une chanson) ou bien s'intercalent entre les vers qui, parfois, pren­
nent ainsi un relief poétique signifkatif. Et c'est la, nous semble-t-il, le 
cas de El ejercito del Ebro (rumba la rumba la rumbumba) et d 'une 
parodie de ces dernieres années composées sur le méme air (cf. notes 1). 
Les bom bom et les rumbumbá ont certainement aussi une valeur ono­
matopique. Leur tonalité/ percussion peut rappeler le son d'un tambour, 
d'un tympanon. Du reste, en espagnol, < grosse-caisse » s'exprime par 
J'anomatopée « bombo>. 
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En Espana las flores 

,J.¡:" 

~?@f ~ ~ ~ F ~ 1 r r· 1 ~ ~ ? r 
En Es· po · ña los ílo · lt'S 1 que 0 3 cen en • bril . 

,~· ~ ~ ~ r e I r2 
r · . 1 1. : ; J. 1 " !/ ;¡ ! 1 

por-quewcl pue-blo,¡s-po ñol. - mu-rtósn a bril 

¡b• f ~ ~ ~ r t I t' r 1 ~ ~ ! r ; 1 JrJ· , í :) 
Pe ,n las fin res vueJ ,-en Q111cn la, h> ,o 

~? e s 1 r ,J. 
11 

"" lo, ma ,o.el fu sol 

En España, las flores 
que nacen en abril, 
no nacen de alegría, 
sí de dolores, sí. 
De tres años de tiros, 
de tres años, y mil 
que resistió su pueblo 
solo contra el fusil. 

mn ru 
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en españa las t1lores 

En España, 1a flores 
no quieren ya vivir. 
Porque el pueblo español 
murió en abril. 

Pero fas flores vuelven. 
Quien fas hizo morir 
no sabe que fas flores 
vuelven en cada abril. 

España nunca ha muerto 
nunca puede morir. 
Al pueblo y a la flor 
no los mata el fusil. 

EN ESPAGNE LES FLEURS 

En Espagne les fleurs / qui naissent en avril / ne naissent 
pas de joie / mais bien de do1.11leurs. / De trois ans de com­
bat/ de trois ans, et mille / ou son peuple a résisté / seul 
contre le fusil. 

En Espagne les fleurs / ne veulent plus vivre. / Car le peu­
p'le espagnol / est mort en avril. / Mais les fleurs revien­
nent. / Celui qui les a fait mourir / ne sait pas que les fleurs ( 
reviennent chaque avril. 
L'Espagne n'est jamiais morte, / jamais elle ne pourra mou­
rir. / Le fusil ne peut tuer / ni le peuple ni les fleurs. 

Recueillie a Madrid de la bouche de l'auteur. 

Murió en abril: c'est le 1•• avril 1939 que Franco proclama la fin de 
la guerre et la naissance du nouveau régime. 

Nunca puede morir ... no los mata el fusil : théme idéaliste fréquent 
daos les chants de protestation espagnole qui comportent une importante 
composante lyrique : cl. les expressions « Pueblo que canta / no mo­
rirá » (nº 24) et « nada pueden bombas / donde sobra corazón », daos 
une strophe de la célebre chanson de la guerre civile, El ejercito del 
Ebro. 
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Coplas 
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sos que tre-nen di . ne ro yvo la mu · jer del o . brc • IO la 

f r 
J. 

pi san cua tro tu nnn•tcs devc sos que tic nen di · ne ro. 

a) La yerba de los caminos 

La ~erba de los ~aminos l (bis) 
la ptsan los cammantes : 
y a l_a mujer del obrero l (bis) 
la pisan cuatro tunantes 
de ésos que tienen dinero. 

a) L ' HERBE DES CHEMINS 

11 

L'herbe des chemins / les voyageurs la piétinent (bis) / et la 
femme de I' ouvrier / quatre truands la piétinent (bis) / de 
ceux qui ont de !'argent. 

Recueillie a Barcelone. La premiere version musicale est la 
transcription exacte de l'exécution fournie par l'informateur 
qui chantait en solo, libéré de toute gene instrumentale et 
done sans respecter les valeurs rythmiques et formelles de 
base. Mali:Jré la complexité de la dictée on entrevoit toute­
fois J.a matrice en 3/ 4. La seconde version musicale veut ef­
fectivement etre la reconstruction ré¡:¡uliere probable de la 
mélodie originale. Dans la le\;on originale, les vers sont dis­
tribués comme suit: 1-2/ 1-2/ 3-4-5/ 5-4-3. 

La mélodie et la structure formelle sont celles de la jota, 
l'un des chants les plus vivants et les plus beaux de la tra­
dition populaire espagnole. La jota, originaire d'Aragon (c'est 
pourquoi on I' appelle aussi jota aragonesa), est normalement 
employée pour un texte littéraire de 4 ou 5 vers de huit syl­
labes et comlporte une structure musicale de sept phrases de 
quatre mesures chacune. Pour obtenir des phrases musicales 
a partir de 4-5 vers du texte littévaire, deux de ces vers doi­
vent etre répétés, et c'est en effet ce qui se passe ici. Si ce 
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n'est que - et c'est la qu'interviennent la fraicheur et l'al~ 
légresse de la création populaire spontanée - pour répéter 
ces deux vers, on n'emploie pas toujou.rs le mécanisme arti~ 
ficiel de la ritournelle : on choisit parfois les deux vers sans 
tenir compte de la syntaxe du discours et on les emploie li~ 
brement, comme de libres sources de chant, selon une valori~ 
sation formelle ou lyrique non syntaxique. Voici, par exem~ 
ple, le texte de l' exécution de la jota navarra cité p. 23 des 
Notes des disques de !'Antología del Folklore Musical de 
España, déja citée, Madrid, 1961 : 

He de plantar una parra 
desde tu puerta a la iglesia 
para cuando vas a misa 
no te dé el sol en la cara 

Je dois planter une treille / de ta porte a l'église / pour que 
tu n'aies pas le soleil dans la figure / lorsque tu vas a la 
messe. 

Ce qui dans ila chanson devient : 

He de plantar una parra 
desde tu puerta a la iglesia 
He de plantar una parra 
para cuando vas a misa 
no te dé el sol en la cara 
no te dé el sol en la cara 
desde tu puerta a la iglesia. 

Je dois planter une treille / de ta porte a l'église / Je dois 
planter une treille / pour que tu n' aies pas le soleü dans la 
figure/ pour que tu n'aies pas le soleil dans la figure / de ta 
porte a l'église. 

b) Los señores de la mina 

Los señores de la mina 
han comprado una romana 
para pesar el dinero 
que toitas las semanas 
le roban al pobre obrero. 
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coplas 

b) LES MESSIEURS DE LA MINE 

Les messieurs de la mine / ont acheté une balance / pour pe~ 
ser I' argent / que toutes les semaines/ ils volent au pauvre 
ouvrier. 

Recueillie a Barcelone. Se chante probablement sur I' air 
de la copla La qerba de los caminos. 

b biis) Los ingenieros de minas 

J-=69 

ja P 
Los in. ge • nie-ros de mi· nas -- van aJ,a • cu u · na ro • 

'l_ , un poco ad lib. 

' F Q_ 1 &~ J 1 ~ I ,; ¡ S J J· ¡ wJI : P ¡ J 1J f 1 
fll8 • na-- pa • ra pc•sar el di-ne. roque to. i tas w 

JJ ~ • ., J• ¡ 
se ma-nas • 1 P. ¡ ¡ 

' 
,1 ~- J ¡ .: J> 

le to· han • los mi ne· ros. 

Los ingenieros de minas 
van a hacer una romana 
para pesar el dinero 
que toitais las semanans 
le roban a los mineros. 

b bis) LES lNGÉNIEURS DES MINES 

. 
i J· 7 t 

Les ingénieurs des mines / vont faire une balance/ pour pe~ 
ser !'argent/ que toutes les semaines / ils volent aux mineurs. 

Recueillie a Madrid. Présentée comme Chanson des mi~ 
neurs de Linares, variante de .Ja copla Los señores de la mina. 
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coplas 

e) Que culpa tiene el tomate 

J.=80 

@B ; G ~ 1 ~ r P 1 ~ (D 'IGsolFr;I 
Que cu! • pa tic·oc~d to • ma • te • • · 

que cu!- pa ma- ta--
f,,. ma • te· 

@Ja G G ~ 1 G ~- p I f ] 1 J.fJ 1 1 1 ~ G ~ 1 r ; S ! 
qu'-cs,ti tnn • qui-l~cn 12 ma- ta; - 1 Uc.gu,n hi- .¡~ de 

J,f 

, g ~ , 1 ~ ~ G 1e ~ p ; rn ~ s 1 1 ~ G P I s G ·~1 
pu. ta "f lo me · tc...,co u. na la • ta y lo man-da pa' Ca· 

' r ·~ l •~ 1 r I E e ; 1 s ~ , 1 ~ G I r E 
re . cas. - la • ta ., 

hi ,jo ele .pu • ta .Y lo man • da. ¡pa' Ca • ra • cas. -

Que c~pa tien~ el tomate l (bis) 
que esta tranquilo en fa mata ; \ 
y llega un hijo de puta( 
y lo mete en una lata (bis) 
y lo manda pa' Caracas 

Quelle est la faute de la tomate (bis) / qui se tient tranquille 
au jardin / quand arrive un fils de putain / qui la met dans 
une boite / et l'envoie a Caracas? 

Recueillie a Barcelone. L'informateur l'a exécutée sur le 
meme air que la copla La qerba de los caminos. Seule varian~ 
te notable : le final en majeur et non en mineur. 

Dans la lei;on originale les vers sont distribués comme 
suit: 1~2/ 1~2~/3~4~5/4~3~5. 

La transcription musicale tient compte de cette distribu~ 
tion. 
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d) Cuando querrá Dios del cielo 

Cuan do que mi Dios del oe lo -- que fJ tor ti lla se 

1, f • ~ J¡ un poco ad lib. 

\? í C fi I wJ I 1 11 ~ P E E j J 1J í 11 p O @ !° 
vucl va -- que lo., po brcs co man pan y los ri • cos -

' p í .,. ¡ 1J, 11 

mier · da mkr - da. 

Cuando querrá Dios del cielo 
que la tortilla se vuelva 
que los pobres coman pan 
y los ricos mierda mierda 

d) QUAND LE Drnu DU CIEL VOUDRA 

Quand le Dieu du ciel voudra / que 1' omelette se retoume / 
que les pauvres mangent du ,pain / et les riches de la merde, 
de la merde. 

Recueillie a Madrid. 

e) La reina vol corona 

J.=9, 

j ~& fi v íl' .I r ~ r ºrtr· • l I r o r o I r]} -~ 1 

(si) La •reí • na vol co · ro . na co ro · na li da. rcm: - que 

,,. r ~ r ~ t r .J ~ 1 ~ G @ . r 1 ~ 1 , , z 
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corona li darem : 
que vingi a Barcelona 
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coplas 

e) LA REINE VEUT UNE COURONNE 

La reine veut une couronne / une couronne nous lui donne~ 
rons / qu' elle vienne a Barcelone / et nous lui couperons le 
cou. 

Mis a part de légeres modi.6.cations, l'air de cette copla cor~ 
respond a la premiere partie du fameux Himno de Rier¡o {pa~ 
roles d'Iworista San Miguel, musique de Francisco Guerta) 
qui fut adopté comme hymne officiel par la Seconde Répu~ 
blique. 

Les paroles de l'Hqmne de Riego (Rafael de Riego y Nu~ 
ñez, général libéral, l 784~ 1823) se trouvent dans Historia del 
Palamentari.smo Español, de M. GARCIA VENERO, Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid, 1946, t. l. appendice IV, p. 
529. 

Le texte de cette copla est en catalan. A quoi se réfere~t~ 
elle? Nous ne saurions le dire: cela dépend de l'époque ou 
elle fut écrite. Mais nous con.naissons d'autres références a 
la « reine », dans une parodie de la Marseillaise qui dit: 

No queremos reina puta 
Ni tampoco rey felón : 
si queremos un Presidente 
que gobierne bien la nación ... 

(Nous ne voulons pas d'une c,eine putain / ni d 'un roi félon / 
mais nous voulons un président / qui gouverne bien la na~ 
tion ... ) 

Au premier vers de cette strophe, se Ion l' ordre des 
« fiancées » attribuées par les journaux a l'Infant don Jua~ 
nito de Bourbon, le peuple espagnol a chanté tour a tour : 
reina inr¡lesa, reina italiana, reina greca, etc. 

f) La reina quiere corona 

,J.=9, 

~f§ y J 
La rei · na quic · re co · ro · na que $C lawh•·&• de vi . ru ias, que 

~l r G ~ ~ G I f J p ! ~ ~ ~ ~ G P I G ~ ' , j¡ 
la a, . ro · na de.,Es - pa . Aa no se bi · io e• • ra las pu· taJ. 
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coplas 

(si) La reina quiere corona 
que se la haga de virutas, 
que la corona de España 
no se hizo para las putas. 

f) LA REINE VEUT UNE COURONNE 

(Si ) la reine veut une couronne / qu'elle se l,a fasse de co­
peaux / car la couronne d'Espagne / n' est pas faite pour les 
putains. 
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A Paco del Pardo 

Cabrón por vocación y por ralea, 
cabrón por los costados y entresijos, 
cabrón por fa mujer y por los hijos, 
cabrón de una prosapia gonorrea. 

Cabrón que nos estruja y merodea, 
con cabrones negocios y amasijos, 
cabrón de bancarrotas y de alijos, 
cabrón que nos escupe y que nos mea. 

Cabrón de la cabrona clerecía 
que ensalza su cabrona tiranía 
y al gobierno cabrón de misa y torta. 

Y aquí mi cabronada acabaría 
pero hay otro cabrón mas todavía 
y e.5 el pueblo cabrón que lo soporta. 

A PACO DU PARDO 

Salaud par vocation et par lignée / salaud par les parents et 
dans le fond / salaud par la femme et par les fils / salaud 
d'origine gonorrhéique. 
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a paco del pardo 

Salaud qui nous compresse et nous vale / avec des affaires 
de salaud et des traflcs, I salaud de banqueroutes et de frau­
des / salaud qui nous crache et nous pisse dessus. 

Salaud du clergé salaud/ qui encense sa tyrannie de salaud / 
et le gouvernem'ent de salauds de messe et de pain béni. 

Et ma saloperie s'arreterait ici, s'il n'y avait en.core un sa­
laud de plus / et c'est le peuple salaud qui le supporte. 

Recueillie a Vigo (Galice). 

Cabron, cabrones, cabronada, etc. : Les fasci.stes, les franquistes, les 
phalangi.stes, Franco et ses généraux, ont été populairement déllnis, des 
leur apparition. comme des cabrones. ll suffit pour s'en renclre compte de 
parcourir n'importe laquelle des « mémoires de guerre > d'un antifas-­
ciste. En outre, au cours des années 36, une copla était tres en vogue : 

Si J'on appelle Iruneses 
ceux qui sont nés a Irun 
Franco doit étre de Cabra 
puisque c'est un cabron. 

Ces Joyeux vers furent lancés par les < chansonniers > du cabaret 
Bataclan de Barcelone. La présente cabronada de Galice n'est done qu'un 
des fruits les plus récents d'une illustre et solide tradition. 

* En fram;ai.s dans le texte (N. du Tr.). 
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Al pie de une fotografía de Franco 

Este que veis aquí, Tigre del Pardo 
por fa gracia· de Dios tirano abyecto, 
careta de Caín pluscuam perfecto, 
mestizo de beata y de bastardo, 

cubrió nuestro jardín de espina y cardo, 
llen-0 nuestro solar de un aire infecto, 
al honrado español dió por el recto, 
vendió fa patria al yanqui y al bigardo. 

Creó la España grande en los cohechos, 
una en fas fraudes, libre de derechos ; 
duro al per,dón y ,sordo a las protestas. 

Verdugo nacional, de sangre ahíto, 
su merecido fin está ya escrito : 
ha de morir con las polainas puestas. 

DEVANT UNE PHOTOGRAPHIE DE FRANCO 

Celui que vous voyez ici, tigre du Pardo / par la grace de 
Dieu tyran abject / masque de Cain plus que parfait / croi-
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sement de nonne et de bata.rd / a couvert notre jardín d'épines 
et de chardons, / a rempli notre terre d'un air mfect, / a 
pris l'honnete espagnol par derriere / et a vendu la patrie 
aux yankes et aux vagabonds. 11 a créé l'Espagne grande 
dans la corruption./ une dans les fraudes, libre de droits ; / 
dur au pardon et sourd aux protestations. 

Bourreau national repu de sang / la fln qu'il mérite est déja 
écri te : / il ne mourra pas d~ns son lit. 

Recueillie a Vigo (Galice). 

La gracia de Dios : cf. les notes du mardi 4 ju!llet. 
Vendió la patria al yanqul..: allusion a la concession de certaines 

bases aériennes et militaires espagnoles aux U.S.A. le 26 septembre 1953 
en échange d'une importante aide économique. Les Américains des bases 
militaires sont hais par 1e peuple espagnol. L'un des jeux préférés des 
enfants des faubourgs ouvriers de Madrid consiste a se rendre la nuit 
daos les quartiers du centre et la, a lacérer avec des couteaux les pneus 
des autos des « troupes d'occupation ~. reconnaissables a une plaque 
spéciale. (Cf. chanson nº 3) . 

... y al bigardo: vagabonds ; désigne évidemment les réfugiés du fas~ 
cisme international qui ont obtenu asile en Espagne. Nous avons déja 
parlé de certains de ces débris dans nos Notes de voyage; les autres 
sont: des Gardes de F er roumains, des ultras fran~ais, Léon Degrelle, 
Skorzeny, etc., jusqu'aux derniers terroristes du H aut~Adige. 

España grande, una y libre : devise phalangiste avec laquelle 
Franco partit a la conquete du pouvoir en 1936. L'une des toutes pre~ 
mieres chansons de la Phalange y fait allusion : 

Falange trae la revolución. 
España será una, grande, libre, 
aunque nosotros tengamos que morir. 

La Falange apporte la révolution; / l'Espagne sera une, grande, li~ 
bre, / méme si nous devons mourir. 

Hymne qui est, du reste, tombé en désuétude pour certaines attitudes 
(absolument hors de propos) antibourgeoises et anticapitalistes. 

Ce mot d'ordre durera encere sur les pieces de monnaie. 
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De los nombres de la conjura 

Non creedes vosotros que aquesto es falsedat. 
Habérnoslo leído de gran autoridat 
en crónica diaria, con gran publicidat, 
que non tenía firma ni buena voluntat. 

Estando encarcelados en cár<:el muy oscura 
un páxa.ro nos truxo noticia triste y dura. 
Dixeron nuestros nombres, oh qué grain desventura, 
como padres malvados de la mala conjura. 

El diez de marzo era - por qué nasció ese día ? -
Acaesció que algunos U6aron de falsía. 
Dixeron que en Congresoo de Prosa y Poesía 
se sembraba semilla de mafa ideología. 

París, ciudad ma:ldita, pintada por Utrillo, 
el que ingenuo a tí Uega, qué pronto se ha<:e pillo. 
Viciosa tierra eres que meresces ,rastriHo, 
donde hay hombres muy malos como López Campillo. 

La crónica fo dice, no es nuestra la invención, 
que a todos Dios nos libre de la mafa intención. 
Otras ,cosas diremos, publicadas ya son, 
que le han hecho a 1a gente torcida fa opinión. 
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Estudiantes de España que yendo al extranjero 
acaescen por suerte en un lugar artero 
- Café des Italiens - : huíd de alli ligero, 
donde el diablo pone isus trampas de trampero. 

Aquellos que no huyen por isu mala fortuna 
no tienen ya descanso ni encuentran paz ninguna. 
Organizan Congresos en que todos a una 
hablan mal de la tierra y del sol y la luna. 

Herejes y masones ·les Uaman a porfía 
y cosas que non digo, por ser calumnia impía, 
que mi lengua es muy santa, non las pronunciaría 
ni del mismo diablo, que ya no es herejía. 

Mesnadas de estudiantes a la calle se huyeron 
y aquél día las aulas vacías estuvieron. 
Hombres de mala faz que allí se entrometieron 
y el fuero <lel estudio quebraron y rompieron. 

Aquellos hombres iban armados hasta el diente : 
si éste con ballesta, aquel lleva tridente. 
Por calles e por plazas persiguen a la gente 
e mal el libro puede defenderse inocente. 

Estrago tan horrible nos quieren achacar, 
mas Dios, que sabe todo, lo puede refutar. 
Que gran yerro fue éste de nos encarcelar 
y al que cierto es culpable en la calle dejar. 

Vergüenza he de contaHo, que siento tan gran pena 
de que esté destais cosas España tan rallena. 
Lo acaescido cuento, que no es lo que suena, 
bien valdrá, como creo, una buena condena. 
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LES NOMS DU COMPLOT 

Ne croyez pas que tout cela soit faux / Nous l'avons appris 
de sources tres autorisées / dans une chronique quotidienne, 
avec grand tapage, / sans signature ni bonne foi. 

En.fermés dans une prison tres sombre / un oiseau nous a 
apporté une nouvelle triste et pénible / Ils ont donné nos 
nom's, ah ! quel malheur, / comme responsables pervers du 
terrible complot. 

C' était le dix mars - pou.rquoi ce jour est~il né ? II est arrivé 
que cert,ains ont mentí / Ils ont dit qu'aux Congres de la 
Prose et de la Poésie / on. semait la graine d'une idéologie 
dangereuse. 

Paris, ville maudite peinte par Utrillo, / comme il devient 
vite sournois celui qui arrive vers toi tout ingénu. / Tu es une 
terre vicieuse qui mérite la potence / ou se trouvent des hom~ 
mes mauvais comme López Campillo. 

La chronique le dit, nous ne l'avons pas inventé. / Dieu nous 
garde de cette mauvaise intention. /_ Nous parlerons d'au~ 
tres choses, qui sont déja publiées, et qui ont déformé l'opi~ 
nion des gens. 

Etudiants d'Espagne qui, allant a l'étranger, / arrivez par 
hasard dans un lieu maudit / le Café des Italiens - : fuyez 
vite cet endroit ou le diable t~nd ses piéges. 

Ceux ·qui ne fuient pas, pou.r leur ma-lheur, / ne connaissent 
plus de repos et ne trouvent jamais la paix. / Ils organisent 
des Congrés ou a l'unisson / ils disent du mal de la terre, du 
soleil et de la lune. 

0n les appelle hérétiques et francs mac;ons a l'envie, / et d'au~ 
tres noms que je ne dis pas parce que ce sont de viles ca~ 
lomnies / que ma langue est sainte et que je ne les dirais 
pas / du diable lui~meme, ce qui n'est plus de l'hérésie. 

Des compagnies d'étudiants se sont enfuis dan.s la rue, et ce 
jour~la les classes sont restées vides. Des hommes inquiétants 
s'y sont introduits / et ont brisé et dévasté la faculté. 
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Ces hommes étaient armés jusqu'aux dents / l'un portait une 
arbalete, l'autre un trident. / Ils poursuivent les gens par les 
rues et les places/ et le livre peut bien mal prouver son in­
nocence. 

On veut nous imputer un ravage aussi horrible, / mais Dieu 
qui sait tout peut le réfuter. / Quelle grande faute que nous 
emprisonner / et laisser le véritable coupable en liberté. 

J'ai honte de le raconter, tant i'éprouve de peine / a voir 
l'Espagne si pleine de ces chose~la. / Je raconte ce qu'il s'est 
passé, c'est un autre son de cloche, / <;a vaudra bien, je crois, 
une juste condam'nation. 

Poésie recueillie a Madrid. Soucieux d' éclairer les faits 
rapportés dans le texte et le style curieusement archa.iqu~ de 
la composition, l'auteur lui-meme nous a remis la déclaration 
écrite suivante : « En février-mars 1956 on arreta un groupe 
d'étudiants et quelques personnalités comme Dionisio Ri­
druejo, Miguel Sánchez Mazas, José María Ruiz Gallardón. 
Apres avoir passé une semaine de garde a vue a la Dirección 
General de Seguridad, ils furent transférés dans la prison de 
Carabanchel et inculpés de propagande illégale et de réu­
nions clandestines. En fait, la vérité est celle-ci : un qroupe 
de jeunes écrivains, encore étudiants a l'Université de Ma­
drid, prirent l'initiative d' organiser un ConHres Universitai­
re de Jeunes Ecrivains. Ils obtinrent ainsi l'appui des auto­
rités universitaires qui en vinrent a leur accorder des sub­
ventions et un local dans le Pabellón de Gobierno dans la 
Cité Universitaire. La S.E.U. (orqanisation des étudiants pha­
langistes), voulant s'approprier l'initiative pour la manipuler 
a son gré, adopta une attitude toujours plus hostile envers le 
Conqres, sans pour autant parvenir a ses fins. On commen<;a 
a publier un bulletin du C.U.E.J. (Congres Universitaire des 
Jeunes Ecrivains ), dans lequel parurent des articles qui ana­
lysaient de fa<;on critique la situation de la culture espagnole 
en •général et de l'Université en particulier. La S.E.U. fit tous 
ses efforts pour empecher le Congres qui, entre temps, avait 
été largement reconnu par tous les intellectuels espagnols. 
Les organisateurs du C.U.E.J., en contact avec certains uni­
versitaires déja diplomés et jouissant d'un certain prestige, 
rédigerent un document demandant des Assises nationales 
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des étudiants pour discuter les problemes de l'Université es~ 
pagnole et décider de la forme d'une représentation étudian~ 
te. En une seule journée ce document fut signé par des mil~ 
liers d'étudiants. Face a cette initiative qui se déroulait sans 
enfreindre la loi, les universitaires phalangistes firent appel a 
leur « dialectique fr.appante » et attaquerent les étudiants qui 
sollicitaient les si<gnatures de leurs camarades. L'Université 
fut envahie et encerclée par des phalangistes armés dont 
plusieurs étaient d 'anciens combattants de la guerre civile. 
Les étudiants abandonnerent l'Université et s'en allerent en 
traversant Madrid manifester a la Puerta del Sol pour de~ 
mander la protection de la Police. Ils furent a nouveau at~ 
taqués en pleine rue. Les phalangistes employerent diverses 
sortes de batons, certains en fer. La Police repoussa la délé~ 
gation d'étudiants qui s'adressait a elle. La manifestation se 
dépla~a alors devant le Ministere de l'Education Nationale. 
Mais la non plus ils ne sont pas rei;us et la Police n'inter~ 
vient que lorsque les phalangistes disparaissent apres un der~ 
nier assaut. Les manifestants retournent alors a l'Université 
pour s' armer de pieds de tables et de bancs. Les phalangis~ 
tes fuient. La Police arrive a grand fracas et commence les 
arrestations en masse. Le lendemain se célébrait la Fete de 
l'Etudiant Tomlbé, qui commémore la mort du premier étu~ 
diant phalangiste avant la Guerre civile. Un ,groupe de pha~ 
langistes, revenant de la cérémonie, rencontre une manif es~ 
tation d'étudiants venus dans les environs de l'endroit ou se 
célébrait cette cérémonie pour se venger des attaques de la 
veille. Les étudiants sont armés de pieux, de batons et de 
pierres ; les phalangistes (on le saura plus tard) de pistolets, 
souvent fournis par la Poli ce elle~méme. Un coup de f eu part 
des rangs des phalangistes et l'un d'entre eux tombe blessé. 
Un instant d' « hystérie héro1que » traverse alors les jeunes 
fascistes. L'un des plus enragés arrache sa chemise bleue pour 
la tremper dans le sang de son camarade blessé. La Police ar~ 
rete les étudiants. Malgré les déclarations de la presse, on 
apprend bien vite que le coup de feu a été tiré par un pha~ 
lanigiste. Les enquetes de la Police restent sans résultat. Ces 
événements provoquent la destruction des autorités universi~ 
taires qui avaient soutenu le C.U.E.T. Diver:s ministres toro~ 
bent et l'on déplace rapidement plusieurs hauts fonctionnai~ 
res. La presse insulte les étudiants « coupables ». Elle les 
qualifie de toutes sortes d'épithetes. On parle de « conjura~ 
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tion ». L'hebdomadaire El Español publie un article virulent 
intitulé La conjuration a des norrts. López Campillo est un 
étudiant qui s'est rendu plusieurs fois a Paris. La presse le 
dénonce comme un iagent de l' Ambassade soviétique en 
France. Ceux qui le connaissent voient tout le ridicule de cet­
te accusation. Les interrogatoires de la Pollee font souvent 
mention du « fameux > Café des Italiens, soup<;onné d'etre 
une centrale de recrutement des « agents » antifranquistes. 
La poésie est écrite dans un style qui imite approximative­
ment celui du vieux poete espagnol Gonzalo de Berceo. For­
mes archai"ques, in!;!énuité d'expression sont ses caractéristi­
ques. La strophe - cuaderna via . . est typique du poete. 
Certains vers sont la copie presque exacte de vers de Berceo 
luí-me.me ». 
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