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PORTICO

Asesinado Calvo Sotelo, todo el mundo comprendio
en Barcelona, como en las demas ciudades espanolas,
que se acercaba el instante decisivo en que chocaria el
comunismo con las reservas de la Tradicién; pero en
Barcelona el nerviosismo era mayor, debido a mnul-
tiples factores y acontecimientos.

La fiesta del Primero de Mayo habia constituido
un alarde imponente de fuerza comunista. Centenares
de millares de obreros inundaron los campos y coro-
naron las alturas, tremolando banderas rojas, como sin
darle importancia al hecho. Desde aquella fecha el
ambiente se enrarecio. Los sacerdotes no podian tran-
sitar por los barrios humildes sin exponerse a groseros
insultos de palabra y de obra. En la semana que siguio
al asesinato de Calvo Sotelo, las ramblas hervian,
todas las noches, de un verdadero ejército rojo, bien
armado y avizor. Y bajo el pretexto de celebrar una
«Olimpiada Popular», que compitiese con la de Ale-
mania, la Esquerra acumulaba en Barcelona algunos
millares de ex combatientes franceses, rusos y checo-
eslovacos y buen niimero de bandoleros mejicanos. Los
trenes circulaban con enormes letreros que insultaban
soezmente al Ejército y al Sacerdocio. Y las autorida-
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des se complacian en tolerarlo y se dedicaban a repar-
tir armas por millares, sirviéndose de camiones, en los
barrios extremos de la ciudad, en los que no ser comu-
nista era una rara excepeion.

También las derechas daban muestras de actividad.
La oficialidad se mostraba dispuesta a sacrifiearlo todo,
a arriesgar su porvenir y su misma vida, con tal de sal-
var la Religion y la dignidad y unidad de Espafia. Y
miles de ciudadanos se aprestaban para tomar las ar-
mas y echarse a la calle, en cuanto lo ordenase el Ejér-
cito salvador. Carlistas, falangistas, militares retirados,
juventudes de Renovacion Espanola y de la C. E. D. A.,
se fundieron en una sola organizacién, distribuida en
centurias y decurias y provista de distintivos e incluso
de armas. No recuerdo que formasen parte de este
frente tinico las juventudes de la Lliga. Recuerdo que
estaban contra él los jévenes de Unién Democratica y
los Jovenes Cristianos Catalanistas.

El Movimiento salvador nacié con mala estrella.
Dos dias antes fu¢ detenido un enlace que llevaba en-
cima importantes documentos. Por otra parte, la Guar-
dia Civil adopté una actitud desconcertante. La Gene-
ralidad la emple6 en una guardia permanente que im-
pedia la salida de la guarnicion fuera de la capital y
cortaba una posible retirada en caso de vernos derro-
tados. La captura del enlace permitié a la Generalidad
tomar sus medidas, orientadas por el General Llano de
la Encomienda. La noche del sabado, grupos de esca-
mots y de faistas montaron nidos de ametralladoras
en las azoteas y torrecillas del trayecto que debian se-
guir las tropas. Ademas, nuestros adversarios se incau-
taron, aquella misma noche, de millares de autos, ¥
en cada auto se acomodaron tres faistas y un téenico
—guardia de Asalto, o ex combatiente ruso—armados
de pistolas ametralladoras.
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Mientras la Generalidad tomaba las precauciones
antedichas, unos quinientos jovenes de nuestra or-
ganizacion se distribuyeron por los cuarteles, para
animar a las tropas. La consigna era que la Guardia
~ Civil tomaria la emisora de radio y lanzaria a las ocho
de la mafiana una orden terminante, para que se
echase a la calle y cooperase con la tropa toda nuestra
organizacion ciudadana.

II

A las cuatro de la madrugada, las tropas se diri-
gieron a sus objetivos, quedando en los cuarteles la
fuerza indispensable para defenderlos y proteger la
retirada. No fall6 mas que un cuartel, en el cual ha-
bian sido previamente encarcelados los oficiales afec-
tos al movimiento. Fallo también, casi en absoluto, la
Guardia Civil, muy frabajada por la propaganda co-
munista y seducida por los discursos, garantias y
promesas de Aranguren, Pozas y demas traidores. Te-
rrible fué la lucha. Los aeroplanos de la Generalidad
ametrallaban sin piedad a los soldados y a los ciuda-
danos que les acompaifiaban. Hora y media estuvo car-
gando el regimiento de Santiago, con su Coronel al
frente, para abrirse camino por el paseo de Gracia, y
lo hubiesen logrado sin la intervencién de los aviones
separatistas. Otras tropas, mas afortunadas, aunque
no wmas heroicas, conquistaron preciados objetivos,
entre ellos la Telefonica, situada en la plaza de Cata-
luna, y la Universidad, en cuya toma colaboraron los
requetés y los estudiantes monarquicos y falangistas.

Pero, en su conjunto, el Movimiento presentaba
mal ecariz. La Guardia Civil no atacé la radio, y ésta,
en vez de lanzar la anhelada consigna, daba noticias
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favorables a la Generalidad. A las once, la Guardia Ci-
vil atacé por la espalda a nuestros artilleros que es-
taban a punto de conquistar la Consejeria de Gober-
nacion. Al mediodia, la misma Guardia Civil, lanzando
gritos estentéreos de «jArriba Espafials, era recibida
como un auxilio providencial en la Universidad y a
traicién se posesionaba del edificio. A las tres de la
tarde, la Guardia Civil y los de Asalto, provistos de
morteros y secundados por la hez del pueblo, vomitada
por las bocas del Metropolitano de la plaza de Cata-
luna, asaltaron la Telefonica. Nuestros aviones, que no
actuaron por la manana porque el General Goded ex-
tremd el respeto a la ciudad y a sus obras de arte, no
pudieron actuar por la tarde, ya que la tropa se insu-
bordin6 y detuvo a la oficialidad leal. Los refuerzos
prometidos no llegaban, porque la inesperada defec-
cién de una parte de la Escuadra imposibilitaba su
traslado. En varias calles y plazoletas yacian montones
de oficiales, soldados y ciudadanos, en torno de una
pieza de artilleria, entre caballos agonicos o muertos.
Caia la tarde. La Guardia Civil, la F. A. I. y algunos
guardias de Asalto, se encaminaron hacia la Capitania
general arrastrando tres cafiones. No se necesitaba mu-
cha técnica para batir un edificio absolutamente des- .
provisto de condiciones estratégicas. El General Goded
procuré salvar a cuantos oficiales pudo y les di6 opor-
tunas instrucciones. No se rindié. Los atacantes derri-
baron las puertas y entraron como un alud. Y halla-
ron al General, muy sereno. Como era eristiano, no se
pego un tiro. Uno de aquellos miserables disparé contra
€l y le hiri6 levemente. Le apresaron y le condujeron
a la Generalidad. El General habia ordenado que si-
guiesen resistiendo los cuarteles de la linea del Llo-
bregat, por si llegaban refuerzos. Mandé a los demas
que se rindiesen, porque era baldia la resistencia contra
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la masa imponente del sindicalismo 'y aun era posible
salvar la vida de los soldados.

III

Uno tras otro se rindieron los cuarteles. Los oficia-
les recabaron para si toda la responsabilidad, con lo
que salvaron a la tropa. El lunes, cuando se supo con
certeza que no llegarian refuerzos, se entregaron los
qgue guarnecian la linea del Llobregat, o sea Pedralbes
y Atarazanas.

Pero de estas 1iltimas rendiciones apenas se entero
Barcelona. El Terror Rojo ya se habia iniciado. Rotos
los diques, desarmados los nuestros, se desbordaba el
populacho azuzado y controlado por rusos, franceses
¥ mejicanos, por comunistas, judios y masones. Ar-
dian los templos. Ardian por ires veces, hasta que se
derrumbaba la techumbre. Una turba soez desfilaba
ante las momias de las religiosas, a cuyo lado los ma-
sones de El Diluvio colocaron huesecitos de nifo, con
la mas siniestra y grosera inlencién. Se allanaba los
domicilios. Caian por centenares las victimas. Los ca-
miones y aulomoviles de la Generalidad y de la Con-
federacion Nacional del Trabajo irrumpian en los
paseos, transitando por el andén reservado a los pea-
tones, y en ellos se hacinaban gavillas de eriminales,
con los ojos encendidos en odio saldnico, el cuchillo
entre los dientes y la star en la mano crispada. Se
inauguraba el Terror Rojo. Miles de seres inocentes
iban a caer bajo el rodillo montado por el soviet y la
masoneria.

El terror tuvo un poértico. Voy a describirlo para
que sirva de introduccién a mis cuadros, tan cruentos
como objetivos. Fué el domingo, a las seis y cuarto de
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la tarde. La turba que habia conquistado la Telefd-
nica, se apoderé de uno de esos carros de artilleria,
- con baranda campesina, que recuerdan el que condujo
al cadalso a Luis XVI. Le engancharon dos ecaballos,
enjaezados con arreos muy parecidos a los que se em-
pleaba en tiempo de la Revolucion francesa. Yo no sé
de donde los sacaron. Yo ignoro qué obscuro antro,
qué logia diabdlica se los proporcioné. Subieron al
carro dos hombres, con un pistolon en cada mano. Lo
custodiaban, a cierta distancia, tres parejas de guar-
dias marinos, muy parecidos también a la guardia re-
volucionaria de los viejos grabados franceses.

Esta Itigubre comitiva tomd por el arroyo central
del paseo de Gracia. Los pistoleros del carro gritaban
de vez en cuando: «jViva la Republica comunista!»
Y levantaban el pufio en alto. Las familias del paseo
cerraban atemorizadas los postigos. No querian ver la
realidad. Se negaban a creer en ella. Una muchachita
no levanto el puno. Quiza por valentia, quiza porque
el miedo le arrebaté la serenidad. Los pistoleros obli-
garon a los guardias a subirla al carro. ;Fué asesinada
mas tarde? Esta fué la cabalgata simbélica que abrid,
en Barcelona, las puertas dantescas del Terror Rojo.

No me propongo trazar un ecuadro completo. No
alegaré estadisticas. Unas pinceladas, nada mas. Hay
cosas que no pueden escribirse. No he sabido enconlrar
todavia la paz necesaria para describir el asesinato de
mi padre, herido de cinco balazos, en las manos, pies
y muy cerca del corazén, como para reproducir la
crucifixion del Senor. Yo recogi su bhendito cadaver
ensangreniado y besé su venerable frente destrozada
por el golpe de gracia. No voy a describir tampoco el
asesinato de mi hermano Manuel, acribillado a tiros.
Yo no puedo, ni quiere, ser completo. Pero si pretendo
mqstrar a Espana algunas de estas horrendas escenas,
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para que den gracias a Dios los que no han sufrido la
Dictadura roja y nos animemos a acabar pronto con
ella, y a la vez que execramos las salvajes crueldades
de los'culpables y delatamos la responsabilidad de
los complices, sintamos una piedad, infinita y eficaz,
por lantos inocentes que se asfixian en vapores de
sangre y de cloaca.







LA HORDA SACRILEGA

Soy de los que siempre han sostenido que limitdn-
dose todos los ciudadanos exclusivamente al cum-
plimiento fiel y normal de los diez Mandamientos
de la ley de Dios, los pueblos alcanzarian el mayor
grado de cultura y de prosperidad.

Sin robos, sin adullerios, sin asesinatos, con amor,
con caridad, con diligencia, con virtudes colectivas,
Jcomo no iban a crecer y a progresar los pueblos? Es
evidente.

En consecuencia, por lo tanto, cuando los pueblos
se alejan del Dios verdadero, caben dentro de ellos
todas las ruinas y todos los malestares.

Por ende, quienes buscan los malestares y la ruina
de los pueblos, para lucrarse con ello, procuran di-
vorciarlos de Dios.

. Es el caso de Espania de unos afios a esta parte.

Precisamente uno de los discursos—si se le puede
llamar discurso—que mds me impresioné por radio,
en los primeros dias revolucionarios, fué aquel en que
el orador tuvo estas palabras fuertes, concisas, claras,
reveladoras:

«Dicen por ahi que con Franco estd Dios. Nosotros
no sabemos si Dios estd con Franco. Lo tinico que sa-
bemos es que con nosotros estda Satands...»
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¢Cabe una declaracion mds sincera, una confesion
mas paladina, una verdad mds grande?

Con nosotros, ciertamente, estd Dios y su presen-
cia se ha notado providencialmenle en muchas oca-
siones. Pero Dios, para que purguemos nuestras fal-
tas y nos curlamos en el dolor, que es la gran fuente

de virtud, permile que Satands cupitanee a nuestros

enemigos.

La revolucion roja es saldnica. No cabe duda. Las
hordas sacrilegas desencadenadas sobre Espaiia y de
un modo especialisimo sobre esta pobre Cataluiia, lo
proclaman abiertamente,

Su primer cuidado fué quemar los templos y ase-
sinar a todos los sacerdotes. El dia que se logre la
estadistica completa, ante la frialdad de los niimeros .
se descubrird la monstruesidad sacrilega.

Aun ahora, con datos que pecan siempre de mo-
destos, con cifras minimas, puede asegurarse de una
manera positiva que en Barcelona se ha quemado, se
ha destruido, 177 iglesias. Enire ellus maravillas ar-
quitectonicas e hisléricas como la iglesia de Santa
Marta del Mar, como la iglesia de -‘Belén, como la igle-
sia de Santa Mdnica. Parcial o totalmente se ha des-
truido todos los templos de la ciudad, a excepcién de
la catedral y de la Sagrada Familia, si bien han des-
trozado sus principales allares. Todos los oratorios
particulares, que sumaban un gran niimero, han sido
quemados. Han desaparecido, salvo corlisimas y ca-
suales excepciones, todas las imdgenes, todos los obje-
tos religiosos, incluso todas las estampas o cuadros
artisticos de tema no profano.:

En Cataluna no ha quedado una iglesia intacla.
Mds de cuatro mil templos, muchisimos mds, derrum-
bados o malheridos, quedan como leslimonios peren-
nes de la barbarie y el satanismo. La furia sectaria
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ha llegado al extremo de quemar iglesiucas como la
de Tagamanent, en la cima de un monte, para llegar
al cual es preciso andar—no hay olro medio de loco-
mocion—mads de cinco horas, o como la de Puiggra-
cios, colgada en riscos, a dos horas del lugar mds
cercano.

Se estima, segun el cdlculo mds optimista, que no
queda mdas del 15 por ciento de sacerdotes vivos, de
sacerdotcs no asesinados. Casi todos los pdrrocos han
sido vilmente martirizados. En Cervera, muchos se-
minaristas, apilados, fueron rociados de petréleo y,
prendido el fuego, perecicron abrasados. En Tarragona
también fueron asesinados muchos seminaristas de
Filosofia y Teologia y perecio casi todo el Cabildo
catedral. El santo obispo de Lérida fué ascsinado des-
pués de ver morir a unos setenta sacerdotes, que ben-
dijo, uno por uno. Habia pedido que le matasen el
ultimo. Asi cumplié su deber pastoral.

La horda sacrilega ha cumplido su mision satd-
nica. De su crucldad, de su audacia, de su morbosa
perversidad, de esa grandeza que posee el Mal cuando
Satandas anda en ello, pueden servir de ejemplo los
seis casos que dibujo seguidamente.

1—LA QUEMA DE LA IGLESIA DEL CARMEN

Iglesia del Carmen de Barcelona. Iglesia predes-
tinada, levantada sobre las ruinas de un convento in-
cendiado: el convento de las Jerénimas quemado
en 1909 por las turbas fanaticas.

La iglesia del Carmen, situada en uno de los lu-
gares mas céntricos y al mismo tiempo mas populares
de la ciudad, tenia un cuerpo moderno, airoso, en el
que se adivinaban las lineas clasicas, tipicas, indis-
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cutibles de su arquitecto, José Maria Pericas. Bajo la
béveda gris, junto a las agujas finas y esbeltas, se res-
piraba ese aire de ciudad trabajadora, en el que se
mezclaban humaredas de fabrica, hedores de barrios
extremos y polvo del puerto cercano. Y alla, al mediar
la tarde, junto al Cristo, una viejuca que reza. Tal vez
cerca de ella dos muchachas, con un panuelo pequeno
¥y blanco, sobre la cabeza, silabean répidas unas ora-
ciones breves, como con prisa. Quizias un sacerdote
joven, pulero, digno, devoto, dice sus rezos cotidianos.
Acaso un anciano, medio invélido, dormita en un banco.
Y seguro, que a esa hora se ve siempre la silueta mag-
nifica de su cura parroco, de don Joaquin Cainis. Es-
tampa recia del santo viejo espanol. Rostro de color
magro, en el que fulgen unos ojos impacientes llenos
de fervores misticos. Gesto hosco, hurafio, tal vez un
poco malhumorado, que solo se endulza cuando habla
de caridad, de los pobres, de los humildes, de los des-
validos. :

Y junto a la soledad, junto a la quietud, de la igle-
sia a un tiempo aristoeratica y popular del Carmen, la
vida, el movimiento, el dinamismo, de las obras na-
cidas a su calor y mantenidas por su energia y por su
fuerza. Sus escuelas, sus comedores gratuitos, su Pa-
tronato benéfico. Siempre en marcha. Siempre ade-
lante.

Y los domingos, en la iglesia rebosante de fieles,
se recoge los frutos de una santa labor de aposto-
lado.

(Por qué destruir todo esto? jPor qué destrozar
un templo de fe, de donde surge tanta caridad?

Es uno de los dias primeros del Movimiento. To-

davia dentro del mes de julio—mes fatal para Barce-
Iona—de mil novecientos treinta y seis.
La muchedumbre, ebria ya de odios satanicos, ha
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tomado la calle. Hay que destruir. Hay que guemar.

El cuadro es fuerte. Muy fuerte. Uno de los cuadros
mas siniestros de esa revoluecién internacional, tan
prodiga en los crimenes mas viles,

Han acudido los téenicos. Los técnicos en los in-
cendios de las iglesias. Han descendido de su camion
con sus latas de petroleo, sus haces de astillas, sus
paquetes de algodén en bruto. Y sobre todo, sus bom-
bas incendiarias. {Ya arde la iglesia del Carmen!

Primero unas densas, espesas, sucias, oseuras co-
lumnas de humo. Luego las llamaradas rojas, vivas,
serpenteantes. Después, el crepitar de la materia que
se consume. Por tltimo, el edificio que se desmorona.

La iglesia del Carmen es ya una hoguera grande.
Con ella arden los comedores donde los pobres satis-
facian gratuitamente su hambre. Arden las escuelas
donde los ninos encontraban gratis también el alimen-
to del espiritu. Todo cuanto era signo de cultura des-
aparece envielto en llamas.

Pasan unas horas. Derribadas las paredes, fundi-
do en cenizas cuanto es combustible, de la iglesia del
Carmen sélo queda una hoguera, un mar de fuego.

Y entonces... ;{Qué horror!

Los incendiarios, los asesinos, han descubierto cin-
co monjitas, cinco monjitas castas, puras,” buenas,
consagradas al préjimo y la caridad. Alli estan con el
terror y la ternura pintados en los rostros afligidos,
mojados de llanto... Alli estan... El albor de las tocas,
el azul oscuro del sobrio traje talar, da a sus figuras
fragiles, delicadas, suavemente femeninas, un fulgor
entre majestuoso y sebrenatural.

Y aquellas fieras, con sus bayonetas, con sus cu-
chillos, con sus puiios incluso, les hacen relroceder,
lentamente, lentamente, de espaldas al fuego...

La muchedumbre lo adivina. Esa muchedumbre
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sin freno, sin dominio, sin pudor. Muchedumbre de
pasiones sucias, repulsivas, repugnantes... Muche-
dumbre enferma, envenenada, demente...

Y los réprobos, los salvajes, los verdugos, empujan
a las monjitas hacia la hoguera. Ellas, caminando de
espaldas, no ven el peligro. Pero lo presienten, lo adi-
vinan por el calor de las llamas muy cerca. -

Hasta que el crimen se consuma. Hasta que las
monjitas caen en la hoguera.

Apenas han gritado. No ha habido ni un despido
breve. El transito a la Gloria se hace sin ruidos, sin
aspavientos.

La muchedumbre babea insultos, escupe blasfe-
mias. La muchedumbre ha perdido el juicio definiti-
vamente.’ ;

jBaldon eterno para quienes, con el juicio sano,
sueltan la chusma podrida, escoria del prostibulo y
cancer de la sociedad!

2.—EL ESPECTACULO DE LAS MOMIAS

No; nadie lo pudo organizar mejor. El espectaculo
‘de las momias—en la iglesia de la Ensefanza, pongo
por caso—constituyé un éxito de organizacién y de
meticulosidad, dificilmente superable. Cuidaron de los
detalles mas nimios. Todo estaba previsto.

Fué el martes, primero después del 19 de julio. Dos
dias de destrozos revolucionarios, de envilecimiento
colectivo, pedian a' voces un premio, una distraccién,
un espectaculo.

La iglesia de la Ensefanza, situada en la calle de
Aragén, entre el pasec de Gracia y Claris, era un edi-
ficio relativamente rnoderno, trazado sobre viejos mo-
delos roménicos. Se le daba el nombre de iglesia de la
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Ensefianza porque en su ala izquierda se albergaban
las muchachitas del barrio y recibian instruccién esme-
rada y generalmente gratuita.

El martes ya citado tuvo Iugar el ntimero presen-
tacion del programa.

A eso del mediodia, cuando el claro sol de julio
caia a plomo, unos muchachos de la F. A. I. disparan
sus escopetas al aire.

Inmediatamente se concentraron alrededor de la

iglesia de la Ensenanza unas cuantas docenas de mili-
cianos. Aseguraron que los tiros habian procedido de
un ataque iniciado desde el convento.
v Su teoria era muy peregrina. Un grupo de fascis-
tas, que sin duda no tenia en aquel momento otro que-
hacer, se habia entretenido en tirotearles. Pero se-
guramente por equivocacion dispararon al aire. Habia
que coparlos.

El pueblo, que es muy ingenuo, enconiré aquello
muy natural. Y se procedié a un registro.

La circunstancia de que este registro no diese nin-
giin resultado, no desanimo a la gente. La vecina igle-
sia de la Concepeion ardia como una pira enorme. El
Cristo que se veneraba en uno de sus altares habia
sido arrojado a las escaleras y era objeto de todas las
profanaciones. Llegaba un hedor muy acre.

Entonces arrib6 un camién de incendiarios. Tan
bien organizado como un auto de bomberos. Descen-
dieron los téenicos. Gente experta y practica. Estudia-
ron las corrientes de aire. Hicieron sus cdlculos. Y lue-
go arrojaron contra determinados puntos del templo
unas botellitas de liquido inflamable. Al chocar, hacen
una pequena detonaciéon. Como la que produce una
pistola de aire comprimido.

El puiblico empezo a darse por satisfecho. Surgieron
los comentaristas:




—Ardera en media hora.

—No exageres... Tal vez dure dos horas largas.

—No lo creas; ésos saben mucho...

Y la iglesia, el convento, la escuela gratuita, el pan
del espiritu y el alimento del cuerpo se fundieron y
desaparecieron en una hora.

No obstante, la iglesia no quedé totalmente que-
mada aquel dia. Tal vez por sus gruesos pilares de pie-
dra, el fuego quedé albergado en su interior.

Al dia siguiente llegaron otros téenicos. Estudiaron
las causas. Y esta vez los restos de la iglesia se cayeron
rapidos.

Al dia siguiente, el especticulo amenazaba eclipse.
Ya no ardia la iglesia reducida a un montén de escom-
bros humeantes.

Y entonces... alguien recordd la tristemente cé-
lebre Semana Tragica de Barcelona. ;Por qué no des-
enterrar los cadaveres de las monjas? ;jPor qué no
exponer sus esqueletos? ;Por qué no sacar a luz todos
sus misterios?

En primer término—la organizacién se ha dicho
fué perfécta—se trajo en un auto unos huesecillos de
nino, para colocarlos estratégicamente. Luego se des-
enterr6 unas cuantas monjas. Y las expusieron al pu-
blico. !

¢Qué se pretendia con esto? ;A qué conducia esa
salvajada?

Era un espectaculo organizado con bastardos fines
politicos. Companys y los suyos, segtin se desprende
de ello, quisieron aparecer inmensos ante la faz del
mundo. Como gobernantes conscientes, organizaron
maravillosamente la visita a las momias. Con frecuen-
cia, Pérez Farras, atin no partido al frente de Aragén,
encarrilaba el espectiaculo. Con un orden perfecto,
digno de mejor suerte, desfilaron durante tres dias
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méas de cuarenta mil personas, segiin calculos fidedig-
nos. Alli acudia la pareja de novios. El matrimonio
con sus hijos. Tipos aburguesados. Obreros. Meretri-
ces. Criaturitas. :

jQué naturalidad! ;Qué tragica naturalidad en este
desfile macabro!

Los organizadores sonreian, satisfechos. Los pro-
positos de fementidos masones hallaban eco en algu-
nos sencillos que no comprendian aquellos tiernos
huesecitos de nino. Y la masa se estremecia de espanto.
Se conmovia con esa lujuria del terror, que tan pronto
habia de cristalizar en hechos repugnantes.

3.—DE CACERIA

Un agnafuerte. Rapido, repugnante, repulsivo. La
mente resiste a imaginarlo. La pluma resiste a trans-
eribirlo. Pero, por ello mismo, es conveniente, es ne-
cesario proclamarlo, porque es historia, historia ne-
gra, historia roja, pero historia al fin de esos dias re-
volucionarios de Cataluiia, que es absolutamente pre-
ciso que el mundo conozca, que el resto de Espana no
ignore, para que en su dia se pueda obrar en conse-
cuencia y brille, purificadora, la obra de la Justicia.

Falset es un pueblecito alegre, risuefio como todos
los de la provincia de Tarragona. Su campo, lleno de
pequenos propietarios, no habia conocido nuneca pro-
blemas. Era rico, era prdspero, era feliz. La vid se
daba con facilidad. Las cosechas eran casi siempre
buenas y la vida transcurria plicidamente, sin hondas
preocupaciones y, sobre todo, sin que nunca la mise-
ria marcara con su sello elasico, de hambre y de ho-
rror, a ningun hijo del pueblo.

Pero... Tanta felicidad no podia ser eterna. Y un
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mal dia senté sus posaderas en Falset un cacique iz-
quierdista: Llorens, el Leén... Asi se le conocia. Era
un sectario. Y el 6 de octubre, tristemente célebre,
Falset, el pacifico pueblecito, se rebelé por primera
vez, lleno de saiia, lleno de odio. La propaganda sub-
versiva habia hecho mella en el 4nimo de los aldeanos.

Viene la represion. Llorens el Leén fué encarcela-
do. Y luego de varios interrogatorios, el Consejo de
Guerra, magnanimo, generoso, le perdoné la vida, po-
niéndole en libertad.

Esa generosidad tal vez fué nociva. Falset estaba
ya envenenado, y la convivencia con el que le habia
inyectado el microbio del mal, no podia hacerle nin-
gun bien.

Y el rencor, la ingratitud, fueron minando, fueron
destruyendo la conciencia colectiva de aquel pueble-
cito, antes risueno y alegre.

Aguafuerte. Breve. Rapido. Terrible. Repugnante.
Unico tal vez.

Falset, después del 17 de julio: Incendio de la igle-
sia. Tiros. Saqueos. Caos. Lo vulgar. Lo ya ldgico.

Y una noche, de las primeras del horror, el fla-
mante Comité revolucionario detiene a varios sacer-
dotes dignisimos. ;Quiénes figuran en este Comité?
No se sabe. Acaso no se sepa nunca. Tal vez no eran
hombres de la tierra. Tal vez eran diablos escapados
del infierno.

Uno del Comité, con sonrisa de Judas, con sonrisa
de hiena, dice, dandoselas de clemente, de comprensi-
vo, a los pobres sacerdotes asustados:

—-Se han desbordado las masas. Para nosotros
serA muy dificil protegeros, salvar vuestras vidas,
pero no tenéis nada que temer. Huid a la montana.
Escondeos en el bosque. Yo diré que os hemos lle-
vado a Barcelona. Asi os salvaréis.
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Los pobres sacerdotes bendicen a aquella alma
buena, a aquel Comité generoso. Y, fundiéndose en
las sombras, atraviesan el pueblo, escapan campo tra-
viesa, se pierden en el monte...

Y en aquel mismo momento, el que ha hablado rie.
Y rien con él, con carcajadas satanicas, los restantes
componentes del Comité. Salen todos a la calle. Baten
un tambor:

—Camaradas: Se hace saber que para esta ma-
drugada se ha levantado la veda de curas y hemos or-
ganizado una caceria. La caceria de los curas. Todos
los que tengan perros, todos los que tengan escopetas,
que rodeen el monte, y que ninguno de los curas se
escape... jSalud!...

Y cuando las primeras luces del alba tifien de ale-
gria y de claridad la pureza del cielo, al margen de
estas espantosas maquinaciones diabélicas, varios ca-
zadores salen del pueblecito, con sus perros, con sus
polainas, con sus zurrones, con todo lo caracteristico
en una excursion cinegética.

A poco, el silencio, solemne, magnifico, impresio-
nante, duleisimo, de un amanecer en el campo, se ve
turbado por los disparos secos, taladrantes, tragicos.
All4, a lo lejos, suena el alarido de terror de un hom-
bre que huye acosado por los perros, seguido de cerca
por los infames cazadores. Del otro extremo, otro grito
de espanto.

i Para qué proseguir! Es la auténtica caza del hom-
bre...

Y Falset, el pueblecito trabajador y alegre se ha
tefiido para siempre de oprobio y de gloria.
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4—Y ESTA ES LA DEMOCRACIA

El Cementerio Nuevo de Barcelona mira al mar.
Los huecos frios, hiimedos, desagradables de los nichos
vacios abren sus coneavidades dsperas a la brisa sa-
Tubre v tibia del mar. Y en estos dias, los huecos fii-
nebres se cierran constantemente, como si fueran los
dienles infinitos de un monsiruo insaeciable, clavan-
dose crueles en las victimas indefensas.

Y esto es Barcelona en los largos dias revoluciona-
rios. Victima imprudenlte devorada por ese monstruo
maldito gue viene de las estepas heladas de Rusia a
saciar su apetito feroz.

Yo estoy en el Cementerio Nuevo de Barcelona con
el alma rota, despedazada de dolor. Es al caer de la
tarde, y el rojo del erepusculo pone un marco adecua-
do a la escena inolvidable de desconsuelo infinito. Yo
estoy acompanando a mi padre, asesinado villana-
mente, por ser catolico, por ser honrado y por repar-
tir con demasiada profusién sus bienes entre los po-
bres. Yo pienso en muchas cosas, y no pienso en nada,
porque estoy aturdido, porque estoy desconsolado ¥
porque estoy muy triste.

De pronto, junto a mi, veo a una mujer. Es una
mujer del pueblo, sencilla, fuerte, casta. Llora con
ruidos, con esa expansion del pueblo, igualmente des-
bordadora en la alegria que en la pena. Yo la veo y yo
pienso:

—He aqui el contraste, el reverso de la medalla!
Yo lloro a mi padre, asesinado por los obreros, por la
gente del pueblo. Y esta madre llora a su hijo, asesi-
nado por los ricos, por los poderosos, por los burgue-
ses... He aqui marcada la divisiéon de clases, la clasifi-
cacion de castas. (Quién podra vadear este rio de san-
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gre? ;Quién podra cruzar esta laguna de castas?

De pronto la mujer, que ha resoplado fuertemen-
te v ha desahogado ya algo de su pena, viene hacia
mi, con esa ingenua curiosidad propia de todas las
mirjeres:

— A quién lloras ta?

Yo veo la discusién al margen de nuestro dolor
comitin. Pero he contestado friamente:

—Lloro a mi padre, asesinado porque era bueno...

La mujer me ha rmrado y me ha estrechado fuer-
temente la mano:

—Yo lloro a mi hijo, que ha sido también asesina-
do porque era bueno...

Respeto su conviccion. A una madre, jqué otra
cosa puede parecerle su hijo?

Pero ella, que ha leido en mi pensamiento, me ha
explicado:

—Mi hijo tenia 18 afios. Era un obrero. Ganaba
un sueldo muy modesto, pero era feliz, porque no
tenia mas ambiciones, y porque iba a misa todos los
domingos. Ayer, por la manana, uno de sus compafe-
ros de la fabrica le nombrd y dijo: <«Ese va a misa
todos los domingos; tipos como ése, estupidos, fana-
ticos, hacen mas dano que cien curas... Hay que aca-
bar con ellos...» Y eso fué todo. Mi hijo era del sin-
dicato, no se habia metido nunca en politica, no habia
tenido ni tiempo de meterse en nada—eran dieciocho
anos—y me lo cogieron, y junto a una tapia lo acri-
billaron a tiros...

La buena mujer suspiré y rompio de nuevo a so-
llozar ruidosamente. Yo lloré también, y la abracé
con carino, con respeto, con fe.

El milagro estaba hecho. Y ésta es la democracia.
Las clases, las castas, se unen ante el dolor comin.
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La otra democracia, la democracia de la libertad,
la que asesina, la que mata a mansalva, al camarada,
al compaifiero, al amigo, por el delito sélo de que no
piensa como él en una materia tan independiente como
la materia religiosa, esa democracia falsa debe pere-
cer, debe morir a su vez. No bajo el fuego de los fu-
siles, sino bajo el peso de las convicciones.

(No es cierto, mujer del pueblo, que has llorado
conmigo los crimenes de esos indignos propagadores
de la falsa doctrina de Marx? ;No es cierto que tfi
seras una buena propagandista de la doctrina buena?

Y dejé a aquella mujer. La dejé, y como no pen-
saba en nada y pensaba en todo, he pensado que algtin
dia, cuando las cosas varien, bueno sera buscar a esa
mujer para que al menos no le falte el jornal de su
hijo. y habremos de llegar también a los otros, al
obrero de la acera de enfrente, y conquistarlo como
sea, con nuestro dinero, con nuestro sacrificio, con
nuestra sangre, para que estos hechos inhumanos,
para que estos hechos salvajes, para que estos hechos
inauditos, no se repitan, no puedan repetirse nunca...

9.—CERTIFICO QUE SON MARTIRES

Son las nueve de la mafiana del 21 de julio, en Bar-
celona. Mafiana calida, apacible, serena, de verano. La
Compaiiia de Jestis, disuelta arbitrariamente en Espana,
sostiene atin de una manera oficiosa y discreta su obra
mas bella: la de los ejercicios espirituales, legados por
su fundador San Ignacio de Loyola... Y asi tiene en
el barrio alegre de la Bonanova su casa de Ejercicios,
donde, en tandas espaciadas, se retinen periédicamente
desde los nifios a los viejos, desde la inocencia de la
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infancia hasta la juventud ansiosa de luz y la vejez
deseosa de paz.

En esta manana son los nifios los que se han reco-
gido en meditaciéon. Y ante las noticias inquietantes
que llegan de la ciudad revolucionada, un grupo de
Padres jésuitas, abnegados, decididos, valientes, no
quiere huir por no abandonar a los muchachos enco-
mendados a su custodia.

Si. Son las nueve de la manana del 21 de julio. En
una sala austera, en una sala sencilla, esta el Padre
José Maria Murall. El Padre José Maria Murall es una
figura de relieve en la Compaiiia. Hace unos dias era
aun Provincial. Hace muy poco ha cesado en su alto
cargo. Y con esa sencillez de renunciamiento propia
de la Orden, espera en la oracién un nuevo destino.
Con él esta el Padre Félix Cots, Rector de Sarria, re-
dondo, risueno, anciano. Estd proximo a los 70 afos,
pero aun se mantiene erguido y fuerte. Esta también
el Padre José Roma, alto, moreno, delicado, convale-
ciente de una enfermedad traida de los trépicos. Ha
pasado casi toda su vida en Filipinas, donde ha sido
hasta Vicario General de una didcesis. Y esta también,
bajito, seco, delgado, curtido en el trabajo, el Hermano
coadjutor de la Orden, Felipe Iriondo, vasco, templado
y valiente. j

Estan reunidos estos cuatro jesuitas y, como es
légico, estan muy preocupados. ;Como devolver a sus
casas a aquellos ninos? Y luego, jqué va a ser de aque-
lla casa? ;Y de toda su labor, acumulada en anos de
trabajos intensisimos, y tal vez perdida en unas horas
de desbordamiento revolucionario?

Pero no pueden reflexionar mucho tiempo. Violen-
tamente se ha abierto la puerta del recinto y han en-
trado en la estancia ocho tipos patibularios de l1a F. A. 1.
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Encaran sus fusiles. El Padre Murall, que es el tinico
que viste sotana—los otros tres jesuitas van con traje
de seglar—pregunta sencillamente:

—3Qué se les ofrece?

—Tenéis armas?

—No.

Es un momento de una emocién intensisima. Un
hombre, de unos cincuenta aios, tosco, sucio, que pa-
rece el jefe, le dice al Padre Murall:

—Vete de aqui ahora mismo, o te mato...

El Padre Murall, digno, con calma, sale de la ha-
bitacion. ;

Otro de los asaltantes le increpa:

—Quitate Ia sotana, porque si no te matamos aqui
mismo...

Desde luego, todos tienen, por lo visto, un interés
especial en matarle.

Ya estan los cuatro jesuitas fuera de su casa. El sol,
avanzada ya la mafnana, cae a plomo. Hay un breve
dialogo en un patio pequeiio. Dice el Padre Roma4, ante
el fusilamiento inevitable:

—Quieren ustedes que nos pongamos cara al sol?

—No; mejor a la sombra...

Y el jefe de la banda coloea unos bancos en los que
hace sentar a los jesuitas.

Pero duda, reflexiona unos momentos. Sin duda
quiere hacer las cosas bien...

—No... Es mejor que me sigais...

El Padre Murall, digno siempre, dice refiriéndose al
Padre Cots:

—Conforme. Pero este sefior no es de la casa... Es-
taba aqui de visita... Sentiria que le pasara algo malo.

El jefecillo no contesta. Pero su rostro, de inusitada
crueldad, refleja una mueca de desprecio y de rabia.
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Sacerdote al fin, aunque no fuera de la casa de Ejer-
cicios, no tenia perdon...

En la carretera esperan dos autos pequefios. En el
primero van los tres Padres jesuitas. En el segundo, el
Hermano Iriondo. La orden, seca, autoritaria, no ofre-
ce lugar a dudas:

—Vamos al Sindicato de la calle Salmeron.

Una carrera rapida, veloz, peligrosisima. Y a los
pocos minutos una parada en la calle Salmeron.

Suben a deliberar lo que han de hacer. Discuten,
seguramente, sobre la condena, durante mas de un
cuarto de hora. En este tiempo los prisioneros, abajo
en los autos, escuchan de la plebe que les rodea todas
las procacidades, todas las blasfemias, todos los in-
sultos. Lo mas bajo, lo mas ruin, lo mas soez. Unas
amenazas escalofriantes y horribles. Los jesuitas ven
su muerte ya segura. Y entonces, los tres Padres, en
su auto, rodeados de la muchedumbre borracha de odio
acumulado en siglos de literatura herética y de dema-
gogia infernal, los jesuitas, sencillos y tranquilos, se
confiesan uno al otro. Este acto, de una magnificencia
emocionante, enardece atin mas la ira del gentio, del
que surge unanime la sentencia: i

—Os mataremos a todos porque sois curas y no ha
de quedar ni uno.

En aquel momento un individuo, vestido de militar,
pero sin americana, con un mauser en la mano, sube
al coche y dice:

—A la Rabasada...

El conductor del primer coche—en el que iban los
tres Padres—obedeci6 pesaroso. Su rostro reflejaba un
gran disgusto. Diriase que iba més despacio como si
no quisiera llegar nuneca al lugar del sacrificio.

Pararon en la parte alta que mira a la ermita lla-
mada de San Genis. Ha llegado el momento culminan-




te. Una orden para que los tres sacerdotes desciendan
del auto. Y luego, la sentencia:

—Subid hacia la montana y no volvais la cabeza
atras...

El Padre Murall, que ha ofrecido con sus compane-
ros el sacrificio de sus vidas, dice con temple heroico,
con voz firme, con serenidad de martir:

—iMuero por Jesucristo! No tengo remordimiento
alguno. Y a vosotros todos os perdono de todo corazon.

Los otros dos sacerdotes, o sea el Padre Cots y el
Padre Roma, pronuncian con igual entereza parecidas
palabras.

Y avanzan...

Pero alla, en el otro auto, queda el Hermano Iriondo,
un poco asustado. Su valor seco de bien vasco, se
rebela ante la idea de irse al otro mundo sin la abso-
lucién. Y levantando el brazo, avanza, palido, descom-
puesto, gritando:

—iEh! ;Eh! ;Absolucién! jAbsolucion!

El Padre Roma se ha detenido en el camino de la
muerte. Lento y solemne alza su mano ungida en una
bendicion suprema: :

—£Ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris,
et Filii et Spiritus Sancti.

Y los cuatro jesuitas, preparados ya para el viaje
supremo, emprenden su ruta. .

Han avanzado unos pasos y ha sonado una voz
dura:

—jAlto!

Y acto seguido una descarga cerrada. Los cuatro
cuerpos han caido pesadamente confundidos. El Padre
Murall respira atin. Lo notan los asesinos.

Ese, todavia respira.
—>Si tiene el cerebro fuera. ;Como va a respirar?
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—Pues yo le daria el tiro de gracia.

—_No malgastes balas, hombre...

Y los asesinos se alejan.

El Padre Murall, en efecto, respira atin. Una bala
le ha herido superficialmente en la cabeza y de rebote
se le ha clavado en la mano, con la cual, instintiva-
mente, intentaba parar el golpe. Un rio de sangre le
brota de las dos heridas. Pero, no obstante, su cabeza
rige, su Animo es fuerte, su seguridad de vivir absoluta.

Y el Padre Murall, con las debidas precauciones, se
Jevanta. Comprueba, quiz4 con un poco de envidia, la
muerte de sus tres hermanos en religion y en martirio.
Y se aleja del lugar glorioso.

Le cuesta bajar por la montana. Pero llega, al fin,
al llano y entra en una casita de campo: I A

—Soy un herido...

—Eres fascista?

—Ven...

Y aquella buena gente le cura. !

Pero atin no ha acabado la odisea del Padre Murall.
Y un grupo de la F. A. I. entra de nuevo para hacer un
registro en la casa...

—;Quién es este herido?

—Un sacerdote.

—Pues tendremos que acabar de matarlo...

" Por fortuna, surge la discusién. jEs licito matar un
herido?

Y le perdonan.

Y el Padre José Marla Murall puede llegar a una
cliniea. Alli esta un mes curiandose de sus heridas, y
ante el riesgo eminente de ser descubierto de un mo-
mento a otro. Luego, otros dias de zozobra, de inquietu-
des, peregrinando de casa en casa. La vida de todos los
amenazados de muerte.
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Hasta que un amanecer bendito le sorprende en alta
mar rumbo a tierra extranjera, acogedora.

k ok ok

Este caso estupendo es absolutamente cierto. Me lo
ha contado en la acogedora Italia, en el pintoresco San
Remo, el propio Padre Murall, convaleciente aun de
sus heridas. Yo he tenido siempre una gran amistad
con el Padre Murall, y su relato, que he procurado re-
flejar con la mayor exactitud, me ha conmovido pro-
fundamente. Cuando le he leido mis notas y mis apun-
tes, el Padre Murall me ha dicho:

—Certifico que son martires mis tres gloriosos com-~
paiieros. Yo estoy firmemente convencido que Dios me
ha gluardado la vida para que asi pueda testimoniarlo.
Si. Cuando yo vi que salia con vida de un trance tan
terrible, pensé que Dios me la reservaba para poder dar
fe de aquel martirio. Yo certifico que son martires...

Y en la mirada limpia, en la mirada encendida y
exaltada del Padre Murall, yo leo la verdad, esa verdad
dulce y alegre para esos fres benditos jesuitas que,
desde el Cielo, al implorar por sus amigos y por sus
enemigos, imploran también por la salvacién total,
definitiva, de nuestra amada Espana...

6.—jAL CIELO SE VA EN COCHE!

Yo no he conocido nunca un curita mas alegre y
méas simpatico. Era joven, vivo como una ardilla, ocu-
rrente y gracioso, Y era también un mistico, un santo.
Sélo que no lo exteriorizaba. Antes todo lo contrario.
Habia que conocerle muy a fondo para descubrir su
acrisolada virtud.
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Tenia teorias muy peregrinas. Recuerdo que solia
decir:

—Ama a Cristo de verdad jy haz lo que quieras!

Cuanta filosofia! En ella resumié toda su admi-
rable vida interior.

Porque el curita a que me refiero huia siempre de
esos centros comunes de austeridad y de recogimiento
y criticaba con agudeza a esas bucnas monjitas que
tienen tantos escrupulos y se confiesan tres veces al
dia. Exageraba la nota con su sitira aguda y san-
grienta. : ;

Y me decia:

—Donde menos se figura la gente, hay un santo.
Los santos de hoy dia son gente que van en auto y
que tienen dinero, y que lo lucen. Dentro de poco en los
altares veremos a senores con levita y con sombrero
de copa.

Y el buen curita reia y se hacia fuerte en su teoria
extrana.

Una vez me conté una curiosa anéedota:

—Iba San Felipe Neri, tan humilde, tan austero,
por un camino... De pronto vié venir una carroza lujo-
sisima. En la earroza, con sus sedas, con sus purpuras,
con sus joyas, un Cardenal... San Carlos Borromeo.

San Felipe Neri, un poco escandalizado de tanto
lujo, no pudo contenerse. Y venciendo su timidez, ex-
c¢lamo, inerepando al Cardenal:

—iAl cielo no se va en cochel...

San Carlos Borromeo hizo parar la carroza. Y pre-
gunto:

—iPor qué?

—Porque su ilustrisima va demasiado cémodo y es
preciso sacrificarse...

San Carlos Borromeo sonrié con dulzura y dijo:
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—Pues es lo que hago... Mira...

Se levanto del asiento. Y San Felipe Neri vio asom-
brado que del almochadon de seda, de encaje y de plu-
mas salian unas ptias de acero, que se clavaban en el
buen Cardenal martirizandole...

Y cuando el curita alegre acababa de narrar su his-
toria, reia mas que nunca y se hacia fuerte en su teoria
extrana y decia:

—Nunca hay que juzgar por los signos exteriores.
No hay que fiarse. Yo también estoy seguro de que me
iré al Cielo en coche...

Y ésta era su muletilla...

iQué bueno era el curita alegre! La tltima vez que
le vi fué en Barcelona. En plena revolucion roja. Es-
taba yo en un cuartelillo de la FF. A. I, al que iban
a inscribirse nuevos adeptos, ansiosos de poseer armas
para sus crimenes. De pronto, paré un automoévil lu-
josisimo. Era un coche requisado de la mejor mareca,
nuevo, flamante, fantastico. Del fondo del mullido
asiento, entre un erizo de fusiles, vi sonriente, con-
tento, felicisimo, al curita alegre.

Me miro y me dijo alborozado:

—¢Ves? Me voy al Cielo en coche...

No pude contestarle. Oi una voz siniestra que or-
denaba:

—Al Hotel Florida.

Y el lujosisimo automévil desaparecié raudo, como
una centella.

Yo pregunté:

—¢Qué pasa en el Hotel Florida?

Y me contestaron:

—Ahi se ejecutan las sentencias...

Y entonces deduje que en el Hotel Florida darian
martirio al curita alegre.
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Y comprendi sus palabras ultimas, su chiste pos-
trero:

—;Ves? Me voy al Cielo en coche...

No dudé... Y en el acto me encomendé al curita ale-
gre para que cuando llegara al Cielo, descendiendo de
su magnifico coche, encontrara ya alli, esperindole,
mis oraciones...
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LA FOBIA ANTIMILITARISTA

(Quién les iba a decir a aquellos cldsicos y un poco
vacios oradores catalanistas, tan de orden, el resul-
tado de sus doctrinas y la secuela de su bilis? Predi-
caban, en primer término, la exaltacion suprema de
una bandera con detrimento de oira, la nacional, la
tinica, la espanola, la roja y gualda. Luego buscaron,
por todos los medios, valiéndose de todos los lrucos,
el desprestigio de las instituciones militares. La bota
del militar, el ruido de quincalleria, los bigotes de un
general, fueron simbolos mas o menos desaforluna-
dos de una fobia antimilitarista, entonces un poco ino-
cenle, pero avivada por las logias masonicas, en las
que se incubd el catalanismo de Almirall. Pordio-
.seaban el favor del pueblo. Al salir de sus fdbricas, o
de sus despachos, necesitaban un aplauso menos pro-
saico que las cuentas corrientes. Jugaron muchos anos
con fuego y, naturalmente, vino un momento en que
se quemaron. Si, en Barcelona, donde cuando yo era
nifio recuerdo con emocion aquellas fiestas militares
de la jura de la bandera, en Barcelona se habia fo-
mentado en estos tltimos anos el odio a todo lo militlar.
Discursos de Vallés y Pujals, latiguillos de Puig y Ca-
dafalch, versos de Carner, juegos antimilitaristas de
Llongueras...

Y sin embargo... Cuando, rotos ya todos los diques
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que contenian la revolucién en marcha, quisieron al-
gunos catalanistas, y en especial los sefiores Ventosa
y Valls y Taberner, beber ¢l remedio de la fuente pura,
ya era tarde. El pueblo, envenenado por doctrinas que
nunca pudo digerir, se lanzo, lleno de odio, a aniquilar
a los militares.

jLos militares! Nunca fueron mdas dignos de en-
comio y de gralitud, Los militares, de un modo espe-
cial los oficiales de guarnicion en Barcelona, se sa-
crificaron heroicamente, noblemenle, desinteresada-
mente, por la Causa. En primer término, todos, sin ex-
cepcion, se hicieron responsables del levantamiento,
salvando ast la vida de sus soldados, identificados en
su mayoria con ellos, y la de muchas personuas civiles.

Las viclimas entre militares son muchas y de gran
valia.

En primer término, la figura dpice del malogrado
General Goded, que fué a la muerte admirablemente
sereno, diciendo arrogante y sublime, mientras fuma-
ba despectivamente:

—Podéis matarme... Pero la Causa vivira y [riun-
fard...

Otros Generales cayeron también... El General Bu-
riel, el General Gay, el General Legaruguro, y aquel
bueno, aquel santo, aquel bravo General Miquel,

Coroneles han caido también muchos. Entre otros,
Lacasa, Llanas, Dufoo.

Entre jefes y oficiales se calcula unas doscientas
victimas, muertas algunas en combate, mas por regla
general asesinadas. Los fusilamientos pueden también
calificarse de asesinalos. Pruebas hay en las pdginas
que siguen. ]

Desaparecidos los militares dignos, el Ejército estd
descompuesto totalmente en Cataluria. Se ha fomen-
tado la indisciplina creando Comités de obreros y de
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soldados en la Guardia Civil y en los Carabineros. En
las pequenas unidudes que quedan de Ejército regular,
los jefes han Jde obedecer a comisarios politicos. Ade-
mas, los antecedentes masonicos han sido suficientes
para desequilibrar la balanza de la justicia. Un ejér-
cilto asi no es tal ejércitlo.

De la fobia antimilitar da idea el hecho mons-
{ruoso de pusar por las armas a aquellos que hubiesen
formado parte de un tribunal militar, acluando de
fiscal o de juez. Un caso tipico: el de Fernandez Val-
dés, jucz en los famosos sucesos de Garraf.

jPobre Cateluna!l Politicos petulantes o egoistas,
saturados de catalanismo, llevaron al pueblo a un odio
contra todo lo militar, y el pueblo, desbordado, se sui-
cido asesinando aleposamente a quienes honradamente
intentaron conserparle la vida.

1.—iNO ES PRECISO EL TIRO DE GRACIA!

En Barcelona era del dominio publico. Con sana
primero, con rencor después, con admiracién por tl-
timo fueron dandose los detalles. Y al fin surgié la
reconstruccion fiel, veridica, emocionante, de la muerte
heroica de estos cuatro caballeros espanoles: Coman-
dante Loépez Amor; Capitan Lopez Varela; Capitan
Loépez Belda; Capitan Lizcano de la Rosa.

El Capitan Lépez Varela tiene una herida de bala
en la vejiga. No puede tenerse en pie. Y en camilla asis-
te a todos los juicios, responde a todas las preguntas,
acepta estoicamente la sentencia.

El Capilan Lépez Varela, con su Comandante y los
otros dos capitanes, ha sido condenado a muerte.

Es en los fosos de Montjuich. Los clasicos fosos de
la leyenda negra, que durante cerca de un siglo han
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sido piedra de toque de todas las difamaciones, de todas
las calumnias y que al fin encarnan una realidad de
tragedia, de horror y de espanto.

Alli va a fusilarse a un enfermo. Ya avanza, un
poco palido, retorciéndose por el dolor de la herida.
Alli, en su camilla, postrado, enfebrecido, el Capitin
Lopez Varela sonrie dulcemente. Y le dice a su de-
fensor:

—Lieme usted un pitillo... -

Y el bravo Capitan fuma, fuma siempre y contempla
las espirales de humo, que vuelan limpias, suaves,
hacia el infinito, como volara su alma grande, de pa-
triota, de héroe. ;

Ya llegan a los fosos. Ya van a fusilar a los cuatro.
Pero surge una gran dificultad. A pesar de quererlo, a,
pesar de intentarlo, Lopez Varela no puede tenerse
en pie. Su herida es atin mas fuerte que su voluntad.
Y entonces...

iAh! (Todo tiene remedio! Y Lo6pez Varela es
atado, brutalmente, a una silla. Enfrente de la silla se
coloca el pelotén. Y detras del pelotén un gran nii-
mero de milicianos y de pueblo que goza de presenciar
la ejecucion.

Ya estan los cuatro héroes abrazados. A la derecha
del herido, el Comandante Lopez Amor. Y a su lado,
los otros dos Capitanes.

Es un momento solemne, de una emocion tinica. Se
va a ajusticiar a unos hombres, uno de los cuales, iner-
me, herido, esta atado a una silla.

No; no se trata de un asesinato barbaro, brutal,
hecho por inconscientes, por irresponsables, por anal-
fabetos. No. Se trata de dar cumplimiento a una sen-
tencia, dentro de la ley, de la legalidad. Los eternos
detractores de la pena de muerte tenian que ser los
que la pusieran en practica con un herido nada menos.
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No; no puede tolerarse, sin una protesta, tanto ci--
nismo, tanta osadia, tanta desvergiienza. No puede
consentirse tamana violacién de los sentimientos hu-
manitarios. Y el genio vivo, arrogante, de Lizcano de
la Rosa se revela magnifico, y con una voz recia, maci-
za, domina todo y grita:

—iCanallas! jCobardes! jAsesinos! jTirad ya! ;Vi-
va Espana! :

Lopez Belda levanta su brazo:

—iArriba Espana!

Lizcano de la Rosa insiste...

—Viv...

Pero no ha podido acabar el viva. Ha sonado una
descarga. La miuchedumbre que presencia la ejecucion
se ha adelantado. Y han sonado, a un tiempo, mas de
cien disparos. No ha sido una descarga sola. Han dis-
parado todos los que presenciaban el fusilamiento y
tienen armas. El brazo de Lizeano de la Rosa, en alto,
herido, arrancado de cuajo y desprendido del tronco,
ha caido antes que el cuerpo. Durante cinco minutos
no se ha podido contener los disparos. El pelotén, los
milicianos, el pueblo, dispara sus armas una y ofra
vez sobre los cuerpos inanimados. Jamas pudo conce-
birse tanto odio, tanto ensanamiento. A golpes de sil-
bato, a gritos estentoreos, se pudo dominar aquel des-
orden. Y cuando todo se ha calmado, el encargado de
dar el tiro de gracia se acerca a los caidos para rema-'
tarlos. Suena una voz seca:

—jAlto! ;{No es preciso el tiro de gracia!

En efecto; no era necesario. Cada cadaver tenia mas.
de cien balazos mortales de necesidad.

Para Espana, jornada de gloria. Para la revolucién
roja, el dia mas bochornoso y mas triste. {En los pue-
blos mas salvajes, lo Unico que se respeta y que se
admira es el valor! Aqui, jni eso!
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2.—UN CORONEL LEE SU SENTENCIA

Barcelona lleva cerca de dos meses bajo las garras
de la dictadura roja. No. No puede argiiirse que Buar-
celona esta bajo los fueros de guerra, porque en Bar-
celona no ha imperado nunca el poder militar, y ha
mandado desde el primer momento el despotismo civil,
encarnado en la impotencia de los munecos de la Ge-
neralidad. No ha sido ni una lucha noble, ni una re-
sistencia ordenada, ni una represalia justa. Todo se ha
reducido al asesinato barbaro y al robo descarado, a la
confiscacién absurda, a la prisién arbitraria.

Barecelona ha vivido y vive todavia, sencillamente,
bajo el poder de Rusia. Es una ciudad roja. Ni mas ni
menos.

;Dénde quedan los tan cacareados derechos del
hombre? ¢(Doénde esta la abolicion de la pena de muer-
te? (Dé6nde la supresion de la previa eensura? Todos
los topicos clasicos pueden aplicarse a esos incons-
cientes y fracasados hombres que iban a establecer la
equidad, la justicia y la paz social. Ahi esta el ejemplo.
La guerra es la misma. Y mientras en Burgos y en Se-
villa la normalidad es, en verdad, absoluta, en Madrid
y en Barcelona no se puede dominar a las masas des-
bordadas y cunde la indisciplina, la desmoralizacién,
el escandalo y el caos.

Ya los asesinatos, organizados con perfeceion digna
de mejor causa, no son suficientes. El terror debe go-
zar de la proteccién oficial. Es preciso crear el Tri-
bunal popular para que estos asesinatos revistan ma-
yor aparato y sean, dighimoslo asi, mas elegantes.

Y bemos llegado al punto culminante de este veri-
dico relato. Por el pomposo Tribunal popular ha sido
condenado a muerte un Coronel del Ejército espaiiol.
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Y como ahora todo va en orden, es preciso comunicarle
la sentencia.

No se sabe si, porque en el famoso Tribunal nadie
sabia leer, o porque no disponian de la persona que
“diera solemnidad al acto, es lo cierto que hubo que
nombrar un nolificador de oficio. Y este nombramien-
to, resuelto al azar, recae en un abogado timido, bon-
dadoso, bueno. Como la invitacién se le hace en tér-
minos muy amables—un fusil, todavia humeante por
haber sido recientemente disparado, en el pecho—, el
abogado, muy joven, un muchacho, no se atreve a ne-
garse. Cuestion de delicadeza. 3

Hay un silencio denso, espeso. El Coronel espera
tranquilo la notificacion de la pena de muerte. El mu-
chacho tiembla. Vacila. Llora. Sus manos, palidas, yer-
tas, no tienen fuerza para sostener el papel tenue. En-
tonces...

El Coronel del Ejército espanol avanza unos pasos.
Un momento brilla un relampago en sus ojos, grandes
y negros. Arranca de manos del aterrado abogado el
papel. Y con voz varonil, gruesa, fuerte, sin claudica-
ciones, arguye:

—No sea usted pusilanime, criatura! Si se trata de
notificarme la sentencia de muerte, la leeré yo mismo.

Digno, sereno, valiente, sublime, el Coronel lee la
notificacion que proclama su condena a sufrir la pena
capital. ;A perder la vida!

No importa... El la lee... £l sabe olvidar que en aque-
Ila hora una mujer santa y unos hijos valientes lloran
desesperados la pérdida inmediata... El Coronel del
Ejército espanol sabe que por encima de la familia esta
la Patria, que es la familia de todos ¥ la suya también:

La voz del Coronel no ha temblado un momento...
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3.—EN EL ASCENSOR

La tragedia de Barcelona tiene sus responsables. La
Historia, con su juicio sereno, documentado, irreba-
tible, los sacara en su dia a la luz piblica para ver-
giienza y escarnio de esas figuras siniesiras, pequenas,
oscuras, grolescas... Llano de la Encomienda, Arangu-
ren, Sandino, Bayo...

Pero la Historia—sobre todo la Historia moderna—,
para formarse, necesita beber en fuentes auténticas. Yo
quiero contribuir, con mi gota de agua, a ese caudal
abundantisimo de hechos ciertos, positivos y facilmen-
te comprobables, que tanto 'han de contribuir al esela-
recimiento de la verdad. Verdad, para algunos amarga
y bochornosa, pero verdad al fin.

El General) Llano de la Encomienda, con Aranguren,
son los prinecipales responsables del caos de Barcelona.
Llano de la Encomienda se negd, desde un principio,
con lealtad digna de mejor causa, a prestar su apoyo al
Movimiento nacional salvador de Espana. Hasta aqui,
tal vez no habria nada que objetar. Si su pobreza de
espiritu, si su cortedad de criterio, si sus escriipulos
absurdos le vedaban formar parte de un levantamiento
patriético, podia rehusar todo dialogo sobre él. Pero de
esto a pasarse al otro bando con armas y bagajes, hay
un abismo. Y Llano de la Encomienda estaba ya al
otro lado. Y en una reunion asegurd—asi me lo afirma
un caballero—que su ideal era morir envuelto en la
bandera comunista. Y en olras se ofrecidé para ponerse
al frente de las turbas de Companys armandolas y dis-
ciplinandolas. Y ésta era ya la desercién. Un crimen
de lesa Patria. Era pasarse de Espana a Rusia en trai-
cion alevosa y eriminal.

Con todo... Llano de la Encomienda, como militar,
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se le suponia el valor. Pero eso, por lo visto, era solo
una suposicion. Y cobarde, cuando llegé el momento,
apenas si pudo nadar enire dos aguas. Y al entrar
Goded en Capitania, Llano de la Encomienda no le dié
la batalla. Y se retiro a su pabelldn.

En el pabellén le sorprendieron los sucesos y alli
las fuerzas de Companys le retuvieron prisionero, du-
rante unos dias. Luego, Llano de la Encomienda acla-
ro su siluacion y quedo en libertad.

Sus declaraciones, poco caballerosas, contribuye-
ron al fusilamiento de los Generales Goded y Buriel,
y al del Comandante Lépez Amor, y al de los Capitanes
Lopez Belda, Lopez Varela y Lizcano de la Rosa.

La figura de Llano de la Encomienda empezo a ser
criticada por todos. Hasta que un dia, perdido ya el
respeto, Solidaridad Obrera, el organo oficial de la
F. A. 1., levant6 el dedo en un «Yo acuso» fulminante
y afirmé que, aunque siempre al lado de la revolucion,
€l General Llano de la Encomienda habia estado negli-
gente en el cumplimiento de su deber...

# %

Asi las cosas, el General Llano de la Encomienda,
residente aun en su pabellén de Capitania, llegd una
tarde de mediados de agosto a tomar el ascensor que le
habia de dejar en sus habitaciones particulares. Como
de ‘costumbre, un miliciano guardaba la puerta del as-
Censor...

—iAlto! ;Dénde vas tu?

El General Llano de la Encomienda se detuvo sor-
prendido. Su ayudante se apresurd a aclarar:

—~Camarada, jque es el General Llano de la En-
comienda!

El camarada, el fusil a la cara, sonrié con sarcasmo.
Y exclamd:
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"—iQué General ni qué narices! jAqui todos somos
iguales! Camarada, sube por la escalera como ha su-
bido siempre tu asistente...

Y el pobre General, un poco palido y muy dolorido,
subi¢ vacilante las escaleras y tal vez al llegar a su
cuarto rompid a llorar con menos dignidad que el Rey
moro.

Al dia siguiente, el camarada Llano de la Enco-
mienda salié de Capitania y alquilé un pisito modesto
en un barrio alejado de la ciudad.

i Pobre hombre! ;Y pensar que pudo morir con la
altivez o con la generosidad de un Goded, o triunfar
con la simpatia y la audacia de un Que;por

Mientras que ahora..

Ese es, quizas, su mayor castigo...

4 —CORRESPONDENCIA LEAL

Es el 6 de octubre. Los rebeldes de la Generalidad
estan cogidos, estan copados. Dencas, el cabecilla, se
ha ido tranquilamente por una cloaca. Si la sangre de
unos héroes, de unos martires y de unos desdichados
no regara las calles de Barcelona, aquella fecha seria
cuanto mas una fecha comica.

Pero a traicion, de una forma inaudita, por un pro-
cedimiento cobarde, han caido un punado de militares
honrados, fieles cumplidores de su deber. Y los oficia-
les y los soldados, poseidos de una ira justa, sedientos
de una venganza legitima, quieren entrar a saco en la
Generalidad, quieren morir, si ello es preciso, para po-
der matar.

Y surge una figura simpatica, una figura simbolica,
una figura noble, una figura legendaria: la del Co-
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mandante Fernandez Unzie, artillero del primero de
Montana.

Fernandez Unzue, con la autoridad maxima que da
un prestigio cumbre, logra contener a sus hombres.

—jAlto, alto, que nadie dispare!... Se rinden y nos-
olros no somos asesinos...

Y Fernandez Unzte, solo, arrogante, sube las esca-
leras de la Generalidad. Y llega delante de Companys,
el rebelde.

Es un momento de una grande emociéon. Un capi-
tan, perdido el dominio de si mismo, avanza con una
pistola, dispuesto a hacer fuego. Con serenidad estu-
penda, Fernandez Unzie evita el disparo.

—No teman... Para evitarles la violencia de un ca-
cheo, ruego que dejen sus armas sobre la mesa y que
se enlreguen lealmente a las fuerzas de mi mando.

No hubo victimas en la Generalidad. Porque antes
que un indulto generoso salvara la vida a Companys,
se la habia salvado el Comandante Fernandez Unzie.

Companys debia estar, cuando menos, muy agra-
decido.

* ok

Reverso de la medalla. Han pasado unos anos. Mes
de agosto. El Comandante Fernandez' Unztie, modelo
de caballeros, estd preso en el Uruguay. Pesa sobre su
cabeza la sentencia de muerte.

Companys tenia el momento propicio para devolver
su deuda. Deuda de gratitud.

No obstante... |Ni un gesto! {Ni una stiplica! Ni
un ruego! jFernandez Unzie salvd la vida a Com-
panys, pero Companys no salvé la vida a Fernandez
Unztie!

Es el reverso de la medalla. No exisle la corres-
pondencia leal.

Companys, cobarde, calla...
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Y sin que una voz, ni de Companys ni de nadie, se
levante en favor de quien salvéd la vida de todos, Fer-
nandez Unziie, conducido al Campo de la Bota, es pa-
sado por las armas.

Cuando los fusiles encararon la silueta simpatica

¥ épica del heroico Comandante Fernandez Unziie, su

boca se quebré en una mueca de supremo desprecio.
Y el eco de los disparos se debié clavar como una
:saeta en el corazén de Companys.
He dicho que se debié clavar. jPero no se clavo!
Porque Companys no tiene corazon...

5—(ESTA OCUPADO, SENOR!

El caos en Barcelona ha llegado a un extremo que
las balas han tomado carta de naturaleza entre nos-

-otros. Vemos pasar una bala y nos apresuramos a de-

tenerla en su camino, la saludamos cordialmente y la
deseamos buen viaje. :

Como en la Guerra Europea, han surgido colec-

-cionistas de balas, y se cuentan historias fantasticas.

—Esta bala ha atravesado el pecho de Lizeano de
la Rosa. Yo mismo la he recogido,

—Pues la mia también.

—Y también la mia.

Y hay cincuenta milicianos que sostienen que Ia
bala gue tienen en su poder, de recuerdo, es la que
ha cortado la vida al heroico Capitan Lizeano.

Y Jo curioso, lo inverosimil, lo tragico, lo espeluz-
nante, es que todos tienen razoén.

Porque al bravo Lizcano de la Rosa le tiraron bas-

“tante mas de cincuenta disparos.

jComo a tantos otros!
En Barcelona se oye un disparo y es algo asi como
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si se oye cantar a Hipolito Lazaro en una funcion a
beneficio de las milicias.

Resulta desagradable, pero no hay mas remedm
que soportarlo.

Asi las cosas, el General Llano de la Encomienda,
acompanado de todo el protocolo oficial—escribientes,
testigos, abogados, etc., ete....—regresaban del Uru-
guay de prestar declaracion en uno de los ]LIlClOS Su-
marisimos.

Era de noche... y sin embargo lovia.

Llovian balas como garbanzos.

Pero, claro, la costumbre... Los abogadillos timi-
dos, los testigos asustadizos, los milicianos cobardones,
no daban a las balas demasiada importancia. La cos-
tumbre, sefior...

De pronto, una bala jzis! se clava en la nariz de
un sargento de Asalto.

El hombre no dijo Jestis porque era laico.

Y porque no tuvo tiempo!

Una cosa es la amistad con las balas y otra gozar
de su intimidad.

i Caballeros! jLa que se armo!

Los abogadillos, los testigos, los milicianos, se apre-
suraron a tirarse al fondo de la barca, para evitar una
catistrofe irremediable.

Un testigo, un digno y algo obeqo ciudadano, que
tenia unas ganas locas de vivir, se lanz6 contra el
suelo de la barca e intenté meterse debajo del asiento.
Pero sélo lo intenté. No pudo lograrlo. Y no pudo lo-
grarlo porque alguien le habia precedido. Y alld aden-
tro, en el fondo de la barquita, soné asustada, vacilan-
te, una voz:

—FEsta ocupado, senor...

 Esta voz era del General Llano de la Encomienda
que se habia puesto, el primero, a salvo.
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6.—EL COMANDANTE ALBERT

“El Tebere entraba, lento, majestuoso, solemne, en
€l puerto de Génova. El Tebere era un buque hospital
cedido por el Gobierno de Italia para que saniasemos
en ¢l heridas del alma. Nuestra alma, mordida por la
injuria, por el dolor y por la ingratitud. Y nosotros,
espanoles, catalanes, barceloneses, nos acogiamos a
Ia providencia de aquel buque salvador huyendo del
caos de nuestra ciudad. De Barcelona, que no respon-
dia a nuestros afectos, ni a nuestros sacrificios, y de
la que nos ibamos porque nos maltrataba, porque nos
perseguia, porque nos odiaba...

Era la hora del creptisculo; los rayos tiltimos y
débiles de un sol de verano, se hundian lentos en la
calma acogedora y dulce del puerto.

Recuerdo que al asomar mi rostro por encima de
la borda para contemplar curioso la alegre policromia
de la estacion maritima, lo primero que vi, alld en el
fondo, en el cuadrado gris del asfalto, fué la figura
esbelta, la silueta elegante, la sonrisa inconfundible
del Comandante de Artilleria Manuel Albert Despu-
jol. El Comandante Albert, con su cara eternamente
jovial. Con sus ojos grandes y claros. Con su perfil
proporcionado y perfecto. Con su tez tersa suavemente
coloreada. Y toda aquella simpatia sencilla y clara y
comunicativa, que era la gala mas sugestiva de su
caricter sociable, apacible y entero.

iEl Comandante Albert! Recuerdo que llevaba,
aquella tarde de primeros de agosto, un jersey verde
muy ajustado. Y en el jersey, sobre su pecho, reco-
giendo los latidos de su corazén generoso y patriota,
una bandera: jla bandera espafiola, la tinica, la ver-
dadera, la roja y gualda!



iHacia tanto tiempo que no la veia tan firme, tan
orgullosa, tan sublime...! En el pecho del bizarro mi-
litar estaba como en un templo, como en un relicario,
como en una custodia.

Y al descender del puerto y abrazar estrechamente
al Comandante Albert y a su bandera, me parecio que
abrazaba—y asi era, en efecto—a la Espana que yo

creyera ya definitivamente perdida, y de la que huia

derrotado, vencido, humillado...

Y fué entonces cuando le pregunté con ansias de
saber, con esperanza de vivir:

—¢Se salvara Espana?

Y recuerdo que, con una emociéon cuyo aleance
mido ahora solamente, me contestd: :

—3Si, se salvara... Pero es menester que vayamos
todos... Porque sin nuestro conecurso, sin el concurso
de todos, Espafnia no podra salvarse nuneca...

£ R

Otra tarde en Génova, mientras esperabamos la
ocasion y el momento propicios para incorporarnos
todos a la lucha, yo recogi la odisea del Comandante
Albert en Barcelona. El Comandante de Artilleria Ma-
nuel Albert era una figura destacada, se habia dis-
tinguido siempre por su entusiasmo, por su apasio-

namiento, por su fervor por la causa monarquica..

Comandante retirado, él, desde la oscuridad de un
hogar burgués, alerta siempre, esperaba, trabajando
en obras benéficas, en obras sociales, en obras patriéti-
cas. Su gran sociabilidad, su simpatia, con la que muy
pocos podian rivalizar, le franqueaban todas las puer-
tas, le abrian todos los caminos. Hacia mucho bien. Y
esto era ya, de por si, un grande, gravisimo pecado
en tiempos de revolucion.

Fué el 25 de julio de 1936. En la Gran Via Dia-
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gonal. En Barcelona. De un camion, agiles como mo-
nos, saltaron unos energtiimenos. Sus ojos de cazado-
res de presas humanas, reconocieron al Comandante
Albert que, tranquilo, como el que no teme a nadie
ni se tieme que arrepentir de nada, se dirigia a su
casa. Le detuvieron, apuntandolo con sus fusiles a
quemarropa:

—T1 eres el Comandante Albert.

—Si.

-—Ensénanos tu casa...

El Comandante Albert, sin inmutarse, obedecidé con
una gran dignidad. En su casa estaba su esposa, Glo-
ria Oriola Cortada, y con ésta-la duquesa de Solfe-
rino, hermana del Comandante.

Fueron unos momentos de intenso dramatismo. Ni
el dolor, ni la ternura, ni la angustia, ni el sufrimiento
de una esposa dignisima, ni la arrogancia magnifica,
ni los ojos bellisimos, agrandados por el espanto de
la bella duquesa, pudieron conmover a aquellas fieras,
ni tocar los resortes de una caballerosidad, cuando
menos superficial. No. Los fusiles, rozando los cuer-
pos de las victimas y el desdén reflejado en todos los
actos. jCon qué rabia tiraban al suelo y pisoteaban
las cruces y condecoraciones ganadas honrosamente
por el Comandante! ;Con qué sana destrozaban los
retratos! '

Lo registraron todo. Lo destrozaron todo. Atentos
siempre a las luces—en algunas casas las habian apa-
gado de pronto—, iban. con un poco de prisa. De
pronto, encontraron algo de lo que buscaban. En el
despacho hallaron una tarjeta de Mussolini y una car-
ta de la Infanta Beatriz agradeciendo al Comandante
Albert un regalo de bodas que éste le hizo en nombre .
propio y de olros artilleros.
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Para qué mas; ya estaba justificado todo, hasta la
muerte.

Uno de los asaltantes, con la mirada extraviada en
una bizquera horrible, pregunté:

—;Dénde lo llevamos?

Y otro, con una melena repugnante, replico rapido:

—A la P. 0. U. M.

Y remaché el bizco:

—Muy bien. jHoy si que nos llevamos un pez
gordo!

Y lo bajaron dejando en la casa, atenazadas por
el dolor, a una esposa y a una hermana...

En la escalera subia un vecino, y al ver al Coman-
dante Albert, fué a saludarle.

El bizco, que ponia el comentario cruel en todas
sus palabras, exclamo:

—Si. Si. Despidete. jQue ya no lo veras mas!

Era la coletilla con que aquella hiena rubricaba
todos sus crimenes y que habian adoptado todos sus
secuaces.

Trasladaron al Comandante Albert al Hotel Colon,
centro de los comunistas catalanes; mejor, del comu-
nismo internacional. Alli—extrana galanteria o refina-
da perversidad—-le permitieron telefonear a los suyos.

Al dia siguiente le sometieron a un extenso inte-

- rrogatorio. El que le preguntaba, iba vestido con gran
elegancia y sobre la corbata roja tenia un alfiler pe-
queiio de oro, representando la hoz y el martillo.

—Ti jqué ideas tienes?

Y el Comandante Albert, con voz firme, con valor
seco, con acento guerrero, contesto:

—Yo soy catélico, espaniol y monarquico.

Esta respuesta desconcerté un poco al severo fis-
cal, quien, sin meterse en nuevos dibujos, le pregunté
por varias personas significadas de Barcelona. El Co-
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mandante Albert, sistematicamente, hacia un gran
elogio de todos ellos..,

—Pero ti encuentras a todos buenos y santos...

—Naturalmente... Como que todos son amigos
mios... Y yo elijo mis amistades entre personas bue-
nas y santas...

Viendo que no podian hacer carrera de él, le en-
cerraron en el sotano, en el local donde el Hotel Colén
tenia instalada su famosa Bodega Andaluza, lugar fri-
volo, lugar alegre que ahora era carcel y tumba y
tragedia.

Alli, toda la noche, sentado en una silla, el Coman-
dante Albert esperaba su hora. A su lado, un mucha-
cho y un viejo esperaban también, frenéticos y deses-
perados. Eran sobrino y tio. E1 mas joven, no pudién-
dose contener, se intenté fugar. Sélo lo intents. Un
tiro rapido le dej6 muerto en el sitio. Su tio, al com-
probar aquel espanto, se volvié loco. Y el Comandante
Albert pasé la noche sentado en una silla teniendo a
sus pies el silencio y la inmovilidad de un muerto ya
su lado la agitacion y los rugidos de un loco.

Pero grande era el temple del Comandante Albert,
¥y no claudic6 con el derrumbamiento de su valor.

Y al dia siguiente ocurrié un hecho providencial.
Acerté a pasar por alli un judio aleman. Un hombre
que parecia mandar mucho y al que respetaban todos.
Este aleman tenia tres hijos. Hacia un aiio que el Co-
mandante Albert, con dos companeros mas, en una
de sus obras sociales del barrio de Sans, se preocupd
de que los tres hijos del alemin fuesen bautizados,
apadrinando a uno de ellos. Lo visti6. Y después el
alemén, cuando necesitaba algo para el muchacho, se
lo pedia al Comandante, y éste, generoso siempre, le
daba algtin dinero.
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La historia es breve. Al ver al Comandante, el ale-
man gritd:

—Para este hombre, lo mejor que haya...

E inmediatamente le dieron comida buena, tabaco,
vino, licores. Y al dia siguiente, después de dos noches
de prision, fué puesto en libertad.

Al llegar a su casa, el Comandante Albert, que aca-
baba milagrosamente de escapar de una muerte cierta,
dijo, abrazando fuertemente a su esposa, con una
gran emoecion: :

—Nunca en mi vida me habia sentido mas cato-
lico, mas espafiol y mas monarquico...

L S

Y ya el Comandante Albert, después de unos dias
dedicados en Génova al reclutamiento de voluntarios,
entré en los campos de batalla, ansioso de reivindicar
con su conducta heroica el nombre de ese desventu-
rado pedazo de Espana que se llama Cataluna. Y tomo
parte en la conquista del Cerro Muriano, al frente de
unos muchachos falangistas y en colaboracion con los
regulares de Africa y con los caballistas de Cainero.
El Cerro Muriano era duro, alto, fuerte. Caia el sol
a plomo y el Comandante Albert, arengando a las tro-
pas, subia con gran fatiga. Pero alli ese caballero es-

‘paiiol, todo audacia, simpatia y valor que se llama don

Antonio Canero, estaba pendiente de todo:

—Tome un caballo, mi Comandante...

Y el Comandante, rendido, subia a caballo en el ul-
timo momento y coronaba la montania con la victoria.

Y ya de regreso, desirozados los pies, jadeante el
pecho, le decia a su esposa:

—jQué hermoso es sufrir por la Patria! ;Qué gus-
to da sacrificarse, hasta caer rendido de cansancio,

por Espana!
#* %k %
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20 de septiembre de 1936. Toma de Santa Olalla.
Accidn ésta en que la aviacién roja atacé con un vigor

¥ con un acierto en ella inusitado. El Comandante

Albert, al lado de Castejon y en el batallon de Carran-
za, sonaba con llegar a Toledo y libertar a los héroes

del Alcazar.

Estaban en la plaza Mayor. Castejon, con su gran:

-experiencia, le grito a Albert:

—Escondase debajo del pértico. Es peligroso el
momento...

Y Albert, disciplinado, se escondi6.

Pero de pronto, alla, en el otro extremo, ve al Ca-
pitan Planell. El Capitan Planell es catalan, ha podido
también fugarse de Barcelona. La sorpresa, el entu-
siasmo es mas fuerte que la voluntad. Y avanzaron
ambos, a la vez, en descubierto, y se abrazaron estre-

.chamente.

—Planell!

—jAlbert!

Y en aquel momento estallé una bomba a sus pies.
Fué solo un momento; las dos piernas de Planell
cayeron como segadas por una hoz. El Comandante
Albert, destrozado el corazén por la metralla, cayo
muerto, y su rosiro reflejaba una mueca de desprecio,
de desdén hacia la muerte, como si la rifera:

—iVenir ahora que estaba tan contento! ;Qué
inoportuna eres!

Asi, de este modo tragicamente vulgar, se perdio

el Comandante de Artilleria Manuel Albert Despujol.

El Comandante Albert, que en esta guerra Io hubiera
logrado todo. E1 Comandante Albert, que hubiera en-
trado en Barcelona con todos los honores. Que hubiera
ocupado alli un alto cargo. jQué buen alcalde hubiera

hecho! Pero ahora es algo mas que todo eso. Porque
.ahora es el héroe y es el martir.
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Héroe y martir de la Cataluna espanola y noble y
digna. De una Cataluna que existe y que no se debe
postergar. El1 Comandante Albert ha caido tal vez para
ejemplo. Para decir a Espana toda, al mundo entero,
que no todos son separatistas ni canallas. Que atn
hay catalanes nobles y valientes que, como los héroes
de Figueras y de Gerona, y como los héroes de Prim,
saben morir por Espana...

i Quizas por eso so6lo, Dios nos ha querido arrebatar

al Comandante Albert!






DEL VANDALISMO

La magnitud del desbordamiento soviético en Ca-
talunia, la grandiosidad de la revolucion roja, con sus
terribles caracleristicas elevadas al cubo, muestra ese
desdichado pedazo de la tierra de Espafia abrumado
bajo el peso de las gestas vanddlicas.

Si Catalufia pecd alguna vez, ha sido ya, lo escribe
un espanol, un anticatalanista, terriblemente casti-
gada. Sus hombres mas representativos, los catalanis-
tas, y aun muchos separatistas auténticos, estan de
vuelta de ese viaje tragico a donde les ha conducido
una obcecacién absurda. Ya habran visto que no caben
los términos medios. Ni las actitudes particularmente
sinceras. Se han visto barridos por una ola de elemen-
fos internacionales, escoria del mundo, y Cataluiia ha
pasado a ser una colonia rusa. En honor a la verdad,
un crecido tanto por ciento de los erimenes cometidos
no se debe a espafnioles. Pero la responsabilidad de la
llegada a Espana de esos elementos escapados de to-
das las penitenciarias, si, corresponde a malos espa-
fioles. Mejor dicho, a unos cuantos malos espafoles,
vividores de la politica, que pueden condensarse en
dos seres nefastos: Azana y Companys.

Calaluiia ha pagado muy caras aquellas elecciones
sentimentales en favor de sus presos. Grosso modo, en
cifra muy general y desde luego muy pequeiia, puede
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decirse que la tragedia, la bancarrota del regionalis-
mo catalanista y del separatismo, ha costado a esa
parte de Espana mas de un billon de peselas.

Ademas hay que sumar: en primer término, mads
de 50.000 asesinatos, en su mayoria de hombres de
negocios, de inteligencias no mediocres. Ya no pueden
dar su fruto. ;Quién es capaz de calcular el perjuicio
que ello ocasiona? '

Luego, las fdbricas. Rebasan la cifra de 2.000 las
que funcionan sovietizadas, lo cual significa tanto
como sin orden ni concierto. Las cuentas de los Ban-
cos, controladas y exhaustas. El despilfarro de las
cuentas corrientes se ha empleado en guerra y en jor-
nales casi improductivos. Y la escasa produccion lo-
grada, (dénde la venderdn?

Los bosques abandonados, sin cuidar. El regadio y
el secano produciendo cosechas ridiculas y aun de
éstas se ha incaulado el Gobierno de Cataluna en buena
parte, a fin de que una minoria privilegiada, de ban-
didos y merelrices, viva opiparamente. No se ha ex-
portado ni un quintal. No se ha elaborado en serio pro-
ducto alguno.

Total, la ruina, la miseria, la desolacién, la muerte.

He aqui el fruto de la tirania soviética elevada so-
bre las ruinas de un separatismo prehistorico y de un
catalanismo expresion politica de la parte mds labo-
riosa y menos dolada de sentido politico entre todas
las que integran Espana.

1.—EL CASO PAR Y TUSQUETS

De todas las gestas vandalicas, de todos los atrope-
los inverosimiles, de todos los erimenes horrendos, el
caso Par y Tusquets destaca de una manera indiscuti-
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ble. Es un caso tipico, sintomatico, definitivo, que re-
fleja, que dibuja, que retrata, como en ningtin otro, el
grado de audacia y de atrevimiento de una minoria
inconsciente, de puro monstruosa.

Porque... Se ha asesinado a muchas personas, cier-
to. Pero el que mas y el que menos ha sido sacrificado
a un odio seetario, a una fobia antimilitarista. Par y
Tusquets, no. Su sacrificio ha constituido algo al mar-
gen de las contiendas politicas, y aun de las venganzas
personales tan frecuentes. Contra él no iba nada. Y sin
embargo... Por desgracia, no es un caso tnico. Puede,
sin embargo, servir de modelo, porque es el mas ca-
racteristico.

;Quién era don Alfonso Par y Tusquets? En Bar-
celona tenia una personalidad reconocida y respetada.
Habia sido concejal cuando Alvarez de la Campa fué
alealde. Pero precisamente por su actuacion callada y
fructifera no habia frascendido su popularidad a la
calle y desde luego no fué asesinado por su antigua
significacion politica. Personalmente, era un santo.
Solia pasar largas temporadas en Sardanola, donde re-
cordaba, por su virtud y por su bondad, a un patriarca
de los tiempos viejos. Ocho hijos tenia: Carlos, Gui-
llermo, Sila, José, Mercedes, Alfonsito, Miguelin y
Marta. ;A la familia consagraba sus amores y sus des-
velos! Y a la Literatura, también. All4, en su rincon,
habia producido sus mejores estudios sobre el catalan
antiguo. Jamas se le conocid enemigos, ni aun en el
campo industrial o social, donde ocupaba, por su pre-
paraecion y por su inteligencia, un puesto destacado.

Llegd la revolucion en Cataluna. Las hordas sacri-
legas, las tribus salvajes, peores que los invasores
barbaros o que los hijos de Atila, se aduefiaron no
s6lo del arroyo, de donde procedian, sino de toda la
cindad. Criminales vulgares escapados de las carce-

i e
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les, ocuparon los puestos mas altos en la gobernacion
del pais, bajo la pantalla grotesca de Companys y de
sus complices. Y entonces...

Ya habian pasado los dias primeros de alboroto y
de bullicio y de crimenes callejeros. Era preciso rein-
tegrarse al trabajo y reanudar la vida. Era preciso
abrir las fabricas, aunque faltaran los patronos, los
técnicos o sus dirigentes.

Un caso concreto. La falta de algodon habia creado
un conflicto inmediato. Sin materia prima no podian
funcionar las fabricas de tejidos. ;Como solucionarlo?

Y entonces se penso en don Alfonso Par y Tus-
quets, ajeno al movimiento, pacifico por naturaleza,
alejado de la politica y nada sospechoso. Y se le obligd
a aceptar la presidencia del «Comité Algodonero», for-
mado por elementos militantes, a partes iguales, en
Ia CON..T. y enlaU/G. T :

Par y Tusquets no tuvo mas remedio que aceptar.
Y, dentro de su conciencia y de su buena fe, se dispuso
a trabajar. :

Inmediatamente surgié la primera y tunica con-
troversia. La C. N. T. propugnaba importar algodon
para, con esta materia prima, poder abrir las fabricas
de tejidos y evitar gue los obreros se murieran de
hambre. ;

La U. G. T., por el conirario, opinaba que no se
debia comprar algodoén, a fin de que los obreros no
se reintegraran al trabajo y, acuciados por el hambre,
se levantaran contra la sombra de Gobierno presidido
por Companys y que resultaba ya demasiado pacifico
v aburguesado.

Se procedid a una votacion. Como las partes en dis-
cusion eran iguales exactamente, hubo empate, que
solamente podia deshacer el voto del presidente, se-
nor Par y Tusquets.




El dilema era claro, sencillo, indudable. Debia in-
clinarse por un lado o por otro en la seguridad plena
de que el bando derrotado tomaria una represalia in-
mediata. =

Par y Tusquets, perdido, angustiado, se inceliné por
lo que su conciencia le dictaba. Y dijo, sencillamente:

—AQue traigan algodén y asi trabajaran todos...

Esta era la solucién a favor de la C. N. T.

Unas horas después, al salir de su casa, la U. G. T.
asesinaba a tiros a don Alfonso Par y Tusquets.

La monstruosidad estaba cometida. Ocho hijos
huérfanos y unos cuantos centenares de obreros sin
trabajo.

Pero habia ganado la C. N. T.

Si ella hubiera perdido, ella misma hubiera sido la
que hubiera matado a Par y Tusquets.

Lo positivo es que de una parte o de otra estaba irre-
misiblemente condenado a muerte, siendo inocente en
todos los conceptos.

Indiscutiblemente, se trata de un caso tipico, sin-
tomatico, definitivo, que refleja, que dibuja, que retrata,
como pocos, la barbarie, la criminal inconsciencia, la
audacia vandalica de esa absurda minoria soviética imi-
puesta por el terror en una capital que tiene fama de
inteligente.

iPobre Barcelona!

2.—LA INQUISICION

Gente sencilla, gente buena del pueblo, ;jhabéis oido
hablar alguna vez de la Inquisicién?

iEn cudntas ocasiones, en libelos, en conferencias
grotescas, en disquisiciones mas o menos filoséficas,
os habéis empapado de la critica acerba, del ataque
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duro, de la protesta enojada, de la condena violenta
del famoso Tribunal! ;{Con qué vivos colores os han
pintado la hoguera crepitante y la victima inmolada
a la barbarie!

Pues bien... Aquellos que, sin un estudio serio de
un tema tan dificil, han agotado los adjetivos gruesos,

las frases fuertes, pulverizando, en nombre de la Hu-

manidad, los discutidos procedimientos de tortura y de
martirio, son los mismos, joh, gran paradoja!, que se
han apresurado a poner en practica los supuestos mar-
tirios y las torturas de la famosa Inquisicién, elevan-
dolos al cubo.

Y esto en pleno siglo veinte... Escuchad...

El doctor José Maria Vives Salas es un médico fo-
rense. En Tarragona todos le conocen, porque en los
momentos amargos de la derrofa de la vida, él, en el
cumplimiento de su deber v de su oficio—al ecertificar
las defunciones—tiene siempre para la familia una
frase de consuelo, tiene unas palabras de resignacion
v la caridad de unas oraciones emocionadas.

El doector José Maria Vives es catolico. Catdlico
practico, sin meterse en politica, generoso, caritativo,
afable. Es sobrino del canénigo Salas, el grande amigo
de Vazquez Mella. Tiene un hermano sacerdote. Toda
su familia, dignisima, es modelo de virtud y de bon-
dad. ;Hacia falta algo mas?

Es una noche del mes de agosto, el agosto rojo de

‘Tarragona. Ha sonado, nervioso, apremiante, el timbre
-de la puerta.

—¢Quién es?

—Pronto... El médico... Un enfermo grave...

Y el doctor Vives va a salir. Pero su hija le detiene:
—Padre, que es muy tarde y te van a matar.

—¢A mi? ;Y por qué? Si soy un hombre bueno...
—Por eso... Precisamente por eso...
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Las llamadas, mas vivas, son cada vez mas inguie-
tantes. El doctor Vives abre la puerta. Y sale.

Pero su hija—una magnifica silueta de mujer de
temple—no se deja convencer. Y va a llamar al telé-
fono. Va a llamar a la policia.

Y cuando sus dedos vacilantes marcan los nimeros
del teléfono, se oye un alaride de angustia, de terror,

de espanto.
) La muchacha tiembla. Tiembla, porque ya es tarde.
Tiembla, porque reconoce, transfigurada por la agonia,
la voz de su padre.

Se asoma al baledn. Alla abajo, junto a su casa, ata-
do a un arbol ve a su padre. ;

Le rodea una muchedumbre satinica, babeando
odio, escupiendo insultos, vomitando blasfemias. Ro-
dean, como hordas salvajes, el cuerpo del médico. Lo
han rociado con bencina, que vierten de las latas trai-
das de un garage. Le han prendido fuego.

Es un acontecimiento. Celebran el espectaculo. El
fuego quema las ligaduras, y el doctor Vives se lanza,
por la rambla de.Tarragona, como una antorcha vi-
viente. '

Los vecinos de la ciudad mediterranea no olvidaran
nunca, por tiempo que pase, por siglos que transcurran,
los alaridos de aquel hombre bueno y martir. Se trans-
mitira de padres a hijos, de generacion en generacion,
como una enfermedad maldita.

Y alld en el hogar—el bello rostro desencajado por
el terror—Ia hija contempla la tragedia del padre. ;Qué
tormento es mayor?

Gente sencilla, gente buena del pueblo, jrecuerdas
los horrores que te han -contado de la Inquisiciéon?
iCoémo los repudiabas!

Pues piensa que aquéllos eran problematicos, in-
ciertos, muchas veces falsos. Y ahora han tenido lugar
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por los mismos que los maldecian, que los criticaban.

Piensa que la historia incierta del siglo xv, del si-
glo xvi, del siglo xvi1, ha sido vencida por la historia
auténtica de este siglo xx, de esle vergonzoso siglo xx
de la democracia, de la rectitud y de la libertad.

3.—EL DiA DEL SANTO '

Es en Tarrasa, el 24 de julio. Fiesta de Santa Cris-
tina. Primeros dias revolucionarios...

¢Quién no conoce en Tarrasa a Salvans, el fabrican-
te? Hombre de negocios, es también hombre catélico.
Alejado de toda disciplina politica, se consagra por en-
tero a su negocio. Y en sus ratos libres, en vez de bus-
car diversiones licitas, se dedica por entero a hacer
bien, de un modo especial a los obreros parados. Los
obreros parados constituyen su obsesién. Para ellos
son sus mejores ratos de ocio, estudiando en ellos, me-
ticulosamente, posibles mejoras, nuevas organizaciones,
soluciones practicas. Su bolsa se abre prédiga para
llenar la de aquel que no puede trabajar. Esa conducta
le ha creado fama de hombre integro, austero, generoso.
Un gran catolico, en fin.

Salvans se retine aquel dia—dia del santo de su es-
posa—con ésta y con su hijo Juan. No se trata de una
fiesta grande, sino de una fiesta intima, en el recogi-
miento del hogar. Una fiesta en que se celebra el haber
salido con vida de los primeros dias tragicos. Una
fiesta en la que se brinda por que la lucha se acabhe,
por que los hermanos se reconcilien, por que la caridad
brille y el arco iris de la paz se dibuje sobre los hori-
zontes negros de la muerte y de la guerra.

Fiesta intima, en un hogar catélico. Fiesta de tres
personas que al sentir su vida, unidas, fuerlemente
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unidas, se sienten un poco egoistas, muy felices. Hogar,
dulce hogar, al que no llegan las teas incendiarias ni
los insultos soeces. '

Es la hora santa de la comida. La comida que em-
pieza con la sefial de la cruz y acaba con el convenci-
miento intimo de que el ano que viene sea la fiesta sin
tantas inquietudes.

Y el marido dice:

—No he podido traerte el regalo de tu santo. |Esta
Barcelona tan revuelto! jCualquiera va a una tiendal!

Y la mujer sonrie:

—iQué mejor regalo que el de que ti hayas veni-
do! Ta y mi hijo... .

Y el hijo sonrie contento también y abraza a su
madre,

i Cuadro bienaventurado!

¢Quién pudo presumir aquello?

Y aquello fueron tres bocinazos espaciados y tra-
gicos. Las senales de los comunistas, que son como

las campanas funerarias que tocan en vida a muerto.

Y es a los postres cuando interrumpen en la estan-
cia los sabuesos de la C. N. T. No preguntan, no interro-
~gan. Y padre e hijo se alejan entre fusiles ante el es-
tupor de la madre, ante el pavor de la esposa. Los seres
queridisimos le son arrebatados en el momento mismo
en que ella celebra la fiesta de su santo.

Con un dolor sin limite les ve alejarse, les ve par-
tir hacia la muerte. Y con el estupor de la locura pin-
tada en el rostro, la mujer solloza:

—He aqui el regalo de mi santo...

Alla, a lo lejos, suena una descarga cerrada, incon-
fundible, que abre las puertas del Cielo a dos nuevos
martires.

Es la fiesta de Santa Cristina. Es el dia del santo...
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4—UN CAMBIO

Marcelino Nadal, de Badalona, era lo que se dice un
buen hombre. Tenia unos cincuenta afios y un tempera-
mento dulce y pacifico. En su juventud entré de Her-
mano coadjutor en la Compania de Jesus. Pero poco
tiempo después salié de ella por no tener vocacién
-absoluta. No quiere esto decir que hubiera desertado
del puesto de honor de los grandes hombres catélicos.
Antes todo lo conirario. De nuevo en su antiguo esta-
do edificaba a todos por su bondad y por su rectitud.

Vivia con su helmano, casado y con diez hijos del
matrimonio.

Fué un dia de agosto. De ese agosto de 1936, tra-
gico en toda Espafa.

Marcelino Nadal leia sentado junto a la ventana de
su cuarto. De vez en cuando su vista se apartaba
del libro y se clavaba en el techo, adivinandose en su

“rostro, generalmente impasible, una grave preocupa-
cion. El no temia por si mismo. Hombre de fe, de prin-
cipios sélidos y de energia simple y fuerte, no temia
por su vida. Pero le preocupaba la de su hermano, que
sabia era perseguido. Su hermano con su mujer, con
sus diez hijos, con su colocacién que traia el pan a
tantas bocas.

¢Por qué aquella tarde de agosto la preocupacion
era mas profunda, mas apremiante, mas sincera? ;Te-
nia, acaso, un presentimiento?
~ De pronto, afuera, sonaron los tres bocinazos pro-
longados y funebres. Era un auto de la F. A. 1.

Se avecinaba un desenlace rapido, fulminante, te-
rrible. Era preciso conservar la serenidad.

Los asesinos estaban a la vista. Venian a reclamar
su presa. Venian a dejar huérfanas a diez criaturas,
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viuda a una mujer buena y generosa. No habia entra-
nas. No habia corazon.

Pero Marcelino Nadal no vacilé un momento. Con
esa serenidad suya, con esa tranquilidad propia de los
temperamentos dulces y bondadosos, dijo sencilla-
mente:

—Mi hermano esta fuera. No lo encontraréis. Ade-
immas, vosotros busecais una victima. No es preciso que
sea él. El tiene mujer, tiene diez hijos a los que deja-
réis en la miseria mas espantosa. Yo soy soltero. Yo
soy muy catolico. Fijaos bien: he sido jesuita. ;No soy
mejor presa? Vuestros apetitos seran satisfechos. Vues-
tra venganza sera consumada; mi hermano sentira mas
mi muerte que la suya propia, que es un segundo de su-
frimiento. ;Todavia vacilais?

Las razones eran claras, precisas, irrebatibles. Se
trataba de un cambio. Un cambio ventajosisimo, en
verdad. ;Podia dudarse ain?

Y no dudaron. Y en vez del hermano se llevaron a
Marcelino Nadal. Se lo llevaron, y su figura de hombre
bondadoso, timido, apocado, se paseo por la ciudad
ebria de erimenes. ;Quién, al verle en el fondo del co-
che, insignificante, vencido, humillado, veia en él un
hombre de una categoria semejante?

Y alla en la montaia, entre los pinos, teniendo por
mudo testigo el campo impasible, Marcelino Nadal re-
cibio la visita de la muerte. La muerte que, enamorada
de su sencillez y de su valor y de su bondad, quiso
ceilirle la corona del martirio sobre sus sieiles abiertas
al sacrificio generoso. :

Fué una descarga cerrada. Una descarga tinica y
decisiva. .

Alla, en un hogar humilde, ignorante atn de la
hazafia consumada, un padre recibia los besos de sus
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hijos y de su esposa. contentos de haber vivido un dia
méas y mirando con firmeza el porvenir.

Y all, en la soledad de un bosque, un hombre re-
cibia el beso frio de la muerte con la que sellaba aque-
llos otros besos felices en los que triunfaba la vida y la
felicidad de un hogar.

Se trataba de un cambio. Solamente de un cambio.
Algo muy sencillo, muy trivial.

5.—DANIEL DE FERRETER

Barcelona, 21 de julio. Ha pasado el momento viril,
fuerte, heroico de la sublevacién militar. La traicion,
la més negra e infame traicion de unos hombres de
mando, ha originado el fracaso relativamente rapido
del movimiento salvador en Barcelona.

Barcelona estda de luto. La muerte ha entrado en
muchos hogares. Y ademas, la inepcia, la debilidad, la
estupidez de los vencedores hace posible la anarquia y
el caos.

Arden las iglesias de Barcelona. Se asesina va a
sangre fria a los militares, a los requetés, a los curas,
a los fascistas... i

Y all4, en una clinica humilde, se desangra, muere
tal vez, un muchacho joven, decidido, simpatico, re-
bosante de ideal y de fe.

Se llama Luis de Ferreter. Le ha alcanzado la me-
tralla de una de las bombas lanzadas sobre el cuartel
de Artilleria, donde cumplia dignamente su deber de
espaiiol. Y ahora... Va a morir quiza, y como catélico
—catélico serio, firme en sus convicciones profundas—
siente que un sacerdote no le prepare en estos momen-
tos solemnes.

De pronto... La puerta de la clinica se ha abierto.
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En su dintel se ha recortado la silueta elegante de un
muchacho apuesto. Un buen mozo. Estatura regular,
fuerte, bien proporcionado, tiene unos cabellos rubios,
unos ojos castanos y una sonrisa dulce. Todo él emana
una simpatia comunicativa. Ademds, tiene el valor
seco, el valor sereno, el valor sublime de los hombres
de temple que no lo parecen, que no lo demuestran.

Y este muchacho ha dicho sencillamente:
—Te traigo, Luis, un confesor...

Esto, en otros momentos, no hubiera tenido nada de
particular. Pero es el 21 de julio, cuando las iglesias
arden, cuando se mata a los curas, cuando las hordas
persiguen a todos los catélicos, y este acto sencillo en-

cierra ahora raices de gestas. Sélo puede hacerlo un
hombre, un héroe.

Este bravo, este hombre, se llama Daniel de Ferre-
ter Ducay. Daniel de Ferreter y Ducay, primo del Alfé-
rez herido, tiene 19 anos magnificos y es secretario de
la Agrupacion Escolar Tradicionalista de Barcelona.
Ahora todo se comprende ya un poco...

¥ ok ok

Barcelona, 26 de julio. Juan de Ferreter, padre de
Daniel, tio de Luis, el Alférez herido, Comandante re-
tirado por la ley de Azana, ha sido detenido. La fami-
lia, consternada, le ha visto salir entre fusiles. Y un
mundo de presentimientos tragicos se ha ensenoreado.
de aquel hogar apacible.

Movimiento. Visitas. Influencias. Resortes. Y luego
de dos dias de prision, luego de coquetear frivola-
mente con la muerte cierta, Juan de Ferreter, contra la
voluntad de la horda criminal de la P. O. U. M., es de-
jado en libertad.

Pero la banda de la P. O. U. M. no perdona. Y ya que
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no al padre, busca, entre lo mas sagrado y lo mas que-
rido, otra victima.

* * %

Barcelona, 28 de julio. Son las seis de la tarde, de
una tarde calida de verano en la que las luces granas
del crepiisculo tifien de rojo el azul purisimo del cielo,
como si trazaran un marco adecuado a la situacién
dramatica y ferrible.

Daniel de Ferreter Ducay, bien plantado, buen mo-
z0, guapo y, sobre todo, dulce y bueno, espera con la
natural impaciencia la llegada de su padre.

De pronto... Un registro... Un registro barbaro por
las hordas salvajes de la P. O. U. M. Sereno, magnifico,
sublime, Daniel de Ferreter lo presencia, sin una bra-
vata, sin una claudicacion tampoco, con temple, firme,
sereno, seguro de si mismo.

Daniel de Ferreter tiene con él a su hermano mayor.
Uno de la banda le da de lado y le dice:

—Contra ti no hay nada, porque tii no te metes en
politica. Es tu hermano, el carlista...

Daniel de Ferreter comprende que su situacién se
agrava por momentos. Y sonrie. Con esa sonrisa dulece
de su caracter tranquilo y bondadoso. Con esa sonrisa
alegre del que no teme al martirio ni a la muerte. Con
‘esa sonrisa, en fin, de los predestinados, y espera...

Espera hasta que surja la prueba grande que le
ate, que le rinda, que le condene. Y la prueba ha sur-
gido ya. :

—¢Qué es esto? ;Una conferencia del Padre Labu-
ru! jdedicada a ti! ;Para qué buscar mas?

Y el sicario muestra, con safia regocijada, un librito
sencillo en el cual el famoso predicador jesuita ha es-
tampado su firma con un elogio del muchachito hu-
milde y bueno. {
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Poco tiempo mas. Y Daniel de Ferreter es sacado de
su hogar. Aun tiene palabras de consuelo y de ente-
reza:

—No os preocupéis... No he hecho nada malo y por
lo tanto no pueden hacerme nada...

Son las siete de la tarde. Contento con su libertad,
el padre de Daniel llega a su casa a estrechar entre sus
brazos a todos los suyos.

iHorror! El hijo queridisimo ya no esta alli. Se lo
han llevado. Y el padre comprende que esta vez no hay
perdon. Y la venganza cierra su garra canalla sobre la
victima inocente y santa.

* &

Barcelona, 29 de julio. Atado a un arbol de un bos-
que de Moncada, se encuentra el cadaver de Daniel.
Tiene los ojos azules un poco entornados y su boea se
pliega en una sonrisa bondadosa, mientras su rostro
delata un dolor grande.

Daniel de Ferreter tiene un tiro en una pierna. Y
sus muilecas presentan las venas cortadas por las que,
generosa, prodiga, fertilizadora, se le ha escapado su
vida llena de ideal. Se calcula que la muerte, por
desangre lento, tardd en producirse media hora.

La Agrupacion Escolar Tradicionalista de Barcelona
esta de luto y de gozo. Esta de luto, porque ha perdido
a su Secrefario, todo celo, todo diligencia, todo activi-
dad... Esta de gozo, porque la Agrupacién Escolar Tra-
dicionalista tiene un martir. Un maértir religioso que
muere por la Fe y un martir de la Patria que muere
por ella en un derroche prodigo de bondad.
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6.—LOS MASIP

Los conocian por los Masip de Ulldemolins. Eran
padre e hijo. El padre, Alcalde carlista varias veces,
hombre de extrema derecha, activo, inteligente, cordial,
_generoso, caritativo. Era un caballero del campo. Su
hijo no estaba afiliado a ningiin partido politico. Como
hijo de buen carlista, habia bebido en la cuna, en pri-
mer término, el amor a la religién catélica, el amor a
Dios. Y habia dedicado todas sus actividades a Accién
Catdlica.

El 6 de octubre tristemente famoso, los Masip, padre
e hijo, habian sido detenidos, habian sido juzgados por
el Comité revolucionario, y habian sido condenados a
muerte. Pero llegé a tiempo el fracaso rapido, grotesco,
de aquel movimiento criminal, y los Masip, padre e
hijo, fueron puestos en libertad.

Para otros hombres, el susto, la muerte que vieron
tan cerca, las contrariedades, las vejaciones y los su-
frimientos pasados, hubieran sido suficientes para ha-
cerlos claudicar de sus convicciones. Pero no. Ellos,
firmes en sus puestos, continuaron laborando cada cual
dentro de sus ideales.

Y llego el 17 de julio. Los Masip, padre e hijo, vivian
en Tarragona. Fueron a buscarles, para detenerles. Se
los llevaron. Pero no a la prisién, sino a la muerte.
Esta vez, ni previo juicio. Por capricho. Por gusto. Por
bajo y cobarde espiritu de venganza. ;

Los llevaron de Tarragona, capital, al pueblecito de
su provincia, llamado de Marsa, cerca del de Falset.
Alla en lugares diversos, al uno y al otro extremo de
un monte, les hicieron varios disparos, que no eran de
muerte inmediata. Y los abandonaron, para que se
desangraran. Ocurrid a las siete de la tarde, cuando el
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sol se hundia lentamente, bajo las montanas grises, en
las que los viniedos ponian la nota alegre, de un verde
vivo.

Cuando el sol, al dia siguiente, aparecié de nuevo,
¥ sus rayos primeros iluminaron el campo, sorprendio
una escena fuerte, de una emocién 1nica.

Los Masip, padre e hijo, habian sido acribillados
a tiros en lugares diversos. Ya lo hemos dicho. Y los
dos, heridos de muerte, habian gateado, arrastrandose,
monte arriba, hasta coronar su euspide. Y los dos ago-
nizando, se habian enconirado, maravillosamente, en
la cima. Y el sol los habia descubierto examines, muer-
tos, frios ya, abrazados estrechamente, el uno al otro...

Asi, unidos en el tltimo abrazo, los Masip, padre
e hijo, debieron entrar, triunfantes, en el Cielo...
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