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Le donne vengono qui dopo aver carpita
una prescrizione al medico, non tanto perché
debbano giovarsi di una cura, ma perché c'¢
sempre una cura che é di moda.

E allora le prenotazioni all’albergo fioccano
e i posti disponibili diventano una conquista.
Non dico che non ci sia tutta una parte che
ci venga unicamente per motivo della salute,
ma allora quelli la prendono come un castigo
di Dio.

Anche i commendatori e qualche funziona-
rio, considerano questa tappa alle Terme come
una sosta nei giardini d’Armida: ci sono don-
ne e belle donne in completa liberti. Cosi
vedete un andare e venire, pei corridoi dell’al-
bergo, di vestaglie di raso orlate di marablt
e di pigiama a fascette colorate. Pantofole
che s'incontrano, stagionano, poi _strusciano
via sornione e feltrate, Pin tardi le pantofole
resteranno in camera, ma i proprietari si ritro-
veranno nel giardino che per quanto abbia
nome di Parco & limitato a una qualche doz-
zina di sedie di paglia che fanno circolo da-
vanti alla scalinata, Vorremmo descrivere le
vestaglie ma disgraziatamente il giornale ¢é
stampato in nero e non possiamo rendere sen-
za colore tutta la gamma dei rosa-confetto,
dei verdini pisello, dei blu madonna e dei lil-
la teneri. Draghi d'oro che mostrano tra i
fiori di loto, i cordoni da tendaggi. Fili di
struzzo che spuntano qua e la, Cifre vistose
A.A. M.Z. Cifre misteriose che vanno mac-
chinalmente al cervello e ti fanno lavorare:
Amalia, Annetta, Marietta, Zoraide? Come a
nessuna di queste donne sia venuto in mente
che una vestaglia d'oggi pud anche essere la
cosa pitt semplice di questo mondo: un ta-
glio dritto, con rovesci da uomo e una cin-
tura annodata. E poi fatela di qualunque ma-
teriale volete: di lana, di cotone, di seta lu-
cida, o anche di lamina d'oro se proprio te-
neté a una cosa sontuosa.

La sosta in giardino offre il campo ad al-
tre manifestazioni di eleganze villerecce. Ma
non crediate che siano abiti bianchi, giubbetti
di tela colorata, camiciotti di lino o altro che
la logica possa indicare per un'ora quasi ca-
nicolare. Sono invece abiti a giacca a fiori
stampati, fantasie di tutte le dimensioni, « mo-
delli» di alta moda da fare invidia a una
shlata d'indossatrici. Quelle della provincia
sono in genere quelle che hanno fatto il pilt
grande sforzo possibile per mostrare I'impos-
sibile.

Tutta questa gente non ha altra occupazione
che aspettare I'ora di colazione e l'ora di pran-
zo. B stanno buoni, li a sedere. o fanno le
tusa come i gatti del Pantheon. Alla sera, alle
sette e mezza, nella sala da pranzo entra dalle
finestre aperte sul verde un alito fresco di
campagna che di un senso di quiete e di li-
berta, Ma il « maitre » in marsina, avanzo di
barbarie, riceve gli ospiti con un movimento
a cerniera e un grande svolazzare di mani.
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Questi ospiti sono in perfetta « parata » con
colletto cravatta e abito scuro. (Vi siete mai
domandato perché un abito blu o grigio-fer-
ro con un anno e pit di sudiciume che non
si vede & ritenuto corretto, mentre un abito
di tela bianca, o un vestito di lino lavato e
stirato di fresco & considerato una « liberta » ?

E le donne a quest'ora sfoggiano in pieno
tutte le tolette costruite per i quindici giorni
di cura termale. Vestiti da mezza-sera, vestiti
da sera, bordure di volpe e pellicce.

In testa quel famigerato cércine che fa da
diadema, E che cerimoniale. Un vera pranzo
di gala. Tutti sono educatissimi e tutti man-
giano poco poco. Basta, basta cosi. Quella
stessa gente se andasse a comprare la roba
al negozio controllerebbe il peso e litighereb-
be per la quantitd e la qualiti. Qui dove la
paga dieci volte quello che costa, se la fa fare
in barba.

Ma sono tutti in vestito da sera, in etichet-
ta, da invitati.

Invitati da chi? GioN GuUiDA

COFRAN M. M. — Dite a vostro fratello che il
su0 responso € gid pronto ma deve aspettare il suo
turno. Avete buona dose di oculatezza e di perspi-
cacia. Avete poi uno sg}rito di discussione per cui

potreste elevarvi. Cuore buono e assennato, »

FATINA BIONDA H. — State attenta perché la
influenzabiliti cuj tendete, potrebbe condurvi a cose
incresciose. Non vi fidate troppo degli altri e siate
guardinga sempre ¢ in tutto. Avete un temperamento
che varia e che & un po’ soggetto agli vmori.

ORCHIDEA . NAPOLI. — Tempeéramento un po’
cupo, che tende 2 sceverare gli altri nelle loro azioai
e ‘neji loro sentimenti. Questo finche non & entrato
1'affetto nel cuor suwo, perché non & sempre pretta-
mente oggettiva: tende perd a proseguire per la via
intrapresa, [Intelligenza piuttosto di  controllo, e
adatta anche per cose scientifiche psicologiche,

MAS . NAPOLI. — Finezza ¢ quasi cesellatura
del pensiero, per cui riesce nella” critica varia, con
varietd di concezione e che trova quello che non &
dato, ad intelligenze — direi — comuni. L analisi &
fatta con accuratezza ed & diretta sulle particolariti
delle cose e sulla sintesi delle medesime.

ISOTTA VENTIDUENNE. — Intelligenza appren-
ditiva, adatta ed incline a cose di ufficio di ragio-
neria, ¢ di riuscire una buona dattilografa e steno-
grafa, per essere -ad una amministrazione come se-
gretaria di essa, ecc. Tipo molto affettivo, ma che
tuttavia pud essere assorbito totalmente dalla sua
attivita intellettiva e dji azione.

BURGOS. — Intelligenza non comune, ma molto
rapida per intuizione e per adattabiliti e conclusione
di una cosa pendente. Potrebbe riuscire benissimo per
studi sociali, per affari, per direzione ¢ anche per
concezioni artistiche nei vari rami. Carattere un po’
irrequieto, ma forte e di risoluzioni ferme, senza

pentimenti, perché ha I'abilitd di stornare il pensiero .

da fatti che non lo debbono pit interessare.

SICILIA. — Avreste potuto scegliere anche studi
superiori, comunque in Agraria riuscite molto bene:
potrete specializzarvi in essa con successo perché ave-
te la mente ragionatrice atta a superare ditficoltd, cui
potete andare incontro. Siete anche uno spirito og-
gettivo e che non si fida facilmente del detto altrui,

A TUTTE LE GENTILI LETITRICI che con
tanto spontaneo sloncio hanno voluto accogliere
il mio invito facendomi perverire decine e de-
cine di leftere per i nostri Lagionari della Spa-
gnd, porgo i miei ringraziamenti piu sentiti, e
assicuro tuite che lel leftere sono state regolar-
mente spedite. Tuttavia vorrei pregare le gentili
corrispondenti di volere, per l'avvenire, mettere
il francobollo sulla busta da spedire, perche
ognuro sa che la Posta non accetta letiere senza
lraneatura.

VALENTINA. — Non disperi mai della sorte.
Sia forte e abbia fiducia. Mi mondi, se le & pos-
sibile, copia della domanda che ha spedito, in-
dicandomi con precisione a chi I'ha indirizzata.
Vedrd se mi sard possibile lar qualcosa. E co-
raggio: La sua. lettera al Legionaric di Spa-
gna & stata spedita. 2

STUDENTE LICEALE. — Mi dice che ha quat-
tro donne innamorate di lei, e non sa come fare?
Caro amico, le lasci perdere tuit'e quattro e
pensi ai suoi studi)

Ne troverd poi di donne!

CARLOTTA BEER, — Cara signora, lei non ha
maniera di fars allontonare suo figlio? lo non
so se sia studente o se abbia una professione:
in ogni caso ld cosa non dovrebbe essere trop-
po difficile. Sorebbe molto salutare, per la sua
passione e per la sua etd, una residenza diversa
per quciche mese. Durante la sua lontananza lei
gli scriverebbe, e con la dolcszza propria delle
mamme, credo che riuscirebbe a convincerlo.

Se tutte ‘questo non & attucbile, veda di par-
largli, ma con calma, senza mindcce e senza
proibizioni. Le conirarietd ottengono gquasi sem-
pre l'effetto opposto a quello desiderato, per
quella speciale tendenza che & nella natura uma-
na di andare coniro gli ostacoli. Invece non lo
distolga direttamente dalla sua passione, ma gli
laceia notare, a tempo opporturo, certe manche-
volezze della donna, cerchi di fargli capire come
la sua vita sarebbe rovinata, cerchi di ripertarlo
all’amore delle cose chiare, oneste, & sarene.
Soltanta una madre pud trovare porole adatte
per questo. E lei mi-perdoni se non so suggerir-
gliene. Del resto una frase scritta non avrebbe
in guesto caso nesauna importanza.

CELZIO FULGINIO. — La ringrazio della poe-
sid cosl delicata e cosl bella, Ma lei non deve
scoraggiarsi cosl, e sopratutto non deve rasse-
gnarsi a cid che rifisne un'ingiustizia.

Poiché ha vinto un premio letterario pubbli-
caments bandito, aveva tutto il diritto di preten-
derlo, magari per vie legali, Perché nor l'ha
tatto? Provi in ogni modo: credo non sarg trop-
po tardi. E lavori con fiducia. Tutti i miei qu-
guri, mio gentile amico.

NORIS. — Figlivolo mio, nelle condizioni che
lei mi descrive mi pare che abbia tutto il diritto
di formarsi una nuova vita. Lei ‘& un uwomo, or-
mai, e un uomo che ha sofferto pit del neces-
sario. Non si preoccupi pit di nessuro. Non
cerchi consensi fuorché nella sua coscienza.

Sopratutto non si occupi pit, in modo assolu-

ma vuole controllare e vedere con gli occhi propri.
Temperamento forte, carattere del tutto personale.

NANNE' LUGODORO 1915. — Avete un ftem-
peramento forte, alquanto pensieroso, disposto alla
lotta. Carattere impostato a personalitd distinta. Riu-
scireste anche per arte di prospettiva e di plastica.

NULLO. — Temperamento di singolariti, carattere
ung po’ influenzabile, ma riservato e di compitezza.

GUGLIELMO TESTA FERRATA. — Personalitd
ben distinta di intelligenza e di sentimento. Moltz
spontaneitd in tufto, con esattezza di concetto e di
espressione, omogenei alla cosa espressa. Larghezza di
vedute e ung certa sicurezza di quanto’ concepisce.
Organizzatore, realizzatore di’ quanto si propone. Ha
facolti direttive ben delineate su wvarie cose, anche
di soluzions difficile. Oratoria maschia, di improvvi-
sazione e molto suadente, Fare nobile, ampio, pieno
di discrezione.

IL LEGIONARIO ADDIS ADEBA. — Il nome
di legionario le sta proprio bene. E' un tempera-
mento buono, facile alla sociévolezza in certe cose
quasi un fanciullone, sebbene quando c’é bisogno,
sappia fare I'uvomo e sappia farsi valere. Tuttavia coa.
serva sempre un po’ di ingenuiti. Idee grandi, slan-
¢io, un che di ottimismo, la dirige in tutte le azioni.
Riuscirebbe per cose di pratica, come per esempio, in
agraria e scienze affini. Non ha ambizione di supe-
riorita.

FRATE ,G. — E' un’intelligenza che noa pud
pretendere grandi cose, benché abbia la serietd richie-
sta per stare in un ufficio di responsabilita, come su-
balterno. E' un temperamento che si impressiona ¢
che ha bisogno come di un conforto o di sfogarsi un
po' per riprender lena, Molta affettivita familiare, ma
quasi direi, pitt per avere un sollievo e per esporre
le cose sue, che per altro. Non nego con questo che
possa voler bene. E' un carattere un po’ trasportato
dai giuochi di fantasia. FHA GIROLAMO

Questo tagliando (con due lire in france-
bolli) deve essere accluso alla leftera da
indirizzarsi a ““ FRA GIROLAMO * - Giomals
della Domenica - Homer.

to, di quella sua prima disgroziate avveniura.

Lei dovrebbe far questo: cercar di parlare con
molta calma e molta serietd alla ragazza che
ama; dirs o lei, come 'ha detta a me, la sua si-
tugzione, con le sue miserie e i suoi refroscena,
e larsi credere.

Quando avrd la fiducia della sua donna, alla
quale avrd la coscienza di non aver nascosto
niente, si sentird piti forte. E le letiere anonime
non potranno adombrare la sua quiete fomiliare,

Inolire lei faccia chiaramente sapere a quei
messeri che alla prima letlera anonima & dispo-
sto senz'altro a denunziarli all'autoritd compe-
tente, 1l periodo delle letiere anonime che circa-
lavane impunemente & finito, se Dio vuole.

Quando avra preso la sua laurea, se ne va-
da — come dice — in A. O. I, e se pofra si
porli via sua moglie.

Lasciarla qui per tanti enni non & consiglia-
bile. Andando in Africa come ufficiale medico,
ella avra gia uno stipendio sufficiente a man-
tenere una famiglia, ed & poi naturale che lo
sua posizions andrd sempre migliosando in av-
venire. Raramente ho frovato, in un giovane
della sua etd, cosl nobili e alti ideali: merite-
rebbe, ormai, di aver la sua parie di bene, e
Vayrd,

Si lasci dietro la. zavorra che fino ad oggi !'ha
oppresso; - guardi daventi a sé&: tutta lo vita &
sua, per lavorare e per coamminare.

Se la donna che si & scelta & degna di lei,
sard lieta di esserle a lionco nella sua batta-
glic e nella sug nobile fatica,

Mi scriva quando vuole.

Sard sempre molto lieta di avare sue notizie.

CUORE IN ATTESA. — Cara, non ho orcora
potuto . raccogliere le nolizie che le interessa-
no data la delicatezza della cosa e una mia pro-
lungata assenza. Ma spero di poterla prasto ac-
contentare.

Lei ha' notizie? Mi scriva. E coraggio.

TRISTEZZA. Ma perchd questa disperazio-
rie cosi nera? Lei deve potersi vincere. Non &
possibile che la sua vita possa centinuare su
questo tono, senza che lei debba [ortemente ri-
sentirne, fisicaments e moralmente. E queste non
pud forlo. Non ne ha il diritto

Dave, prima di tutto, aver fiducia in sé stessa;
poi un poco anche negli altri. Il segreto di
questa pace che lei cerca invano sta tutto nello
avere un po’ di sopportazione. Ogruno ha una
queantitét di pene, e una quantita anche pit gran-
de di difetti.- Non bisogna pensare solianto a
noi stessi. Bisogna ‘cercare di compatire pene e
difetti degli altri per pretendere poi che sieno
compatiti e sopportati i nostri. .

Inolire non dev'essere cosl chiusa in sé& stes-
sa, e credere o priori che nessuno sia capace
di intendera I'emima sua, e di dividerne i sogni,
la pene e la gicia.

Abbia un po’ d'oftimismo, e, se questo non &
nel suo temperamento, cerchi d'imporselo con la
buona volontd,

Par allenarsi a quest'ssercizio cerchi di guar-
darsi indietro: vedrd quonta gente & oppressa
da una quantitd di dolori e pure vive, ed ha una
sua ‘superiore serenila.

Da queste umili e dolorose creature molto ab-
biomo da imparare, noi che molte volte trasfor-
miamo in fragedia quello che & soltanto una fan-
tasia. Lei poi ha una vita che & gquasi una mis-
sione: e in questa missione ella dovrebbs ftro-
vare la gicia piu piena.

Stia serena. Mi scriva. Vorrei saperla tran-
quilla, forte, coraggiosa, coniro ogni evenio, &
anche contro sé stessa, Vuol provare?

FANNY

| Bimbo
‘svogliafo,

bimbo

vomaltina

ecco quello che
¢ indispensabi-
le per rinvigo-
rire i bambini
delicati.

iN VENDITA IN TUTTE LE
FARMACIE E DROGHERIE

Chiedete, insndo quesio giornal

campione gratis sila Dit

DIA Wander S.A. Milano
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— Tutte le nazioni possono permet-
tersi il lusso di comprare cannoni... Noi
soli pero possediamo lo spirito dei samu-
rai — ebbe a dire il generale Araki ex-
Ministro della Guerra giapponese.

Questo spirito, che sopravvive in ogni
soldato giapponese ¢ gquello delle anti-
chissime guardie dell'imperatore, dei sol-
dati che difesero per secoli e secoli il
trono e la patria costituendo una vera
casta che ebbe un codice etico, il bushido,
che miré o marcare ben nettamente uno
demarcazione tra i difensori del trono e
colore che wivevano all'ombra di esso.

Il bushido stabiliza regole severe di
vita parca, precisave i diporti ricreativi
consentiti al samurai — 1l ballo non era
ammesso — consighava di coltivare lo
spirito leggendo libri militari ¢ proibiva
di dedicarsi alla composizione poetica
«uno dei passatempi che convengono
alle donne »

« Un uomo, nato samurai deve vivere
e morire con la spada in mano. Se egli
non ¢ cosi educato in tempo di pace sard
inutile nell’ora del bisogno. Essere corag-
gioso e belligero deve essere la swa pid
alta aspirazione ».

Poi aggiungeva: « La pena per chi vio-
la queste disposizioni é la morte per sui-
cidio ».

Ecco 1l karakiri che compare : la via di
Scampo per chi non é siato fedele al
bushido.

Ancor oggi esso € la via di redenzione
aperia a ministri funzionari e soldati che
temono di non aver fatto il lore dovere
wverso U'lmperaiore.

Un grande giornale di Tokio, or non ¢
molto, chiese ai suoi lettori:

— Quale ¢ stato il pin grande giappo-
nese del secolo XX — Le risposte indi-
carono l'ammiraglio Togo, Feroe di Tsu-
scima e il maggiore Koga. La storia di
questi & meno nota, Quando all’assedio di
Sciangai Uufficiale si trovd fra i man-
canti fu dato per morto. Invece egli era
stato gravemente ferito ¢ raccolto dai
cinesi che, guarito, lo internarono in un
campo. Concluso Uarmistizio il maggiore
Koga fu vimpatriato con altri prigionieri
¢ sottoposto ad wun consiglio di guerra
che riconobbe il suo valore, ma egli con-
sidero che solo la morte potesse redimerlo
dal disonore di esser siaio fatio prigio-
niere — come scrisse in una lettera per
spiegare il suo gesto.

Questa lo wirtic del samurai; é additata
all’ammirasione dei bambint nelle scuole
e servira di esempio a loro divesnuti sol-
dati.

« Non vi deve essere un solo prigio-
niero giopponese secondo il principio di-
sciplinare dell’esercito imperiale — disse
il generale Araki commentanto il gesto.
« Finché vive tra i soldati lo spirito di-
mostrato dal maggiore Koga Vesercito
giapponese puo sperare di battere qual-
siasi altro esercito ».

Di geri é Uepisodio di un ufficiale, il
capitano della riserva Moko Kiroipsu che
essendo da qualche tempo ammalato ha
fatto karakiri dinanzi ad un reggimento
di fanteria schierato in parata su una
piazza di Tokio. Il reggimento si prepa-

IL “BUSHID

.

SCUOLA DELL’EROISMO
TRA I GIAPPONESI

rava a partire per la Cina e il capitano
prima di compiere U'ultimo atto prescritio

dal bushido ha dichiarato che gli era im-

possibile sopravvivere al dolore di non
poter servire validamente la pairia giap-
ponese.

Questo codice etico del soldato giap-
ponese puo ben essere definito la sua
religione, una religione che ha i suoi

Una batteria giapponese a Sciongai

martiri oggi come mille ¢ piv anni fa.
Esso non ha nulla di comune con il valo-
re o le wirtn militari degli altri popoli:
é pin profondo, pin astratto, pin co-
sciente. Ad esso ubbidiscono ufficiali ¢
semplici soldati tutti con calma serema
della quale forse il piw straordinario
esempio ¢ offerto dalle tre torece viventi
tre soldati che carichi di esplosivi si gel-

tarono contro i reticolati cinesi di Scian-
gai per farli saltare sapendo che sarebbe-
ro saltati insieme con essi. Il loro gesto
¢ gia entralo, a distanza di pochi anwni,
nella leggenda dell’eroismo giapponese e
gli alunni delle scuole ne ascoltano 1l
racconto pieni di anmumirazione e di or-
goglio.

Onorato™ Macer.




Non lo sapra

nessuno

Tutti conoscevano Sam Coombs per una ca-
naglia, e compativano Jennie, sua moglie. Era
molto pil giovane di lui, Jennie; graziosa, ma
sottile, e con un’espressioné spaventata, L'e-
state vivevano soli a Port's Island, dieci acri
di piatta terra erbosa in mezzo al Connecticut.

Sam badava alle pecore mandate li a paseco-
lare, d'estate, da un ricco proprietario, e eccel-
tuate le poche volte che il marito la conduce:
va in barca al villaggio, Jennie non vedeva
anima viva da aprile a novembre. Dinverno si
traslocavano in una casetta di legno del villag-
gio, ma le cose non andavano meglio, anzi.
Non avendo nulla da fare Sam passava le gior-
nate sdraiate sul letto, bevendo del pessimo
whisky. Ubriaco, diventava un bruto, Piu di
una volta Jennie era andala a passar la notte
dalla vecchia signora Murphy. « Non dica nulla
ai vicini», la pregava. Fu cosi che Robert
Murphy, il figlio della signora, la conobbe.
Non la vedeva spesso, perché in una citta cosi
piceola un giovanotto non puo far visita a una
donna ammogliata senza suscitar chiacchiere,
ma rincasando dalla fabbrica [I'incontrava
spesso, e si fermavano a chiacchierare.

Qualche volta i maltraitamenti che Sam
Coombs infliggeva alla moglie lo mettevano
fuori di sé al punto che si precipitava in casa
furioso. « Jennie, dovrebbe lasciarlo! » diceva
a sua madre. €« Non & possibile che continui a

_ vivere cosi! 3,

— E dove vuoi che vada? — rispondeva sua
madre fissandolo preoccupata, — No, figlio, le
donne hanno la pelle dura, possono sopportare
ouai anche peggiori. E tu non dovresti farti
vedere tanto con lei: Sam Coombs ha un pes-
simo carattere.

Roberto riaccompagnava Jennie a casa, una
sera, quando Coombs sbucd da dietro un albero.

— Ero andata a comprare il pane, Sam, —
si scuso Jennie.

— Bugie: avevi un appuntamento con que-
sto bellimbusto!

— L’ho incontrata per strada, Sam: ecco
tutto, — intervenne Robert.

— Tu non ti occupare di cio che non ti ri-
guarda! — urlé Coombs respingenda sgarbata-
mente l'altro.

— Sei ubriaco, — disse Robert, calmo.

Sam lo colpi senza preavviso: un diretto vio-
lento su una guancia. Il sangue afflui al viso
di Robert; il suo pugno istintivamente si alzo.
Ma il grido straziante di Jennie lo aiuté a domi-
narsi, con sforzo enorme. Picchiare Sam si-
gnificava soltanto peggiorare la situazione di
lei. E Robert, voltate le spalle, si allontano
in silenzio,

La mattina seguente essa riusci a vederlo
un istante per dirgli quanto era addolorata.

— Quel che ha fatto a me non ¢ niente, —
rispose Robert. — E’ quel che fa a te, che
conta, — Disperato -proruppe: — Ti amo,
Jennie. Divorzia da lui e ci sposeremo, vuoi?

Essa gli posd la mano sul braccio e gli
occhi le si riempirono di lacrime. Poi senza
rispondergli corse via. Quando si & poveri,
non ci si ribelln contro la propria sorte, e
poi nel villaggio, se divorziava da Coombs
avrebbero sparlato di lei per il resto dei suoi
giorni.

Le cose rimasero dunque a quel punto e la
vita vuota e miserabile come gli ultimi aspri
giorni di marzo prima che la primavera in-

_ tiepidisse 'aria.

La neve era stata abbondante, quell'anno,
e le piogge coincisero col primo sgelo. 11 fin-
me si gonfio. Tutti prevedevano l'inondazione.
Gia il Connecticut aveva straripato a Hart-
ford; in alcune strade I'acqua era alta trenta
centimetri. Sam Coombs, smaltita una delle
sue solite shornie, affittd una lancia a motore
a spese del suo padrone, per andare a pren-
dere certi arnesi e del materiale rimasto a
Port's Island. Parti la mattina, dicendo che
avrebbe passata la notte sull'isola. Ma alle
tre del pomeriggio la radio trasmise un mes-
saggio urgente: il fiume saliva di trenta cen-
timetri 'ora,

— Bisognerebbe avvisare Coombs, — mor-
mord Robert. !

— 8i, — rispose la signora Murphy, china
sul cucito.

— Prendo una barca e ci vado io, — deci-
se Roberto. — Tu avvisa Jennie, perché non
stia in pensiero.

La piena non sembraya tanto minacciosa,
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quando Robert entro nella barca. Solo quan-
do incomineid a remare avverti la pressione
terribile dell’acqua. Fu un duro lavoro, giun-
«gere all'isola con il vento contrario: i muscoli
di Robert, intorpiditi dall'inverno, gli dole-
vano quando finalmente attracco a Port’s
Island.

L'alloggio del guardiano di Coombs essendo
all'estremita opposia dell'isola, dové attraver-
sarla in diagonale. Fino a quel momento non
aveva pensato a Coombs, altrimenti avrebhe
smesso di remare. Non desiderava affatto ve-

derlo. Coombs non era nella casetta, era nella -

lancia, a qualche distanza dallisola, oeccupato
a ritirare una boa. Roberto lo chiamé con
tutta la forza dei suoi polmoni, invano: I'altro
non udiva né si voltava. A un tratto, la vista
di quella pesante, sgraziata figura riempi Ro-
berto di disgusto e di odio. No, non ayrebbe
aspettato Coombs: gli avrebbe lasciato un bi-
glietto. Rientrato nell'alloggio scrisse su un
pezzo di carta: « Il fiume sale a Hartford, Pe-
ricolo imminente. Ritorna subito ».

Sul tavelo c’era una bottiglia di Gin. Ro-
berto vinfilo sotto il biglietto. Sam non avreb-
be certo lasciato in pace una bottiglia piena!
Pioveva di nuovo, ora, con violenza, Robert
salto nella barca e prese a remare selvaggia-
mente, sfogando la sua ira contro le torbide
acque gonfie. Quando arrivd a casa, aveva il
viso scuro.

— Ho lasciato un biglietto a Coombs, dopo
averlo cercato, invano — disse a sua madre
brevemente. Poi cend chiuse in un mutismo

torvo che spavento la vecchia signora Murphy.

e

“...quando -Coombs sbucd da distro un alber...

Era a letto quando arrivd Jennie, verso le
dieci.

— Sam non e tornato! — disse Jennie al-
larmata alla signora Murphy.
— Sara all'osteria — ribatté la signora, —

Robert 1o ha avvisato del pericolo: avra certa-

mente lasciato l'isola. Ma tu entra, bamhina,
sei bagnata, :

— Non posso rimanere: [ui deve trovarmi
a casa, rientrando.

— Faresti meglio a star qui. Tuo marito
sard certamente ubriaco — disse amara la si-
gnora Murphy, — Faccio io una corsa a casa
tua: se non c'e gli lascierd un biglietto.

— Oh no, signora Murphy. Non servirebbe
a niente; Sam non sa leggere.

— Non sa leggere! — esclamé la signora
Murphy debolmente. Poi andd barcollando
verso la finestra. Il vento scagliava rovesci di
acqua contro la casa. Tornare adesso all'isola
sarebbe stato esporsi a un pericolo mortale.
Cio che era accaduto era volonta di Dio. Essa
avrebbe taciuto,

Anche quando fu trovato il cadavere di Sam
Coombs, anche melto tempo dopo, quando
Robert e Jennie si sposarono, la vecchia si-
gnora Murphy tacque. E se qualche volta il

fiume le parlava con voce minacciosa nei suoi
sogni, subiva rassegnata quel tormento: nes-
suno, all'infuori di lei, poteva udire e capire.

(T'rad. di Maria Martone).
Burnuam CARTER

I PRECURSORI

DELLE MODERNE INVENZIONI

VIENNA, Agosto.

In una vecchia raccolta di stampe alla Bi-
blioteca nazionale abbiamo scoperto come al-
cune invenzioni tecniche del nostro secolo sia-

Paradadute, Idea di Leqlr;gsrdo. Disegno di Veranzo

no gia state pensate, eseguite, € in parte anche
messe in azione qualche centinaio d'anni fa.

Prescindendo da Leonardo, che aveva anti-
cipato le nostre pitt audaci modernita, anche
altri studiosi della meccanica avevano ottenuto
risultati che oggi ci paiono stupefacenti, dati
gli scarsi mezzi di cui disponevano.

Per lo piit, erano teorie, anzi pitl esattamen-
te, balocchi, Il medioevo ne era ghiottissimo
e si dilettava in meccanismi complicati senza
aleuna utilita pratica; oggetti che poi 1 gran
signori tenevano nel loro salone, per divertire
gli ospiti,

Nei Musei di tutto il mondo si trovano gli
antichi orologi che suonano un'arietta ogni
ora, i globi con lo zodiaco mobile, i quadri a
sorpresa e cento altri giocattoli ingegnosi che,
nella Joro ‘inutilita, rivelano l'ansiosa ricerca
del nuovo, delle misteriose leggi di natura, dei
problemi che volevano esser risolti e si limita-
vano a giocherellare a mezzo di congegni pue-
rili, »

Eppure, in tutta questa produzione che, pra-
ticamente non ha servito al progresso, c'e 1'i-
dea, lo spunto, Pavanguardia della tecnica.

E fra i halocchi, abbiamo trovato esempi me-
rayigliosi di menti precorritrici.

Ognuno sa che Leonardo si tormentava alla
ricerca del volo umano. Ma pochi sanno ch’egli
aveva gia ideato il paracadute, un tetto di
grossa tela di dodici braccia largo, con 4 cin-
ghie alle quali un omo pud appendersi e con
‘esso apparecchio scendere da qualsiasi altezza
senza alcun pericolo. Il disegno é tolto dal
¢ Libro delle macchine » di Veranzo, del 1595.

Interessante pure il prototipo dell’automobile,

Berlina col tassametro’ - 1678

fissato in un manifesto del 1609, che raffigura
un tipo di carrello costruito per un mutilato,
a tre ruote, mosso a mano dal passeggero
stesso.

E’ un tipo di locomobile usato oggi ancora.
Per le vie di Vienna, un infelice cui furono
amputate ambo le gambe, gira con questo siste-
ma in tutta tranguillita e senza piu suscitar
sorpresa, tanto € noto ai passanti del centro,

La prima vettura-letto fu inventata nel 1629.
Fra le ruote, cerchi di metallo a molla, pre-
sentavano una certa elasticita di modo che chi
era disteso sulla tela del centro, sopportava gli
shalzi delle strade accidentate con minor disa-
gio. Non crediamo che il poveraccio, traspor-
tato da quatiro cavalli, potesse dormire i sonni
tranquilli dei viaggiatori dei nostri espressi,
ma insomma era, relativamente, una comodita

- nuova,

Stupenda e comica ci parve il primo tassa-
metro applicato alle berline nel 1678 che esat-
tamente segnava una cifra ascendente, a misu-
ra che un'asse applicata alle ruote posteriori
metteva in moto la lancetta,

Possiamo riderne oggi. Dovremmo piuttosto
ammirare come in tempi tecnicamente poveri,
il genio umano avesse gia sciolto in embrione,
i pit grandi problemi della nostra era.

Magrio TiparLno.




DAGLIANNALI DELLA POLIZIA INTERNAZIONALE

St. Pierre et Miguelon (Terranova)

— Signori. — dichiard Gilchrist, presidente
della Banca Commerciale di St. Johns — noi
siamo qui riuniti per decidere la condotta da
adottare in un caso che mi sembra unico negli
annali del delitto, ed & certamente senza pre-
cedenti nella storia di Terranova. Come loro
sanno, da qualche tempo sono in circolazione
nostre” banconote falsificate... Ma c'¢ qui qual-
cuno che vi esporra assai meglio di me la fac-
cenda, Suo Onore il giudice Prowse, presidente
del Tribunale Speciale della Real Marina Ca-
nadese,

1L giudice, uomo di mezza eti, corpulento,
con un viso fortemente segnato dagh anni e
una barba grigia, quadrata, si alzd e rivolgen-
dosi con tono cordiale al circolo accigliato dei
banchieri:

— Signori — incomincid — qualche setti-
mana fa mentre ero a caccia di anitre sel-
vagge a Holyrood, ebbi l'ordine di ricondurre
a St. Johns un certo Miller, un francese di
St. Pierre, che si trovava in quei paraggi. Rin-
tracciatolo finalmente lo condussi dove mi era
stato ingiunto. Interrogato, l'momo dichiard
che una donna di dubbia reputazione, certa
Marie Thibault, aveva pagato della merce ac-
quistata nella bottega da Iui gestita, con un
biglietto di cinque sterline della Banca Com-
merciale, autentico in ogni particolare, tranne

- ‘che vi mancava la firma del direttore e del

cassiere della banca stessa. Miller presentd la
banconota qui alla sede centrale di St. Johns
chiedendone il pagamento. Naturalmente gli
risero in faccia, e il biglietto fu sequestrato.
Solo dopo alcun tempo loro dirigenti della
banca, ‘signori, ricordarono che due anni fa
un carico di banconote non firmate ordinate
a Londra si era perduto nel naufragio del piro-
scafo mercantile Gaspé. Le banconote, del va-
lore unitario di 5 dollari, e per un valore
totale di 10.000 sterline, erano riupite in li-
bretti di cento fogli ognuno e chiuse in una
cassetta foderata di zinco, custodita a sua volta
in un robusto cofano di quercia. Scaricato a
Halifax Nova Scotia, il prezioso cofano do-
veva compiere sul Gaspé la traversata dalla
costa a St. Johns. Ma il battello andd a sfra-
cellarsi sulle dune di sabbia, tra Grand e Petit
Miquelon, presso St. Pierre: l'equipaggio fu
salvato ed il carico, cosi si giudicd allora,
andd completamente perduto, Senonché signori
qualche cosa fu salvato dal naufragio del
Gaspé. Altrimenti come sarebbero i Pierrois
delle isole francesi in possesso di banconote
non firmate della Banca Commerciale di Saint
Johns?

— Esaminate per qualche tempo le banco-
note versate alla Banca Commerciale, — lo in-
terruppe Gilchrist — noi riuscimmo a identi-
ficare la serie falsificafa. Il giudice Prowse
mostrera a lor signori alcuni esemplari dei

falsi,

11 giudice frugd in upa busta e ne tolse dei
rettangoli di carta.

~— Sono in tutto otto banconote, recanti
firme falsificate. Dai fatti a mia conoscenza,
signori, ho potuto ricostruire la faccenda come

i 'pescc:ton dl 5t. Pierre

segue. Il cofano arrivd sulla spiaggia di Mi-
quelon; intatto, perché le banconote non re-
cano nessuna traccia di umidita. Due pescatori
(uno non avrebbe potuto sollevare un tal peso)
lo portarono da un bottegaio o meglio da un
incettatore locale -di merci di contrabbando,
il quale, analfabeta come tutti i suoi simili,
aveva evidentemente un complice, di cui era
sicuro, capace di falsificare le firme delle ban-
conote autentiche, I quattro compari hanno
agito con circospezione e prudenza; dai miei
calcoli risulta infatti che solo cinquanta ban-
conote del carico del Gaspé sono attualmente
in circolazione,

Terminata l'esposizione di Prowse, fu ri-
volta al Governo, dietro proposta di Gilchrist,
la richiesta di affidare defnitivamente !'inve-
stigazione del caso al giudice Prowse. 1l ma-
gistrato venne ricevato qualche giorno dopo
nell'ufficio privato di M. Rivailles, Capo della
Polizia di St. Pierre che gli accordd senza
difficolta l'autorizzazione di compiere un'in-
chiesta privata tra i pescatori dell'isola,

Quando il vecchio giudice Prowse chiese
di Marie Thibault, la sua richiesta fu accolta
da commenti ironici. « Vuol stare allegro, eh,
il giudice? Una bottiglia di buon vino e la
bella Marie fanno passare bene la serata! »
Dopo molti frizzi e risatine, Prowse fu diretto
finalmente alla taverna del « Coq Vert », nel
cui ambiente affumicato un gruppo di pesca-
tori succhiavano le loro pipe annerite centel-
linando acquavite. Marie, un bel pezzo di
ragazza, soda e colorita, vero tipo di Pierroise,
accorse sorridendo a setvire il nuovo avventore.

~ Sono un inglese — dichiard Prowse
senza' preamboli, — Non appartengo alla po-
lizia; cerco solo alcune informazioni per il
governo canadese. Vuoi aiutarmi?

Marie si turbd; tuttavia rispose sollecita:

— Se posso, monsieus.....

— Bene. Si tratta di quella banconota che

desti a Miller; puoi dirmi da dove veniva?
Te ne ricordi?

— Monsienr, io non ho fatto nulla di male!
La banconota l'ebbi da Jacquard, Passai con
lui una sera.. e mi regald quel denaro. Lo
portai a Miller per pagare un conto, e lui mi
corse dietro per strada, tre giorni dopo. La
banconota era falsa, mi disse, non valeva nulla,
Ma io non lo sapevo, lo giuro, monsienr.

— Non ti preoccupare, Marie, parlami piut-
tosto di questo Jacquard. Chi é¢? Ha amici
intimi che vede spesso?

— E" un pescatore. Sta spesso con Roblot,
un altro pescatore, che possiede anche un po’
di terra. C'¢ poi Bunot... Dicono che sia molto
ricco, Bunot: ha una bottega dove vende for-
niture per i battelli, reti, cordami, ogni specie
di oggetti per i marinai... Dicono anche. che
compri merce rubata...

Il giudice sorrideva. Dunque le sue conget-
ture erano esatte. Mise alcuni biglietti di pic-
colo taglio nelle mani di Marie e tornd dal
capo della polizia, Rivailles. Bisognava inter-
rogare al piu presto Jacquard.

Qualche giorno dopo, fatto venire da Mi-
quelon, il pescatore fu introdotto alla presenza
di Prowse e di Rivailles. Apparve subito dalle
sue prime risposte che si trattava di un semi
idiota, Interrogato circa la banconota, si li-
mitd a negare ostinatamente di averla data a
Marie, La ragazza, presente all'interrogatorio,
lo rimbeccd, invano,

— Non so nulla di banconote false, io. Non
ho mai dato denaro a questa strega!

Jacquard fu custodito in una cella per due
giorni, poi ricondotto nell'ufficio del Capo
della Polizia. Senza preamboli:

— Jacquard, — gli disse Rivailles — men-
tre tu ripensavi ai casi tuoi noi non siamo
rimasti inoperosi. Abbiamo fatto venire Ro-
blot da Miquelon e I'abbiamo fatto cantare.
Dunque tu e lui trovaste sulla spiaggia uno

strano cofano di legno, lo portaste nel bosco
e apertolo trovaste una quantita di libretti,
contenenti ognuno cento banconote da cinque
sterline non firmate. 11 vecchio Bunot, inter-
rogato da voi, vi disse che il denaro non
aveva valore senza le firme e accettd di farle
firmare da un suo complice per un terzo del-
I'intera somma.....

— Menzogne, monsienr le juge! Quella vec.
chia canaglia si prese la meta: Roblot ed io
dovemmo contentarci di un quarto a testa!

— Mi sono shagliato, forse. Ma Roblot do-
veva compensare quel suo amico che falsificd
le firme... Come si chiama?

— Il giovane Cognoit, un suo debitore.....

— Precisamente. Dunque Cognoit falsifict
le firme per Roblot, che non sa scrivere, ma
che s'incarico di mettere in circolazione il
denaro. Senonché voialtri due, scontenti della
lentezza con cui marciava l'affare, tentaste di
smerciare per conto vostro qualcuno dei bi-
glietti non firmati. Tu, Jacquard, ne desti ung
a Marie Thibault. Perché non aspettasti che
Cognoit lo firmasse?

— Il ragazzo mor, dopo aver firmato un
libretto solo... Ma quel traditore di Roblot
I'avrd a che fare con me, ora!

— No, Jacquard, Roblot non ci ha detto
nulla. I fatti che ti ho esposti li avevamo rac-
colti con le nostre inchieste. Ma la tua con-
fessione ¢i aiutera molto: ti pregheremo di
firmarla, appena sara stata trascritta.

La missione di Prowse non era finita.

— Se non trovo tutte le 1950 banconote —
dichiard — non tornerd a St. Johns. Bisogna
che vada a Miquelon, dal vecchio Roblot.

Sebbene il- tempo fosse orribile, il mare
agitato e il vento contrario, rendesse perico-
losa la traversata fra le due isole, il gindice
trovo il capitano di un battello inglese, il
Greybound, disposto a imbarcarlo, L’accom-
pagnd Cantaloupe, capo della gendarmeria di
St. Pierre, incaricato dell'arresto del falsifi-
catore.

Roblot era nei boschi, dissero a Prowse, a
raccoglier legna. Dopo mezz'ora di ricerche,
Cantaloupe e il giudice trovarono il vecchio
usuraio chino sotto un fascio di rami secchi.
Obbedendo alle istruzioni ricevute, il capo
della gendarmeria di St. Pierre si avvicind a
Roblot e appoggiandogli alla schiena una pi-
stola scarica gridd con voce tonante:

— Mostraci dove hai nascosto le banconote,
Roblot, o sei morto.

1l trucco riusci a meraviglia.

— Obbedird capitano! — risposse il vec
chio tremando — ma tolga quella pistola, per
amor di Dio! Non sono un assassino!

S'incammind, seguito dagli altri due. Giunto
a meta collina, dove il bosco era pili fitto,
sollevd un specie di stuoia di rami intrecciati
e ‘scopri, sepolta nel terreno, un'otre avvolta
in un sacco. Il giudice tolse la tela e il grosso
tappo dell'otre, che rovescio. Caddero in terra
una quantitd di libretti con la copertina az-
zurra: 20 in tutto, Mancavano esattamente
cinquantadue banconote di un libretto.

Qualche settimana dopo il suo ritorno a

. Johns, Prowse ebbe la visita dell'indignato
presidente della Banca Commerciale,

— Che oltraggio giudice! — esclamd Gil-
christ sventolando un giornale. — Stia a sen-
tire: « Ascoltate le dichiarazioni del Capo
della Polizia di St. Pierre, M. Rivailles, i giu-
rati, fortemente impressionati, hanno ammesso
la colpevolezza dei tre accusati e condannato
Bunot a ventun anni, Roblot a quattrodici e
Jacquard a soli sette, concedendogli le circo-
stanze attenuanti. Senza la straordinaria abilita
dimostrata da M. Rivailles in questo caso, la
truffa non sarebbe stata probabilmente mai
scoperta. » Merito di Rivailles, proprio! Sap-
piamo bene chi ha condotto I'investigazione,
dal principio alla fine: lei, giudice Prowse!

Il vecchio magistrato interruppe con un ge-
sto della mano il suo amico:

— La mia ricompensa & stata [interesse
stesso dell'inchiesta, Gilchrist. Lasciamo a Ri-
vailles attribuirsene il credito, se cid pud ren-
derlo felice. E chissa, forse un giorno il go-
verno di Terranova avra di nuovo bisogno
della cordiale collaborazione del Capo della
Polizia di St. Pierre. Quel giorno raccoglie-
remo i frutti della nostra generosita,
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Tempi passati, puro ottocento: si diceva  Lui

e |
¥

ingieme con

la ciprict e col ros-

alla persona amata «ti ho mel cuore» e 5i setto

era detto tutlo, mon i andava pin olire, Il
cuore, " paverétta, da parte sua non sioribel-
lava: al suo gran daffare aggiungeva anche il
pesa di guardiano del bemeamato, e le cose
procedevano alguanto in ordine. Ma. ora non

Le iniziali del be-
neamate sulle gi-
nocchia

pii guel tempo: linnamorato, il fidanzatd,
Vamante banno cambiato posto, sono scesi pini
in basso, somo saliti pis in alto del cuore, si
sono spostati a destra o a sinisira, sono pene-

- trati sottopelle o sono restati sulle calze!

Inutile sorridere: quello di farsi penetrare
sotto la cute il nome dell'innamorato era abi-
tudine antica, e il tatuaggio ba tradizioni se-
colari; ma adesso qualche bella eccentrica
crede bene farsi istoriare intta unma coscia con
il volto del suo damo, E la novita sta nel
fatto che avvenendo cié in America, il ritro-
valo segue la moda dei costumi, poiché il si-
stema di tatuaggio per questa speciale icono-
grafia é ottenuto con uno speciale procedi-
mento fotografico che permette, quando é
giunto il momento, di togliere tutto di mezzo
con una reazione chimica, che scinpa, & vero,
un poco la pelle, ma lascia il campo libero
per una nuova pitinral

Forie 2 migliore Puso di un'altra fanciulla
che ha preferito farsi dell'imagine® del suo
damo, un bel paio di orecchini; si banno di-
versi vantaggi: il peso alle orecchie ricorderd
sempre Paisente; gquesti sard facilmente visi-
bile ad amici e ad amiche; potra vigilare, al-
meno in effige, su chi avvicina la sua bella,
potra essere il segmo, pifi dell'anello, di..
posto occupato! Una volta i « medaglioni » si
portavano appesi ad una catenina serrata in-
torno. al collo, ora la catenina — forse per
i legame che indicava? — & abolita, e il
gancio che entra nell'orecchio vuole indicare
la pie profonda penetrazione dellamore!

Una maggiore prova di intimita la danno
quelle fidanzate che collocano il ritratto del
loto caro nel coperchio della scatola del ros-
retio: vuol significare, questo, mettere a parte,
almeno in fotografia, un nomo dei prop{i truc.
chiz: cosa che per una donna non é lieve pé
sempre gradito e agevole. Ma & anche carino
ad ogni passatina di cipria o di rossetto dare
uno sguardo al proprio damo, e poter avere
il pretesto per dirgli «lo vedi? lo mi faccio
bella per te: tu non mi vedi, perd o 1i veggo
¢ fa lo stessol»

D'daltra parte puo darsi anche il caso che il
ricordo del proprio innamorato faccia da por-
tafortuna nelle gare: ecco perche un certo
tempo le sportive di olire oceano prima di
scendere in lizza si davano una buona passa-
tina di vossetto alle ginocchia e sopra vi scri-
vevano le iniziali di «lui». 1 cavalieri antichi
combattevano nel nome di una dama e di essd
poriavano la sciarpa; ogei le campionesse ri-
mediano a tutio com uno Strato di rossetio!

No#n bisogna credere, perd, che le inpamo-
rale moderne non sappiano offrire un pegno
di maggiore consistenza e durata ai loro so-
mini, un pegno che investe profondamente il
lore senso estetico, la loro toletta perfino, e
rischia perfino di toceare la loro bellezza.
Tutti sanno quale parte fondamentale dello
abbigliamento femminile sia la calza, come
eisa debba essere di colore perfettamente as-
sortito allabito, come debba avere una sfu-
matura pin che un'altra, una rete a preferenza
di un disegno, ecc. Ebbene esse somo giunte
fino a far disegnare il fidanzato sulle loro
calzel Non bisogna impressionarsi: cé il « fi-
danzato sulle calze ». Quanto dura un paio
di calze? Non esiste nessuna statistica al ri-
guardo, ma ¢ certo che i commercianti di calze
non versano nella miseria, e di megozi nuovi
se ne aprono ogmi poco.

Che linmamorato duri quanto un paio di
calze?

Indagine inutile e pericolosa. Ma Ueffigie
del propric damo sulle calze esiste; é un ti-
trovato ultimo della moda: la si puo far tra-

Un paio di calze

preziose finché non

cambia... il fiden-
zatol

Gli orecchini del
““yero amore '

sportare con poca spesa da forografi specializ-
zati che garentiscono di non sciupare la calza,
la quale deve essere soltoposta a diverse ma-
nipolazioni..

E Uinteressante & proprio e solamente que-
sto: non sciupare inutilmente un buon pdio

di calze! FRANCESCO STOCCHETTI

{
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' LUCI ED OMBRE,
i PELLA RODI,
| N o A\ =43
CAVALLERENGES,

C'¢ un'ora, 2 Rodi, dolcissima, quella del
tramonto, in cui, fra la ciclopica cinta delle
mura e nel dedalo dei vicoli silenziosi della
citta mediovale, rivive in tutta la sua pro-
fonda essenza lo spirito dei Cavalieri.

Le viuzze protette dalle arcate, le brevi piaz.
zette, i vicoli tortuosi si colmano di un‘om-
bra eguale che distende sulla pietra fosca un
velo morbido e palpitante, La pietra, allora,
parla e rivela la sua anima mistica ed eterna,

In quest'ora, nella citta turca, nel quartiere
ortodosso, nella citta italiana i caffé e le bot-
tegucce si affollano e i fonografi cantano rau-
che canzoni moderne a ritmo di jazz, Si beve
la mastica, si mangia il lucum, si fumano si-
garette, Qui, invece, in tutta la zona compre-
sa fra I'Albergo della Lingua di Alvernia, il
Palazzo del Gran Maestro e I'Ospedale il si-
lenzio domina signore assoluto, un silenzio di
sogno, immenso, perché intessuto di secoli. Si
risale nel tempo,

RODI, agoste

T
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RODI - Una linestra di Via dei Cavalieri

La via dei Cavalieri sembra prolungarsi ed
allargarsi, le facciate dell’Alberga della Lin-
gua di Francia, d'ltalia, di Spagna, di Proven-
za, della Cappellania si alzano fino a fonder-
si nell’'atmosfera violacea e profumata, Dalla
oscurith densa di un grande arco ogivale sbuca
una donna turca, dal volto velato. Passa fur-
tiva, rasente il murer e si perde, come una vi-
sione fantomatica, nel mistero di upa viuzza.
Una voce cantilenante scende d’improvviso dal-
I'alto; ¢ I'invocazione del Muezzin che dal mi-
nareto della moschea di Endurum invita i fe-
deli alla preghiera. Poi I'invocazione, ripetuta
quattro volte ai quattro punti cardinali, si per-
de e muore senza eco.

Ed ecco, per una magica suggestione, la cit-
ti medioevale, popalarsi di ombre. Ombre che

J
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RODI - 11 palazzo della SE8
Armeria  (Istituto  Fert) 8

formidabile cinta

della citta murata

risorgono dal passato. Cavalieri chiusi nel fa-
sciame delle ferree armature, la croce dell'or-
dine sul petto, frati serventi e cappellani.
Avanzano Baglivi seguiti dai guerrieri delle
diverse lingue, diretti, forse, ad una riunione
del Consiglio Capitolare, si formano gruppi di
marinai veneti, genovesi e levantini, risuona-
no cento favelle, Ed altre ombre avanzano, gi-
gantesche, quelle dei diciannove Gran Maestri
che per due secoli tennero Rodi: e ci son quel-
le di Elione De Villeneuve, colui che riorga-
nizzd l'ordine con leggi severe, del vincitore
di Maometto 1I, Pietro d'Aubusson, di Ame-
rigo D'Amboise, di Fabrizio Deél Carretto, in-
staurator urbis, dell'ultimo che visse il grande
e sanguinoso dramma dell’assedio di Solima-
no il Magnifico, Villiers De I'lsle Adam, Sui
porticati, sui portali e sulle facciate dei pa-
lazzothi ci sono ancora, con quelli dell’Ordine,
i loro stemmi, le loro armi. Due secoli di sto-
ria. Tempi eroici e mistici della fede armata.
Di questa isola- armoniosa e languida, aulente
di rose, di oleandri e di ciclamini, incoronata
di giardini, ubriaca di sole e di azzurro, di
quest'isola pagana cara alle ondine, alle ninfe
e ai fauni, della favorita di Pan che conobbe
gli splendori della civilta micenen, le mollezze
di quella greca, 'opulenza di quella romana e
che dai poeti e dagli artisti fu amata come
una bella cortigiana, i cavalieri di Cristo, gli
austeri Gerosolimitani inaccessibili ad ogni bel-
lezza che non fosse quella dell'ldea, avevano

S 7ax
RODI - Porta Son Giovanni detta Porta Coschino
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fatto la sentinella avanzata della crstianiti in
Oriente. Dove una volta erano sorte le ville
di candido marmo, dove una volta infoltivano
i boschetti mormoranti al vento del leggenda-
rio mare omerico, nacque in tal modo questa
formidabile ¢ massiccia cinta di mura, si alza-
rono questi torrioni merlati, si aprirono que-
sti fossati che per valicarli éra necessario ab-
bassare i ponti levatoi. Profumarono i giardi-
ni, all'intorno, e I'Egeo cantava storie.mitiche
e voluttuose, Sordi ad ogni richiamo, insensi-
bili ad ogni tentazione i cavalieri costruivano
pietra su pietra, blocco su blocco. Ed al fian-
co avevano la spada provata in cento ¢ pin
combattimenti. Epopea,

Per comprendere in tutta la sua complessita
lo spirito medievale bisogna venire a Rodi. La
citta: dei cavalieri, unica al mondo, conservata
in quasi tutta la sua interezza, parla pmt di
qualsiasi altro documento. E’, come Assisi, un
gran faro che illumina il passato, ponendone
in rilievo ogni angolo oscuro.

Ora, dal mare sonante, giunge il soffio del
maestrale. 1l cielo si fa di velluto. Immagino
come questa la sera del 19 gennaio del 1522
Dal Santuvario profanato del Fileremo, Solima-
no il Magnifico, che da cinque mesi, con una
arda di centomila uomini, stringe d'assedio la
citta della Croce, prepara I'ultimo assalto da
sferrare contro le mura.

La Rodi gerosolimitana agonizza. E poiché
la fantasia corre mi par di vedere Filippo Vil-

liers De I'lsle Adam, circondato dai Baglivi.
dai capitani, da un piccolo gruppo di cava-
lieri, sulla torre di Naillac. Davanti a lui sono
il mare increspato di ricami bianchi e la costa
dell’Asia, Una grande ombra di tristezza vela
lo sguardo del Gran Maestro. In questa pausa
di pace, dopo I'ultimo urto della giornata, vi
¢ tempo di meditare. Egli ha nel cuore serrato
nella morsa di una angoscia senza nome, il
presagio della fine.

I cinque settori delle Lingue sono ormai po-
veri di difesa; 1'ospedale non pud pil conte-
nere i feriti, la morte compie inesorabile la
sun opera, alleata alla fame ed al contagio, de.
cimate e stremate sono le milizie Candiote, ri-
dotti ad un terzo 1 marinai genovesi e veneti.

La notte si inoltra, Si accendono i fuochi,
si ripete monotono il richiamo delle sentinelle
lungo tutte le mura, Al di 13 del baluvardo
sono le soldatesche dell’Islam ebbre di san-
gue e di saccheggio. Sul mare incrociano le

‘navi corsare del wvizir Mustafi. Palpito di

stelle nel cielo di levante, 1 Baglivi ed i Ca-
valieri tacciono presi dalla stessa angoscia, dal-
lo stesso sgomento. Ma il vento ¢ sempre pro-
fumato e nei giardini fioriscono sempre le rose
e gli oleandri. L'Isola pagana ¢ pronta a do-
narsi, immemore, al vincitore. Due secoli di
potere e di potenza stanno per crollare sotto
la stretta dell'esercito di Maometto. Domani
si firmeranno i capitolati della resa.

E' in quella sera di silenzio che & avvenuto
il vero distacco disperato dei Cavalieri da
Rodi, & in quella sera che si & conclusa la gran.
de epopea.

Ma lo spirito dei Cavalieri no, non se ne &
andato: & rimasto qui, fra queste mura, fra
queste formidabili fortificazioni e con esse vive
eterno, nel giro dei secoli. Si avanza senza
una méta fissa, nel dedalo delle vie e delle
piazze. L'oriente riprende il viandante al Mer-
cato Vecchio, avvolgendolo con 1'aroma acu-
to dei suoi profumi e delle sue droghe. Le
bottegucce ed i1 fondachi hanno chiuso i1 loro
battenti ¢ solo i caffé e le friggitorie son pie-
ni di folla; nelle piazze caratteristiche dove le
moschee innalzano I'antenna dei minareti e le
fontane, sotto 'ombrello dei platani, gorgoglia.
no sommessamente, € calata l'oscurita folta
della notte. Nel quartiere israelitico si assapo-
ra un silenzio estatico, 1 discendenti deghi an-
tichi ebrei in Castiglia e Catalogna che ancor
conservano l'idioma di Cervantes son chiusi
nelle loro case, dove alita l'incenso. Domani
riprenderanno i loro commerci ed i loro traf-
fici quotidiani, Si rientra nella armoniosa cit-
ta nuova. Lungo la passeggiata marina del
Mandracchio passeggiano in su ed in giu, i
turisti inglest ed americani.

p A. BonNzani

I CANNONI OLANDESI
RIPESCATI PRESSO LE
COSTE DELLA SICILIA

E noto che, sulla spiaggia della Zelanda ri.
guardante il Mare del Nord, lu citta di Fles-
singa ha eretto un monumento al suo Ammira.
glio Michele Andrigansz de Ruyter; ed ¢ an-
che noto che due cunnoni sone stati posti ai
piedi del monumento stesso; due cannoni gia
perduti il 22 aprile 1675 presso le coste dellu
Sicilia dalla flotta dei Paesi Bassi e ripescali
e restituiti all' (Nanda dal Governo italiano.

Ma ecco che tra Stromboli e Salino i nostri
palombari hanne recuperato altri guattro can-
noni olandesi discesi in_mare in quella stessa
Jatale giornata; ed anchessi ['lialia si ¢ affret:
tata ad offrire ol Olandu che ha vivamente
ringraziato del significativo omaggio, dispo
nendoe che i quattro storici pezzi vengune col
{ocati nel grande — Museo dell Esercito — che
trovasi presso Arnhem.

i g




D'Ovidio

collaboratori: di

Sulla cassetta i

UN FILOSOFO DELLA STRADA

GIUSEPPE D’ OVIDIO
“L’UCCELLARO”

« Dei tanti animali che la zoologia ci fa
conoscere, sia nei quadrupedi, sia nei volatili,
in genere, nella pratica ed esperienza che ho
uvuto do circa 50 anni; ho potuto studiare sui
passeracei (essendo insegnante dei medesimi)
Jucendo fare loro parecchi e svariati giuocht ».

Cosi comincia il Piccolo trattato sugli uccelli
che Giuseppe D'Ovidio, autore,
piazze alla fine del suo spettacolo.

E' un ometto basso, calvo, dai gesti ampi ¢
dolei. La sua cassa con trampolino sostiene
aggegei, minuscoli casotti con porte apribili,
altalene lillipuziane... E li, davanti a piceoli
e grandi, sulla piazza del mercato rionale, i

l:mgue!tar-n

1L VERO

PIANETA DELLA FORTUNA
183 90 33

Eccovi il Prownostico
dell’ AsTrRoLoGO

Un giorno, meno ch: ;
aspeitiate, vi arg ’
in casa pemonc

“che escla-
. Finalmente la for.
5 ilm mi ha favotito : € sta-
“bene. E bene perd che sap-

ne opere e impegnando i vostri capitali in im
sicure e oneste. Ma io wmo A ripetere se fig
adzsso” pasaas[a brutti —_is
cava!a i

altissimi in ferro nero e tavali zoppi sostenuti
da manici di scopa legati stretti. Vicino ad
una finestra sui tetti sono tre gabbie: dentro
uccelletti di tutte le razze; cardelli, verdoni,
passeri messicani dal becco color fiamma e
pappagalletti; in una piccola gabbietta isolata
un passero grosso e spelacchiato col eranio
quasi calvo.

— Quella 1i & Ja mia pensionata: si... questa
¢ la passera che volava sui rami degli alberi
nelle piazze e che poi tornava pronta al mio

suci passeri, cardelli e pappagalletti americani
eseguono i piu impensati esercizii.

Tra un gioco e l'altro 'ometto loda, con
parole entigiaste, lintelligenza, la bonta, la
pazienza delle bestiole ¢ sempre trova da fare
un paragone con gli vomini tale che non risulti
mai a favore di quest'ultimi:

E la gente raccolta intorno a lui, commenta,

e forse piu alle volte per istruire una classe:
sa, gli uccellini muoiono e bisogna sostituire
gli artisti...

In un angolo dietro il letto stanno ammuc-
chiati alla rinfusa variopinti giocattoli popola-
ri: scimmie pelose con elastice, bandierine,
girandole. Gli chiediamo:

— E quelli?

Ci dice allora che ogni tanto, per un certo
periodo bisogna far riposare gli uccelletti, ma
siccome mangiare occorre tutti i giorni, allora
vende in giro quei giocattoli.

— Sa, — aggiunge — jo ho inventato il
pupazzo a cono collo zeppo, quello che muove
gli occhi... Ora sto inventando una nuova ca-
panna del Presepio coi pupazzi movibili: per
questo Natale,.. Speriamo che vada bene...

Gli. chiediamo come e quando gli sia venuto
in mente di mettersi a fare 'ammaestratore
di necelli; ci risponde di averlo sempre fatto,
fin da ragazzo: suo padrigno era uccellaro a
Campo dei Fiori; di quelli che vendono car-
delli, verdoni e passeri sui canti delle strade:
ma aveva anche il commercio dei cecati, gli
uccelletti che si acciecavano per servire da
richiamo ai eacciatori..

— A me facevano tanta pena, specialmente
quando li vedevo cecare... Allora pensai che i
poteva insegnar lore di fare il richiamo senza
accecarli: presi di nascosto un verzellino ed un
verdone... E ci riuscii. Da allora il resto &
venuto, :

— E per i colori? Come ha fatto a fare loro
capire 1 colori?

— Ma ¢ come per noi, Ognuno ha de'
preferiti... per esempio a me i
sua camicia sembra brutto,
questo lo preferlsce. ancj
si, Eccoiaio mett
mucchl&f i
insegno p E
impazato

vende sulle 5 o

quelli variopinti, mi dard semg

co prefemo.
— Interessante.,
questo mestier

* ho volulo con questo mio povero scritfo
fure un piccolo trattata sulla vita degli uccellini.
Qsservando le loro abitudiné dalla mattina alla
sera, ho acquistafo una ceria esperiensa, esperien-
2a ch'ia esercito da pi di cinquant’ anns,

Poche parole, ma di grande wiilitd per co-
loro che vogliono allevare bene git' wccellini ed
arere una certa esperienza sw di loro.

D' OVIDIO GIUSEFPFPRE
INSEGNANTE UCOELLINL

— Che le dico? Una velta a Forea, sulla
montagna: 14 miglia ed un temporale tre-

o abituo al colore; poi, rimettendolo di

poi il muratore ed il fabbro; una velta anche
I'attore cinematografico...

— Come?!!..

— Si: Un brutto giorno una donna buttd
la varecchina dalla sua loggia nella mia: c’era-
no le mie gabbie e si vede che andd dentro le
vaschette dell’acqua. Basta, morirono tutte le
bestiole, Come dovevo fare? Erano allora i tem-
pi della Fabiola ed io avevo il mio fratello di
latte, Augusto Mastropietro, che ci lavorava:
sa, Mastropietro & quello che ha fatto la parte
di Chilone Chilonide nel Quo Vadis?... Andai
da lui e mi consiglio di fermare Guazzoni che
era tanto buono e che mi conosceva: lui mi
avrebhe dato lavoro in mezzo agli attrezzisti,
agli operai delle scenografie: io so fare an-
che questo... Una volta in un teatro di Or-
vieto...

-— Ci dica come andé a finire con Guazzoni.

— Ando cosi: che io lo fermai che scen-
deva in carrozzella da sotto il Palatine: mi ri-
conobbe: gli raccontai la morte degli uccelli.
Mi disse: « Vieni domani». Ed io andai: al-
lora mi mise col mastro delle fabbriche finte:
ed io lavoravo. Un giorno che stavo hi por-
tando un earico di tavele mi chiama e mi fa
andare dentro il casottone di vetro: mi vesti
da antico e mi disse quello che dovevo fare.
E cosi lo feci — sono quello che si vede nella
parte dello schiavo di Fabiola: e Guazzoni mi
molto bravo e che riuscivo bene:
schietto ho fatto il pupazzaro,
i pupazzi, le marionette, a.
dell' Arco dei Coronari... Fp
6" sono anche poeta. Ha visto nel
weleno delle donne, i versi sono tutti
Ed ho fatto un canto: Il grande volo

“transoceanico che m'ha procurato un biglietto

da una grossa autorita.. Guardi.

Cosi dicendo D'Ovidio tira fuori da un cas-

setto un grosso album di cartone: ¢ costellato
di biglietti da visita incorniciati con carta
d'oro: leggiamo nomi grossi: Marchese Ser-
lupi, Marchese Sacchetti, Boneempagno, Co-
lonna.
Li ho avuti colla bustarella... dopo le
“con i miei uccelli: ho avuto I'onore di
asa di questa nobile gente.. Ecco la
slla Principessa Elonora Incisa Ghigi:
i@ "gran damal,..

n questo momento entra un ragazzo sui
quindici: una faccetta serena sotto i capelli
tagliati corti.

D'Ovidio ce lo presenta:

— Questo & il mio fglioccio: T'ho preso
quattordici anni fa a San Giovanni: il padre
¢ la madre erano morti tutt'e due in un inci-
dente — luni era piccolo ed io me lo son te-
nuto: e sempre I'ho educato sul retto sentire...
e Iui vede I'esempio delle mie bestiole...

Cosi dicendo passa una mano sull’esterno.
delle gabbie e gli uccellini si aggrappano e
tendono i beccueci fra le sharre avendo rico-
nosciuto le dita rngose del loro maestro.

— E cosa conta di fare?

— Cosa vogliono...: sempre questo: jo ci
sono affezionato; eppoi nen mi lagno del mio
mestiere: bisogna sapersi contentare.. Si ca-
pisce: ma i-mercati rendono bene... eppoi ci
sono le feste... Adesso per esempio colla Festa
de Noantri ¢ andata benino... credano: a 'sto
mondo si pud fare cgni mestiere... purche sia
oiesto, si capisce.. perché l'importante & vi-
vere la vita.

Mesmo -Panovini

ride e.. gli da i quattro soldi del libretto:
Il nuovo veleno delle donne.

Il bello dello spettacolo viene quando il
D'Ovidio fa scegliere i pianeti della fortuna
dalla cassettina ai suoi discepoli, com’egli li
chiama. Ogni uccelletto ha un suo colore pre-
ferito; e non c'& caso che shagli. Perotto ama
il verde e prendera col becco sempre un pia-
neta verde; Tombolino ama il rosso e pren-
dera sempre un foglietto di quel colore.

Gli chiediamo come abbia fatto ad inse-
gnare alle bestiole a scegliere i colori e tante
altre cose gli chiediamo che il buon (,mseppe
¢’invita senz'altro a casa sua per il giorno dopo:”

— Abito al Vicolo del Cinque, 57. Mi ven-
gano a trovare.

Ed eccoci il giorno dopo al vicole del Cin-
que, 57: un. portoncino pulito ed una scalu
ripida ma linda nel classico vicolo trasteverino.
D'Ovidio abita in una soffitta adattata: ma cosi
bene adattata che farebbe la felicita di tanti
Rodolfi moederni in cerca del pittoresco econo-
mico. Soffitti a sghembo e travi sporgenti; letti

richiamo: un giorno un tale volle prenderla
dalla mia spalla... e sa.. chi non ha pratica...
insomma le spezzo tutt’e due le ali... Vede co-
me pendonn....

— Ed in quest’altra gabbia?

— Questi sono gli allievi; faranno un anno
di scuola: chi € svelto anche meno... Ma ci sono
anche i coeciuti, i testoni: ed allora io li boe-
cio e li rivendo. Quelli della gabbia di sopra
sono gli artisti.

— Come fa per ammaestrarli? Sentono il
nome con cui lei 1} chiama al lavoro?...

— No: il nome & sempre posticcio e lo in-
vento la per la durante la rappresentazione:
quello che capiscono & il gesto, solo il gesto;
e si ammaestrano colla gola: cioe, durante la
scuola, se una razza & ghiotta per esempio di
cannapuceio, io do soltanto scagliola: ed ogni
volta che gli fo fare Pesercizio e I'uccelletto lo
ripete a dovere, lo premio con un chicco della
sua ghiottoneria, ciodé di cannapuccio.

— In fondo & semplice...

— Sembra: le ho detto che impiego un anno

mendo... una neve da cecare... non vedeva piil
la strada e mia moglie stava male dentro il car-
retto: fui assalite dai lupi; allora avevo la
pistola ed il permesso, sa.. insomma ne do-
vetti ammazzare due; poi vennero due cara-
binieri sperduti anche loro in mezzo alla mon-
tagna e cosi facemmo la strada insieme: un'al-
tra volta partivamo da Siena per Firenze: qual-
cuno della locanda ci disse di non andare di
notte,.. sapevano di un appestamento... mi sa-
rei potuto trovare in pasticci: io andai lo
stesso. A Ponte Suro vidi tre o quattro che
ci chiesero dove andavamo, ma poi ci lascia-
rono in pace: il giorno dopo lessi che avevano
assaltato la carrozza d'un signore con morti e
feriti e insomma l'avevamo scampata bella. Lei
ricordera di quella strage: fu famosa... stava
su tutti i giornali... si tratta d'un 35 anni fa..
a Ravenna era sindaco il vecchio Ricei... ah!...
voi siete troppo giovani, non potete ricordare.

— E quali sono gli altri mestieri che ha
fatro? .

— Eh,.. un po’ di tutti; anche il manovale ¢

Giuseppe D'Ovidio e la piccola folla dei suoi
ammiratori




Ha chiuso teste i hattenti, a New York, la
scuola di mister Dawford. ¢« Scuola per mas-
saie-ballerine »: l'idea nacque nel centro di
New York, sono ormai alcuni anni.

Fu nella 125* Avenue, fra enormi buildings
in vetro e acciaio, al 17 (il numero non ha
portato fortuna!), in un sontuoso palazzone
dalla sgargiante facciata in marmo giallo, che
ebbe sede Distituto di mister Dawford. Ac-
cappatoio e gambe nude, altrettante halleri-
nette, giungevano alla modernissima scuola le
¢ office’s girls », le allieve di mister Dawford,

Il professor Dawford & un vecchietto picco-
lino, dagli occhi sfavillanti dietro un grosso
paio di occhiali di tartaruga. Ci si stupirebbe
forse,- in Europa, a vedere un signore cosi
serio interessarsi con tanta gravita di pazo
doble, di tanghi di girls: Ma la faccenda per
mister Dawford & seria, molto seria.

[’America soffre dell'assenza di vita fami-
liare, che & invece la base della societa euro-
pea, Il professor Dawford ha pensato appunto
di creare nel suo Paese questo gusto della
casa, delle pareti domestiche, di una sana vita
familiare, per mezzo — meravigliera forse, ma
tant'e — della danza. New York, citta doye
tutti ballane, s'¢ naturalmente incuriosita e
per un certo tempo anche appassionata a tali
idee: ed ecco shocciare la voga delle office’s
girls.

11 ballo & pure di una utilita considereyole
per la donna: & esso che da, specialmente
alle americanine, le gambe ferme, le linee
svelte e armoniose, caratteristiche delle ra-
gazze d'oggi. La danza & un vero e proprio
sport e sviluppa d'altronde un indiscutibile
sex-appeal. Stilizzare il ballo, ecco l'idea del
praofessor Dawford. « Signore, fate i lavori di
casa ballando..»: & stata questa la parola
d’ordine. E da un giorno all’altro quattrocento
organizzazioni sono sorte per divulgare il me-
todo Dawford, e duecentomila newyorkesj
hanno sino a ieri avuto la fregola di far i
lavori di casa ballando. Le allieve hanno preso
il nome barocco di office’s girls; e questo ha
campeggiato per anni in enormi scritte cubi-
tali su tutti i baildings della Broadway come
della Quinta Strada.

Il metodo? Semplicissimo, lettrice bella.
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(ma intanto Ia
scuola di M.r Dawford
ha chiuso i battenti)

Quando una donna — §'¢ ragionate — cerca
di raggiungere un oggetto un po’' in alto, si
solleva sulla punta dei piedi. Se questa donna
¢ una hallerina, applichera istintivamente i
principi che le si sono insegnati; se invece
non pratica il ballo, fara una fatica enorme
a compiere un gesto cosi semplice. Perche
Pincedere di questa ragazza & pin suggestivo
di quello di un’altra? Solo perché la prima
riesce a muovere i propri muscoli in un modo
particolare. Se ne & dedotto che qualsiasi fac-
cenda domestica non era fatalmente incom-
patibile con una figura coreografica.

Cosa assai curiosa una scuola Dawford. Le
office’s girls, almeno nella scuola centrale
al 17 della 125" Avenue, erano in gran parte
figliole di banchieri e di industriali, che giun-
gevano in macchina, in maglia da bagno e
gambe nude sotto gli accappatoi ultimo mo-
dello. La direttrice pone un disco sul fone-
grafo, e se n'effonde un jazz. Le ballerine-
massaie, le mogliettine di domani (si tratia
di ragazze nella stragrande maggioranza h-
danzate), cominciane con assoluta sincronicita
aleuni passi. Poi, rompendo il ritmo, ecco la
pit giovane di esse che si impadronisce di
un piumetto, strumento certamente poco de-
corativo, ed esegue una danza acrobatica di
fronte al muro: in un momento, la polvere
¢ tolta. Le altre allieve, armate ognuna di
un utensile particolare, lavorano colla grazia
magica che la danza accorda ai suoi ferventi.

Nulla di grottesco, in tutto cio: anzi, armo-
nia, semplicita di movimenti, bella snellezza.
Oh, la grazia di quel braccio che scopa! Cé
chi ha scritto che tutto & danza, dal braccio
dell’'operaio alla gamha del ciclista. Le deli-
ziose massaie americane uscite dalla scuola
Dawford dovrebbero esserne la prima e piii at.
tuale dimostrazione: occupate a dipingere un
piano, ad attaccare un quadro, a spazzolare
prosaicamente un vestito dell’amato bene, non
cessano d'agitare in cadenza le gambe, di
muover ritmiche le braccia.....

Una donna di servizio impiega venti minuti
per dar la cera in una piccola stanza? La
mano agile della office’s girls esegue senza
fatica lo stesso lavoro in un quarto d'ora.
Pensate ch'ella potra farlo davanti a suo ma-
rito, senza minimamente scadere agli occhi
di lui. Si pudo benissimo preparare il pranzo
con atteggiamenti sommamente graziosi, che
non nuoceranno certo alla qualita dei cibi.
E poi, a sera, non si sentira certamente pil
il bisogno di andar a ballare: il qual risultate
¢ per mister Dawford, uomo che sa quel che
vuole, il pit importante se non proprio I'es-
senziale.

Interessanti statistiche dimostrane comun-
que la bonta dell'idea del professor Dawford.
Basti penzare che, su novecentocinquanta ma-
trimoni di office’s girls, in tre mesi g'é regi-
strato un solo divorzio. Un bel risultato, evi-
dentemente. Quale paranzia, d'altra parte,
contro la vecchiaia e i suoj acciacchi!

Evitando ogni movimento infelice e defor-
matore, si riducono considerevolmente i gua-
sti fisici, che Tetda non manca di provocare
nelle donne rimaste sempre a riposo. E, in-
fine, che dire del carattere di novita e di di-
vertimento della danza concepita secondo il
sistema Dawford, per cui dei lavori pit gra-
vosi si fa un agile gioco? Una invenzione,
dunque, perfetta.

Tanto perfetta, quest'invenzione, che otto
giorni fa mister Dawford ha chiuso improv-
visamente tutte le sue scuole.....

F. BownricLio
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| Patrizio Wynnton (

(Continuazione vedi numero précedente)

Il préte che sera affacciato alla finestra
si volto di scatto.

— Non ho nessuna voglia di scherzare.

Delagretti mormord, facendosi il segno del-
la Croce:

Pace all'anima sua,
siamo sbarazzati.

Dopo qualehe istante di conversazione, Carr
domandd :

— Potrei ottenere finalmente qualche infor-
mazione intorno a questa storia dei Tre Cro-
cifissi?

Il giovane prete sorrise.

— Abbiamo soltanto pochi minuti, ma li
dedicherd volentieri ad illuminarla. o sono
un membro della Chiesa del Mecklenberg,
come tale assai diverso da un pastore in-
glese, per esempio. Qui la Chiesa ha ancora la
cupremazia sul popolo e i costumi sono Ti-

masti quasi invariati, dal medioevo. Chiesa
& Stato sona indissolubilmente uniti, La Chie-
sa qui gode ancora del potere supremo che
aveva un tempo in tutta I'Europa occidentale:
& una vasta organizzazione complicata e straor-
dinariamente forte. Mi permetta di risalire
molto addietro negli anni, In questo paese c'é
statn una colonia romana; a quel tempo le
cerimonie pagane erano talmente in onore che
la loro memoria non se ne & ancora perduta.
Per esempio domani & la Festa della Foglia
d'Autunno che era una volta quella di Dioni-
0. Quando la Santa Madre Chiesa, dopo In
caduta di Roma, si ¢ impossessata del Mei-
klenberg, ha avuto Pintelligenza di adattare le
nuove cerimonie ai vecchi riti: qualcosa del
genere ¢ accaduto anche in Inghilterra con S.
Giorgio e il Dragone. La vecchia leggenda e
resoconti di autori antichi c¢i danno i parti-
colari del dramma saero che veniva svolto do-
mani in onore della divinita pagana nel gran-
de anfiteatro situato alle porte di Carlstadt.
L'attore che impersonava il dio recava delle
coppe d'ore colme di vino che spargeva in ter-
a: offerta propiziatoria, che doveva assicurare
al popolo un anno di abbondanza e di pace, La
festa era popolarissima, una folla enorme vi
assisteva. Quando la Chiesa Cattolica ebbe
trionfato, continuo a celebrare la medesima
cerimonia pur modificandone come si capisce
i particolari per adattarli al nuovo contenuto.
Sant'Erasmo sostitui Dionisio e colui, per Io
pit un sacerdote, che lo impersona nella pro-
cessione, reca, invece delle tre coppe di vino,
tre crocifissi, simbolo della Diyinita Una e
Trina.

Delagretti prosegui, dopo essersi fatto il se-
gno della Croce.

— Da questo momento la storia dello Sta-
to & strettamente intrecciata con la storia del-
la Chiesa. Sotto Giorgio II, nel 1638, il Mei-
cklenberg fu unificato, le sue tre province,
Muntz, Wundfalia e Carlstadt essendo riu-
nite sotto lo scettro d'un solo Imperatore. Que-

Finalmente ce ne

sto grande avvenimento fu reso pubblico du- |

rante la Festa della Foglia d'Autunno del
1639, Ora, badi bene, c'erano tre f'mcifiqci e
tre Stati che ne formavano uno solo. :Drgm
IIT ebbe un Jampo di genio: annunzit che i
tre regni sarebbero d'allora in poi indivisibili
come i tre crocifissi, simbolo della SS.ma Tri-
nitd. Era un’ottima’ manovra politica. La Re-
ligione, la Prosperita, e I'Unita del Regno in
un simbolo solo! Le tre croci furono rica-
vale da un solo hlocco d'ambra: erano tre
croci in una sola, tre Dii in uno, tre Stati in-
dissolubili. Giorgio III dimostrd di essere un
grand'uomo! Notate la semplicita della mano-
vra: la Chiesa si servi dell'antica cerimeonia
stessa per affermare la sua supremazia poli-
tica. In quel tempo Chiesa e Stato cammina-
vano di conserva; gli vomini erano pieni di
fede e di docilita, il Meicklemberg era feli-
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ce. Come le ho detto I'idea fu concepita e
sfruttata abilmente, ma & sempre pericoloso
voler dare una forma concreta all'astratto e
si & spesso rimproverato alla Chiesa Catto-
lica di accordare eccessiva importanza alle
immagini delle Divinita, Ai miei occhi, que-
sto importa poco: se un'immagine rende gli
uwomini migliori, questo basta ampiamente a
spiegare la sua ragion d'essere. Ma non en-
triamo in particolari simili. Non rimane me-
no vero che il triplice crocifisso d’ambra, &
diventato con i secoli un simbole sul quale
& fissa U'attenzione di un popolo intero. Gior-
gio € i suoi successori esagerarono forse in
questo senso, ma insieme con l'unitad dello
Stato, della Chiesa e della Croce nacque una
leggenda e si stabili Ia credenza che il giorno
in cui il Crocifisso sarebbe spezzato Muntz,
Wundfalia e Carlstadt verrebbero nuovamente
divisi,

— E il popolo ne & convinto?

— Si: due anni fa il re Otto & morto e
la principessa Sofin sua figlia ha abbando-
nato il paese che la Societa delle Nazioni go-
verna attualmente. Da diciotto mesi Ales-
sio Bahradoff ha tentato invano di risalire
sul trono, spintovi da una malvagia creatu-
a: Isadora Waldteufel.

— Se il colpo di Stato che quei due deb-
bono tentare domani riuscisse, il Meicklen-
berg sarebbe di nuove in preda alla guerra
civile. La triplice croce ¢ stata rubata un
anmo fa, spezzata e nascosta. Ma grazie agh
sfarzi infaticabili di Sonia di Meiclenberg,
ogei Mrs. Stevenson Benn, i suoi diversi fram-
menti sono stati ritrovati. La storia delle ri-
cerche che hanno condotto a tali scoperte sa-
rebbe troppo lunga: basti dire che i tre
crocifissi sono stati rimandati per mezzo di
tre messaggeri di cni lei, signor Carr, & il
terzo.

— Ma perche?

— Come, non comprende? Immagini che do-
mani, durante la festa, ci sia impossibile di
mostrare i tre ecrocifissi alle cinquantamila
persone convenute da ogni parte della repub-
blica! Significherebbe provoeare una rivolta

certa, e il complotto preparato da Bahradoff
riuscirebbe a colpo sicure. Fortunatamente, ta-
le possibilita & definitivamente esclusa.

Un orologio suond dolcemente.

— Ora, se lei & pronto, andiamo a prendere
la signora, Il Cardinale li attende.

CaritoLo XXIV.

NESSUNA RICOMPENSA E TROPPO
GRANDE

Carr, accompagnato da Paolo Delagretti,
percorse un corridoio dal pavimento a mosaico
e giunse in un cortile scoperto dove Kitty ri-
vestita di un abito nero, gentilmente presta-
tole, lo attendeva. Ma la presenza del sacer-
dote impedi qualunque effusione.

— Da questa parte, — li guido Delagretti.

Si arrestd ai piedi di uno scalone di mar-
mo nell'atrio centrale, per aggiungere:

— Sua Eminenza sara lieta di ammetterli
al bacio dell'anello.

Lo scalone svolgeva maestoso e imponente
le sue volute di marmo. Dall’alto pioveva sui
giovani una luce mistica, delicatissima, men-
tre da lontano giungevano affievolite e come
irreali le note di un organo. Davanti a una
gran porta di noce scolpito stavano sull’attenti
due Dragoni Azzurri. Delagretti mormoro loro
qualche parola ed essi si spostarono rigida-
mente aprendo i due battenti.:

Carr e Kitty sempre accompagnati dalla lo-
ro guida si trovarono in una gran sala cupa
e spaziosa a un’estremita della quale uno stuo-
lo di sacerdoti eircondava una poltrona do-
rata su cui, avvolto nella sua veste scarlatta,
stava seduto il cardinale.

Giunti davanti alla poltrona, Delagretti s'in-
ginocchio, imitato dai due giovani. Carr, im-
barazzatissimo, pensava dentro di se che a-
vrebbe quasi preferito un nuevo incontro con
‘Bahradoff alla cerimonia che stava per svol-
gersi. Le sue labbra erano aride; un groppo
gli estruiva la gola.

A un tratto sj vide sotto le labbra una ma-
no diafana ornata di un gigantesco anello di
bronzo; meccanicamente vi depose un bacio

timido. La mane passd a Kitty, mentre una
voce straordinariamente dolce e armoniosa, di-
ceva:

— Alzatevi, figli miei.

Essi obbedirono, confusi come bambini, Ma
nel sollevare il capo si videro davanti gli oc-
chi pin limpidi, pitt gai e ridenti che aves-
sero mai incontrato in un viso cosi vecchio, si-
mile a una maschera d’avorio antico. La boc-
ca del cardinale era dischiusa in un sorriso
affettuoso.

— Avete riempito degnamente la vostra
missione, — continuo il prelato,

Ugo balbetto timidamente:

— Non & stato gran cosa, Eccellenza.

11 cardinale faceva intanto un cenno @ un
inserviente:

~— Portate due sedie,

Un mormorio percorse le file dei digni-
tari: questo era dayvero un onore insolito!
Sedutisi arrossendo, i due giovani si sentirono
domandare:

— Avete con voi la Croce?

— Eccola, Eccellenza.

E Carr la tese al cardinale che mormoro,
alzandosi in piedi e mostrandola ai presenti
con le sottili dita tremanti:

— Dio sia lodato! Paolo Delagretti, ti al-
fide questo simbolo sacro.

Un gran silenzio riempiva la stanza; un rag-
gio di sole brillava sul pavimento di marmo
facendo seintillare I'ambra del Crocifisso,

Tl Cardinale disse ancora, rimanendo in
riedi:

-= Inginocchiatevi, figli miei.

Essi obbedirono. Le labbra del cardinale
mormorarono una frase di cui non riusei loro
di comprendere che la fine:

— ..e la pace di Dio che supsra ogni in-
tendimento! ».

I presenti risposero ad una voce: ¢ Amen ».

Carr ¢ Kitty si alzarono e ripresero i loro
posti.

— Perfettamente, — concluse il eardinale.
— La mia soddisfazione & grandissima. E ora
raccontatemi le vostre avventure,

Lentamente sulle prime, guadagnando sicu-
rezza e fiducia con ogni frase Carr racconto
la sua storia. Il vecchio ascoltava attentamente,
interrompendo di quande in quando con una
domanda, e approvando col capo.

Terminata la narrazione:

Un’ultima domanda, — fece Promtal-
ligan Gratz. — Ditemi, per quale motivo voi
due vi accingeste a un viaggio cosi perico-
loso?

— L’avventura ci tentd., — rispoge arros-
sendo Carr.

Ma sus Eminenza agito l'indice ingioiel-
lato.

— Amici miei, non si & mai troppo vecchi
per istruirsi! Ho udito molti racconti straor-
dinari, nel corso della mia vita, nessuno mai
che fosse paragonabile con quello del nostre
amico, il signor Ugo Carr. Questi due giovani
hanno arrischiato la vita, si sono esposti alla
tortura per noi che non conoscevano nemme-
no. Abbiate per loro 'ammirazione sconfinata
che meritano!

E posundo la mano sulla spalla d; Carr,
continuo; &

— Lei & un uomo di eccezionale coraggio.
Io ho servitn il mio Dio e il mio paese ses-
sant'anni, pure lei, uno straniero, ha fatto
per loro assai pit di me. Che il Cielo vi be-
nedica e vi guardi tutti e due. Non potete
comprendere fino a che punto ci avete aiu-
tati.

Un monaco mormoro:

Nessuna ricompensa ¢ troppo grande..

— Esattamente, — approvo Sua Eminenza.
— Grazie alla loro abnegazione innumerevoli
vite sono state salvate. Il nostro peggior ne-
mico & morto; le forze cattive sono sconfitte.
Amici miei ditemi che cosa posso fare per voi.

Le guance di Carr erano pin rosse dei suoi
capelli.

— Eminenza... questo... questo & troppo!

1l cardinale sorrise; i suoi occhietti scintil-
lavano tra le rughe.

Ah! & colpa nostra, e lei deve perdo-
narci. Noi siamo forse un po’ troppo espansi-
vi, troppo entusiastici, se ¢i si paragona con
altri popoli. Ma...

— No, no! Non & questo, Eccellenza! Mu
Ialbergatore di Sainte Marie Curvette ci disse
che la missione che ¢i affidava era un onore.

(Dis. di Memmo Genua)

(Continuu)




B ACCADUTO VERAMENTE A...

SVILANINCI (Jugoslavia). — E’ giunte
qui e aftira clienti da ogni parte del pae-
se, Dusan Krstic-Sumadinac, il " dentista-
miracole “. Egli ha strappato in poco tem-
po 1500 denti con un suo sistéma perso-
nale, assolutamente indolore, senza ado-
perare tenaglie né iniezioni stupefacenti,
ma servendosi unicamente delle dita, Du-
gan non si gloria soltanto del suo metodo;
egli sostiene di saper strappare un dente
assai pit rapidamente di qualungue suo
collega diplomato. Di cié ha dato una pub-
blica dimostrazione sulla piazza di Svila-
njnci, strappando a un vecchio contadino
8 denti in 47 secondi. Il “ dentista-mira-
colo” che & altresi mago, fachiro e atle-
ta, dichiara di aver imparato larte di e-
strarre i denti senza dolore da un turco.
che gli vendé il suo segreto per 75.000 di-
nari. Dusan non chiede onorari per le sue
prestazioni: si contenta delle offerte bene-
vole dei clienti.

TOKIO — [l nostro amico, il simpatico
Toichiro Ito, di cui demmo qui notizie qual-
che settimana fa, in occasione del suo 110.
anniversario, ha deciso di passare at posteri
come il gwppanem pitt anziano che abbia

compiuto Uascensione del Fusijiama». Ecco-
lo nel tipico costume di un ascensionista nip-
ponico, mentre sta per accingersi alla non fa-
cile impresq. « 1l mio cuore e [ miei polmoni
hanno ancore quarant'anni® si € vantato re-
centemente Uarzillo centenario.

FORT SMITH, Ark, (Stati Uniti d'Ameri-
ca). — In premio della loro buona condotta,
ai detenuti della locale prigione ¢ stata con-
cessa un'audizione di canti religiosi. Mentre i
membri della societa corale gentilmente pre-
statisi si allontanavane, terminando un inno,
Richard W. Hailey, noto svaligiatore di ban-
che e dotato di una bella voce tenorile, si &
mescolato a loro. Cantando a gola spiegata
ha oltrepassato le porte della prigione sotto
il naso dei suoi guardiani e si & dato alla
fuga.

SCRANTON (Penn) USA, — In una
chiesa evangelista dei dintorni della citth si
pud leggere il seguente avviso ai fedeli. « Chi
ha lintenzione di metter hottoni invece che
monete nella borsa delle elemosine, se li
strappi per favore dalla propria giacca an-
zich® dai cuscini dei sedili».

WASHINGTON. — Giorni fa tutto il per-
sonale del Congresso di Washington, cioé i
segretari dei rappresentanii del popola ame-
ricane, € stato convocato in fretta per divo-

rare 400 kg. di bellissimi cocomeri giunti in
dono al Congresso stesso da uno stato del Sud.
Il « pasto dei cocomeri» ha dato luogo a al-
legre scenctle e numerosi fotografi ne hanno
‘approfittato per far scattare gli obbiettivi,
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QUANDO LA CRONACA VINCE LA FANTASIA

JALOVNIC, (Jugoslavia). — Da ben 15
anni assolve con soddisiazione di tutti il
suo servizio nel villaggio di Jalovnic sul-
la Sava il postino Vlaiko. Incaricato di di-
stribuire la posta « 3078 abitanti (per lo
pitt analfabeti) su un’‘estensione di 2496
ettari, Vlaiko, considerato qui da tutti un
prodigio & egli stesso completamente
analfabeta. Ma per fortuna gode di unda
meravigliosa memoria. Prima di iniziare il
suo giro si fag leggere glindirizzi dall'im-
piegato postale, dispone le lettere nell'or-
dine della lettura e s'incammina quindi si-
curo e svelto, In 15 anni l'ormai celebre
Vlaiko non ha commesso un'errore né una
avista,

LONDRA — L'immagine di questa strana
-processione proviene da una scuole elemen-
tare inglese che comprende nel suo program-

HUNTINGTON BEACH (Calif.). — Adam
C. Sneale, fortemente impressionato dalla ce-
rimonia del suo matrimonio con Anita Flurr,
ha consegnato, finita appena la funzione, die-

ma di studi un corso sullallevamento delle
api. Con le testoline protette da caschi di
rete § piccoli si avviano verso Caula, cioe lo
apiario.

VIENNA, — E’ stato scoperto nell' Aceade-
mia Viennese delle Belle Arti un dipinto ori-

¢i dollari alla sposa, hu baciato ardentemente
il pastore, e prima che gli si potesse far no-
tare lo sua svista si € precipitosamente allon-
tanato.

ziona con successo, una ' Casa di bel-
lezza "' per cani, completa di tutti i servizi

richiesti dalla sua aristocratica clientela.
Eccovi intanto la pedicure, affaceendata ad
abbellire le zampe di un magnifico cane
era finora attribuito ad altro artista. lupo.

ginale di Van Dyck, « Amore con 'arco», che

PER LE SIGNORE
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VIENNA. — Si & qui inaugurata e fun-=

CARCASSONNE (Francia). — Carcas-
sonne, che tra le cittd medievali di Fran-
cia & quella che ci ha trasmesso visioni
piu che complete e perfette dell'epoca del--
le dame e dei cavalieri, sa anche attirare
e trattenere i turisti con metodi originali.
Dalle sue mura merlate s’affacciano a sa-
lutare festosamente i visitatori belle ra-
gazze nelle suggestive acconciature di Gi-
nevra, Fiammetta e Beatrice; molti servizi

cittadini (per esempio la distribuzione del-
la benzina) sono disimpegnati da aitanti
giovanotti in costumi medievali. Ma nel
turrito castelle dei Crociati & stato instal-
lato un perfetto bar americano. completo
di botltiglie di ogni specie e dimensione.
E aggiunge grazia all'anacronismo la pre-
senza di una vezzosa barista con la rete
di perle sui lunghi capelli bruni e l'abito
fluttuante delle “ madonne * del dolce stil
novo.
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L' ABITO CHE
NON VESTE :

Signore ¢ signorine, vorrei rivolgermi a voi.
Ma senza fare un discorso. Vorrei parlarvi,
semplicemente.

La parola é stata data all nomo per questo.
Poi l'uomo ne ha approfittato e.. ba alzato
la voce. Anzi, un filosofo disse che la parola
& stala data all'womo per... nascondere il pen-
siero, Precisamente il contrario dellabito che
sembra sia stato dato alla donna per.. non
nascondere le forme.

Sarebbe ingenno scandalizzarseme, Per lo
meno, arriveremmo in ritardo. In ogni tempo,
5i & detto male dell'etd in cui si vive per lo-
dare un'eta precedente, che forse non é mai
eiistita, Anzi, se si risale sroppo, si rischia
di ritrovarci nel Paradiso jerrestre, ove le
forme erano tuitaltro che velate, E fini come
sapete.

Eppure, il primo uomo civile che sbarco in
America, Cristoforo Colombo, e vi trove gli
indigeni nudi, notc subito: «Essi hanno. co-
stumi  purissimi'y. Nella relazione del suo
viaggio ai Sovrani di Spagna aggiunse anche:
«E' gente amabile e priva dogni cupidigia,
talmente buona che non credo esistano al mon-
do persone migliori in un migliore paese.
Questi abitanti amano il prossimo come loro
stessi, € banno un modo di parlare dolcissimo
e graziose, sempre com un accogliente sorriso.
Uomini e donne vanno nudi come le madri
li misero al mondo,; ma le Vostre Altezze pos-
sono esser certe che' essi hanmo i pin onesti
costumi ».

E' facile osservare: « Ma gli usi dei primi-
tvi mon possono paragonarsi alle abitudini dei
civilizzati ». Sicuro; ma con cid si vieme u
riconvicere che il male ¢ nella mentalita del
civilizzato, e non nel fatto della nudita. Si
viene a riconoscere, implicitamente, che non
il nudo ka creato la scosiumatexza, ma Vimmo-
ralita ha generato un falso concetto del nudo.

Comungue, fiamo a questo punto; € senza
pretendere di riacguistare la primordiale pu-
rezza, vediamo se possiamo dalmeno salvare la
atiuale decenza,

Anche la decenza ¢ relativa. 1l famoso ponte-
fice rigorista Innocenzo XI (mato Odescalchi
di Como e detio « Papa Mingan perché con
tale négativa dialetiale soleva rispondere ad
ogni richiesia) si occupd anche del vestiario
femminile,

In data del 25 oitobre 1679, Pavlo Negri
cosi scriveva, in- propasito, da Roma, al Mi-
nistro Tommaso Sani a Torino: « Sua Santita

T e

Cristoforo Colombo scoprl ['America; ma gli abitgnti erano gi& scoperti
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bha osservato che la maggior parte delle donne
vestono alla francese, portando la meta delle
braceia nude e il petto scoperto. Onde, paren-
dogli che dieno un grande scandalo, ba man-
dato i birri in tutti i luoghi ove si lavano

e si sciugano le biancherie, a levare iutte

quelle camice da donna le guali saranno tro-
vate con le maniche corte, e basse di scollo
di petto, a segno tale che detti birri ne hanno
fatta una copivsa raccolta in questi giorni..,
ece. ecc. » _

Una cosa simile-non sarebbe oggi pin pos-
sibile. Non iremate, signore, per la vostra
biancheria. Se¢ anche quei tempi tornassero, i
birri resterebbero a mani vuote, perché mon
troverebbero camice... con le maniche corie,
Oggi il vestiario femminile ¢ ridolto a ire
pezzi: due calze e una foderetta con due bu-
chi per le braccia. Ma non intendo dir troppo
male di tanta semplicita. Gli eccessivi impacci,
il busto soprattutio, delle nosire nonne pro-
leggevano giovineite romantiche si, ma anche,
spesso, anemiche e clorotiche, Ligiene ¢ lo
tport hanno cambiato la scena di colpo. E si

-pud anche notare che sulle spiagge le nostre

ave i coprivano non lanto per candore mo-
rale, quanto per conservare il candore della
epidermide, anzi il pallore, allora indispensa-
bile... Ora si pensa meno alla belta fatale, e
pii alla sanita fisica,

Non vorrei parlare del nudo in arte. Tema
icabroso, insolubile e... vecchiotio.

Quando fu chiesto a Paolina Bonaparte guale
impressione avesse provate a posare dinanzi al
Canova nella nudita di Venere vincitrice, 1i-
fpose olimpica: « Nessuna impressione: lo
siudio era riscaldato ».

E non sono dimenticate le polemiche, in
tempi pin recenti, tra il Chiarini e il Lodi,
tra il Panzacchi ¢ il Nencioni, a proposito
delle edizioni elzeviriane del Sommariga e
per gqualche sonetto e gqualche sestina del
« Canto movo » del giovinetio Gabriele d'An-
nunzio. Anche I} si era esagerato: si era arri-
vati & Lorenzo Stecchetti con le «donne scol-
late sino alle ginocchia », E Corrado Ricci, te-
sté scomparso (s che al solo pronunciarne il
nome c¢i si rinnova in’cdore Pamarezza dolo-
rasa dell'addio), Corrado Ricci, nella gioconda
maschera di Marco Balossardi, commento:
«Poi tre contesse nude e la Teresa
Che al sol di maggio il nudo corpo asciuga
E un cuoco nudo che va a far taspesa;

La bisavela e la prornipote

Sei poliziotti nudi € un ladro in fuga...
Che bel sonetto, non & ver, marchesa?
Lo daremo a stampare al Sommaruga. »

Cosi ancke in arte, rivestimmo la nudita:
la rivestimmo almeno con il ridicolo. E un
rivestimento che puo... sotterrare, qualche volta,
Cosl, scherzando, ritrovammo misura ed equi-
librio. Di lé dall'Oceano, dicone, é un'altra
cosa. Questione di parallelo terrestre, Dimo-
Strazione .geagrafica che tutto é relativo. In
upa scuola dell'altro emisfero, fu sorpresa; un
giorno, questo dialoge isiruttive fra due com-
bagni di banco che si facevano le confidenze:

— La mia mamma é Iroppo several

E Valtro:

— A chi lo dici! L'anno scorso era mam-
ma mid.....

Ma, per fortuna, i nostri bimbi non si scam-
biano ancora le mamme, In Italia, finché una
mensa ¢ fiorita docchi di bimbi, i genitori
non andranno troppo volentieri a mangiare
altrove. Finché il focolare riscalda delle tenere
creature fatte del nostro sangue e della nostra
carne, non sentiremo, I presso, gran [reddo
neppure noi. Cé chi non ama pin la sua
donna? E' una disgrazia. Ma provi a chia-
marla rome i suoi bambini « mammay» e ve-
dra che le rivorra f[acilmentiz un po' di bene.
In Italia, ogni focolare ba la sua mamma. E
di mamme, vivaddio, ce n'é una solal

- Ma, ¢ mon intendeve fare un discorso,
non volevo meppure propinarvi una predica,
Voleva semplicemente dire d'eisere italiani an-
che in questo: nell'affermare un carattere no-
stro alle belle spiagge italiane. Volevo dire:
per la gioia degli occhi, per la tranquillita
delle coscienze, pel decoro della femminilita
taliana, diamo un'impronta iutta nosira alle
nostre spiagge, liberandole dal nudismo im-
pudico e wvolgare, restituendole in perfeita ar-
monia nel nuovo clima di ricostruzione morale,
invocato da ogni spirito sano, fermamente vo-
luto dal Governo fascista.

Difendianio, anche in guesto, la saldezza
della famiglia jtalica; ¢ la nosira misura e il
nastro equilibrio; e soprattutto il nostro ira-
dizionale buon senso; cerchiamo di sentirci,
anche in questo, a4 nostro agio: cioé contenti
di not: il che, in fondo, é la sola cosa. che
valga, Perche, signore e signorine, noi non
possiamo ancora credere che quando siete tutte
nude, o quasi, sotto gli occhi indifferenti o
scrutatori, insolenii o idioti di folle di maschi
sconosciuti, noi won possiamo ancora credere
e persuaderci che voi vi semtiate a vosiro dgio.

L'argento delle mie chiome denuncia la per-
dita di molte illusioni. Eppure io wvorrei pre-
garvi, signore € signorine, madri in attivita
di servizip o in aipettativa: « Fate di con-
servarci il pid a lungo possibile le poche il-
lusioni che ci restano; fate che quanii sowo,
beati loro, ancora biondi o bruni non abbiano
ad incanutire troppo presto.

(Disegni di Bompard) BRIGANTE COLONNA




QUANDO L’ OBBIETTIVO E IN CERCA DI CURIOSITA

(SERVIZI FOTOGRAFICI PARTICOLARI DA TUTTO IL MONDO DEL " GIORNALE DELLA DOMENICA *)

1. Venezia: Laura
Nucci e Luis Tren-
ker interpreti dei
“ Condottieri “ sulla
spiaggia Excelsior
del Lido - 2. In oc-
casione del Festival
del Cinema si &
svolto un raduno di
modelli da spiaggia
promosso dalle pil
importanti case di
mode italiane. Ecco
un costume da ba-
gno di maglia di
geta per la cura in-
tensiva del sole - 3.
Southampton: Miss
Elmina Humphreys
che tra 2000 concor-
renti & stata eletta
* Reginetta della
Radio ” - 4. Cannes:
presentiameo un
nuovo galleggiante
che fa furore tra gli
esotici bagnanti di
quella spiaggia - 5.
Stocolma: Una wva-
langa di legname
scende lungo i fiu-
mi svedesi. Si tratia
del Ilegname che
viene con questo
mezzo convogliato
alle segherie - 6.
Roma: L'affresco di
Antonio Achilli nel-
I'aula dcnore del
Palazzo del Consi-
glio Nazionale delle
Ricerche. Il bellissi-
mo affresco che @&
nella parete centra-
le rappresenta la
storica adunata del
2 ottobre 1935 An-
no XIIL




Cristina di Svezia
e il Cardinale Azzolini

— Non c'é¢ dubbio: Vostra Maesta & stata
tradita e il traditore, a meno che non sia pro-
prio io, deve essere stato quello da noi poco
fa nominato,

— E quale punizione pensate meriti chi mi
ba cosi vilmente tradito? — chiede la regina.

— Non bisogna aver nessuna pietd, maesta;
il colpevole deve esser immediatamente con-
dannato a morte. Un atto di giustizia si impone.

— Sta bene. Vi prometto che sard impla-
cabile.

Pochi giorni dopo la regina « senza corona »
Cristina di Svezia fa chiamare un'altra volta
il suo segretario marchese Monaldeschi, En-
trd pallido e tremante. Temeva forse che il
vero traditore fosse stato scoperto. E non si
ingannava. La Regina infatti gli faceva vedere
le lettere che costituivano la prova della sua
colpevolezza. Dopo molte proteste di inno-
cenza Monaldeschi ammise di averle scritte,

— Traditore! — esclama la regina mentre
il colpevole si getta ai suoi piedi chiedendo
pieta,

La regina fu irremovibile. Fece chiamare
un frate e gli disse:

— Padre, lascio quest'uomo nelle vostre
mani. Confortate l'anima sua e preparatelo
alla morte. — E lascio la stanza senza voltarsi
indietro.

Motivo di questa: rievocazione & la recente
pubblicazione in Svezia di un valente storico.
Finalmente sono venuti alla Iuce dei documen-
ti che chiariscono i fatti finora oscuri riguardo
la condanpa a morte del marchese Monal-
deschi,

Fino ad oggi tutto il mondo aveva giudi-
cato crudele ed insensata una condanna a mor-
te di un uomo apparentemente innocente. Ales.
sundro Dumas nel suo dramma aveva caricato
le tinte e naturalmente insinuava che Monal-
deschi era un amante di cui la regina aveva
voluto disfarsi, :

Anche Pimentel — l'ambasciatore di Spa-
gna in Svezia che nel famoso film « Cristina
di Svezia » appare come un eroe romantico
nella locanda, (episodio salace tolto di peso
da una novella del Boccaccio) non era altro che
un segreto valente consigliere della regina,

Strano a dirsi, ma uno dei fattori che spin-
s¢ la regina all’abdicazione fu I'imposizione
di contrarre matrimonio per assicurare degli
eredi alla corona, e la regina non voleva su-
bire la ragione di Stato. Da bambina aveva
nutrito un affetto tenerissimo per il suo cu-
gino Carlo che poi doveva succederle sul tro-
no, ma rivedendolo diciottenne e gid regina
Fincanto cadde per lei, pare, in seguito a voci
maligne sul conto del giovane principe. In una
lettera ancora conservata essa scriveva al cu-
£ino che « non si sentiva di unirsi a chi vedeva
I'amore unicamente come un fatto materiale ».

La giovane regina aveva occhi grandi, chia-
ri ¢ splendenti, il naso aquilino, la bocca por-
purea. Del ritratto di Boudon, qui riprodotto,
dice lo storico Grimberg: « Nessun uomo po-
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trd guardarla con indifferenza questa imagine
di donna che ben smentisce la diceria che tra-
vestita sembrasse un vero womo. E' smentito
che essa stessa avesse mai desiderato di essere
uomo, sebbene nei suoi viaggi per maggior
comoditd stando a cavallo, vestisse da uomo,
In un swo diario intimo la regina rivolge al
«sommo Iddio » queste parole: « A quali tra-
gedie non avrebbe potuto portare il mio tem-
peramento. ardente se non fosse stato il mio
orgoglio ad impedire che sottomettessi la mia
volonta a quella di un altro. Se non fossi
stata donna credo che avrei condotto la vita
tra le passioni. Tu sai che l'invidia, la maligni.
ta mi ha presa di bersaglio, ma Tu sai anche
che 1o sono monda di tanti bassi peccati di
cui mi hanno accusata. Per quanto pit di una
volta sia stata sull'orlo dell'abisso, sempre la
Tua mano potente mi ha trattenuta e salvata ».

Ma torpiamo al fatto della condanna a
morte,

Nell'epoca in cui la regina venne a stabi-
lirsi a Roma rivolgendo su di s¢ gli sguardi
dei potenti d'Europa, la Spagna occupava il
Napoletano, 1l re di Francia trovo buono il
momento per muovere guerra alla Spagna e
furono fatti preparativi per mandare la flot-
ta sul Mediterraneo. Intanto la regina Cristi-
na era stata invitata alla Corte francese dove
fu ricevuta con grandi onori, A lei sarebbe
stata offerta la corona di Napoli. Ma I'anno
dopo, 1657, Cristina non fu ricevata con l'en-
tusiasmo di prima. Madame Seudiry sfornd
ben dieci volumi di pettegolezzi ed un mare
d'inchiostro ¢ stato versato sul corso dei secoli
per indagare la veriti, Anche prima d'oggi c'é
stato chi spassionatamente e con alto criterio
storico ha studiato quest'anima complessa.

Ormai sono molti anni che i1l barone de
Bildet pubblico in francese una interessante
opera sulla regina Cristina. Ma egli si limito
alla indagine riguardo i rapporti della regina
col cardinale Azzolini,

Il barone passo parecchi decenni a Roma
quale ministro ed occupava un posto eminen-
te non soltanto alla Corte di re Umberto
come presso l'attuale re, ma anche nel mondo
cosidetto « nero ». E nel ricchissimo archivio
del Vaticano egli fece una scoperta ben inte-
ressante: delle lettere della regina al cardinale
scritte negli anni 1666-68. Lettere difficili a
comprendersi perché scritte in lingua conven-
zionale, Ma la fatica fu coronata da pieno suc-
cesso, La regina entrava dunque in Italia nel
1655 quando aveva 28 anni, Fu subito cir-
condata da una folla di adulatori. Fra questi
uno sembra avesse una influenza grandissima
su di lei fino alla fine della sua vita. Era un
uomo che non usava né lusinghe, né adula-
zioni: il cardinale Azzolini, figura energica
€ imponente.

Questa bella ¢ nobile amicizia durd per pit
di trent'anni. Fu il cardinale a chiudere gli
occhi a Cristina che a 62 anni si spense sere-
namente. Essa lo aveva incaricato di distrug-
gere tutte le sue lettere. Il cardinale era ap-
punto occupato a ripassare la voluminosa cor-
rispondefiza ed a distruggerla quando, pochi
mesi dopo la morte della regina, fu sorpreso
egli stesso dalla morte. E rimasero ai posteri
le lettere degli anni sopraddetti. Sono lettere
che ancora testimoniano un’anima eletta e no-
bile. Ecco una breve citazione: ¢« E' il mio fer-
mo proposito di non agire contro la volonta
di Dio e neanche a voi non voglio mai disob-
bedire ». (Ed ecco che la fiera donna smenti-
sce il suo proposito di « non sottomettere mai
la sua volonti a quella di un altro»). « Vi
amerd fino alla morte: siccome il vostro stato
vi impedisce d'essere un amante vi libererd
dall'essere un mio servo e voglio vivere e mo-
rire come la vostra schiava »,

Vi era pit dell'amicizia tra la regina ed il
cardinale? Rispondiamo con Amleto: « The
Eest is silence ».

Oggi la verita per la famosa condanna a
morte & venuta 2 galla: Monaldeschi era reo
di alto tradimento.

Monaldeschi infatti era stato a parte dei
segreti della politica francese, aveva fatto da
intermediario tra il cardinale Mazzarino e la
regina ed aveva venduto questo segreto alla
Spagna. Quindi tutti i progetti andarono in
fumo. La condanna a morte di Monaldeschi
sollevd grande indignazione tanto pit che era
stata confermata da una regina che non gover-
nava pilt un regno. La vera ragione della con-
danna doveva naturalmente essere messa a ta-
cere, ma il tempo & palantuomo,

ASTRID ALMFETT

KEsito del

quattordicesi-

mo grande conecorso

a premi

Continuiamo la pubblicazione delle risposte it
nute ‘migliori, dopo quelle ai cui autori sono stati
assegnati il primo, il secondo ed # terzo premio. La
numerazione delle risposte — come gid sanno —
serve al sorteggio degli altei premi posti in palio.

13. Strano falso cambio di genere
FOCO . FOCA
E' strano che stia accanto sl Foco.., la Foca, ani-
male dei ghiacci polaril.,. Che voglia darsi una ri-
scaldatina?
Can, D. Ancero FiLiper
Arezzo

14. Strano falso cambio di genere

Se il Busro serra, pur la Busta chiude: E 1'up 1'altra
un segreto ognor racchiude! -

Maria Lanza
Livorno
Quadrato sillabico
: XXX XX xx XX
xXx XX xXx° xx
XX XX xxX xx
XX XX XX XX

1. Sa perfettamente eseguire ogni danza.
. Tale & la medicina che mitiga e calma i dolori,
. Accorciato... appartato e solitario.
4. E' il promotore di cose nuove.
N. B. — 8¢ la soluzione & eratia, le parole si
leggane tanto -erizzomtalmente, gquante verticalmente.
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Anagramma a frase
Se lo dice luil...

Seduto allxxooooe, parlava Piero,

Tra un gotto e 1'altro, assai vivacemente..,

— Credetemi: — diceva — affermo il vero!

E questa x' xxxxxx: il labbro mio non rrzcntf:z!“’i
L

- .
Bizzaria
(undici piccole sciarade)
La consonante capricciota ¢ le swe wndici peripezie
(Es.: p-arco; p-arte).
(5% S¢ non & bassa, balza.
(6) e non # lunga, diventa una guoida.
(6) S¢ non & sincera, diventa un enigma.
.. (5) Se pulisce, diventa un'abitatrice dell’Buropa
Orientale,
. (6 Se si unisce ad una battaglia; viene presa dal
mare ¢ rimane tutto pori.
6. (6) Se & meritevole, disprezza.
7. (5) Se non & vestita, sfodera la spada.
B. (3) Se col vento spinge la nave, scopre cose se-
grete,
9. (3 Se si -unisce ad un patto, scioglie.
10. (7) Se si unisce ad una botliglia, fiorisce.
1k, (6) Se si uniseq ad un uscio, serve per far la
spesa.,
N. B. — Il numero tra parentesi rappresenia il
numera délle lettere di caui i compone la parola.
Pror. CoMm, OnoraTo Fava
Napoli

L

A

Triangolo letterale
% ke e e
= xiRe X
X X
x

EL R
BOMokH e
Howow oMM

1. Cpsi & chiamata la piantd di regioni straniere,
2. Celebre filosofo latine, cui fu affidata 'educazione

di Nerone: mori facendosi aprire le vene, mentre

stava nel bagno. .

3. La dodicesima parte della libbra,.. antica moneta
del Regno delle Due Sicilie.
4. L'ultimo re ostrogoto, morto in Italia nell’anno

333, .

5. Fiume dell’America Meridionale afflyente del Rio
i delle Amazzoni... provincia del. Peri.

6. Il calcio nella chimica... e nella Sardegna.

7. 11 simbolo dell’ossigéno.

N. B. — Se la soluzione é esatid, le parole 57 leg-
gono tanto in linea prizzomtale guanto in linea ver-
ricals,

GracomMo LuccHEs]
Aversa

Proprieta riservata del GIORNALE DELLA
DOMENICA.

Le soluzioni scritte su cartolina postale, dovranno
essere inviate non oltre il 31 agosto corr.

Soluzione dei giuochi pubblicati

nel n. 32
Croce magica letterale.
i. Pratolina — 2. Metonimia — 3. Scontrino —
4. Polititmio — 5. Primitivo.
* BISENSO

Vaga.
LOGOGRIFO ACROSTICO

1. Mola — 2. E-lena — 3. Gealea — 4. A-los
5 L-emano — 6, O-mega — 7. M=gona — B8,
A-lone — 9. N-emeo — 10. E-geo == MBGALOMANE

TRIANGOLO SILLABICO

1. Celenterati — 2. Lendinara — 3. Tenaee —
Rara — 3. Ti.

I solutori sia dei giuochi enigmi-
stici, sia del Cruciverba pubblicati
nel n. 32

La sorte ha favorito i signori:

1. Guido Leali, di Torino (penna stilografica da ta-
volo con- piedistallo di galatite);

2. Riccardo Bruno, di Taranto (penna stilogralica
i galatite) ;

3. Rosetta Cappellotto, di Livorno (medaglia d'ar-
gento dorato) ;

4. Lydia Scorsorelli, di Roma (sbbonamento annuo
al Giornale della Domenica);

3. Giuhia Masueci, di Napoli — Via Stella, 103 —
{abbonamento  annuo  alla  Rivista Rassegna
“Enigmisiica),

CRUCIVERBA SILLABICO
Zan
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Orizzantaliz 1, Cosi & chiamato chi tiene le veci di
un altro — 2. Elevato... eccelso — 3. Dai vulcani... e
pulisce — 4, Questa pianta’ dai variopinti fiori orna
davanzali e giardini — 5. Servono veramente per
riposare — 6. La famosa capitale dell'antica Beozia...
& cittd dell’Egitto di cuj si ammirang le rovine a
Luxor — 7. Questi non cerca altro che ritrarre le
nostre sembianze — 8. Il veleno, con termine pos-
tico — 9. Racchiude i principali organi della respi-
razione ¢ della circolazione — 10. L'arresto morboso
del sangue — 11 Grosso uccello della specie degli
aironi — 12. E' solido nella geometria.,, ed # anche
usato nell’aritmetica — 13, Nei nostri vestiti ne ab-
biamo piu di una,— 14. Bagnare di rugiada... leg-
germente — 15. lo porto una cosa da un luogo ad
un altro — 16, Rilasciato,.. abbandonato — 17. Otti.
ma sostanza d'ingrasso, formata dagli wvccelli marini
delle Isole del Peri — 18, Tra persone care non
vanno questi complimenti esagerati — 19. La dea del
mare, ¢ madre di Achille — 20, Dicono che stia
prima del decimo — 21. Le amanti di principi. —
22, Tra i pesi... si pud dir che non val niente!. —
23. Senza coraggio né dignith — 24, T noti molluschi
marini simily alle seppie. i

Verticaii: 1. Senza alcuna compagnia: poverina!l —
2. Questi attende scrupolosamente alla macchina a
vapore — 3. Questa terra pud esser bagnata dall’ac-
qua corrente — 4. Piccole 'dolcissime abitazioni —
5. Or non & pil wsata dalle donne questa calza-
tura — 6, Certo... e senza alcun pericolo — 7. Rag-
guardevole... importante — 8. Del cavallo con mac-
chie nere, di varia larghezza, nel mantello... picchiet
tato a var colori — 9. E' il sale formato dall'acido
borico e dalla soda — 10. Son delle armi da fuoco...
queste cattive azioni — 11. E' portata dai magistrati
e dagli avvocati — 12, Bucata — 15, Quellp delle
patrie battaglie & degno di tutto il nostro riverente
affetto. — 14, Un astuccio... che contiene i corpi
riproduttori di alcune piante — 15, In ogni veicolo...
le & matte » girano da tutte le parti, come quelle

delle poltrone — 16. La tela che non lascia passare
Vacgua — 17, L'antica capitale del nostro Regno —
18. E' senza dubbio il primo principio d'ogni scien-
za — 19, Attirarsi alcunché di spiacevole e di dan-
n0s0... ma anche ‘guadagnare — 20, E' composto
dalle iniziali di nomi — 21, Importantissimo nella
musica, — 22. Erlo,.. dirupato — 23. Marine ¢ mon.
tane: meravigliosa istituzione per la saniti della
razza — 24. Gli arabi provenienti dall'Africa, che

dominarono per lungo tempo su gran parte della
Spagna.

Soluzione del  BlARGEISRIeNIR
Vit inlomly|c|n LA

BAIR tglalyinfe
- R cisiagl Moy
Cruciverba @ s o
NisiT |Tialn]slo £ mls
< [l ¥ ol-is|n
letternle IBAE0E ERDn Y
’ LIEIOGNRIvIEMBolalz]m
. s GERRNEDODCE
pubbllcato L slofeitly "
ION0E GO0 o0
EE000E O DORE
nel num. 32 SLE Oelon o

al Giornale
della Domenieca

SEZIONE GIUOCHI N. 35
ROMA - Palazzo Sciarra- ROMA

ACQUA DI ROMA

cmlica. rinomata specialitd di provata efficacia
‘per ridonare @i capelli & barba bianchi in pochi
giorni | primitivi colori biondo, casiano e nero
morato, senza maecchiare. Domeandare opuscolo
splegativo, che si invierd con segreteiza, unica-
mente al Deposito Generale DITTA NAZZARENO
POLEGGI, Via della Maddalena, n. 50 (vicino
alla chiesa). Negozio adibito alla sola vendita
della specialitds, senza succursali in Roma, In
Napoli: Profumeric VINCENZO BONAIUTO, Via
Chiaig, 61. In Avelline: Ditta E, VALENTINO. In
Ancona: Profumeria GRIFI, Piazza Umberio I In
Bari: Profumeria PEPE. Via Abate Gimma, In
Sulmona: Ditta L. PELINO. In Salerno: Profumeria
CITARELLA, Portanova, 1l.
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Ve lo avevo detto messere — che la corazza di zinco & meno cara ma col caldo
(De Vargas)

fa di questi scherzil

— Mia moglie mi prega di chiederle se
potesse aumeniarmi un pochino lo sti-
pendio... '

— Va benissimol Chiedero alla mia si-

gnora se mi permette o no un aumentol
(Gee)

'S
— Per non dare nell'occhio. vi presen-
terd come mio fratello, (Groble)

ek

— Al solito la tua amica: fa la civetta
col primo arrivato. (Vitelli)

— E’ lunedi signorina: giomo di bucatol
(Gay Book)

.

— Peccatol Prima qui si giocava tanto
bene a nascondarello!

(Die Koralle)

Strana coincidenza:
— No. signorina, non sonc Robert Taylor: Il mio nome & Giulietto De Vivaldis,
di Ambrogio.

n
¢

By

— Sai che sono stato un bimbo prodigioc?
— Lo credo: a quatiro anni eri infelli-

(7

genfe come oggil (Prager Presse)

La causa di Emorroidi

Le emorroidi sono dovule alla dilatazione
delle vene varicosa nell'intestino o retlo,
spesso aggravato da stitichezza, L'Unguento
Foster lerma il dolore e lirritazione nelle
forme tanto. esterne che interne di questo
formentoso disturbo, Ovungue: L. 7

Dep. Gen, C. Giango, Milano (6/44).
(Aut, Pref. Mil. 54227/1935).

BAGNI - FANGHI - STUFE
SECCO - ELETTROTERAPIA

Fabbricato in Italia

TERME DI AGNANO (Napoli)

APERTE TUTTO L'ANNO

- MASSAGGI - INALAZIONI

NATURALI IN AMBIENTE

S

— Ah, fossi uomo iol

— Che cosa faresti?

— Intanto comincerei a domandare la
mia mano... (De Rosa)

(Disegno di Zedda)

— Non so che fare. dottorel Ha paura
di dormir solo...
: (Gay Book)

— Ladrol
— Come l'avete indovinato?
(" Humorist ', Londres)

5. A. IL GIORNALE D'ITALIA - EDITRICE
ATHOS GASTONE BANTI, direttore e gerente
GIORGIO ZANABONI, redattore capo

Non i restilziscono manoscritti, disegni, fotografie.
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Il varo, a Genova della corazzata “ Littoria™ — L'arrive del Re Imperatore — Il labare del -Partito — La pos-
sente sagoma della corazzata — I saluto romano della madrina Teresa Cabella Ballerine — Tra le accla-
mazioni della meltitudine la * Littorio * scende in mare.
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