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NI TANTO NI
TAN CALVO

por JUAN RAMON MASOLIVER

L AS revoluciones se encauzan, que no se inventan;
la politica no es wrte de dogmas, sino de com- ~
promiso y componendas: viene sobre todo ello la
Historia & impone sus duras realidades. Musselini, po-
litico, y politico realista —segin repetidamente se
dijo, en todos los sectores—, no podia ignorer, y no
ignord, todas esas verdades.

No es hora de suplir lo falto de informacién de
quienes aceptoron a pie juntillas la versién propagan-
distica de la génesis del Movimiento que comenta-
mos. Ni trato de explicar quién ordend, en los afios
primeros de la postguerra, la ocupacién socialista de
las fabricas, ni el popel que los industriales de ltalia
jugaron a favor del Fascismo naciente. Mi examen
arranca de los tiempas del «Decennalen cuando afian-
rada —pastrer pedn: el juramento de fidelidad pres-
tado por el 99 por 100 de los catedrdticos de Uni-
versidad— lo sequridad interior, el Gobierno italiano
emprendié una politica exterior de altos vuelos. Pues-
to que en este aspecto de la activided mussoliniona,
y no en lo ingente e innegable labor interior, hay
que buscar el origen de la grave situacion que hoy
nos ocupa.

Mussolini, dictil por gobernante y por iteliane,
habia intentacdo presidir un Gabinete de coaficion, con
su Parlomento, cun sus libertades. Vanamente; pues
la retirada ol Aventino, primero, y la represién ejer-
cida por los Farinacci y los De Bono, llevaron fotal-
mente al Fascismo ol copo: al totalitarismo. Mas
como cierta oposicion, uno suerte de sector moderado
era menester para el buen gobierno, el jefe del Fos-
cismo recurrié al apoyo de oquellos jinetes con gquien
se uniera en Ndpoles, visperas de la Marcha sobre
Roma, y cuyo comisa oxul celeste —los colores de la
dinastia soboyano— perduré en lo corbata de los
juventuces del Lictorio: el Partido Nocionalista, el
de los conservadores del érganc romano «La Tribunam,
el de los Federzoni, Sillani, Marescalchi, Pedrazzi, etc.
Y asistimos a la curiosa evolucién hacia ese conser-
vadurismo, en personas tan genuinamente fascistas y
de accién como los Balbo, los Grandi y, en dltimo
término, los Ciano. Esto, dicho sea para trazar rdpi-
damente la situacion cuando el Fascismo victorioso
tratg de dor su acento al concierto de las Naciones.

Mientras [talia se erige en campeona del desarme,
del revisionismo pacifico de los Tratacos y de la
anulacién de los créditos estadounidenses, no es de
esperar se avenga a_que Alemania resuelve con actos
de fuerza sus problemas. Por ello, en una Europa per-
dida en Comisiones de estudio y en discursos, sélo
Mussolini envia desde Verona tres Divisiones al Brén-
nero: evitando que prospere el «putschn macionalsocia-
lista en Austria. En ese mismo orden de ideas se
promueve el Pacto ce los Cuatro, se invita a Laval
a Roma, se ofrece paso franco a las tropas francesas
para que coadyuven a la defensa de Austria (pero
Blum ni recibié ol conde de Chambrun, pertador de ;
la embajada). Perc el Duce no habia contado con Mussolini, en su juventud, fué un hombre de combate y un orador grandilocuente que supo adueiarse de gran
f::ufm::: tgam::d?;::;:mﬁ;?::m:mﬂd:,f:"g;zs parte de las multitudes italianas. La fotografia lo muestra en una de sus actifudes caractesisticas, durante su
recelos de Londres. Y vino el Pacto naval anglo-ale- viaje a Udine, en septiembre de 1922
mdn; y el fracaso de la Conferencio de Stresa; y las °
sanciones.

Aunque las dltimas no se aplicaron mds que sobre
el papel, el mal estaba hecho. Lo que levaba a los
italianos a Etiopia era una cuestién interior: por razo-
nes sentimentales y porque se esbozaba la crisis que
hoy aparece en carne viva. Pero las Potencias occi- En las pdginas interna-
dentales no lo quisieron entender. E Italia hubo ce f ] : # ! ? . 5, b i cionales, el articulo de
coger por la via de en medio: acercarse a Alemania. e : Tare ; i : - i
Coma la guerra de Espaiia habia de lanzarla, defini- : e = : i . SANTIAGO NADAL
tivamente, en los brazos de ésta. AT AURE g e L ! UN HOMBRE

Era el momento del repetido sector moderado, y i w e i : T EEY p £ X
Roma lo utilizo sin vacilaciones. Cuando se pueda f i . : B Y UN PUEBLO:
examinar la labor de Grondi en Londres, la de los 4 ; . L=l _ ' z
Aloysi y los Rocco en Ginebra, la de Ciano y Bottai o R : : AR i La calda de BE"‘
—posteriormente—, se¢ comprenderd el alcance de i =P rER, | B s o
esta afirmacion. Concretamente, en los meses de 1940 y 3 nlto MuSSOIlnl
que van hasta la declaracion de guerra, Ciano ensayd : 3 § : : : ]
tocas las vias para la limitacidn del conflicto y para 3 Al : y los habituales.co-
una leal inteligencia (recverdo, a este respects, la :
consigna circulada por barberias, mercados y demds ; : internacional
centros de reunién sobre la interpretacion auténtica ' : ] - :

(Sigue en pagina 3)
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Los convoyes meritimos que conducen o Rusio los viveres y el moteriol de guerra focilitado por los Estodos Unides, hon de seguir un camino largo y pelmrm Ccdn

Sobre los bombardeos

CAMPO Verano, antiguo cemen-
terio de Roma! En 1938, el
cronista llegé a considerar con re-
signacibn que ¢l embalaje de su
cuerpo seria trasladado alli sin pom-
pa alguna, pero con el acompana-
miento de algunos ficles amigos.
Ha de ser frio este cementerio en
invierno —pensabamos, recordando
haber leido en nuestra Prensa el
relato del enterro de un hombre
célebre que fué inhumado «en el
cementerio dg veranos.

«Fundus Veranuss e¢ra el nom-
bre de uma finca de una matrona
romana, Santa Ciriaca, que cedi6 su
;:mprcdad para cementerio de los
cristianos. Un santo espanol, San
Lorenzo, fué enterrado alli. Su po-
pularidad, que era inmensa én Ro-
ma, cundié por el orbe cristiano ¥y
pocos anos después de su muerte
no habia otro santo que tuviera més
iglesias en el Mundo. Fué popu-
lar porque consideraba a los pobres
como el principal tesoro de la igle-
sia. Su martirio aumentd esta
pularidad. Estando su cuerpo sog‘:e
ascuas nvitd al verdugo a remo-
verlo un poco, a fin, de que pu-
diera comer «biftecs de cristiano.
San Lorenzo, el didcono espanol,
gandse de esta manera un presti-
gio de humorista tan sélido que al
correr de los siglos la frase del
martir 8 su principal verdugo ser-
via de inscripcion orpamental de
nuestros frontales romédicos y re-
tablos gbticos.

Su basilica situada en el Campo
Verano, extramuros de Roma, flan-
quea el cementerio del mismo
nombre. Al entrar en este cemen-
terio todo el mundo se persigna.
La salida es todavia mis ceremo-
niosa: una inclinacién de cabeza
y la senal de la Cruz, después. En
los alrededores de la gran plaza
hay pusstos de flores y tiendas de
marmoliftas que exponen ]ap!das
funerarias en un lenguaje patético
que a un espanol le causa asom-
bro. Al anochecer, Campo Verano
es un inmenso cielo de luciérnagas,
Millares de lamparillas eléctricas
diminutas velan el sueno de los
muertos. La Compaiia suministra-
dora de Iuz en el cementerio lleva

expedicion do luger o combotes entre los submorinos clemones: y-los buques-deescolte~
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el nombre de «Lux perpetuas, en
latino linargico, pero funcional,

La Basilica de San Lorenzo, de-
be ser considerada la tumba prin-
cipal de Campo Verano, porque
ella guarda sus restos. Ser enterra-
do cerca de San Lorenzo era, y es,
considerado como una distincidn.
El Papa Pio IX quiso ser enterra-
do alli en el mismo rtemplo del
que era devoto favorecedor, a po-
cos pasos del sepulcro del martir
entre un inmenso pueblo cristiano
que espera la resurreccion de los
muertos, El traslado del cadiver de
Pio IX desde el Vaticano a San
Lorenzo, di6 lugar a tumultos or-
ganizados por los liberales.
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Han caido bombas sobre la Basilica
de San Lorenzo y el cementerio de
Campo Verano. Las bombas, claro,
son estupidas, aunque las echen avia-
dores escogidos, aviadores catolicos.
Y, naturalmente, han caido so-
bre uno de. los cementerios mis
venerables del Mundo. Parece que
el enartex» de la Basilica ha que-
dado_pulverizado. Era la iglesia de
San Lorenzo una de las mas tipicas
basilicas cristianas de Roma. La ha-
bilidad romana en el arte de res-
taurar hara seguramente el milagro
de recomponerla. La circunstancia
de no ser San Lorenzo una de esas
basilicas que pueden ser considera-
das una obra de orfebreria, como
San Juan de Letran, San Pablo ex-
tramuros y, especialmente, Sanma
Maria la Mayor, ha de permitr, si
no la restauracién de la parte de-
molida, su recomposicién. El arte-
sonado de oro, el primer oro que
vino de América, de Ia espaoli-
sima Santa Maria la Mayor, seria
casi imposible reconstruirlo en la
actualidad, pero en los monumen-
tos en que, como San Lorenzo, el
interés arqueoldgico supera al in-
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terés artistico, la concienzuda ha-
bilidad de los arquedlogos romanos
no permitira que un ejemplar tan
tipico pueda desaparecer. Y el
martir espanol San Lorenzo, perse-
guido hasta en la paz de su sepul-
cro por el fuego, hara el \milagro
de que el fundo cristano recons-
truya su templo como reedifico un
dia el de San Pablo. No nos han
dicho los cronistas si el severo cam-
panario de la basilica, vigilante so-

licito del cememen , ha quedado

La espotu del general Emnho\rer,

con su uniforme del Servicio Volun-

tario de . Mujeres Americonas, junto
o un retroto de su maorido

en. pie. jQué consuelo el de un ce-
menterio presidido por una basili-
€a y con un campanario por cem-

tinela!
2 .0

Pio XII ha acudido a arrodillar-
se y a rezar un «De profundis» an-
te el Campo Verano bombardeado.
Varias familias de las victimas han
recibido su visim y su 6bolo. La
presencia del Padre Santo ha emo-
cionado a sus hijos, porque nadie
ignora que estd muy limpio de re-
proche y que el pastor es inocente.
El pueblo lloraba al contemplar al
Papa circulando entre los crateres
abiertos por las bombas. ;Cuén
cierto es que sus ovejas le cono-

cen!
e & o

i Maldita mania de los objetivos
militares! Todo se ha convertido
en un objetivo militar. ;No sera
est0 una especie de supersticion?
Incluso existen ya objetivos psico-

16gicos, jEl arte de la guerra pro-
gresa. que es una barbaridad! Y se
insiste en que es un arte. Lo des-
concertante es que, en tiempos de
guerra, los politicos puedan com-
partir ciertas ideas sobre e¢so que
se ha convenido en . llamar «obje-
tivos. militares.»  Probablemente
cuando la Humanidad haya logra-
do eliminar ese toxico barbaro de
la’ guerra total, el punto de vista
de nuestra época sobre los llama-
dos objetivos militares sera una co-
sa tan extravagante como la pena
de prision por deu De la mis-
Ma Manera que nos horrorizan oy
ciertos .procedimientos de la Edad
Media, las exigencias de la guerra
total han de ser consideradas como
una atrocidad de nuestros infelices

tiempos. Si esta esperanza pudiera

ser considerada inverosimil habria
que desesperar de la Humanidad.

L B

Lo peor de esa clase de atroci-
dades es que al pie de cada una de
ellas podra siempre, por tiempo
que pase, leerse, grabado con ca-
racteres indelebles, el nombre del
autor. Precisamente el pueblo de
Roma tiene una aficibn enorme a
colocar lapidas que recuerden a la
posteridad los hechos capitales de
la Historia. Tiene, ademais, el pue-
blo de Roma una memoria enor-
me. Las grandes calamidades que
ha sufmlo la ciudad son objeto de
un eterno recordatorio. En el Foro
todavia os obligan a contemplar un
muro lamido por el incendio de
Neron. Y el «Sacco di Roma», ha
dejado un amargo recuerdo. Segu-
ramente ningan hombre delicado,
ciudadano de ‘cualquier pais del
mundo, quisiera para su patria una
anécdota de esta caregoria. Lo cual
indica que el concepto sobre la gue-
rra total estd en quiebra, y que sus
barbaridades tienen ya un limite.

Inglaterra tiene una vieja expe-
riencia en el asunto. Seguramente
sus naves de guerra no bombardea-
rian, hoy, el Partenén, aunque toda
la Acropolis fuera convertida en un
polvorin. Los ingleses saben perfec-
tamente que es este un mal asunto.
Siglos después, no hay ninguna
guia turistica que deje de mencio-
nar el infausto episodio

Si nuestra sensibilidad no es la
misma de la Edad Media, si ya
hay sintomas de que ciertas cosas
conmueven al munde, l6gico es su-

- poner, que dentro-de- algunos ano;
esos -procedimientos de Ja guern
total pueden ser umvemlmema
condenados. Prudente serd, pues
evitar, como_un mal negocio, qu
el éxito espectacular de un dia s
convierta en una molestia incura
ble. De alegarse que, en la actuali
dad, todos los pueblos en guerr
recurren a los mismos procedimien
tos debera inferirse la consecuen
cia de una igual inferioridad mo
ral, catastrofe inmensa ‘desde e
punto de vista de prestigio.
Tanto sobre el arte de goberna
a los pueblos como sobre el aru
de la guerra, nuestra época ha he
cho mucha demagogia. Ni los re
sultados pueden ser mas catastréfi
cos, ni el mundo mas desgraciado

ROMANO

UN HOMBRE Y UN PUEBLO

La caida de
Benito Mussolini

HATEMOS de ser justos y pru-

dentes en el enjuiciamiento de
los acontecimientos de Italic. Justos,
para dar a cada uno lo suyo; pru-
dentes para no dejarnos arrastrar a
precipitadas - conclusiones cuando ni
exisle perspectiva histérica para el

< pasado, ni seguridad y fijeza para

el porvenir. Tratemos de ser pruden-
tes y justos: prudentes, sobre todo,
en la apreciocion de los hechos; °
justos, especialmente el parecer res-
pecto a los hombres.

Negar lc grandeza del hombre de
Estado caido, seria incluso ridiculo.
Todo en el: su genio, su personali-
dad,” su obra, hasta su presencia fi-
sica, eran del esladista de gron es-
tilo y del pairiola apasionado. Incluso
sus faltas, sus errores llevaban el
doble signo del conductor de pueblos
y del amante ferviente del suyo.
Nadie puede negar que su poderosa
garra ha marcado para siempre, en
el libro de la Historia, los ultimos
veinte afos de la vida de su pais.
Y, a la_vez, en gran parte, a través
da su obra y su docirina politica, '
Europa entera y con ella el mundo
estém viviendo una época en la cual
Benito Mussolini aparece como for-
jador y delinidor incuestionable, Y
nadie que conozca Italia podra negar
que, en muchos aspectos, su obra
ha sido importante, noble y suma-
mente plousible, Hasta sus errores,
lo he dicho mas amriba, venian de-
terminodos por un patriotismo cngus-
tioso casi a fuerza de ser vivhz, ve-
nion marcados por concepciones gran-
des de gran estadisic. No cabe duda
que el mayor de cuantos ha cometido
ha sido la entrada en guerra de su
pais, y esla equivocacién le honra
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-El baron von Neuroth, protector de Bohemia y Moravia, durante una visite

}

en las solas de la Feria de Progo

tanio como es, ciertamente, por ofro
lado, la mas severa de sus culpas.
Si quiso entrar en guerra fué por
una concepcion grandiosa de una
lialic mayor, gran Potencia a la par
de las mayores Potencios, libre de
sus destinos, duefia de inmenso Im-
perio. [lusiones generosas y nobles,
Pero no vid que, en la lucha entre
Jas monstruosas Potencias mundiales
modemas, su Italia no podia figurar
en pie de igualdod. Junto a los im-
ponentes industriocs alemana, norte
americona o-inglesa, junto a las fa-
bulosas. masas bumanas rusas o nor-
teamericanas, al lado de la capaci-
dad  militar alemana o la fuerza no-
val inglesa; en comparacion con las
enormes - extensiones rusas o del Im-

~——perio -britémico,- Halia es una poten-

cia -estimable, gloriosa bajo mil aos-
pectos, pero’ de potencialidad franca-
mente de segundo ordem.

Para. un patriota. exaltado, es, in-
dudablemente, muy duro el recomno-
cerlo. Sobre todo ruondo se pertene-
ce a un pais cuya tardia unidad
nacional impide contar, en compensa-
cién, con un gran pasado imperial
de gue enorqullecerse. Es duro; pero
para un hombre de Estado era forzoso
verlo y obrar en consecuencia. Tanto
mas cuanto que- el cardcter mediano,
perc no pequeno, de la Potencia ita-
liona le hubiera permitido maontener
la neutralidad, - envidiable facultad
muchas veces negada a los pequeios
paises. Fué un error funesto, dé los
que se pagan carcs, pero noble error,
hijc del amor a la Patria y a su
grandezq.

-
e

Asi resulta que, a la vez, seria
también injusto condenar ol - pueblo
italiono para absolver al que ha sido
su Duce.

Los italianos siguieron al fascismo
en muchas de sus obras, le siguieron
en una gran porte de su camino,
perc nc pudieron ir mas alld de lo
que sus auténticas posibilidades les
permitian. ;Como afrontar los miles
y miles de aviones, anglosajones?
;Como enfrentarse con las mayores
flotas del mundo reunidas en sus
mejores elementos? No; no era posi-
ble. Y, del error mussoliniono de

haoberlo desconocido no podian ser
responsables el pueblo ni el Ejeército,
tonto mds cuanto que la evolucién
de la politica exterior en los ultimos
afios les habia llevado e luchar sin
entusiasmo. [talid se encontraba ante
una empresa superior a sus fuerzaos
de Potencic mediana. Y esta empresa
que, asi, resultcha sobrehumana, tenic
que jugarla sin impetu cordial, sin
asentimiento espontaneo; todo lo més,
con ‘la fria reflexion de que ello pu-
diera ser su conveniencia para go-

blos quieren salvarse por encima de
todo. .

-

-s
iQué posicibn pudo tener Victor
Maonuel I, en 1922, cuando centena-
res de miles de camisos negras mar-
choban sobre su capital, dispuestos o
arrebatar el Poder por la fuerza, un
Poder que se encontraba - practica-

mente en la calle, y parc sostener el

cual openos se contaba con unas mi-
serables ametralladoras y sin la fuer-
2z moral que da la gestion eficaz,
honorable y digna? Por lc mismo hay
que reconocer que no otra que la
adoptada ha podido ser la resolucion
del Soberano en los dramdticos mo-
mentos presentes, Pensar que enfon-
ces pudo encerrarse en una negativa
cerrada apoyada en consideraciones
doctrinales, tan discutibles como con-
tingenles y contra el evidente interés
del pais, es lo mismo que suponer,
ahora, que debit sostener a Mussolini
y su fascismo a riesgo de que lialia
se hundiera con ellos en una lucha
que, cualquiera que hubiera sido su
final, no habia yo de significar triun-
fo ni gloria para la nocion. Victor
Manuel III, aplicando las tradiciones
de la Casa de Saboya, como ha di-
cho el nuevo ministro de Cultura Po-
pular, ha hecho lo que ha juzgado
més conveniente al pais, después de
haober respaldado, durgnte veinte
anos, la politica mussoliniona y fas-
cista. Y lo ha hecho, como hace no-
tar oficiosamente Roma, en virtud de
un perfecto derecho y sin que gquepa
hablar de golpe de Estado ninguno.
iNc es facultad regia la de nombrar
y separar los ministros? Y si es cierlo

narse un porvemr mas grondioso.

U

El Mariscal del Aire britanico, Sir Artlnu: Tedder, (o la izquierda), jefe
de las Fuerxzas Aeéreas aliadas en Africo del Morte, y el general de division
norteamericano, Carl Spaatz, subjefe

No debe -extranar; pues, cl fracaso
militar —se sabe; por lo demas, que
en Africa los italionos combatieron
bien—, ni cosa sorprendente que,
evidenciada ya la imposibilidad de
sostener el empeno- con dignidad y
eficacia, perdidos todos los territorios
africanos; perdida Sicilia, destruidas
muchas de sus maravillosas ciudades,
Italic se haya sentido divorciada de
la politica que, pese o otros exitos
indudables, la ha llevado a tamana
suma de desgracias. Y no era mo-
mento de pararse a considerar obli-
gados agradecimientos; que los pue-
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que la legislacion fascista se lo hao-
bia hipotecado practicamente, ;no ha
sido el propio Gran Consejo el que,
después de una sesién de diez horas
¥ Por gran mayoria de sus compo-
nentes, acordo rogar al Soberano que
volviera a hacer uso de ella? . En
cuanto a la - conducta del Ejército,
nada hay que decir tampoco. Luchg,
con sacrificios sin cuento, cuando se
la ordené combatir, pero su obliga-
cién no consistia en saber que el as-
pecto de gran estrategia y de gran
politica del problema era desfavorc-
ble a Italia. Y se encontrd sin medios
—con los insuficientes medios de una
mediana Industria y una mediona po-
blacion— contra el pesoc enorme de
dos de los mdas poderosos paises del
orbe. Llegado el momento en que la
situacion ‘ha hecho crisis, su puesto
estoba junto al Rey para salvar a la
patric. Sin mas, ha acudido a ocu-
parlo. Ha camplido su deber.
'\ -

En el momento de escribir estas
lineas apenas se sabe nada scbre el
desarrollo de. los - acontecimientos ni
respeclo a las perspectivas que ofre-
cen. No sabemos si el nuevo régimen
tiene vitalidad o no la tiene; ignora-
mos si se estd negociando con el
enemigo, o no. Solo quedan marcadas
unas directrices iniciales --desapari-
cion del fascismo. Poder en manos
de la Casa de Saboya y del Ejército,

.evidente deseo e inlencion de paz—

que indican un cambio formidable en
lo situacion de Italia, de Europa y

. del Mundo. Terigamos paciencia y es-

peremos el desarrollo de los sucesos
interiores y exteriores y las reaccio-
nes de los hombres. Pero, entre tanto,

parece justo, ser justo; parece pru- -

dente, ser prudente. Jusios y pruden-
tes con los caidos y con los que les
han substituido; y con la persona
augusta que preside la crisis, tanto
como con el sufrido pueblo que la
esta viviendo.

SANTIAGO NADAL

UNICA ESPERANZA, por Castonys

—Mos iremos sin haber podido ver lo bohia de Tossa.
—Yao la veremos este invierno en los salas de Exposiciones.

NI TANTO NI TAN CALVO

(Viene de la primera pigina)

de un fomoso discurso del entonces ministro de Relociones Exteriores). Pero ni
Inglaterra ni Francia —diche sea en honor o la verdad— justipreciaron las razones
de ltalia. Les Italiens, on les ouro quand-méme, ero lo frase del tiempo; con lo de
la soeur Latine, y que, pese a sus vocilociones, firmaria, como la otro vez, su

T o= o= ———~—Tratado -de-Londres: expedientes paro-prestor oidos de mercader. Con el resultado

de provocar la decisién de Italio.

En los poctos-con Alemania figuroba, segin se aofirma, le condicién de que
Italia no se veria obligada a entrar en guerra antes de dos afos. Lo que significo
gue nadie como Mussolini —ministro de las Fuerzas Armodos y Cobo Mayor de
la Milicio— sabia a qué atenerse sobre el escaso armamento del pais. Pero la
campana de la Historio, aunque toque o deshoro, ho de ser pida. ¥ como testigo

—presencicl- pvedo -afirmar —sin temor o mentises— que el-discurso mussoliniano

del 10 de junio fué undnimemente aplaudido por los italianos, por los que hoy
han asumido las mdximas funciones incluso.

Se ha querido especular, desde siempre, sobre supuestas divergencias entre
el Movimiento y determinados personajes de sangre real; pero mds acertaco serig
atribuir ese desvio aparente o ese reservarse una corte que caracierize o lo poli-
tica italiana de todos los ti que, anad también, semejante recurso
se muestra insuficiente en cuanto se precipiten las cosas italianas. En aras de
aquel principio limitése el Soberano de Italic o refrendar la declaracién de gue-
rra suscrita por el Primer Mariscal del Imperio, en su alocucion ¢ los tropas. Y
con el anciono Rey-Soldado estaban los generales de meyor groduacion. Came el
pueblo. Que posteriores reveses o discrepancias sobre el modo y momento de con-
ducir tal o cwal campaia no invalidan las posiciones inicioles: comparticas —o
aceptadas con resignacién — por los hombres todos de ltalia, yo que no suscri-
tas con entusiasmo. Y ol modo que a lo milenaria Caso de Saboya se reconoce la
Unidad de Italia, dificil seria sepororla de laos jornodas que troen el desmembra-
miento de las mismas regiones en que se dieron los primeras batollas victoriosos
por la Nueva Italia.

Que la politica .italiona anduve —como ellos dicen— sobre el wquién viven,
lo denota la contempordneo caoica de Ciano, Grandi, Bottai y Pavolini, asi como
el hecho sintomdtico de que el primero fuera destacado ol Vaticano y el dltimo
a la direccion del «Pépolo di Romaw, drgano oficioso hosta entonces. De modo
que parece pecor-de ligero, por lo- menos, cuando-se atribuya-o la movilizacion
general-la-caida-del Duce: Lo movilizocidn puede-—hober sedalodo el momento de
saturacion, el instante aprovechado por el Gron Consejo del Fascismo pora plan-
tear la cuestién de fondo: para terminar su existencio con un acto a tocdus luces
favorable al pais, cuando no se podian mant las p formuladas a Ale-
mania 'por boca del Duce. Por algo —supremo acierto— la mocion fué presentada
por el grupo Grandi, Ciano, Federzoni. Porque Mussolini, Federzoni, Badoglio y
el Monarca son una cosa misma ante la hors mds trdgica de la Nacion italiana.

5

No hay vacaciones felices sin

Cafiaspirina
CAFIASPIRINA nos alivia- los dolores
de toda clase, los de cabeza debidos
al excesivo calor, los de muelas,
neuralgias, etc. Sus efectos estimulan-
tes contribuyen a restablecer nuestro

R bienestar y asi podremos gozar ple-
: namente de lo alegria de nuestras
vacaciones. Consulte con su médico.

Aprobode por la Censura n* 38012
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MARGINALES

TABACO EN LUGAR
DE ROSAS

Antes de la gwerra, uno de los
principales  cultivos de Bulgaria
eran los rosales. Comarcas emteras
estaban cubiertas de ellos, ofre-
ciendo en primavera un aspecio
tnico. Las rosas se destilaban
para obtener la esencia, que se ven-
dia a lov perfumistas de todo el
Mundo. Pero, claro essd, con el
blogueo de Europa, son muchos los
paises del Mundo que no pueden
recibir abora la esencia bulgara; y
en la misma Europa, la gente no
estd para esencias ni perfumes. Re-
sultado, que Jos bilgaros, no sa-
biendo qué bacer de sus rosas, van
arrancando los rosales y cultivando
en su lugar tabaco. Pero dirdin ws-
tedes! ces que las europeas mo es-
tan para perfumes y em cambio los
europeos continsan tan dvidos de
tabaco como antes? Asi  ocurre,
efectivamente. Y aun muchas euro-
peas prefieren abora el tabaco a
los perfumes. )

Estan principalmente en desgra-
cta las rosas blancas, Del desastre
van a salvarse em parte las _rosas
encarnadas, pues se ha averiguado
que rinden en gran cantidad la vi-
tamina C.'Y, ya saben ustedes, que
los  europeos estin grandemente
falsados de vitamiias.

LO QUE VALE EL PLOMO

Era, antes de la actual conflagra-
cion, un metal que no tenia ape-
nas valor. Abora va buscadisimo.
Claro, isdlo el que se necesita para
las balas! Quien tenga plomo en
el exterior, aunque sean las cane-
rias del agua, vigile. No le ocurra
lo que a la femosa Basilica de Ha-
gia Dmetrios, de Salomica, erigida
en el siglo XVI. La osadia de los
ladrones salonicenses ba llegado al
punto de arrancar, de noche, el te-
cho de plomo que recubria ¢l tem-
plo. Los ladrones, de todas mane-
ras han sido babidos, pero no con
las manos en la masa, sino cuando,
dias después, intentaron vender el
metaf,

LA INDUSTRIA DE LAS
PIELES, EN-~HUNGRIA

Saben ustedes que la mayoria de
las pieles que gastan las senioras, y
los caballeros, pues en los paises
frios los caballeros también wsam
abrigos de pieles, no las aportan
ya los romdnticos cazadores que
recorvian antes Siberia v Canadd,
iino que s obtienen por la cria de
animales en  granjas. Tal granja
noruega cuenta veinte mil zorros
plateados, para la produccion del
wrenard argentés, tal otra, instala-
da a orillas de un rio tiene las nu-
trias por millares. Estas gramjas no
las puede instalar cualgquiera ni en
cualquier pais. Se nmecesite mucha
experiencia, y se mecessian, sobre
todo, wmas condiciones climdticas
especiales. En Hungria ban averi-
guado que enm su _comarca de Tran-
silvania septentrional y en la de
Szekler pueden prosperar las gran-
jas de nutrias, martas del Canadi,
zorros plateados, ete. Y con la ayu-
da del Estado han puesto ya manos
a la obra, con la esperanza de al-
canzar pronto, en ese ramo, la au-
tarquia bungara,

VENTA DE CABALILOS

TERENCIO HIERRO

los mejores; economizard dinero.
ARAGON, i1

«CHUPONES TRIA»

Puerta de Batlleix, 32
(Angeles)

MATAR®S

Habil maniobra en Sicilia

. REE usted que la occion de
los anglosajones en Sicilia ho
sido acertado?

—Francamente asi lo creo. ¢Ha
sido posible esperar resultados® mas
halogiiefos con- menos sacrificios?
En este momento, cuando estamos
charlando, hace exactomente dos
semonas que han desembarcado
en el sudeste de la islo. El lugor
del desembarco estabo bien elegi-
do. En el sudeste, en la parte me-

nos conocida, menos mencionado.
Playas arenosas, menos bien defen-
didas que otros. Ademds, desde el
sudeste se podia coger todo el te-
rritorio de revés. Mas cerca de Tii-
nez se encuentra el oeste de la
isla, pero un cesembarco en Mar-
sala {imitando o Garibaldi) no hu-
biera dado tan buenas resultados,
Hubiera sido un atoque frontal,
mientras que el otro ho sido una
especie de atogque envolvente.

—¢Quiere decir usted que Ics
aliaodos han aprendido mucho de
arte militar?

—Inducable.. También en este
terreno ha trabajado en su favor el
tiempo, No se nace militar, pero
tampoco es demasiado dificil apo-
derarse de la tactica empleada por
el adversario. Alemania debia sus
primeros magnificos éxitos a lo co-
operacion precisa entre la aviacion
y los divisiones blindadas. Los alia-
dos ya saben imitar el método. Pa-
ra los alemanes ha pasodo, pues,
el efecto que cousa la sorpresa.

—Sigamos con lo de Sicilia.

— Bueno... Después de haber
desembarcado simultdneamente en
varios puntos dispersados en un re-
corrido de ciento sesenta kilome-
tros, desde Licata hasta Siracusa,
se trataba de unirlos y establecer
una linea continua. Ello se ha reali-
zado sin grondes luchas. Luegd em-
pezd la fase de la penetrocion. Los
técnicos del Eje nos explican que
hasta treinta kilometros de la costa
la penetracion seria facil, pues se
trataba de una franja betida por los
poderosos canones de los buques de
guerra. En realidod, tampoco ha
exigido grondes sacrificios la mar-
cha hacia el Oeste y el Norte mads
alld de treinta kilémetros indica-
dos.

—Sin embargo, ha habido mu-
cha resistencia en Catania. -

—A eso voy, no se impaciente.
Desembarcados, como digo, en el
sudeste, los anglosojones empren-
dieron la marcha hacia- Catania,
defendida con tesén por - tropas
preferentemente alemaos. En teoria
bastaba con subir hacio el Nerte, a
lo large del litoral oriental, y'llegor
a Mesina, pasando por Catania y la
divina Toormina, para que cesara
virtualmente lo lucho. En efecto, el
Unico lazo entre la isla y la metro-
poli_es el estrecho de Mesina.*Si los

aliados hubiesen conseguido des-
embarcar alli, todo el resto hubiera
sobraco. Se comprende, por consi-
guiente, que el Alto Mando del Eje
hoya opuesto la mayor resistencio
al intento del adversario, Lo que
importa en Sicilia es el triangulo
alrededor del Etno; si éste cae, el
resto ya no puede defenderse fren-
te o un enemigo que dispone del
mar.
—¢Por qué no?

—Tiene rozén con su objecién.
No es que no pueda defenderse du-
rantfe uUNas pocas semanas, sino que
ya no puede comunicar con la Pen-
insula italiand, ni recibir refuerzos,
ni material bélico, no le es posible
evocuar la isla cuando ello sea in-
dispensable, Mesina es la.llave ce
Sicilia frente @ una potencia ma-
ritima, y Catania es lg llave del Es-
trecho. El resto del territorio riene
menos importancia. La maniobra de
los aliados ha side muy hébil. En
solo dos semanas se han apoderado
de la isla, menos el tridngulo del
nordeste.

—¢Cree usted que después de
Sicilia vendra el turno de la Pen-
insula? 3

—¢De cudl? Porque yo estimo

que los Balcanes son estratégica-
mente mds interesantes quet la

,Peninsula Apenino. Ademés, en los
Balcanes

siguen octuando varios
grupos de guerrilleros, cuya labor
se muitiplicorio con un desembarco.
Hay que pensar también en la acti-
tud de Bulgaria, que en 1918 pi-
di6 la paz separada, dos meses an-
tes del armisticio con Alemania.

Y si se refiere usted a Italia, chi
estan los bondos de Badoglio v los
escasas noticias que tenemos de los
soldados italionos en Sicilia pora
comprender cudn facilmente pudie-
ra jugarse esta carta. Porque, tan-
to como lo militar, se ha jugado en
Sicilia la politica.

ANDRES REVESZ

Laincognita dela Escuadrataliana

Lo que era al empeszar la guerra y lo que es actualmente

ON ocasion de las actuales vicisifudes de la guerra en Italia, resulta inte-
c “resanie el hecho de que no lnh}tr;renga la Escuadra italiana, gque fan ac-
tiva se mostré al principio de la lucha. _

El interés p lap curfgaidad que despierta la incdgnita de la Esenadra ila-
liana son mnp légicos, porque una Escuadra, mienlras existe, puede dar sor- .

resins.

4 La Esenadra ifaliana desempeiié durante la otra Gran Guerra un papel
secundario, porgue su enemiga, la del Imperio m!sl'ro-hlinm. no pudo atre-
verse nunca a presenlar batalla a las Flotas rennidas de los alindos.

Se limitaron, pues, los italianos a lo que podriamos llamar guerra de gue-
rrillas, realizande proezas como el torpedeamiento del acorazado aWien» en la
rada de Trieste, donde se crela seguro, y la entrada en las Bocas de Cattaro,
de D'Annuntio, con sus freinfa compafieros de locura heroica. 3

Al acabar la Gran Guerra, el conjunto de la B;ruad’rn italiana era de

oco valor, porgque los bugues eran escasos y amnticnudos.
2 Desde q:e subidé al Poder Mussolini, en 1922, empexé el trabajo de. mejo-
ramienfo.

Los principios que guiaron la regrganizacion fueron: navios rdpidos, lone-
lajes medianos, sistema «en relacion directa con ia posicion geogrdfica de Ita-
liay, es decir, que ¢l fascismo agpiraba a dener una Marina de ca!{dmt para
llevar u la prdetica la aspiracién de Mussolini, que habia dicho: eEn tiempos de
paz las Escuadras determinan la_ferarquin enfre las naciones.»

El programa naval pa suponia la construccion para el afio 1923 de dos .
eruceros ligeros, cuairo sumergibles y coalro wmmlorpegier_os. Siguieron _las
construcciones con ritmo acelerado y los acorazados «Giulio Cesares, alaio
Duilios, «Cavours g <Andrea Doria» eran reformados ¥ reconstruidos panlati-
namente.

Italia tenia un campo mny extenso en el Tratado de Washinglon, que esla-
blecia su paridad econ Francia; pereo, de momenlo, renuncié a _connrnir cruce-
ros de 35.000 toneladas. Hasta 1934 se contenté con unidades ligerans. 4

Pero, entonces, Francia adelantaba su «Dunkergues g decidia construir otro
crucero ignal (27,000 toneladas), e Htalia, recordando que el Tratado de Wishing-
ton ln autorizaba a poseer 70,000 tonelodas de nuevas consirucciones, em;_ar:o
la de daos cruceros de 35.000, El 18 de octubre de 1934 eran puestas las quillas

del «Littorios, en Génova, y del «Vittorio Venelos, en Trieste.

Los programas de 1924, 1928, 1929, 1930 p 1931 compreadian cruceros de
10.000 toneladas, asi como unidades inferiores de diversos fipos. g I

El desbarajuste posterior de Europa hizo que los ifalianos inlensificaran
sus construcciones navales y pusieran las quillas de oiros dos cruceros de
batalla de 35.000 toneladas y de muchas otras unidades inferiores.

Asi, al entrar en guerra, en 1940, Italia poseia los siguientes buques:

Tres cruceros de 35.000 toneladas, tipe <Litterio», y oiro em construecién,’
gue se termind pronfo: son los eLitlorios, «Viitorio Veneto», «Romas ¢ elmperos.

Dos #dcorazados reconstruldes, tipo s«Cavours (23.622 foneladas), a los que
se unieron otras dos reconstrucciones; fueron: sCavours, €Giulio Cesares, «Caio

Duilios p sdndrea Dorias.

Tres cruceros de 10.000 toneladas. tipo sBolzanos.

Cuatro cruceros de 10,000 toneladas, tipo sZaras.

Un ecrucero de 8.000 loneladas, el sCianos.

Un crucero de 7.874 foneladas, el sGaribaldiv.

Cnatro ernceros de 7.283 toneladas. tipo «<Emmannele Filibertos.
Seis cruceros «e 5.008 toneladas, tipo «Lnigi Cadornas.

Un ecrucera de 4.550 foneladas, el eTarantos.

Un crucero de 3.362 toneladas, el aRegolos.

Tres cruceros de 3.248 toneladas, el eBari».

El navio-escolta ¢Eritreas, de 2172 (oneladas,

Treinta y dos contratorpederoy de los tipos «Avieres, «Oriani» y eGrecales,

de 1.450 a 1.000 toneladas.

Cuatro contratorpederos. del lipo aFolgores, de 1.220 toneladas.
Cnatro contratorpederps del tipo «Dardo», de 1.206 toneladas.
Doce contratorpederos del tipo «Navigatores, de 1,628 toneladas.

Quince minadores, tipo sTurbines.

Treinta y dos torpederos, tipos ¢Partenope» y «Spicas.
Seis tarpederos, tipos «Mirabellos y «Cinlcnoves, de 1,383 toneladas.

Cazasnbmarinos.

Unas setenta -y dos lanchas forpederas.

Untoa cnarenfa submarines.

Ofros varios bugues. lnles como el viejo crucero eSan Giorgios (9,232 fone-
ladas), afecto a la proteccidn de costas; el sAmérico Vespuceis p el «Cristoforo

Colombo», buques-escuela.

Después de las vicisitndes de la guerra, en que la Flota italiana ha fenido
que luchar con ln inglesn., gue es reconocida por fodos como la mejor del
Mundo, jqué queda de ¢odo este conjunto de unidades?

En una revista inglesa [eo gue, actualmente, la Flota ilaliuna. comprende

los bunques siguientes:

Seis o sicte crunceros de batalla (tipos 35.000 toneladas y lipo eCavours).
Seis o siete cruceros. De cuarentn a cuarenin y cinco contratorpederos.

Naturalmente, durante los @ltimos f(res afios han sido ferminados muchos
nuarios y aun construidos totalmemnte, con los cuales se- han cubierlo bajes gy se

ha redondeado el conjunto.

La aludida revisin no dice nada de los submarinos y de los bugues pegue-
fios. Como son de construeccién mids fdcil, ex de suponer que se han mulliplicado.

Asi, aungue las pérdidas durante la guerra han side muy sensibles, resulta
que la Escuadra italione adn es munyg poderosa.

No es ficil gque ninguna seecién permanexca hoy en Taranto, expuesta a
quedarse aislada. Segnramente ln magor parte de las nnidades mayores esian
en Lu Spézia. El tiempo dird la importancia de su papel. &

MIGUEL CAPDEVILA

LA REALIDAD
DEL ARMA AEREA-

OBSERVACIONES

SOBRE LA GUERRA EN EL AIRE

MUCHD se ho escrito acerca del em-

pleo del Arma Aéreo en lo que-
mo, pero o todas estas opiniones les
falta lo soncion de la practica, ya que
la unica experiencia anterior, lo de la
guerra 1914-1918, no podio servir de
base o este respecto en modo oclguno.
Releyendo obras y trabajos aonteriores
a 1939, se observan, en general, dos
principales tendencias: lo de los que
creen que el Arma Aérea ho de em-
plearse dnica y cxclusivaménte para
destruir los nucleos vitales del pais
enemigo, y la de los que opinan que
su octuacion ha de concretarse espe-
ciolmente sobre los ejércitos de tierra,
de mar y del gire del contrario. Y sobre
todas las opiniones predominoba, como
algo esencial, la idea de que la Avia-
cién hobio de jugar un popel de ex-
cepcional importancia, verdaderamente
decisivo, en la guerra futura,

Lo primera tendencic estoba repre-
sentada por la doctring del general
italiano Duhet. Esta conocida doctrina
ofirmobo, en resumen: «el empleo en
masa de lo aviocién propia sobre el
pois enemigo, parclizando lo vida en
todas sus manifestociones, puede deci-

~dir lo guerra en un plozo brevisimo.

Por lo tonto, nodo de aviocién auxi-
liar ni de cozo, noda de ejércitos te-
rrestres numerosos y potentemente or-

mados; sélo hardn folto en tierra los
fuerzas estrictamente necesarias paro
defender durante un corto tiempo los
fronterasns. Influidos por "esto doctrinag,
muchos técnicos militares, especialmen-
te aviodores, abogaban por el oumento
sin limites de lo oviacion, y a pesar
de lo opinion de algunos otros —como
el g I Allehout—, se generalizd
considerablemente lo creencia en ese
poder decisivo del Arma Aéreo.

Pero faltoban, como antes hemos di-
cho, las lecciones de la realidod. En
lo guerra actuol hemos visto emplear
ya miles de oparotos que han arrojado
sobre sus objetivos, miles y miles de
tonelados de erplosivos; y, si no con-
clusiones definitivas, si pueden hacerse
algunas observaciones que contribuyan

a fijor un justo criterio respecto al em-

pleo de la aviacién. )
En lo campoia de Polonio, los alas
alemanas realizaron uno lobor acoba-
da, perfecta. Pero esta fué lo primera
desilusién de los «duhetistoss; ni el
Estado polaco pidid la par, ni lo ac-
tuacién de lo aviocién fué decisiva en
el desarrollo de lo campafia. La avia-
cion colaboré muy eficozmente, pero
lo decision no fué debida sino o lo
actuacion de las fuerzas de tierra.
Lo «luftwaffes hizo posible el osal-
to a Noruega, en abril de 1940. Y no

solomente el asalto, sino también el
mantenimiento posterior de los fuerzos
olemanos desembarcadas por vio aéreo,
su avance, la expulsion de los franco-
ingleses y la conquista completa del
pais. Solomente los aviones de trans-
porte  desemborcaron dioriomente en
Noruego, duronte la primera époco de
lo campaiia, més de 3.000 hombres y
4.000 tonelodas de material.  Mas,
épara qué hubiera servido su brillanti-
sima lobor sin la actuacion del ejército
de tierro? En Noruega, como en Polo-
nia, éste fué el que jugd el papel prin-
cipal, y éste y no otro, fué el que con
su esfuerzo logré también alli la de-
cisién,

En ¢l mes de mayo de 1940, los
ejércitos olemones se lanzoron a lo
ofensiva en el frente del Oeste. La
mayor porte .de la oviocién alemano
tomaba parte en la botalla. Es olli
donde se pusieron mas cloromente en
evidencia los maognificos resultodos de
uno estrecho colaboracién entre los
fuerzas del oire y las de tierra. Hubo
también lanzomiento de paorocaoidistos,
a los que se debid lo ocupacion de
algunos aerédromos en Holando, y la
de los puentes del canal Alberto; y
tombién hubo bombordeos de niucleos
vitales. Pero el mds importante trabojo
de la aviacién se desarrollé en el com-




po téctico y en provecho inmediato de
los fuerzas de tierra, actuando casi
como artilleria.

Algunos descensos de poracoidistas,
octuacién de le llamada aviacién de
«asolton, y bombardeos en lo retoguar-
dig, pero sin poder evitar que el grue-

so de los fuerzos froncesas se reple-

guse combatiendo hacia los clturos del
Macizo Central, y, lo mismo que en
las campodias anteriores, tampoco ahora
consiguié la aviacidén nada decisivo; la
ocupacién de Holande, la capitulacién
del ejército belgo, el reemborco in-

glés, la derrota de Francia, todo fué :

obra de los fuerzas de tierra,

Hoste oquii pudiera pensarse que lo
potentisime mdquina guerrera terrestre
del Reich, no daba tiempo o que lo
avigcién desarrollars por completo su
labor, o bien que aquélla no hacia
mds que recoger los frutos madurades
por ésta. Mas, apends firmedo el ar-
misticio con Francio, puede decirse que
comienza la gron ofensiva contra lo
Gran Bretofia, realizada idnico y exclu-
sivamente por el Arma Aérea, y sin la
menor intervencién por parte de los
ejércitos de mar ni de tierra. ;Cudl era
el objeto del Alto Mondo alemdn en
el ataque aéreo contra Inglaterra? Hoy
quien dice que sélo se trataba de per-
turbar el funcionamiente de la indus-
tric de guerra inglesa; otros opinan
que se tratoba de crear los condiciones
morales y materiales favorables para lo
invosion. Pero parece mds probable que
el objetivo buscado fuera aniguilar los
centros vifales del enemigo y producir
ese colapso en lo vido del pais atoco-
do, que obliga al pueblo que fo sufre,
sintiéndose vencido, o deponer las ar-
mas y solicitar la pez. Es decir, que

el fin perseguido ers, ni més ni menos,

que la decisién de la guerro. A fines
de 1940 los alemanes cortaron su ata-
que o, por lo menos, no lo continuaron
con los mismas caracteristicas de ex-
tremada violencia gue habia tenido des-
de su iniciacion en agosto de aquel
misme ofo. Sin trater de investigar las
causas, nos limitoremos o seiclar con-
cretamente el hecho: la gran ‘ofensiva
aérea alemona contro la Gran Bretafo
no produjo los resultados que se espe-
_rabon de ella. Y si antes se hablé, al
referirse o lo campeic de Polonio, de
una primera desilusion de los «duhe-
tistas», chora pudiéramos decir que des-
pués del ataque a Inglaterra perdieron
aquéllos toda confianza en su doctring.

Podriamos continuar haciendo obser-
vaciones  referentes ol empleo de la
Aviacion. Pero con lo expuesto creemos
que basta para nuestro objeto. De todo
lo dicho pueden, en efecto, deducirse
ya algunas consecuencias, por lo menos
en cuanto atofie al empleo de la Avia-
cién ofensiva,

En resumen, hemos visto: la aviacién
ofensiva no se empefia.en 'batallas
aéreas. Actéa, noturcimente, desde el
aire, pero sus objetivos estan siempre
en la fierra o en el mar, La aviacion
ofensiva ha demostrado, en combio, ser
un auxiliar poderosisimo de las Escua-
dras y de los Ejércitos de tierra, y un
elemento del que no es posible pres-
cindir en las operaciones de alguna
importancia realizadas por éstos. Por

tanto, parece logico que la Aviacién no

trabaje mds gque en beneficio directo
de las fuerzas de mar y de tierrg, sin
malgastarse en accianes que pudiéra-
mos llamar de wefecto retardadow, ni
empeifarse inGtilmente en buscar la de-
cision por su cuenta. Asi, por ejemplo,
la destruccién de uno o varias fabricas
de iciones igas es una mision
que parece indicada para los fuerzas
oéreas. Pero sus efectos no habrén de
notarse sino a muy largo plazo, ya que
es de suponer que el pais atacado ten-
ga sus grandes depdsitos y otras fabri-
cas, aparte de que también puede mon-
tar otras nuevas. Entretanto es posible
que el Ejército propio de tierra resulte
batido o, por lo menos; momentdnea-
mente inutilizado pora el otaque. En el
primer caso, la guerra se pierde; en el
sequndo, la decision se aplaza; y en
ambos, resulta perdida lo actuacion
antes citoda, o cualquier otro andlogo

de lo Aviacion. Si, por el contrario, el

Arma Aérea octila con toda su maoso
en provecho inmediato de los fuerzas
de tierra, destruyendo todos los obs-
taculos o resistencios que se opongan
al avance de aquéllas, rdpidamente se-
rén alcanzados los objetivos esenciales
y decidida la guerra; y entonces, iqué
importa queden intactos las fabricas de
municiones del adversario?

Teniente Coronel RUIZ FORNELLS

Madaome Chiong-Kai-Chek, con la Reina Guillermine de Holanda y la Princesa Juliona, durante su visita o Ottawa, Canadé

LA DEFENSA DE CHUNGKING

QUELLA porte de .la China que controlan hoy dic los jo-
poneses, a trovés del Gobierno de Mangking, es por mu-
cho la mds importante. Abarca practicamente toda la
costa china, y comprende le perte principel de los in-
mensos territorios regodos por fos grondes rios en su
curso inferior, que es, naturalmente, el de moayor caudol.
A orillas de coda uno de esos grondes rios, o de sus
ofluentes o de los conales practicodes, vive mdas gente

que ‘en cualquier necion europea, si descontamos o Rusic y o Alemania.

Asi no tiene noda de extradio que en lo China donde los joponeses han

impuesto su politica, obarque tal vex la mitad de lo poblacién del Ce-

leste Imperio.

Pero no comprende, ni muche menos, la mitad de su extensién. Si
miramos o la tierro ocupada por .cada uno de los dos bandos en lucha,
el verdadero omo de la Ching veremos que es Chiang-Kai-Chek, pues
de los 8.350.000 kilometros cuadrados que comprende el pais (casi ton-
to como Europa), el célebre mariscel gobierna, por lo menos, sobre
6.000.000 de kilometros cuadrados,

Claro estd que eso de wgobernar» es muy eldstico, y la gobernacién
de Chiang-Kai-Chek no se puede entender en el sentido que en Europa
domos o la palabra. -Y todo por folte de comunicaciones en el pais gque
regenta.

Es la mayor diferencic que puede establecerse entre lfas dos Chinas
actualmente en lucha. En la de Manking donde cuentan con lo mayor
parte de los pacos ferrocarriles del Celeste Imperio, ti demds lo
inmensa ventajo de lo navegacién: por mar en todo el extenso litoral, y
por rios y canales, con lo inmensa flotilla de juncos que recorre conti-
nuamente ogquellos aguos,

En la China de Chungking, todos los dificultades vienen de la falta
de comunicaciones. Los periédicos no hablon del pais de Chiong-Kai-Chek
sino para exponernos esos dificultades. Puede decirse que no tiene Chung-
king un Ministerio mds importonte que el de Comunicaciones, Tseng
Yangfu, el titular de la cartera, que ha realizado recientemente un viaje
por el pais, expone esas dificultades en un informe que se ha dado a lo
Prensa.

Los japoneses, ol penetrar en Birmonia y cerrar la ruta naturcl que
unia a Chungking con sus oliados angloscjones, asestaron a Chiang-Kai-Chek
un golpe paralizxador. Segun Tseng Yangfu la mision que le estd enco-
mendada tiene un doble objetivo: primere lo comstruccién de rutes de
suministro que una Chungking con Eurcpa, y segundo el i iento
de los transportes en el «hinterlands chino. Desgraciod te b
cosas estan muy lejos de su resolucion, y sélo pueden influir en lo gue-
rra contando con unas operaciones muy largas, de muchos onos.

La ruta de Birmania ha sido substituida, por el transporte aéreo,
desde luego muy costoso y forzosamente insuficiente, y por la ruta de las
caravanos que deben otravesar con sus comellos el Himolaye. Es de re-
cientisima construccién y hasta ahora sélo una caravana ha podido pa-
sarla.

La ruta que une a la Chine de Chungking con Europa debe p

raze turca y religion mohometana, pero en las ultimas décadas se ho
producido una intensa inmigracion china. El nombre de Sinkiong, dado
por los chinos, significa «Tierra MNueven.

El pais es muy arido, cosi diriase que constituye un verdadero de-
sierto, con muchos y grandes oasis, por cousa de lo cbundancic de fos
rios. Tan solo o sus orilles existen cultives propiomente dichos, que en
muchos puntos llegan a ser verdaderomente espléndidos y rinden obun- _
dancic de cereales, frutas, legumbres, cuanto la pobfocién local necesita.
En la montaiia es el pastoreo lo que priva.

En esa region de Sinkiong, el dominio de Chiong-Kai-Chek no es
mas que nominal. El amo del pais es otro generacl, Sheng Shitsai, que lo
rige desde hace diex anos, por medio de una habil nivelocion de influen-
cias: rusa, china e inglesa.

Sheng naci6 en Manchurio y conoce muy bien el Japon y la lengua
japonesa, pues residic en el Archipiélogo una serie de onos, fugitivo ol
fracasar en China una de las revoluciones en que él tuvo lo mano. Des-
pues fué el propio Chiong-Kai-Chek quien le protegio y envio a Sin-
kiang, de cuyo pais, por medio de sus méritos y de sus maoquinaciones,
no tardé en hacerse el amo.

El dictador de Sinkiang vié en seguida que sin lo benevolencio de Rusia
no se podio gobernar en aquel pais. Las comunicaciones noturales de Sin-
kiong son con Rusio y no con la China oriental. No hoy manera de apro-
vechar los ferrocarriles chinos, pero constituyen uno preciosa ayuda los
ferrocarriles soviéticos. Y, Moscu, por la cuenta que le tenio, no ha
hecho sino favorecer todavia estas facilidedes, inougurondo unos anos
atras el ferrocarril Turksin, que llega hosta Alma Ate, en la frontera oc-
cidental de Sinkiang, el paso que para comunicerse con Chino, Sinkiong
no tiene otro camino que el lorgo y dificil de las caravanaes.

MNada de particulor que el Gobierno de Sheng Shitsci se haya orien-
tado hacia la Union Soviética, en lo que se refiere a la politica exterior
y en la Economia. Haesta qué punto hayan podido penetrar en el pais
las ideas comunistas, no es posible precisarlo, pues si por un lado el dic-
tador  tiene que tolerarlas, por el otro constituye unc de los mas solidos
pilares de su poder el llomado «Ejército de Altain, formado por los ru-
sos blancos, o0 mas bien por los hijos de éstos, que cuando la revolu-
cion rusa hallaron refugio en Sinkiang.

Con tontos aliados como tiene, el mariscal Chiong-Kai-Chek se en-
cuentra ligade de pies y manos, impotente por un ledo pora echar por la
borda tontes «influencios» e incapaxz por otro lado de octuar eficazmen-
te contra su enemigo el Japon, ya que la ayuda que los «amigos» le
envian es siempre por cuentagotas y apenas bostante para montenerse
a la defensiva. Y oun asi, la verdadera defensa de la China de Shunking
no la constituyen los tropos de su mariscal, ni los pocos canones o
aviones enviados por los Estados Unidos, por Ingloterra o Rusia, sino lo
enorme de los distancias y lo inexistente de las comunicociones, que exi-
girian del invasor que quisiera ocupar el pois una cantidod de tropes
de que dificilmente puede disponer Estado alguno.

Siete afios hace que lo guerra chinojoponesa dura, y no parece que
los aliados «blancos» de Chiang-Kai-Chek se impacienten por terminar-

forzosamente por Sinkiang, que limita con Rusia., * -

Sinkiong comprende la cuenca del Tarim o Turkestén oriental (llamo-
do también Turkestdan chino, para distinguirlo del ruso), parte de la
Zungaria y lo cuenca de Turfan. Tiene unc superficie ton grande como
Espana, Portugol, Froncic y Alemania juntas, pero su poblacion no es mu-
cho mayor que la de Cotaluna. Los de Sinkiong, eron tiempo otras de

la. Tel como se desarrolia sirve admirablemente o su designio: temer en-
tretenidas lo mayor contidad posible de fuerzos joponesas, parclizandolos
para cualquier otro accion mas peligrose, yo sea en lo propia Chine, en
Australic o en Rusia. -

JAIME RUIZ MANENT




E
|
14
|
r

LA MUERTE DE FOKINE

Y LA

VIDA DE LOS BAILES RUSOS

JAVIER

por

UNA TRADICION ROMANTICA

SUPONER que la cdesaparicion de Foki-
ne — el famoso corebgrafo muerto ho-
ce poco en MNorteamérica — senala el oca-
<o de la danza moderna seria exagerado. No
hay duda pero que con él, se extingue una
de las figuras mas interesantes de la gene-
rocién de ortistas rusos que con su instinto
renovador consiguié dar al baile ocadémico
una indiscutible trascendencia, consiguiendo
que influyera profundamente en la evolucion
de la Pintura y de la Mdusico contempora-
neas.

La donza en el teatro, antes ce la apari-
cién del triunvirato fomoso Fokine-Nijinsky-
Dioghilef, declinabo, ohogoda en lo atméas-
fera enrarecida de la opero italionista, a la
que servia de odorno y voriocion, Los baila-
rinos — openas se habloba, entonces, de bai-
larines—, rindiendo un culto cosi mistico o
la donza francesa del siglo XVII, mientras
giraban incansables, habiles y precisas, en sus
evoluciones arrastroban a su - arte hacio
una frivolidad y decodencio totales. En los
primeros escenarios europeos, los célebres
Toglioni, Fonny Elssler, nuestro compatriota
Rosita Mouri, Julia Subra o Carlota Zombe-

M ONTSALVYVYATGE

francesa, una primera Exposicion' de pintura
rusa; el ano siguiente, los primeros concier-
tos sinfonicos dirigidos por Rimsky-Korsakof
y Rochmaninof vy las representaciones de
6pera nacional, En 1909 escapé definitivo-
mente de su pais con el nicleo mejor de bai-
larines del Teatro Imperial, que formaron
desde entonces la «Compania de Bailes Ru-
sos de Sergio Diaghilefy. En ella, Fokine tu-
vo ocosion  de poner en proctica su nueva
concepcion del «ballets. Diaghilef, que no
sabia trozar una linea ni distiguir una melo-
dia musical ni componer un solo paso de
baile, tuvo la intuicion y el espiritu de em-
presa capaz de hacer que a su olrededor
pintores, musicos y danzorines de espiritu jo-
ven y oudaces coincidieron en crear un es-
pectocule Gnico por su novedad y refino-
miento. Si Dioghilef era el olma de esta
agrupocion, Fokine, el brozo derecho. Reve-
landose contra la mimico convencional y las
farmulas esterectipadas - que- hasta.-entonces
habion movido a los intérpretes de la danza,
el gran coreografo impuso un nuevo estilo,
libre de limitodas recetas técnicos, en el gque
lo expresion debia manifestorla el bailarin
sin otras trabas que las necesidodes euritmi-
cos de la musica. Pronto musicos y pintores

Lifar visite o Nijinsky en el Sonatoria de Kreuzenlingen. Lo miroda extroviade del mas
famoso de los bailorines no dilucida ye el sentido de este paso de donza

Ili, atroion o barbudos y opulentos senores
foscinandose mas por su belleza que por sus
cualidades artisticas. Tschaikoswsky, con sus
partituros, puso fin, hosta cierto punto, o un
proceso de relojacion, particularmente con su
aBelle au Bois dormantes, todavia hoy consi-
derada como el evangelio de la donza, el
canto del cisne de lo coreografic roméntica y
el mas gronde triunfo del «ballet» en lo se-
gundo mitad del siglo XIX. El nombre del
coredgrafo Petipa, fomose yo entre los ini-
ciodos de la danzo, trascendié con esta obro
al gran publico. Era un primer destello de la
revolucion artistica que empezaba a desper-
tar interés en un niucleoc numeroso de pinto-
res y literatos que sentionse por primera vez
otraidos por los hasta entonces despreciadas
posibilidodes expresivos del baile.

ANOS ALGIDOS DE LOS BAILES RUSOS

En lo Academio |Imperial de Danza de
San Petersburgo, Fokine ided los primeros
aballetsy, «La Vigne» y «Eunise», con poco
exito. Eran simples cuadros de ritmica o la
manera de Isidora Duncon, de lo que enton-
ces empezaba o hablarse. Con su mujer dan-
za en ellos y en los que siguieron o esta
iniciocion poco afortunado: el apostiche»
dieciochescd «Paobellon de Armidan, «Cleo-
patro», con musica de Balakief,, que quedd
incluida en el repertorio de los Bailes Rusos
durante veinte anos, el poema chopiniono
«Silfidesn y el «Cornavaly, de Schumann,
estos tos Oltimos punto de partida de sus
mejores triunfos.

Mucho se ha dicho de la sensacional opari-
cioh de Dioghilef en lo vida artistica de Po-
ris. En 1906 orgonizé éste en lo copital

respondieron a los ideas de Fokine, y los
nombres de Strowinsky, Ledn Baokst y Ale-
xondre Bencis fueron incorporados ol movi-
miento renovador.

Con ellos, Fokine cred unos bailes que han
formado época en la historia de la coreogro-
fia y que tenion de comin uno exuberante
fastuosidad oriental y la moéxima riqueza de
colorido y movimiento. «Scherezades, las
«Donzas del Principe Igors, «Thomar», «El
Pajoro de Fuegown, «Petruchkas, «El Ruise-
nore, son el prototipo del! estilo fokiniono y
senalan el periodo de maximo influenciao de
su cregdor en, el seno de la Compania de
Diaghilef. Obras posteriores de tendencia no-
turista, «Dophnis y Chloes, «El Espectro de
la Rosan y el «Preludio para lo Siesta de un
Fauno», . significan la primera pérdida de
prestigio de Fokine ante la revelacion des
mas extroordinario bailarin de todos los tiem-
pos, el desgraciado Nijinsky, sobre el que
Diaghilef, queriendo convertirle en un coreo-
grofo Unico, ejercid diabdlice influencia: Ex-
tronas pasiones motivaron la (uptura de Dia-
ghilef con Fokine. A consecuencia de ellg,
eéste se separd de lo Compania rusa.

A partir de aquellos onos, la influencia
ce Fokine' se manifiesta esporddica en va-
rias artistos, una de los cuales, Ana Povlova,
”gw} las aspirociones estéticas del coreografo
hasta las UGltimas -consecuencias. La Pavlova
bailé en el Teatro Imperial de San Peters-
burgo o los 17 anos, y formo parte, después,
de la Componio emigrada o Froncio, de lo
que se separd pronto para ganar, ella-solg,
extraordinoria fama. Dirigida por Fokine, did a
conocer o todos los publicos, octuondo en
casi todos los cortes europeas,-sus creaciones
c!dsmo-esprniuolnstoe, a las que la somnolen-

«La Creocion del Mundon de Darius Milhoud, una de los mas atrevidas realizaciones

de Fokine para los «Bailes Suecos»

cia de sus ademanes, su piel nacarodo y lo

intensa expresidn de su caro —rictus de do-
lor, palidez hipnética, boca exangiie— daban
un ideal enconto muy del gusto del xmodern-
styles carocteristico de oquellos afios.

La muerte de Ana Pavlova, en 1919, con-
movié el ombiente artistico de todo el mun-
do, hasta el punto de que en Bruselos tuvo

“Tugar un emotivo homenaje péstumo a la in-

igualada intérprete de «La Muerte del Cis-
nes. Al saberse- que la artista hobia -fallecidc
en Molanda, en la caopital belga, donde es-
taba anunciada una representacion en lo que
ella debia tomar parte, el espectaculo no fué
suspendido~y el telén—se-levantd sobre uno
escena desierta.Unosproyectores violeta si-
guieron las evoluciones imaginarias de una
invisible Paylova, mientras los violoncelos de
la orquesta ponian un trémolo de emocion o
la conocida melodia de Saint-Saéns.

La guerra de 1914 volvié a-juntag a Fo-
kine y Diaghilef, ounque por poco tiempo, yo
que éste dijo del coredgrafo que sus creacio-
nes —«bLa leyenda de Josén, de Strouss, en-
tre ellos—, hobian perdido fuerza y origina-
lidad. Fokine fué duramente criticado, Lecdn
Bakst dijo de él que no tenia imaginaci’n
alguna y que sdlo ensendndole escena por es-
cena lograba articular los pasos apropiodos
con un poco de sentido artistico. Probable-
mente més_que nada motivos personales mo-
tivaron esta compafoc, que provocd la vuelta

de Fokime o Rusio, entonces ya sovietizoda,.

y: luego, al poco tiempo, a Suecia, donde or-
gonizo los maravillosos «Bailes Suecos», que,
recorrieron toda Europa, y, finalmente, a
Norteamérica, donde se establecit  abriendo
la «Fokine-S5chool» y montando la Compadio
aAmerican-Ballets,

LA HERENCIA DE FOKINE

Se ha dicho mucho que el baile de tea-
tro, como la opera, son espectdculos de lujo
que solo pueden subsistir ol calor de una so-
ciedad préspera y pocifico, Por lo que concier-
ne a lo daonza, es evidente que su ouge como
espectaculo ha coincidido con los afios de
bienestar o de riqueza. Primero en la fabu-
losa Corte de los zares, mdas tarde en el gle-
gre y derrochador Paris de principios de siglo,
y, .Ultimomente, en el Montecarlo, refugio de
principes y reyes de la Industria, los «Ballets
Rusosy encontraron su ambiente propicio. No
obstanfe, la evolucién artistica de la danza no
corre parejas con los .anfos de bienestar eco-
nomico. Después del armisticio de 1918, en
una Francia empobrecida y desorientada, no-

cian las ansias de crear .de nuevo, mds que
de reconstruir. Los zismos» en el arte esta-
ban incubados ya y hacion su- aporicion, re-
produciéndose vertiginosomente. El «aballets,
entonces, no solo no gquedd aporte de las
nuevas tendencios artisticas, sino gue se con-
virtié en su mas pura y ctrevida expresion.

Fokine bgoilorin en los primeros. onos
de su correre

Nijinsky habia sido recluido -en el Sanatorio
de Kreuzenligen, junto al logo de Constanza,
atocado de incurable locura que le sobrevino
cuando bailoba en el Hotel Svuretta. Entre los
artistas de la danza se hablaba todavia del
espectéculo terrible y angustioso del bailarin
impdvido, indiferente o la musica, extendien-
do en medio de la escena unas tiras de ter-
ciopelo blanco en forma de cruz y exglaman-
do o grondes voces: «...bailaré ahoro la dan-
za de la guerra y de la muerte con sus su-
frimientos y destrucciones que no haobéis so-
bido evitar.»

Los ontiguos. companeros de Dioghilef, dis-
persos, buscaban imponerse con obras nuevas.
Los peculioridades més sobresalientes del arte
de la postguerra se reflejaron en ellas, des-
pertando vivos discusiones. Fué cuondo Fokine
presentd, con los suecos, la «Caojo de Jugue-

De izquierda a derecha: Kremnef, Benois, Glijgorief, la Korsavina, Diaghilef, Mijinsky
vy Lifor reunidos por ultima vex, después de uno representocion de «Petrouchkax
= de Strowinsky 5



1 Tiempo de bodegones

por JUAN TEIXIDOR

PUEDE imoginarse una pequena
historia de la Pintura que se
basara Unicamente en la conside-
racion de los géneros o temas pre-
dominontes en una época © en un
pais. Lo arbitrariedad de este pun-
to de vista no es tal que no
permita - formarnos - una - idea de
ciertas. corrientes subterraneas més
importantes que las que pudieron
impulsar a uno vocacidn exclusiva-
mente individual. Considerar, por
ejemplo, los géneros como wunas

formas de expresibn con idénticas
posibilidodes en coda momento de

en una forma tipicamente bodego-
nista. Lo exaltacion de un género
coincide oqui con la exaltacién de
una escuelo. Los cubistos llevaron a
las Gltimas consecuencios-una ten-
dencio, que, por otra parte, estoba
implicita en los mismos precedentes
de su oposionada teorética, Recuér-
dose la pintura de Cezonne, ton
fundomentalmente renovadoro e in-
tegrada de lo mas vivo e inquietan-
te que ha producido el arte mo-
derno. En ello la tendencic bodego-
nista osoma con todo su exclusivis-
mo. No pueda sorprender o nadie

Humbert. — «Frutas»

-~

la historia, es un error de bulto que
es preciso desvirtuar desde el pri-
mer momento. A primera. vista pa-
rece ser que el cultive de un géne-
ro obedece ton sdlo o una exigen-
cia de tipo temperamental, inde-
pendiente del curso de las ideas que
motivan el estilo de una época. Se
establece, inmediota, la equivalen-
cia entre los posibles modelos que
nos ofrece la realidad visual y su
conversion en materia de arte. Se-
gun esta opinidn, cado objeto vivo
tiene la mismo posibilidad de susci-
tar una fijocion plastica. Y solo el
azor individual, la especial sensibi-
lidad de code ortista, determinan
que prefiera el uno el paisaje y el
otro lo figura o el bodegén.

Sin embargo, las cosas suceden
de una forma completamente dis-
tinta y hay que atribuir forzosa-
mente el predominio momentdneo
de un género a razones mas gene-
rales. De no ser asi no se compren-
deria que el paisaje esté practica-
mente ousente de tontas épocas
gloriosas de la Pintura o que en un
momento determinado el desnudo sc
convierta en un teme esencial, vali-
do por si mismo. En definitiva, cada
genero oporta una fuerza especial
de tipo plastico y expresiva que le
hoce mds susceptible de prosperar
en una época que en otra. Traduce
fatalmente unas exigencias de in-
dole espiritual que, aunque apovdn-
dose en el tero, trascienden de su
mas obvia y plocentera relocion con
la realidad natural.

He oqui, por ejemplo, un género
que da el tono de buena paorte de
lo pintura de este siglo: el bodegdn.
Casi todos los mas famosos pinto-
res de esta época se han complo-
cido en lo acentuacién de las exi-
gencias tipicos de este tema. En tol
forma, que incluso la figura y el
paisaje se han resentido de una es-
pecial comprensién del problema
plastico que obtiene normalmente su
desarrollo orgénico dentro de los li-
mites del bodegonismo. En las ten-
dencias mas representativas de es-
to0s Gltimos tiempos, el bodegén ha
ocupado un sitio privilegiodo, con-
sideréndosele como el género picté-
rico por excelencio. La historio cel
cubismo, cuya’” importancia  dentro
de lo evolucion artistica contempo-
roneo estd fuera de toda duda, so-
lo puede ser ilustrada con una can-
tidad Impresionante ce objetos que
se plontean a nuestra consideracion

que el ascetisma pictorico de los cu-
bistas la adoptara y amplificara.
Tampoco que otras escuelos se en-
‘contraran o gusto en su.ambiente,
Es el caso del sfauvismoyn pictérico,
menos estricto en - esta limitacion
pero, g pesar de todo, considerable-
mente influido por ello, Incluso en la
reoccion literaria del surrealismo el
bodegon encuentra tierra propicia.
Si aqui las telas tienen un argumen-
to extroplastico y wuno exigencio
emotiva que se opone a lo fundo-
mental de las escuelas anteriores, en
lo disposicion plastica de los cte-
mentos predomving oun el bodegonis-
mo, Incluso el detallismo fervoroso
y apasionado de los mas represen-
tativos de los surrealistas, ayuda a

.

acentuor el cardcter de simples pre-
sencias plasticas que tienen los me-
jores bodegones.

Podria pensarse que la octual re-
accion contra los «ismos» pictori-
cos, contiene, de una manera im-
plicita, un alejamiento del bodegdn.
Pero en este caso también los bpe-
chos no son plenamente convincentes.
El bodegon mant.iene su prestigio
entre los cultivadores del nuevo rea-
lismo noturalista o ocadémico. Aun-
que varien los intenciones pictoricas,
se conservan ciertas predilecciones
que nos hacen pensar en una roiz
comun que pudiero ensamblar lus
elementos mas dispores y dramdti-
cos de esta gran controversia que
ho dado impulso o la pintura con-
temporafiea. '

Hallor la rozén de tan exhausti-
vo predominio de un género sobre
la' enorme contidod de pinturg,
equivale seguromente o desentrafar
el secreto mas decisivo de nuestro
arte. Adviértase que el bodegon tie-
ne un carbcter constructivo, cosi
fundacional, que cuadra muy bien
al propésito de revision de todas los
tendencias mencionadas, Si la ma-
yoria de los pintores de nuestra
époco han. creido._en. lo necesidad
de un nuevo replonteamiento del
problema pictérico, es légico oue
hoyonacudido - ol ~temo-—donde —=e
plantean de una manera més - fria
y objetiva de todos los exigencios
estrictomente plésticas, La falta de
vuelo, la supresion de toda renun-
cia de indole mas difusamente esoi-
rituol, muy importantes en la figu-
ra y el paisaje, focilito en el bode-
gén la alusién estricta a las circuns-
tancias de tipo previo que todo ar-
tista puede plantearse en el mo-
mento inicial de su labor. Las ten-
dencias constructivistas encuentran
en el bodegdén suficientes facilidades
para presentar en forma incisiva la

" foz propogondistica de su nueva fe.

Los partidarios de una pureza dz
color sintética y alusive, la breve-
daod y levedad inherentes o un te-
ma sin  ulteriores significaciones
perturbadoras, Los nuevos sensualzs,
una diversidod de materios donde
filtrar su insistencia investigocoro.
Por una u otra razon, todos los
pintores se placen en un tema que,

»desprovisto de elementos extraplas-

ticos, hace patentes, inconfundibles,
un estilo y una mancro, En definiti-
va no es sorprendente la persisten-
cia de esta credileccion. El coracter
provisional, polémico, de buena por-
te de la pintura moderna la justifico
plenamente. :

Mompou. — u«Bodegann

B B ne e T S —

J. A. Fuster Yoliente, — «El Puerton

£l /m'ntot “Fuster Valiente

por RAFAEL BENET

EL pintor mallorquin Fuster Va-
liente vino este pasado invierno
a Barcelona a mostrarnos su arte en
una Exposicién que realizd en las Ga-
lerias Syra. Su Exposicion cousé una
cierta exiraneza en el ambiente ar-

un fervor nuevo, caosi mitico.- Viven
alejados del mundo y de sus vani-

dades, en comunion constante con el

infinito.
Alli vivi6, en un caserén sencillo,
el pintor-poeta Sebastian Junyer y su

de grandes contrastes, muy o menudo,
no obstanle, desprovista de patético
y gravedad,

La autarquia artistica indigena es
‘muy  limitada -y bastante ~pobre” en
matices. Tanto una buena cantidod de
artistas como el publico extenso pre-
fieren un verismo desprovisto de toda
realidad artistica —de toda poesia—,
Lo pinfura de Fuster Valiente fue te-
nida por muchos barceloneses como
obra extrang, precisamente porque la
cualidad mas destaceda de la misma
es la poesia, Por su sentimienio poe-
tico —que no hay que confundir con
lo literario invasor y deformador de
lo entranable pictérico, ya que lo
poetico-pictorico es todo lo contrario—
por su sentimiento poético, la pin-
tura del mallorquin se asemeja a la
pintara china, tan lirica y emotiva
como incapaz de contrastes violentoa
y de ilusionismos escenograficos; in-
capaz de perspeciliva en profundidad,
a pesar de dar valores multiples at-
mosféricos,

Los armonias de Fuster son dadas
en un plano y legradas con gamas
exquisitas, si bien dentro la tonali-
dad general suave destacan en algu-
nos de sus cuadros ciertos acentos
tonicos poderosos. cungue sujelos
siempre a una gama de ensueno algo
sedosa.

Tanto como por el cologdo, los

' cuadros de Fuster se hacen apreciar
por su arabesco, por la conspira-

. cidn de las lineas, con la cual se lo-

gra la trabazén geometrica del con-
junto.

Su dibujo tiene una especial «gau-
cherie», asi como la misma calidad
de su pintura, todo lo cual contribuya
acasc a dar o sus composiciones un
cierto encanto algo rudo.

Es ésta una pintura de ermitafio.
De solitario. Bastante, desligada de
las mismas lendencias modernas,
aungue no del todo indiferente a las
mismas. Fuster Valiente elaboro su
arte en la soledad paisana de Deid,
dentro de la luz reluciente de la Isla
de Oro que diluye las cosas dentro
de una polvoreda caliginosa

Desde que el misico Chopin descu-
brio Valldemosa, el campo y el infi-
nitc aml de Mallorca han side cono-
cidos de muchos artistas pintores no-
cionales y extranjercs. Cleros de en-
tre ellos vieron una Mallorca de color
desfumbrante de anilina, en general,
bastante vulgar, a pesar de los su-
puestos extremos geniales, otros des-
cubrieron una Mallorca menos sensc-
cional, mdas casta, menos deslumbra-
dora y mdas deslumbrada. Entre Deid
y Liuch Alcari se formd, con el tiempo,
un grupo ita de artistas, que
encontraron en lo mas simple de la
Naturaleza su inspiracion. Lo rudo y
sencillo fué el mundo de estos «pri-
mitivos», gue “como ermitafios de lo
pintura encontraron lo expresivo en
vna especie de neopopularismo. Aque-
llos nuevos solitarios de cerca de Mi-
ramar hablan, cuando lo hacen, que

" no es muy a menudo, con positivo

entusiasmo, como hierofantes poseidos
de Dios. Hablan de arte y de pureza
artistica, vy sienten la Naturaleza ¢on

Fibla; de aili salio su sobrino, el pin-
tor Juan Junyer; por alli habia paso-
do alguna vez el malogrado escritor
y pintor Jacobo Sureda, el de las es-
tampas- grotescas: Por-alli vivio- tam-—

‘bién nuestro Fuster.

Tanto para Sebastian Junyer, como
para Fuster, no cuentan ni las coac-
ciones de la.época ni la del tiempo.
Ellog pintan sin pensar ni en la Es
cuela de Paris ni en ninguna otra
escuela moderna: gquieren, ante todo,
ser ellos mismos. Si viven fuera del
mundo y del mundillo artistico, viven
tambien fuera del tiempo como me-
dida. El fo presto, hoy tan desespe-
radamente a la orden del dia, no
tiene ninguna explicacién para estos
dos artistas.

Alli, desde la altura del acantilado,
entre las gradas de los bancales,
sostenidos por muros secos, a la som-
bra transparente de los olivos de
plata, delante la inmensidad del den-
so azul (tantas veces sin solucion de
continuidad el del mar y el del cielo)
pasé sus anos mas felices el pintor
Fuster Valiente. Recio poisaje para
eremitas. En las largas noches de in-
vierno un nuclec de pintores @ len-
guas distintlas se reune bajo techo.
Feliz cendaculo, lleno de sincero entu-
siasmo. Artistas de temperamento dis-
linlo cambian sus ‘ideas. Nace en
aquella altura de dilatados horizon-
tes, un arte hecho de renuncia, un
poco ascét'co. Una pintura producida,
por decirlo de algin modo, por ma-
nos de labrador y nervios de posta.

De alli bajé un dia el pintor a la
Ciudad de Mallorca, pero su espiritu
se habia formodo yo para siempre
en aquella altura rural que descubre
un alejado horizonte en azul. No le
hace que los lemas, en vezx de terres-
fres., sean ahora medio terresires, me-
dio maritimos: sean los del puerio y
los astilleros de Palma. Fuster Va-
liente tiene. cuondo pinta, las mismas
manos de lobrador e idéntica sensi-
bilidad de poeta; rudo primitivismo
delicado de nuestros tiempos.

El arabesco de las nuevas pinturas
serd mucho mas cerrado; el trabazdn
mae fuerte y vibrante. Con las lineas
de los barcos, del maderamen y de
los palos organizara el artisto la. geo-
metria livica de sus cuadros. La con-
cordancia de todas las lineas se hace
en los nuevos temas mucho mas evi-
dente. También el pintor sacara pro-
veche de armenias debidas a los co-
lores locales: de un verde jade o de
un rojo saturno de la linea de aguc
de las embarcaciones, de los pedazos
de rojo que pintarrajean el blanco
aperlado de las quillas en remiendo; .
reflejéndose en tono menos intenso,
formando meandros fantasticos en. el
glouco de las aguas.

Todas las obras de Fuster Va.
liente, después de la renuncic a los
contrastes violentos y a la ilusion de
la profundidad estereoscopica, poseen
un delicado sentido atmosférico —
auléntico sentimiento de los valores—.
Una monocromia de azul fino, cosi
imperceptible, subyuga los demas co-
lores. Y es que, realmente, su tierra
esta diluida en azul.
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Martes, dia 3, en ASTORIA
“SERENADE” de WIHY Forst y

la obra de Marcel Pagnol “FAN NY y
de Marc Allegret

LA presentocién de «Rebecon» en la
pasoda temporada nos incita ohora
a dar en une de nuestras sesiones una
variante del temo realizado por Willy
Forst con el titulo de «Serenoden, Ar-
thur Pinero, con su «Mis house in or-
dern (hubo wmo versién cinematografi-
ca, interpretoda por Elsie Ferguson y
dirigida por Hugh Ford) sedolé en su
tiempo el valor dromdtico del temo.
A nuestro gusto la version de Willy
Forst, que podria llevar un nimero,

Roimu, el excelente intérprete de «Fannyn,
de Marcel Pagnol

como el wAmphytrions, de Guirodoux,
alcanza mejores colidades psicolégicas,
un tanto, o un mucho, desvirtuedas en
«Rebecan» por el gusto, o mal gusto,
de lo novelista Dophne du Mourier ol
explotar los efectos melodramdticos,
s6lo suvperodos en la realizacién de
Hitchcok, que apenas admite reservas,
o fuerzo de aciertos.

Seré curioso para nuestro publico
constatar lo que director tan distinto
ha reclizado con aquellos trazos argu-
mentoles, Estos, en primer lugar, son
mejores. Ni usan de lo policial, ni
abusan del latiguillo melodramatico. El
conflicto, por mds sencillo, es mds
bueno. Mas hondo, mds humano tam-
bién, Se juega esta vex con reacciones
mads claros, sin el pie forrado del ab-
surdo sobre el que lo novela de Daphne
du' Maurier hace sus pirvetas.
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cinematogrdficas

"DESTINO"
ASTORIA

Martes, dio 3, o las 10 noche

2

Una realizacion de Willy Forst:

SERENADE

Hilde Krahl
Albert Matterstock
lgo Sim

Intérpretes;

Una realizacin de
Marc Allegret:

FANNY

segin la obra de Marcel Pognol
Intérprete: RAIMU
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En la realizacion, sin embargo, exis-
ten, en roxén de su bondad temética,
algunos errores. Hacia el final, Willy
Forst no llevo los riendas con dema-
siodo segurided y la cinta se le des-
boca en galope teatrol. Sin la compli-
cacién innecesaria de «Rebecan, con
oquellos episodios lamentables del des-
cubrimiento de lo difunta mujer, que
pese a los esfuerzos de Hitchcok cons-
tituian "el bache de la cinta, el direc-
tor de «Mascaraden busca y halla en
si mismo la innece-
saria complicacion,

No obstante, «Se-
renade» es un buen
film. Razén maxime
para ocupar un lu-
gar en nuestros pro-
gramos. La primera
mitod estd llevada con
impecabh ritmo. Forst
pone en juego ese vir-
tuosismo ton suyo pa-
ra crear ambientes,
La otmdsfera se hace
entonces viva, palpa-
ble. Corporiza, por
decirlo asi, la ima-
gen de la primera
esposa, MNaturalmente,
Forst ha empleodo un
«leit-motive musical.
Nos tiene demosiodo
acostumbrados o ellos
para esperar que aqui
faltasen. Forst sobe
muy bien que la mi-
sica es un gran ouxi-
liar para sugerir la
presencia ce alguien
gusente o de un de-

) "

Y por eso en todas
sus obros se esfuer-
zo por tener, como
Swann en lo obra de
Proust, su «petite phro-
sen de la sonota de
Vinteuil. No nos olvi-
demos que, en el me-
jor sentido ce la palabra, Forst es tam-
bién un «snobn.

Alfred Hitchcok hubo de prescindir,
en cambio, de la misica para ese me-
nester, aunque lo usase para otros fac-
tores de la cinto menos importantes.
Aquél y éste dan con ella un outén-
tico valor actual a lo palabra melodra-
ma. Pero Hitchcok —o Sherwood, o
quien fuese— habio de prescindir del

QUE MEDIODIA

« leit-motive musical de lo primera mu-
jer por una roxém que es lo principal
y lo de mds empefio de lo cinta: la
de sugerir su presencio en el momento
culminante —la escena de la cabafio—
por los medios dnicos y exclusivos de
la cdmarc y el mondlogo de Olfivier.
Mientras que Forst sin ese fundamental
hallazgo, hubo de confiar en los siem-
pre mognificos recursos de lo misica

cierta afinidad mediterrdnea con la
desbordante humanidod de esos perso-
nojes. Indtil decir que el léxico, el
acento, es marsellés por los cuotro cos-
todos. Asi oimos toda clase de licen-
cias. Se lleva ol mdximo este pintores-

. quismo fécil del ombiente, Pero, por

fortuna, lo mejor es lo pintura de los
caracteres, mognificamente traxades,
aparte del problema humano que la

Como en «Rebecon, también en los escenos finales de «Serenoden aosis-
timos al incendio del castillo

para darnos una inteligente versién de
un tema psicolégico como éste lo es.

«Fanny» es una _obra teatral dema-
siado conocida para hacerse chora de
nuevas respecto a sus cualidades y de-
fectos. De éstos, el mayor, su nula
expresion cinematografico. Quizd habria
de ponerse como ejemplo vivo de lo
que jomads deberia hacerse. Pero, vd-
yanle con cuentos de esta especie o
Marcel Pagnol, dispuesto a hacer caso
omiso de fodas las conveniencias cine-
matogrdficas, con tal de salirse con la
suyo, que no es otra que lo de conser-
var integro el didlogo, lleno de mali-
cioso espiritu, y los escenas a las que
no falte valor psicolégico y, lo que es
mejor, svave matiz poético que da di-
mensién cuolitativa a la obra. «Fanny»
forma con «Césars y «Marius» esa trini-
dad” marsellesa que de tanta popularidad
goza entre nuestro piblico, quiza por

trama nos plantea. El personaje de
Panisse es realmente excepcional. Hay
en él toda una teoria de la bondad,
expuesta en las ansios paternales de
este hombre, quien a fuerzo de tanto
transigir se eleva muy por encima de
los demds seres que oparecen en la
obra.  Pero no le van muy a lo zogo
los demds. Y para que alcancen el ma-
yor relieve, unos intérpretes sin tocha
—Raimu, Charpin, Madeleine Ozeray—
los llevan a la pantalla en forma im-
pecable, con plenitud de matices, con
honda omargura unos veces, con acep-
tacion franca de la vida las demds.
Las ultimas escenas de esto cinta, di-
rigica por Morc Allegret, son una
muestra de cdmo puede conseguirse la
emocién, con lo minima caontidad de
medios: el valor de la obra se impone
a la sencillex méxima de una realiza-
cién atenta siempre ol texto original.

La invencion del primer actor

UAL si no le bastasen sus mul-

tiples y naturales atractivos, se
complace don Vicente L'Hotellerie
en rematar su faz jovialisima con
nivea y sedosa cabellera. jSuprema
coqueteria a pocos mortales reser-
vada! Hemos pensado mds de una
vez si obedecerd el coquetdn re-
curso al deseo de infundir a su per-
sona el peso y la autoridod conve-
nientes a la profesion de incubodor
de primeros octores, a la que noce
tiempo se consagro. Lo cosa, difi-
cilisima para otro que no fuese don
Vicente, resulta para éste de ura
simplicidad desconcertante,

Elige, .por ejemplo, a un cémico
que hayo demostrodo, en un puesto
mas o menos secundario, entusias-
mo y amor al estudio. Le forma
compania propia, pone en carecte-
res descomunales su nombre en los
corteles, manda gacetillas a lo
Prensa, le busca teatro... jy a vi-
vir! La escena cuenta desde aquel
momenfo con un nuevo genio y el
senor L'Hotellerie, aposentado en
un piso enorme y conventual, ~on
vistas a la Ramblo, que ha alquila-
do, se dispone a escribir el primer
acto de una nueva comedia, aficion
heredada de sus antepasados, veni-
dos de Flandes a Espafa en cuanto
en oquel meridiano comenzé a de-
chr';ar el sol

El experimento de la invencion
del primer actor salié con Paco Mel-

gares a pedir de boca. Cierta noche

lamentaba el sefor Falgueras, em-
presario del Polioroma, tener gue

barajar siempre los mismos deterio-

de/
L=/ )

Martinez Sorio

rados noipes: Casimiro Ortas y «La
telos, «lLa telas» y Casimira Ortos.
El pablico bosteza de purc aburri-
miento. En el teatro falta novedad,
sorpresa. . .

—¢Por qué no busca usted nue-
vos actores?—dijole L'Hotellerie,

—¢Donde estan?

—En cualquier parte. El quid es-
ta en lanzarlos ¢Usted conoce, por
ejemplo, a Paco Melgares?

El senor Falgueras no conocia a
Melgares. Lo peor era que en su
ignorancia le acompofaba el pabli-
co. Galén cémico de la compodia
de Valeriano Ledn, la personalidad
de Melgares no reververaba maés alla
de los profesionales. Todavia para
éstos, cifrabase la notoriedad de
Melgares en la circunstancio de ser
este sobrino de Loreto Prado.

L'Hotellerie trajo Paco Melgares
o Falgueras. El descubrimiento re-
porté a los dos empresarios mucho
dinero. Hoy goza el actor de un
prestigio arraigadisimo. Tanto, que

. el sefor L'Hotellerie le ha concedi-

do, en premio, unos meses de vacao-
ciones que Melgares pasard en los
platés cinematograficos.

Hace unos meses abordd el sedor
Falgueras a L'Hotellerie:

—¢No tiene usted ninguna otra
eminencia en agroz?

El interpelado hiza memoria, v
recordd a cierfo comico que, dos
oanos atras, en una temporada de
fortuna en el Urquinaona, le estre-
no una comedio suya. Martinez So-
ria se llamaba el actor. Lo comediaq,

«Don Angel Coido». Fué un éxito
sin  consecuencias, El intérprete,
ocabada lo temporada, hubo de
reintegrarse al puesto de subalterno
para detestables peliculas comicas.
Cupo empero a Martines Soria
la suerte de haber prendide en el
ojo clinico de don Vicente L‘Hote-
llerie, que a las primeras de cambio
ha wvuelto o pescarle para enmar-
carle en un conjunto excelente y en
un escenaric de primer orden.
Martinez Soria estd encantado.
Recuerda al cine como un infierno.
—ijQué no me hablen mas de

peliculos, hasta que puedan ofre-
cerme el protagonista!l — excla-
-ma—. Estoy cansado de caer en-

vuelto en el fracoso de nifias cur-
sis, de galonetes inexpresivos, de
directores mediocres... No volveré
al platé sinc es con un popel de
responsabilidad y, sobre todo, de
extension. Para dar la cara, en una
palabra. El cine no es un arte, sino
un camelo, y el mejor actor es el

‘que ocupa mds metros de celuloide.

En el teatro, un buen artista puede
labrarse un éxito con sélo cinco
minutos de estar en escena. En el
cine, defender un papel secunda-
rio es trabajar para el diablo: ‘La
gente sale de ver una pelicula mala
y comenta: jQué tostdn!, y nadie
se acuerda de uno.

Tiene razén Martinez Soria. Si
su experiencia artistica es corta, po-
rece bien aprovechada. Siete afos
atras, ne habia sofado en ser actor.
Vendedor de moquinaria, ocupaba
por entonces sus ocios representan-
do comedias por. aficién. Pero, so-
brevino la guerra, que trastocé tan-
tos destinos y el comerciante 2isd
los escenarios convertido en actor
profesional, Es, pues, un actor nue-
vo, ndvisimo. Como quien dice, re-
cién salido del horno. ¢Bueno?
¢Malo...? No nos metamos en hon-
duras, El arte de representar ha ve-
nido tan o menos gque incluso lcs
recién nacicos, duchos en toda suer-
te de resabios, parecen peinar
canas.

Pero instalado en su cuarto estd
don Vicente L'Hotellerie, previsor,
optimista, mejor dijérase paternal,
asegurancdo que Martinez Soria nos
revelord prontoc su verdadera per-
sonalidad, sin sombra dé estilos

ajenos.
—Mi mayor aofan — dice el di-
rector artistico — -estriba en con-

vencer a los comediantes de que
sean en todo momento ellos mis-
mos; de que no recuerden a nadie...
¢dabe usted los disgustos que tuve
con Poquito Melgares, hasta lograr
que no imitara o Valeriano Ledn
y a Casimire Ortas?

Pero esto de los disgustos, como
lo del pelo blanco, se nos antoja
también coquetismo. El empresario
sefior L‘Hotellerie, ton afable, tan
carinoso, No necesita enojarse para
conseguir sus propdsitos. Ahoro
mismo, ha ideado estrenar una obra
de L'Hotellerie. Pero éste, se resis-
te, se resiste...

—ijMe da un miedo atroz estre-
nar en Barcelona! — afirma.

Apostariomos, no obstante, a que
el audaz empresaric L'Hotellerie
acaba por convencer al . miedoso
autor L'Hotellerie. Y que Martinez
Soria entra finalmente en «Don
Quijotillon por la verdadera senda.
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CRONICA DE CINE

POR ANGEL ZUNIGA

FIN DE CURSO

uNA triste verdad se desprende of
resumir el posado ofio cinemato-
gréfico: el desorrollo de este espec-
taculo, en nuestras pontolles, continia
sin alcanzor la colidad de los tempo-
rados onteriores ol ofioc 36. La impor-

tacién de cintos reolizoda o hechura
de quienes producen los hablades di-
rectomente en espafol, se hallo, cosi
siempre, desorientoda. Escogen al buen
tuntin, figndose de la propeganda. Al
ver el materiol, les falto, casi siempre,
capacidod de seleccién. Solvo uno o

dos excepciones, contraton wuno serie
de obras lomentables que redunden en
perjuicio del piblico, pues ya que ©
éste se le ofrecen pocos cintas, seria
de ogrodecer que fuesen de colidod.
Mo es comprensible que en momentos

de crisis ton ogudo no se hoyo inten-
todo educor lo senmsibilidad de los pla-
teas en lugor de entontecerlas con uno
serie interminoble de obros coreates de
valores.

Ademas, nos folta ohoro lo importa-
cién de oquellos que antes se conside-

Segundo concurso D E s TI N 0

Cinematografico

convenientemente llenado, con el
nombre y sefias del lector y el
titulo de la pelicula preferida,
puede remitirsenos a nuestra
Redaccidn, Pelago, 28, indicando
en el sobre: «Parn el Concurso
Cinematograficos.

DESTINO  otorgard diversos
premios entre los ganadores del
concurso, una medalle de la
Casa Produclora o Disiribuidora
de la cinta elegida, y organizard
asimismo una sesién especial con
la cinta ganadora de esfe con-
curso, a la que podrdn asistir
gratuitamente todos los que
acierten en sn eleccidn.

ler. PREMIO: Un vigje o Maodrid
para 2 personos, ofrecido por la
Cosa Anis del Mono.

2° PREMIO: Un vigje o Maliorca
para 2 personos

3er. PREMIO: Un fin de semano -~

o Santo Cristino, para 2 personas,

ofrecido por lo Coso «Alcoholes
Antich, 5. A»

&

s

% Couo en la pasada temporada,

también en ésfa organiza o I
4.° PREMIO: Un fin de semona
o Santo cl"i’ﬁ“, paro 2 per 1 —

DESTINO un concurso cinema- g
I %
ofrecido por lo Cosa «0.55.A» E

SEGUNDO CONCURSO

Nombre del votante...............
o0, Lo 1 1 B e A N A el e S R 1 S L M o

Cinta preferida .....................

logrdfico para elegir entre las

peliculas estrenadas en el trans- p

curso de la temporada 1942-43, ! > b

fa que a su fuicio sea conside- \ - :

rada como la mejor. A tal [fin,

OTROS IMPORTANTES PREMIOS: Un collor, obsequio de la Joyeria Ar-
mengol. — Una fotografio 24 x 30, obsequio de Batlles-Compte. — Un
dlbum de discos, obsequio de Rodio-Tarrasa. — Vaories lotes escogidos
de libros, obsequio de las Editoricles Aymé, Cosa del Libro, Miracle,
Ediciones del Zodioco, Argos, etc

insertamos un boletin, e| qune
El resto de los premios serdn onunciodos oportunomente §

robon como escasomente comercioles,
pero que al prestigio de une marca con-
venio realizar. Es imposible que esto
suceda ohoro. Ningln importodor espo-
fiol —solvo uno o dos excepciones—
es copax de comprender la necesidad
de dor prestigio o su marco con al-
guno de esos obros. Se troto dnica-
mente de hacer dinero. Sin pensar que
es muy posible, com inteligencia, ho-
cerlo tombién con buenos cintas. Por
todo eso, obras como - «Deod Endo»,
«The Stogecoochn, aNight must falls,
«Of mice ond men»n, «The gropes of
wrathn, «How green was my valley» y
uno infinidad de buenos titulos mo son
conocidos de nuestro pablico. ARddan-

se los combios introducidos en los dig-
logos, las corrientes supresiones de es-
cenas y el dobloje en espaiol, y se
tendré un ponorama bastonte desola-
dor de este especticulo. Es posible que
los negocios vayon mejor que nunca.
Pero hoy cosos mas importantes que el
dinero: supremo ambicion de nuestras
gentes de cine. Todos tenemos lo res-
ponsabilided de mejorar nuestra laober,
de subir el nivel cultural del especta-
dor. Este es un factor importantisimo.
Hagaomos, pues, examen de conciencio
Yy coeremos en la cuenta de cémo por
esta degrodacién constante del gusto,
el piblico admite ghora lo que nunca
hubiese odmitido en una temporada de
curso normal con aquel aluvién de cin-
tos excelentes, presentodes, ademas,
en impecables condiciones.

Por otra parte, existe el problema
de la produccién hablada directamen-
te en espofiol. Muy mejorada de cali-
dod técnica con lo oportacién de ele-
mentos como Ted Pohle, Kelber, Guert-
ner, Tourjonsky, se resiente, como siem-
pre, de lo folta de imoginacién creo-
doro. Existe una ongustiosa carencio
de inteligencios. Decir otro coss es
engafiarnos o, lo que es mas lamento-
ble, engofor al piblico.

Algunos directores opuntan buenos
condiciones. Antonio Romén y Rafoel
Gil se han venido o sumor a esos po-
cos. Pero ni «Boda en el Infiernos, wi
«Huella de luxw, con ser los dos cintos
mas apreciobles de las presentodas en
nuestros pantollas esta temporado, no
son, ni mucho menos, oceptobles den-
tro del rigor internacionol del cine,
condicién «sine qua non» del mismo.
5i bien, como yo he dicho, con esos
nombres —a los que hobriomos de
oiodir los de Séenx de Heredio y L&-
pex Rubio— permite poner ciertos es-
peranzos en un porvenir mds halagie-
fio. Otras veces, los frocosos de obros
ton costosas como «Goyescoss y «le
aldea molditan, tan lomentablemente
realizades, nos prueba de que no es

O‘l‘-‘n{) puevo libro, eGreta Ganbo, como mujer y como artistay (Bdiciones
Zodiaco, 1943), pone en evidencia lo conveniente que seria lanzar una
caleccién de manunles cinematograficos, edHados con los primores del pre-
sente. Y, por lo menos, con seriedad parecida. No andamos mauy sobrados de
bibliografia cinematografica para que echemos en saco roto esie imlento. Al
menos, Ja mayor parte de los ensayos biograficos gue en nuesiro idioma se
conocen se salen siempre por los cerros de Ubeda de la publicidad. Refieren,
cuando no inventan, incidentes del mas exIguo interés. Pergefian, del modo
méas lamendable, cuatro notas que sdlo consiguen, cuando mas, hacernos llegar
al segundo capituflo. Con el libro de Richard Kithn sobre Greta Garbo, no su-
cede esto. Sigue una linen marcaida con la tiza del interés 3 apenas si se sale
de ella. Consigue reflejar, con bastale claridad, vida tan diffcil como la de
esta actriz, recobierta, como coltmna saloménica, por la hojarasea embustera
de la propaganda. Y nos da de paso un curioso estudio de la carrera de esta
inténprete, que ¢l piblico siguld expeclante enire las allernativas de esplendor de
una expresiton inconfundible ¥y las miserins de unos temas QuUe TaTA Vezr se
edligieron a la medida de su talenlo,

" Hoy, que parece expirado su contralo americano, si es .que todo
no resulta, como otras veces, un nuevo ardid de Ia propaganda, resvita
oportuna la apa-
riciom de este 1i-
bro que abarca
sus-  veinticuatro
creaciones en Ho-
Ilywood , aparte
de las europeas,
realizadas anles
del wviaje a las
Américas,

Podria enten- |
derse fhcilmente
el  éxito folmi-
navte de 1a ac-
iriz, al conside-
rar que lo dra-
matico de su ca-
racter vimo a
quintaesenciar el
ideal fememino
de la época. Fi-
jémonos hien en
esto. Mientras
una Consiance
Talmadge oapura
por cinco afos

su  expresiéon  de

cogueta, hasta Bn sus primercs dias en Hollywood una wotriz llegads de Burops
verir a wser Ia fué utsliseds para esta clase de fob sias, P I \deraban
encarnaciéon de la uns muchachs pars lamar Is stencién en propagands. Nada mis.
flapper moderna, Declan que para Jos fim era 4@ siado alta, d sisdo grande.
que ha de ser iQuitn es? Greta Garbo, nada menos, Nl tiempo, en esie caso, ba
substituido por dndo, en un mepecto, la. razén & los productores: Greta ba sido
el «it» de Clara demasiado grande y ‘aMa pars Ja talla de Jas pelfculas que ha in-
Bow, de idéplica terpretado, pequefias para su talento incomparable, No nos extrafie
permanencia, Gre-  que Greta pose con desconfianza_junto &l Jebn de Ja Metro-Goldwyn,
ia Garbo sostiene simbolo gue, sln ocomprenderdw, Ia harin f en ¢ d
durante mas de

quince afios una linea temperamental por ella impuestn y en la que se espejan,
sin embargo, jos anhelos mas hondos de su sexo. No me réfiero, como es
l6gico, a los aftributos superficinles de mujer fatal que habia en ella o que
el Estudio impuso, sino a su Wilimo estrato, al insobornable fondo femenino
que imprimié sus mas caros latidos a la cera fraghl del celuloide, Mro caso
parecido, aunque de distinta contextura, fué el de Francesca Berlinl, Ahora
bien, mientras la Garbo se adelanta a su tiempo (1925) e impone su manera
de ser de acuerdo con los anhelas que flotan inconscientes en el espiritu del
momento, la Bertini fué, en cambio, como ¢l posirer suspiro de un viejo
mundo, # canto del cisne del novecientos, que halla en la anterior guerra
sn posirer manifestancion femenina en aquella singular actriz.

En mi prédogo a este libro sobre Greta Garbo dije gue su mascara era
de hoy. De la uMima hornada sentimental. Que su repertorio de gestos, mag-
mifico por breve, pedia nuevo lugar en las aclusdes Jegislaciones de la mimica,
Todavia es promto para lanzar julcios definitivos. Pero quiza en breve se
pondrd en evidencia cuin de su tiempo ha sido —perdéneseme que bable ya
en pretérito— el personaje por ella creado, Cémo su tipo encajé magnifica-
mente en la menialidad —dichosa y confiada— de los shappy twentiess. Por
eso no es de extrafiar que se inteptase variar la psicologia de su tipo en los
pmbrales de la geslacion de un mundo nuewo, de dramitica reflexion. A la
complejidad de anhelos de su «Temptressy (La tierra de todos), de su «Woman
of affairs» (La mujer ligera), de su «¢Single Standards (Tentacién), notese
gque los tilflos en inglés son caracteristicos dal momento, se intenté wvana-
memde responder con la sonwisa postiza de eNinotchkasz, de «La mujer de las
dos caras» (que ya habin interpretado Constance Talmadge), porque los pro-
ductores, que no son mxlos psicologos, consideraron que la Humanidad se
hallaba ante una situacién demasiado irégica para tomar ahora en conside-
racién el adulterio particular y e ar —ejemplar, porgue su fin es ¢l fra-
caso— de Mme. Karenina, poniendo fin a su imwosible vida entre una orgia
de iméagenes y sonidos, o el carraspeo de In vox de la sefiorita Gautier, lleno
el pecho de bacilos y de jiromes romanticos.

. Es posible que la guerra terminada, de vuelta a la prosperity (roguemos
por €l regreso), Ja labor de Greéta Garbo adquiera nueva agllura o los ojos del
-mundo. Si es que no surge un nuevo tipo femenino, que Surgira, ya lo anun-
cia Bette Davis, capaz de incitar nuestra coriosidad hacia otros meridianos
expresivos. Pero mientras llega ese dia, recordemos a la aclriz genial gue por
ser tan de su época, lo serd de todas. Y agradezcamos este libro de Kihn,

ha vuelto a suscitar el mejor de nuestros recuerdos para la actriz a guien
debemos lambién las mis intimas froiclones interpretativas.

cuestibn de dinero, sino, como ontes
decio, de copocidades. Lo que no se
puede es desorbitor la mediocridad de
todo esto, Contor bellezas alli donde
no las hay, es controproducente. Es lo
mismo que si monona nos pusiéramos
o elogior sin reservas la novelo rosa
o la erftica, por el simple hecho de
no estropear el negocio a los editoria-
les que publican esos géneros. Lo que
sucede es que ninguno de ellos se
arrogas el petulante derecho de llamar-
se también. novelo espaiiola. En com-
bio, ¢ cine, de idéntico copacidad o
la de ese tipo de obras, se titula pom-
posamente espafiol, cuando apenos re-
flejo noda de cuanto, con virtudes y
defectos, ha hecho gronde el espiritu
hispano.

De cuanto interesante nos presentd
la produccién extranjero, hoblomos ex-
tensomente en estas columnos. Sefia-
laremos . ghora algunos titulos. Ingla-
terro nos ofrecié dos mognificas obras,
quizd lo mds cuclitativo de lo tempo-
rodo. Son ellas, «luz de Gas» y «Mien-
tros orde el fuegon. Una delicioso co-
medic de Antony Asquith, «Boda sose-

Alemonia no ho presentado ninguno
cinto en nuestros pantallos. Solamente
Viena nos dié una discreta con «Te es-
peron, sin llegar @ un tono muy ele-
vado. Entre lo copiosa produccién ite-
liono, sélo «lo coroma de hierron po-
see auténtico mérito. También de la
produccién fronceso sélo uno, «Fin de
jornadan, de Duvivier, merece lo men-
cion, ounque, en homor suyo, he de
consignar se ftrato de uno de los me-
jores producciones del afic. América
del Norte nos ofrecié cintos tan como-
cidos como «Rebecan, «Lo octova mu-
jer de Barba Azuls, «Medionocher,
que puede considerarse entre lo més
divertido de la temporada. Y, por dl-
timo, Américo del Sur nos mostré tam-
bién olgunas de sus producciones, bien
de colidades técnicos, pero mo muy
convincentes en otro sentido, aparte de
«Y mafona seran hombres» y «Recuer-
do de una noches, dos inteszsantes
aportaciones. Sefiolemos que Hitchcok
ha continuado en América su brillante
carrero inglesa, y que René Clair ho
mejorado en estudios americonos lo
mediocre colidad de sus altimos films

gadan; uno reolizacién de Stev )
«Yuelta ol ayers, la de Carol Reed, «Su
nombra en los periddicoss y lo de Paul
Czinner, aYido roboda», son los iinicos
aportaciones interesantes que nos ho
ofrecide el cine de ogquella nocién.

europ Qui juzguen o este di-
rector recuerden, si no les sobe muy
mal, que fué en Europa donde dic los
mas olarmontes pruebas, hasto ohore,
de su, al porecer, inevitable - deco-
dencia.

— ——




L tren de via estrecha, no mas largo que
la cola de una liebre, pues consistua
tan s6lo en un Gnico vagdn, entrd en
el pequeno apéadero que estaba vacio,
Del departamento de tercera clase, ba-
i6, laboriosamente, una campesina con
un panolén en la espalda, cogio sus
bultos con ambos brazos y pare-
cid detras del edificio de la estacién,
dirigiéndose hacia el pueblo. Del de

: segunda clase, se apeé un sedor ba-
jito, que colocé en el suelo, con sumo cuidado, sus cortas
piernas — en las que llevaba botines color marrén — des-
de la alta y estrecha tarima. Del bolsillo de su gabardina
negra, salian unos periddicos plegados. Colocé en el suclo
su cartera, con ambas manos, se arreglé los quevedos sobre
la nariz, Jv después, mird, preocupado, su reloj. Eran' las
cuatro y diez. Debia esperar, por lo menos, veintidés minu-
tos la llegada del tren de Pest. Advertian claramente en su
rostro y en sus gestos que era un viajero que esperaba la
correspondencia con otro tren. e luego, no aparecia en
ningun lado otro pasajero como €L

El tren de via estrecha se puso otra vez en movimiento,
pasando ante nuestro hombrecito, el cual se quedé alli, en
en medio de los carriles vacios, como el actor de un dra-
ma desconocido al cual se quitasen de repente los bastido-
res y el fondo. Parecia desamparado, como todo el viajefo
que espera una correspondencia, el cual, en el preciso mo-
mento en que siente bajo sus pies tierra firme, tiene una
sensacién parecida & como si acabara de perderla. En sus fac-
ciones parecia leerse que era, ademas, un viajero poco ha-
bituado a wiajar, uno ﬂe aquellos que no toman ¢l sino
una vez cada diez anos,—-para secorreruna —di algo
considerable y, aun para ello, deben tener algin motvo in-
excusable. Tan sélo esta clase de personas llevan en ¢l vihje
un sombréro hongo, como el viajero en cuestion. :

Fn la diminuta estacién, no habia cantina.. A rtravés
de la cerrada ventana del despacho del jéfe de estacién, bri-
llaban los anillos de cobre del aparato telegrifico. ;Qué se
podia hacer durante aquellos veintidés minutos? Un tempo
enormemente largo, si hay
que estar de pie o sentado y
sin hacer nada.

Pasd ante ¢l
pleado.

—¢Espera usted el 6m-.
nibus?

—Si.

—Lleva hora y media de
retraso.

—;C..., c...,, cudnto?—
preguntd el viajero tartamu-
deando, aterrado.

—Exactamente lo que le
he dicho — replicé el joven
-empleado, por encima del
hombro, al alejarse. El 'via-
jero tuvo la sensacién de que
en la voz de aquel campesi-
no hubo una malsana alegria
provocada, sin duda, por su
desgracia; la alegria por el
mal ajeno propia del hombre
primitivo cuando observa que
la civilizacion sufre algin
descalabro.

Nuestro  hombre  gritd,
con ¢l tono de suficiencia de
aquel que no estd retrasado .
eh el pago de sus contribu-
ciones e impuestos, pregun-
tando :

—¢Se puede saber por
rqué lleva el wen tanto re-
traso?

Pero ¢l joven empleado
ya estaba muy lejos y ni si-
quiera volvid la ca En
su lugar, le contestd al via-
jero una voz bigotuda y pro-
funda, que parecia venir del
mismo aire; e€ra ofro em-
pleado de ferrocarriles:

—Rotura de la caldera.

El wviajero se quedd alli,
con esas palabras poco ama-
bles: «Rotura de la caldera.»
Era muy desagradable aquel
retraso, pues, en la proxima
estacion, donde debia trans-
bordar, el ripido de Budapest
dificilmente lo esperaria una
hora. Tendria que pasar una
noche en el hotel; su mujer
se_inquietaria, y su jefe de
oficina se pondria furioso al
no verlo por la manana en su puesto de trabajo. Para las
tres de la tarde, tenia una cita con un corredor de so-
lares, en un café del bulevar... Asi, se derrumban los mas
bellos proyectos y surgen las mis desagradables complica-
ciones,

Miré en torno suyo. La estacion se hallaba en un valle,
£ ambos lados se extendia las-faldas de la monumna, cu-
_ bierras de bosque, como si fueren terrazas suspendidas, que
S llegaban "hasta el lugar en que las zigzagueantes rocas cu-

biertas .de nieve que, en aquel momenrto, brillaban con una
luz rosada, se confundian con las nubecillas de palido carmin.
Sucedia todo eso a principios de noviembre; las hojas va
habian caido de los arboles, pero el sol de la tarde conti-
__nuaba aun_brillando, € .inundaba el cielo. v_mentes con unos

un em-

colores como solo raras veces los produce un fin de otono
especialmente - generoso,

El senor bajito llamé cortésmente a la puerta vidriera
del jefe de estacidn.

—Perdone... Me dicen que el émnibus lleva retraso.

—Efectivamente — contestd, con ojos salientes y la boca
llena el empleado, que estaba comiendo .una salchicha que
clia a ajo.

—/Me permirtiria usted que dejara aqui mi cartera?
Voy a dar una vuelta hasta que llegue el tren.

_—Como usted . quiera; con mucho gusto.

—La cartera quedd al pie de la pequena estufa de hie-
rio pintada de plata; alli, estaria continnamente bajo la
vigilante mirada del jefe de estacion.

El viajero volvié cerca de los carriles, miré en torno suyo
y decidié dar un paseito hacia el depésito de maderas. Al
otro lado de la via se extendia un lecho de arroyo seco, cu-
bierto de hierbas salvajes; a través del mismo, saltaba un
sdlido puente de madera y, no muy lejos, se veia el depd-
sito de maderas rodeado de alambradas. Después, ya empe-
zaba el bosque, un frondoso bosque de robles y encinas. Los
arboles parecian otras rantas columnas redondas y su lisa
corteza ofrecia una mezcla suave de azul de ceniza y grtis

plateado, colores que, ente los paiiaro_s. solo _los llev_a el

verderén. A través de las copas deshojadas, caian,

oblicuos
los rayos del sol, embelleciendo los ramajes secos, i

uso

hasta los hacia arder en hermosas - llamas. Para dirigirse al -
___rrillo. Entre_tanto_se. desplazaba a la derecha o a la_izauier-

bosque habia un sendero y dos pistas negras de bicicleta.

El” senor bajito se detuvo otra vez y mird, preocupado
su reloj:. las cuatro y diez y siete minutos. Durante media
hora, ria en linea recta: después, se detendria para

descansar y fumar un cigarrillo; para esto, més o menos -

necesitaria un cuarto de. hora: Para_ el regreso emplearia, asi-

mismo, media hora, lo que da un toml de cinco. -cuartos -

de hora. El resto del tiempo, lo pasaria esperando en la
misma  estacién; entonces incluso ya  habria anochecido.

Una vez trazado ese programa, Cruzd sus manos enguan-
tadas déwds de la espalda, y emprendié el paseo, con pasi-
tos cortos y regulares sobre el soleado sendero, exactamente
con los mismos movimientos con los que solia efectuar su

I

paseito solitario, en el suburbio de Budapest, entre las re-
jas de las casitas para una sola familia. El silencio y la be-
lleza que le rodeaban, sin ningin adorno supérfluo, lo lle-
naban de un bienestar desconocido. El aire,- blando y hiime-
do, estaba sazonado por un dspero olor de tanino: la evapo-
racién del bosque.

«Una hora y media como esa es, en el fondo, una
verdadera bendicién para un hombre como yo», pensd, ad-
virtiendo cudn libremente y cudn- claros. flotaban a su al-
rededor sus pensamientos en aquella completa soledad. Du-
ranteese paseo tranquilo vy bello podia reflexionar bien
sobre los problemas que le planteaba la inesperada heren-
cia- de, cinco mil «péngoes» que acababa de cobrar, para no
cometer- ninguna -tonteria 'con. tan gran i de- dinero.

.

‘CUENTO POR IAJOS ZIIAHY

! Mustracién de JOSE MARIA PRIM

La hérencia fué causa de que se viera obligado-a hacer tan
complicado viaje hasta aquella pequefa ciudad en las mon-
tanas, cerca de la frontera, para entrar en posesion del di-
nero. Y aquella cantidad, la llevaba alli, en su cartera, en
cincuenta billetes de cien coronas flamantes y nuevos, cui-
dadosamente plegados. Mucho dinero, muchisimo’ dinero pa-
ra él y su familia, que ya estaba acostumbrado a COmponer-
selas todos los meses con su sueldo mds que modesto. Su mu-
jer tenia roda la razén: era preciso comprar un solar con
aquel dinero. Debian adquirir aguel centenar de palmos de
terreno en Alag, pues un solar es un solar, v cuando, mis
tarde, Irma deseara casarse, sonaria muy bien decir que sus

" poseian un terreno en Alag. ¢Debia prestar a Sandor
los quinientos e«pengoesw que le habia pedido? Aquel era
un problema aun por reflexionar. ;Debia cambiar su mo-
desto aparato de radio por un suntuoso epick-up» con cua-
tro lamparas, del tltimo modelo...? ;O valia mas atender
a su mujer y decidirse por un nuevo aspirador?

Miré otra vez su reloj: de la media hora planeada, aca-
baban de transcurrir veinte minutos, mientras se entregaba
a tales reflexiones. Fué tejiendo sus ideas y pensamientos; el
sendero habia desaparecido bajo sus pies, y sélo lo acom-
panaban dos negras roderas de bicicleta, guardindole fide-
lidad. La hojarasca se parecia a la luz del sol que declinaba
rapidamente, como un infinito montén de monedas de oro, de
plata y de cobre.

Diez minutos -después - se -detuvo, encendiendo un ciga-

da, sin darse cuenta del peligro a que se exponia. Descono-
cia por completo las leyes de la selva. No habiasleido los li-
bros de Grey Owl, el Buho Gris; ignoraba que dos personas
nunca debian hablarse en un bosque desconocido, v que a una

_persona sola . le estaba. vedado incluso pensar. No sabia que
~la- selva estd animada por sentimjentos hostiles a todo ser

humano, y que tan solo susurra sus secretos a los animales,
Desconocia que los indios se atreven a penetrar en la selva
virgen solamente cuando puedan mirar hacia atrds, realizan-
do un esfuerzo mental por - lo menos tan grande como el
jugador de wvarias pa::iﬁ simultaneas de Ajedrez. El, en
cambio, que estaba convencido de que el tranvia numero 35
se detenia siempre en el mismo punto y ‘que seria imposible
confundir la calle Mayor con la calle Ancha, se sentia Ziuv
seguro y aun muy superior en aquel bosque de robles y en-
cinas, mientras penctraba por éL

Tird su cigarrillo y dié media vuelta con el propésito de
desandar lo andado, y sin darse cuenta de que se desviaba
de la direccion debida en un 4ngulo de noventa. grados.

Volvié a sumirse en sus,pensamientos.

«Tal vez fuese una suerts que el corredor de terrenos
y el vendedor lo esperasen el dia siguiente en vano en el
café. Pensaria seguramente que habia cambiado de propo-
sito; que ya no pensaba comprar el solar y, asi, tal vez, le
dejarian el ‘palmo cudrado.a quince epengoes», en vez de a
diez y siete.»

Mientras pensaba en todo eso se dié’' cuenta de que el
camino empezaba a bajar considerablemente, y su memoria
le aseguraba que, al venir, no habia pasado por mingun pa-
raje como aquel. Al detenerse, asombrado, se dié6 cuenta -
de que hasta sus dos fieles acompafantes, aquella doble ro-
dada negra de biciclera lo habian abandonado. )

—;Qué diablos! — se dijo con suficiencia—; st me
he desviado, ya encontraré en seguida la buena direccion.

Dié6 media vuelta y volvié tranquilamente al lugar en
que acababa de fumar su cigarrillo, sin darse cuenta de que
tampoco, entonces, emprendia el camino segun el 'rumbo
deseado, sino que se apartaba de él en un pequeno dngulo.
Aquella vez también, hubiera sido muy provechoso para él
que «Buho Grisy, le facilitase sus buenos consejos, para ex-
plicarle que en la construccion de todo cuerpo humano exis-
‘te una diminuta falta, un pequeno defecto, el cual lo llevara,
indefectibleménte hacia la derecha o hacia la izquierda, cuan-
do camine algiin tiempo en un terreno desconocido; de igual
modo como en muchas bolas de billar, existe, por muy bien
que Haya sido fabricada por el tornero, algin nudo oculto,
que fatalmente la desviard un poquitin antes de su meta final.
Los indios, que pueden vanagloriarse de poseer los instin-
tos propios de las fieras salvajes, conocen perfectamente esa
pequena inferioridad humana que nos prohibe seguir cual-

- quier rumbo en linea recta.

Cuando hubo desandado, aproximadamente, la misma
distancia que agres recorriera, observo, asustado, que no se
encontraba de nuevo en su punto de partida. Se detuvo para
consultar su reloj. Acababa de perder mais de veinte minu-
tos. Se quité un guante, metio la mano €n un bolsillo, y con
la otra, se arregld la corbata, si bien aquel gesto aparecia ab-
solutamente desprovisto de sentido. )

A través de sus quévedos, mir6 cautelosamente a su al-
rededor. Ignoraba que sus ojos, desconocedores de la selva,
no conseguirian ver nada, pues la imagen que ofrece el
bosque, consistente en vapor y luces, cambia constantemente.
No sabia lo dificil que es reconocer tn arbol que acabamos
de ver un insmante antes desde otro lado. y formando un de-
terminado 4ngulo con la luz, cuando deseamos encontrarle
nuevamente a mayor o menor distancia, o bien unos cuantos
minutos mas tarde, tuando el sol ha declinado algo en el
horizonte y las luces y sombras cambian de repente. Los ar-

. boles del bosoe nos brindan un especticulo de luces y som-

bras que s¢ .vaporan, y desaparecen en un instante. Y lo

que se ha .ho de los arboles puede aplicarse también a rin-
cones er s del bosque: en el extremo izquiérdo de un
claro ¢  acuentran unos rroncos abaridos por el rayo, dos
pinos  .nas cuantas rocas rojizas, surgidas del suelo y wn
gran, como una persona humana. Pero la selva, cwando
se pr pone apresar a alguien, distribuve una bruma sobre

el cuadro, ocultando tal vez los dos pinos, o los troncos al-
canzados por el rayo, tras de una fina cortina de neblina di-
fusa, que ni siquiera aparece como tal neblina, .., v, de este
modo, a los cinco minutos, aquel mismo tincén del bosque
ofrece un espectaculo absolutamente diferente del que antes
presentaba. {Acabara en el proximoe numero)
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CRUCIGRAMA NUM. 111
HORIZONTALES. — 1, Pinlor contempordneo. — 2. Ape-
Illido espafio)l. — 1. Paraje donde s¢ ecria determinada. ave, —

.3 4

& 6 »
- 0 O N

i 8 el alcohol

4. Substancia . in-
soluble en el
agua y soluble en
{plu-
ral). — 5. Prepo-

(]

9 sioidn
ble. - Simbolo

quimico. — 6.
Hormiga alada.—

W ro

7. Lmdrén. — 8.
Anagrama. - Pin-
tor. - Papa. —
9. Pasmado. —
10, Barco.

VERTICALES.

— 1. Nota. — 2.
Hoguera., - Sosie-

go del danimo. —
3. Bafio de pez

que se da a las
-vasijas. - Periodo

®

de la  vida hu-
mana. — 4. Tér-

of |[won e

mino deportivo. -
Froato. — ‘5. Lij-
bro. - Adorhar

algo con muchas

L]

poeta. — 7. Mochacha, - Gran

Filor. - Pueblo de la provincia de Lugo, — 9.

CRUCIGRAMA NUM.

Flor. —
3. Criadus, — 4. Parte de una construccion, — 5.

HORIZONTALBES. — 1.

5

2 3 4 6 7 8

el

lwces. — 6. Re-
gion de la Ara-
bia. - Apellido
de wun célebre
los judios. — 8.
Nola.

sacerdote  de

132

2, En los conventos, —

Leftra

&a.

o (al
— 7.

< Antigua
TOIANA para Ari-

dos, — B. Sim-

bolo del radio, -

9 Iterjeccion. - Voz
de mando. — 9.

Lejanos. — 10,

Practicar un

J ejercicio. — 1i.
Nombre de una

wrtista del cine

americana. Se-

fero rumiante.

VERTICALES,
— 1. Preposicién

dtiseparable, — 2,
J Lo hace €l jardi-

mero. - Interjec-
cién  (al revés).

L]

— 3. Piedra pla-
na. - Héroe de la

Eneida. — 4. Le-
dra o mofe de
los emblemas v
empresas. - Em-
pieza a mosirar-

=] h
n[ ]
2

s¢, — 5. Rostros,
caras. - Rio fran-

S LhE

rvina  de maijz. —

oés. — 6. Pintor
itallano discipulo
de Pasinelli. -
Manjar america-
no hecho con ha-

7. CGroel. - Pediré. — 8. Accidentes geogrifi-

co0s. - Pueblo poruvego. — 9. Terminacion verbal.
SOLUCIONES

SOLUCION AL C© RUC!GﬁaMA NUM. 129

HORIZONTALES, — 1, Mil, — 2. Mitin. — 3. Racimos. — 4.

Po, -
— 8

a. - Os,
ve. - Oteo. — 9. Araja.

— 5. Lido. - Aiflos. — 6. Alacena. — 7. Nicanor.

— 10. Sopor.

VERTICALES, — 1. PL. — 2, Rédano, — 3. Ma. - Olivas. —

4. Mico. - Acero,

— 5. Titleaca. -

Apa. — 6, Lima. - Enojo.

— 7. No. - Anotar, — 8, Sofinré, — 9. So.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA NUM, 130
HORIZONTALES. — 1. Red, — 2. Bafios. — 3. Asole, —
4. Tonos. — 5. Habas. - Ramén. — 6. Lot, - Mil. —* 7, Boba-
licones. — 8. Ra, - Ito. - Es, — 9. Luminar. — 10. Pitigoras.
— 11. Cocl. - Alem, — 12, Coladores. — 13, Con. - Fin. - Sol.
— 14, Canal.. — 15, Nos.

VERTICALES, — 1. Valor.

- Poco, — 2. Bobalicén. — 3.

Batata. - Utll, — 4. Rasos, - Lima. - Afdan, — 5, Pefién. - Viti-

guding. — 6. Dolor. - Cono. -
8. Minerales. — 9, Madles. -

Onns. — 7. Sésamo. - Arar. —

Seso.

GRAFOLOGI A

por NIGROM

BORIS G. — No necesita us-
ted hal ni alab ya
que su mayor propaganda, va
undda a su personalidad muy
propia e inconfundible. — Ras-
gos marcados son los suyos y '
asl {enemos una firme volun-
Aud, un. fuerte. temperamento y,
sobre todo, una admirable cul-
tura; Ja . inteligencia estié bien
dotada, el cerebro claro y po-
se¢ una buena doésis de légica,
a ln cual recurre para deducir
consecuencia de todos los he-
chos inferesantes en su vida, —
La sensibilidad resulla un tan-

ta fria ¥ frenada, reservando
tn antimo, gue si alguna vez
caerta, es a personas de su
mixima, confianza., — Ordena-
da, con gusio estético, — Di-
. plomuacia en sus actos. — Sen-
sualidad ¥y apasionado en ¢l
querer.
PISCOLABIS. — Poco puede

wted confiar en su  volunted,

pues, ademas de no ser muay
fuerte, resulta en extremo in-
decisa ¥y ello serd un estorbo
en su existencia, puoes fracasa-
ri u menudo. — Su persona-
lidad es muy corriente y fécil-
mente puede j rsele, facili-
tando. la tarea su sinceridad y
carencia de orginalidad. — Cla-
ro, que tad vez hava una leve
capa de pretension en su in-
terior, pero es disculpable, —
Sabe razonar y sus delinicio-
nes estan emitidas con bastan-
te logica. — Momentos de
abanddono, que mo  perduran -y
escasa ambicién., — Normal la
sensibilidud y no exagerada la

imaginacion. — Errores que
comete por distraccion. — Pruo-
dente. —  Sociable.

ROSER. — Puede usted sen-
tirse orgullosa de si misma. No

toadas las de su sexo pueden
hoy dia vanagloriarse de po-
seer e cultura tan vasin,
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olara ¥y profunda como la su-
ya ¥y lo que mis maravilla es
su gran sencillez y esa caren-
cia absolula de vanidad. — De-
licada y espiritual, sabe caplar
al momento las bellezas ¥ ha-
cer predominar la parte espi-
ritual sobre la maleria. —
Efectivamente, reacciona diver-
samente 'y su femperamento es
baslande nervioso. — Puede fa-
Harle la voluntad alguna vez,
por indecisién, — Sabe econo-
mizar si es preciso, — Estética
en sus detalles. — Prodente
en @ hablar. — Buena y ca-
puz «le prestar un favor,

JOVEN HUMORISTA. — Efec-
tivamente, su letra es un ver-
dadéro torbellino. Yo me pre-
gunto, (qué ambiciona usted?
Porque de continue invade su
alma cierto deseo de elevarse,
de alcanzar cosas hasia la fe-
cha desconocidas, que le pro-
ducen inquietud, desasosiego v,
sin duda alguna, un extremado
nerviosismo, —  Cardcler muy
vivaz, exallado e impulsivo, —
Exagerada en algunas cosas. —
Instinto de dominar. — Predo-
minio de la parte espiritual
sobre la material. — Esplendi-
dez. — Sinceridad. — Sin ren-
cor, orgullo ni diplomacia. —
Comunicativa, — Alegre por lo

regular. — Algo insconstante.
— CuMuora;
«MISTRAL»., — [Qué impene-

4rable resulta usted, amigo miol.
Tal vez influyan sus nervios y
me pregunto, si no esta enfer-
mo.. Su escritura vacilante, in-
quieta, parecen producidas por
una constante agitacién, . — Ac-
tividad en el cerebro, ardor e
jniciativa, — Volumtad “firme,
tenaz y dominante. — Suma-
mente intuitive y espiritu que
analiza ¥ saca deduccion de los
hechos. — Espléndido. — Inte-
ligevle, cullo ¥y con guslos es-
téticos. — Escucto en el hablar,
detestando  las  demostraciones
de afecto, que considera ridicu-
Ias. — Le gusta comiradecir a
los demids. — Comunicativo en
el hablar.

CNEO POMPEYO, — Tan sen-
cilln es su personalidad, que
puede pasar inadvertida en
miltiples ocasiones. Su figura
es relativamente humilde, sin
originalidades, sin marcados
defectos y dampoco notables
virtudes, o sea, un “término
medio, Svele moslrarse por
un igual, sin mal genio, sin
ambicién ¥ puede que con
algo de pesimismo. Oscilan los
entusiasmos con las decepclo-
nes y la parte sensible estd.
bien dominada. — Aprecia de-
masiado el dinero y cuide de
no convertirse en esclavo sujo.
Seria una listima. — Pruodente,
sin astucia en los actos ¥y con
franqueza en sus palabras. —
Infantilidad en el caracter. —
Sensata la imaginacién.

A. B. C. — Desde luego, su
escrifura no es muy buena y
revela algunas cosas, que le
resian valor. Es usted mis bien
orgullosa, seca c¢n los wfectos
¥ bastante obstinada. Es una
lastima, pues posee, en cam-
bio, cualidades que son muy
aprecinbles, pero que puocden
quedar ofuscadas, avte lo arri-
ba expuesto. — Temperamento
nervioso, espiritu  ingquieto y
rafagas de pereza. — Algo de

wanidad, coqueteria y deseos
de originalidad. — Tenaz en
sus resoluciones. — HReservada

para sus asumnlos intimos. —
Rencorosa no lo es. — Indeli-
gente ¥ colta a la vezr. — Sin-
cera en sus manifestaciones, —
Memoria. — Veremos sl el
demonio se convierle en «an-

Obsérvese en  la
siguiente como la
unida de los dos alfiles es
superior en alaque 'a la posi-

cion  defensiva y cerrada de
alfil v caballo.
Blancas: Negras:
Rosenthal Steinitz
1. P4R P4R
2, C3AD C3AD
3. CIAR P3CR
4. P4D PxP
5. CxP Subre
también se puede jugar CHD
6. AJR’ CR2ZR
7. A4AD P3D
. 0-0
9. P4AR ...

ya lienen las blancas uwn cen-
tro de peones que bien poco
va a durar.

S S CAT

10. A3D P4D
TISNPAEP I e

<i P5R, 12. P4AD

11, . CXP
12, CXC DxC

13. P3A TiD

14. D2A 2 .....:

para jugar A4R

b { PR CS5A

=B --ANE DxA
16. DZAR | e
para evitsr AXC

I e P4A

17. C3A P3C

18. CHR D3R
19, D3A AT
20. TR1R P3A
21, C4C P4T
22. C2A D2A

¢l juego de Jas blancas es
cada vez mas restringido

.
—

23. DA PACR

24. THDID A2C

25. D3C T4D

28. TXT DXT

27. TiD DXP

28. DJA. A4D

29. P3CD TIR

30. P4A ADA

31. AlA TR

32, Ti1A D7A

43. abandonan.

C. S

no se¢ esfuerza en afianzarlo?

Falta estabilidad, orientacién ¥,
sobre todo, menos exallacidn
en el espiritu. Su imaginacién
es un verdadero torbellino ¥
las ideas andan desordenada-
memnde, sin Haeién, produocien-
do un caos en su menie. Mucho
mas priactico ¥ materialista,
que espiritnal. — La voluntad
también varia, ' habiendo ins-
tinto de dominacién y rachas
de indecisién. — Es brusco en
sus cosas y los detalles care-
cen de estética y refinamiento.
— Sin  malicia, sin rencor,
egoismo y con absolutan since-
ridad en el hablar. — Sociable
y afectuoso en el trato corrien-
te. — Economia. — Algo sen-
sual.

ESPOSA Y MADRE. — Con
ese caricter tan variable, no
puede usted ser absolutamente
feliz; sus entusiasmos se fnue-
can en ¢l acto en decepciones
y a menudo ronda el desalien-
1o por sus dominios. — Cullu-
ra mediana, fruto de una ins-
truccién muy primaria ¥y no
refinadn. — Buena y sencilla,
capaz de prestar un favor y
disculpar una ofensa. — Since-
Ta ¥y no derrochadpora. — Vo-
luntad que se limita a la obs-
tinacién ¥ no en grado eleva-

gelito...» do. — Faltas cometidas por
tHstraccidén. — ldealista en sus

«TELEKINO». — Se nola su sentimientos. — Sin  vapidad
cardcter  impaciente, inguieto, ni orgullo. — Tampoco mali-
nervioso y variable. ;Por qué  cian ni astucia. — Susceptible.

I le interesa recibir el semana-
rio en su domicilio, sirvase llenar

el boletin

| %

| adjunto

SR
Dz
calle ..
de

Recorte este bo-
letin y méndelo

tracién: Pelayo
28, 1.° - Barce-
lona

se suscribe a DESTINO por un
afo, cuya suscripcion pagard por

Fl g {
debidamente | .. ..¢ { trimestrales 9'50 Ptas. :
cumplimentado Vanvales 36.— > :
a esta Adminis- o de 194 |

Boletin de suscripcion

Y el

INTERCAMBIO

—Voyo, deme usted los calxoncillos y le daré a cambio'
olgunos robonos més,

MATADERO CLANDESTINO

—jjAtencion: o lo uno, o los dos, o les tres!!

—¢No sera éste?
—No, no. Mi morido va ofeitodo y lleva corbota verde.

de mi marido. Es el de lo derecho.

= J—

—=Es una fote
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La guerra no tieme piedad para nada ni para nadie. Una de las victimds son los jardines de las ciudades, aquellos jardines que los municipios mos-

traban con orgullo. Abora los floridos jardines se han trocado en campos de hortalizas, necesarios para gque coman los bombres en guerra. Esla

fotografia muestra una plaza de Berlin donde crecen los nabos y demds hortalizas, ahora mds preciosas que las flores mds bellas

«PUBLICACIONES Y REVISTAS, 8. A>
lgnacio Agusti, director




