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no se ve
pero se nota

F__

La suave fragancia de las colonias de

YVES REDON

no se ve... pero se nota.

Distrute del agradable frescor de las colonias

SUPER DRY v LAVANDA de YVES REDON (que no se ve)
y haga que los demas perciban su inimitable aroma

a limpio (que si se nota). .

SUPER DRY y LAVANDA

de YVES REDON, colonias de bano
(de la cabeza a los pies)

para todos y cada uno e la familia.

¥VES REDON >
una permanente cortesia. 8 A =
..y también servilletas

perfumadas YVES REDON

exclusive «G. i»
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o ESPANOLES PREGUNT

X

¢PARA QUE IR A LA LUNA?

g TRATAR de saber algo acerca de las

consecuencias politicas, econémi-

) cas o sociales que podra engendrar la

presencia del hombre en la Luna, me

| parece una aspiracion na y huma-
nisima, digna de alabanza.

Intentar, hoy por hoy, una respues-

ta coherente a esa curiosidad o a esa

. preocupacion, seria tanto como ensa-

' yar el esclarecimiento de un misterio.

Porque en torno a los problemas de la

Luna, y en el corazén mismo de esos

problemas, casi todo es todavia zona

¥ misteriosa, vertiente de sombras, cara

5 desconocida. Gracias a los vuelos orbi-

tales y a los anilisis de los observato-

rios, los hombres de ciencia han ade-

) lantado extraordinariamente en el co-

¥ nocimiento de nuestro satélite; pero

nada de cuanto han averiguado les per-

/ mite extraer consecuencias seguras de
orden social, econémico o politico.

Probablemente, quienes han llevado
mis adelante las hipétesis sean los la-
% boratorios de investigacion militar. En
' este punto, podemos suponer o imagi-
nar que quien domine el llamado <es-
pacio exterior» dominara la Tierra. De
esto se ha escrito ya, aunque sin nin-
guna seguridad en cuanto al plantea-
miento del problema y sin la menor
exactitud en lo referente a las conclu-
sioies. Pero cabe formular esta pregun-
ta: suponiendo que el senor y dueno
del <espacio exterior» quede automa-
ticamente definido como dominador de
la Tierra, ;no vendrd a suceder que el

is dueno de la Luna prevalecerd so-
re el del ¢espacio exterior»? ;Que-
darin ambos dominios en una sola
mano? ;Quizds en dos o en tres?

De lo que en el orden militar nos
traiga el futuro dependerin, como es
natural, las consecuencias politicas; y
sospecho que algo parecido acontecera
con las sociales. En cuanto a las econé-
micas, la ilusion de los tratadistas o
de los especialistas es, hasta ¢] momen-
to, muy débil. «Alli no hay nada que
valga la pena», se dice, como si de
verdad estuvieran los sabios al cabo de
la calle. Pero, en verdad, ;quién lo sa-
be? Me acuerdo ahora de aquello tan
conocido que escribié nada menos que
Voltaire, a propoésito del Canada:
«Alli tenemos unos cuantos arpents de
nieve». Y debajo de ¢unos cuantos ar-
pents de mieved habia eso, sélo eso: el
inmenso y fabuloso Canada. ;/No da-
rin los exploradores de la Luna con
un mineral prodigioso, con unas gale-
rias metilicas que valgan mis que las
de oro, con un gas nuevo, de propie-
dades hoy incalculables? jMisterioso
futuro!

w*
*

De las ventajas que la conquista de
la Luna por el hombre pueda traer a
la Humanidad veo una inmediata y
clara. Es de orden espiritual. Pienso
que se abre, muy amplio, un nuevo
capitulo de la historia del hombre en
cuanto ser inserto en el Cosmos como

criatura privilegiada de Dios. €A par-
tir del Descubrimiento de América...»
suele decirse ahora, cuando nos fran-
quean el paso al estudio de la Edad
Moderna. Pronto se dird: «A partir de
la presencia humana en la Luna...» Y
parece incuestionable que asi iniciare-
mos el transito de una a otra Edad.

La victoria sobre la Luna no ha de
entenderse como un hecho limitado a
su propio y singular prodigio, sino co-
mo la iniciacion de una serie,de aven-

pies en la arena lunar. En todo caso,
podria tratarse de un fenémeno social
y nacional transitorio, que pronto dard
paso al entusiasmo de las generacio-
nes ascendentes, porque de ellas es el
mensaje, de ellas la gran voz.

Por los crateres y las colinas de la
Luna se elevard el espiritu del hom-
bre hacia destinos que hoy nos pare-
cen pura fibula; y se ensancharan tan-
to y tanto los horizontes del alma hu-
mana que ella misma se sentira reno-

por MANUEL AZNAR

(Embajador de Espaiia)

turas cuya mera enunciacion produce
estremecimientos; exploracion de Mar-
te y de Venus, vuelos tripulados hacia
planetas que estin a centenares de mi-
llones de kilometros de la Tierra; en
suma, una proyeccion cosmica del hom-
bre como hace todavia pocos anos no
cabia imaginar si no era para compo-
ner novelas de ciencia-ficcion o cuen-
tos destinados a los nifios.

Es sobremanem sorprendente la noti-
cia de que los jévenes norteamericanos
no se interesan mucho por las hazanas
de los astronautas. No sé si ésta es una
informacién bien comprobada, o una
impresion periodistica quiza superfi-
cial. A mi me parece imposible que la
juventud de los Estados Unidos se en-
coja de hombros ante el portento de
los ¢Apolos», ahora que se acerca el
instante en que uno de sus compatrio-
tas, un norteamericano, plantard los

vada y renacida para cumplir nuevas
misiones ordenadas por la Divinidad.

-
*

¢Querrd algin pais declararse tan
¢propietario» de la Luna que, ocupan-
dola para su exclusivo uso y disfrute,
impida el acceso a las demds potencias
terrestres o terrenales, como ocurria an-
tano con los descubrimientos geogrd-
ficos? Creo, smcerameme. que no. Du-
do de que ningin o —en la ac-
malidad Estados Unidos o la Unidn
Soviérica;, solamente— lo pretendan;
pero estoy convencido de que, aun
cuando cayeran en semejante preten-
sion, la reaccion de la Humanidad evi-
taria la consumaciéon del abuso.

Las Naciones Unidas han discutido
mucho ¢l problema desde el ano 1958.

DN D o T R O I I DI Y DI DN

{Qué consecuencias, en el orden po-
litico, en el juridico de la posesion, en
el economico v social pueden derivarse
a la presencia del hombre en la Luna?
O dicho en otras palabras: ;Qué ven-
tajas puede suponer para Ia Humani-
dad la conquista de la Luna por el
hombre?

Don Alberto Velarde Tejedor
Destacamento de Remonta
Ceuta.

En la Asamblea del ano mencionado
—la decimotercera— presento la delega-
cion rusa un proyecto de resolucion
que incluia <la prohibicion de utilizar
el espacio césmico para fines milita-
res...» y <pedia la cooperacion inter-
nacional en el estudio del espacio cos-
mico».

Los Estados Unidos reaccionaron
mediante otro proyecto titulado: «Pro-
grama para la cooperacin internacional
en el campo del espacio exteriors.

Las dos porpuestas quedaron uni-
das en una sola: <Problema de la
utilizacion pacifica del espacio exte-
riors.

Hubo larga discusion. Empezaron a
proliferar los recelos habituales; los
altibalos en la discusién; los mas y
los menos.

Por altimo, se aprobé una resolu-
cion inspirada en el servicio de la paz
y nutrida de buena doctrina.

Luego, afo tras ano, el tema del es-
pacio cosmico ha sido uno de los obli-
gados en la Agenda o Repertorio de
las sucesivas Asamblea.s Generales. | Co-
mo intervenia en los debates aquel me-
morable e ilustre amigo Victor Andrés
Belatinde, delcgado del Pert, y qué
conmovedora pasion ponia en sus pa-
labras, al referirse a los inmensos peli-
gros que sobrevendrian si no se llegase
a crear un rigido sistema de prohibi-
cion y de inspeccion internacional con-
tra todo intento de situar proyectiles
de guerra en las 6rbitas astronduticas!

El Kremlin ha hablado con mas én-
fasis que ninguna otra Cancilleria en
demanda de que las Naciones Unidas
condenen por unanimidad la colocacion
de cualquier clase de ingenios militares
en el espacio exterior. De hecho, todos
los paises de la Tierra estan conformes
en ello. El modo de garantizar la pro-
hibicién y los medios de aplicarla con
tal rigor que nadie escape a las conse-
cuencias, es lo que todavia moviliza
artificios dialécticos en la Primera Co-
mision.

En mis experiencias personales de la
polmca internacional apoyo el conven-
cimiento de que los criterios pacuhcos
se impondrin en el espacio césmico
por encima de los csnmulos de guerra.
Cierto es que la astrondutica rusa se
orienta, segin parece, hacia la coloca-
cion y orbitacion de estaciones espacia-
les con caricter permanente, y esto no
ha dejado de suscitar sospechas de am-
bicion militar. Sin embargo, hemos de
ver a Washington y a Mosci acordar
en este punto sus intereses respectivos
y sus ambiciones. Mas facil serd la
coincidencia plena en el tema del es-
pacio que en el problema de Alemania,
pongo por caso. Pero si hasta las pla-
taformas cosmicas o hasta los crateres
de la Luna llevaran una demencial in-
transigencia reciproca, el mundo se le-
\ranuna para someterles —sean o no
potencias super grmdes—— a obediencia,
a razén y a buen juicio. o]

|
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Ahora que hay un des-
l odorante que no se se-

ca, no se evapora, que
no irrita y es eficaz, re-
sulta que es el desodo-
rante VARON DANDY
(exclusivamente para
hombres...! )

iQué pena...!

= DESODORANTE
EN BARRA Y SPRAY SOLO PARA HOMBRES

Varon Dandy

‘PARERA




GENERALES RUSOS

dice gue el general trabajaba en el
Cuartel General, Antonof era uno
de los jefes de Kadomtshef, el as
de la aviaciéon y, como Dimitrief,
era, ante todo, un funcionario.
¢Hay alguna relacion entre estos
fallecimientos?

8 de mayo

Estrella Roja da la noticia de
otra muerte, la del general Euge-
nio Smirnof, muerto «tras una bre-
ve, pero grave enfermedad». Como
de costumbre, el anuncio aparece
sin fecha, Smirnof, de cincuenta
v un anos, era vicedirector de la
Oficina Central del Ministerio de
Defensa, ingeniero, perito en Avia-
cién y en antiaéreos. Nos llama la
atencién otro detalle: desde el dia
treinta de abril, esto es, desde la
desaparicion de Kadontsef, los
muertos son generales relativa-
mente jovenes por su edad. Em-
pieza a resultar dificil creer en es-
tas necroldgicas y en la version de
las enfermedades,

9 de mayo

En el diario del Ministerio de De-
fensa aparece otra noticia: ha de-
saparecido un general de la reser-
va, flgura poco conocida, Boleslaf
Kenevich, de sesenta y dos afios.
La muerte se ha producido por
causas naturales, No hay motivos
para sospechar ni para temer por
ahora. Pero es el duodécimo gene-
ral desde el dia 10 de abril y Mos-
cn 1es; presa de una verdadera psi-
cosis.

12 de mayo

El decimotercer general de la se-
rie es el anclano Augusto Nemme,
retirado desde 1960. Formé parte
de los carros armados. Habia par-
ticipado en el ultimo <conflicto
mundial, Su fallecimiento, como el
de Kenevich parece inocente por
completo. Pero Moscii se agita,

13 de mayo

Estrella Roja anuncia la desapa-
ricion de otro joven general de la
defensa antiaérea. Dice que ha
muerto de enfermedad. Se trata
ahora de Nicolds Chilaef, de cin-
cuenta y ocho afios, afillado al
partido comunista desde 1931. Una
vez mas no hay datos, fecha ni
circunstancias del fallecimiento.
Del muerto se ponen de manifies-
to sus cualidades como soldado. In-
mediatamente el nombre de Chi-
laef se relaciona con los de Popof,
Rosakof, Penkovski, Kadontsef, Di-
mitrief, Antonof y Smirnof. Es el
primer balance de la extraordina-
ria cadena de fallecimientos. En
Moscli piensan muchos que de los
catorce generales muertos, al me-
nos ocho tienen que haber sido vic-
timas de algo terrible.

14 de mayo

Ha expirado, «a consecuencia de
una grave enfermedad», el coronel
Basili Ivanof, de cincuenta y tres
afios, piloto de pruebas, héroe de
la UR.S.S. Su muerte aparece fe-
chada el dia 1 de mayo. No tiene
quizd nada que ver con la de los

Los mariscales impusieron a Grecko, y Brezhnef, atemorizado, restablecio
lentamente el control de los Servicios Secretos sobre el Fjército

generales. Pero, ¢por qué tanto re-
traso al anuneciarla en Estrella
Roja?

El espectro
del stalinismo

16 de mayo

El diario del Ministerio de De-
fensa publica otra nota necrolégi-
ca, La del general de reserva Pa-
vel Gorlanof, de sesenta y tres
afios. La muerte es debida a cau-
sas naturales, Gorlanof se habia
distinguido durante la altima gue-
rra en los campos de batalla de
la Europa oriental. Su muerte es
casl con seguridad una muerte ino-
cente. Pero desde el 10 de abril
hasta hoy han desaparecido quin-
ce generales, Demasiados para que
sea licito hablar de una simple
coincidencia.

17 de mayo

Estrella Roja da la noticia de la
imprevista desavarecion de otro
general, Georgy Volkof, de los
servicios técnicos de la reserva, de
setenta anos, ingeniero, especiali-
zado en aerondutica. Volkof se ha-
bia distinguido como combatiente
en la ultima guerra, y mas tarde
se hizo famoso como administra-
dor, Sobre su fallecimiento, ningun
detalle,

Mientras escribo, las hipotesis
m#s atrevidas y contrapuestas cir-
culan por Mosci. S6lo a fines del
pasado mes de enero en los dia-
rios del atentado contra Brezhnef
en el Kremlin he visto esta ciudad
tan asustada. Las alarmas, la sor-
da inguietud y la resignacién ante
lo peor recuerda la atmoésfera de
1957, cuando Kruschef hizo sitiar
la ciudad por las fuerzas armadas
mientras su rival, Molotof, refor-
zaba los servicios de la policia. La
actual mortandad de los genera-
les se ha originado en un momen-
tos psicolégico muy delicado.

¢Detrdas de la mitad de estas
muertes no hay ningin misterio
—me ha dicho un alto oficial, con
quien he conseguido hablar des-
pués de darle ciertas garantias de
discrecién—. Por lo que hace a los
otros, puedo confirmarle que ha
ocurrido un incidente grave en el
cual se ha perdido méas de una vi-
da, pero sobre el que se ha guar-
dado secreto.» El oficial me ha he-
cho observar cue en Rusia hay
cerca de tres mil generales, en su
mayoria ancianos, Que el invierno
pasado fue extremadamente rigu-
roso y aque, en fin, el numero de
fallecimientos entre las supremas
jerarquias militares es este ano,
sobre poco mas o menos, como el
del anfio pasado. Le he preguntado
por el suicidio y por la hipdtesis
de que en las fuerzas armadas se
esté dibujando un movimiento de
oposicion contra el partido. Ha
cortado el didlogo, citAndome una
frase de Grecko: ¢Somos leales al
partido v al marxismo-leninismos.

Poco a poco, no obstante, el cua-
dro se dibuja con clerta claridad.
Ha habido algun accidente grave,
casl con seguridad una explosion
de misiles, gue, segin fuentes diz-
nas de crédito, oudo haberse pro-
ducido durante las grandes manio-
bras militares de la defensa anti-
aérea. Las explosiones alcanzaron
a los generales Kadontsef, muer-
to tragicamente en el cumplimien-

to de su ‘deber, quizd también a
Antonof o0 a Smirnof y acaso a
alguno méas, Los ultimos expiraron
més tarde en un hospital y fueron
clasificados, segun una costumbre
rusa, entre los enfermos. ¢(Se tra-
ta de un atentado? En los circu-
los disidentes se descarta esta sos-
pecha. Se recuerda que en 1981,
mientras Kruschef anunciaba a
las Naciones Unidas la creacion de
una nueva y terrible arma en Ru-
sia, una explosion de misiles arran-
¢6 la vida a algunos generales.

Descontento

Ha habido también un incendio
en las dachas de una ciudad de re-
poso para los altos oficiales. He co-
nocido esta noticla por personas
relacionadas con la administracién
de esa localidad. Rosakof y uno
o dos de sus colegas pudieron ha-
ber muerto en el incendio. En fin,
por lo menos, ha habido un suici-
dio. Digo al menos porque nadie
ha estado en condiciones de pro-
porcionarme con seguridad nom-
bres, ¥ la razon estd en que el mo-
vimiento habria que situarlo en la
actual situacion politica. Segun
mis informes, la policia secreta
descubrié en el seno de las fuer-
zas armadas el germen de un mo-
vimiento de oposicién, Un grupo
moderado, pero activo, con relacio-
nes en toda la Rusia europea. El
descubrimiento se hizo accidental-
mente en las indagaciones del
atentado contra Brezhnef, ¥, al
menos, un general se suicidd.

Se me ha aclarado que no se pre-
paraba un golpe de Estado y que
no existia una verdadera conjura.
El grupo no tenia ninguna rela-
ci6n con el joven que atentd en el
Kremlin contra Brezhnef, que ha
sido procesado este mes y acabara
en una casa de enfermos menta-
les porgue el partido ha resuelto
evitar el escAndalo aviniéndose a
la tesis de la locura, Tampoco pre-
paraba el grupo una revuelta ar-
mada. Y solo se trataba de una
expresion del desasosiego creciente
que hay en el Ejército y en otros
sectores de la sociedad soviética
por la actual situacién del pais.

Rusia atraviesa un periodo difi-
cil. La carrera de los armamentos
y de la conquista del espacio re-
auieren sacrificios en muchos sec-
tores vitales de la industria y de
la agricultura. La evolucion politi-
ca bloguea las reformas economi-
cas, saludadas en 1965 con tantas
esperanzas, Vuelve a aparecer el
espectro del stalinismo. El porve.
nir es oscuro, Kruschef sofiaba con
superar <la jaca que monta el ca-
pitalismo». Brezhnef y Kosyguin
tendrdn oue preocuparse de la su-
pervivencia del sistema.

Tienen prisa

Un escritor me ha dicho: Se esta
creando una fractura incurable en-
tre el Partido y el pais, El Partido
es inmaovil; estd ligado a dogmas,
se encuentra temeroso de quedarse
sin el poder. El pais tiene prisa por
vivir mejor, por ser mas libre. Qui-
z4 sucediera lo mismo con Stalin.
Pero entonces se respiraba un cli-
ma de pioneros y, al propio tiem-
po, se vivia en un clima de terror.
Ahora la gente tiene més valor y
est4 fatigada de heroismos. Pronto
las estructuras del Estado no res-

ponderan a las demandas de los
ciudadanos. Es una situacién pre-
rrevolucionaria, como en ciertos
paises de la Europa occidental:
éno te parece? A mi no me lo pa-
rece; pero por lo que se reflere
a Rusia, mi interlocutor tenia ra.
zon.

Voy y vengo a este pais desde
hace afos. No he notado nunca
de un modo tan vivo la tension
de su pueblo. Los jovenes protes-
tan, emplezan a lanzar piedras y
a usar palos. Se rebelan incluso los
presos politicos en los campos de
concentracién, En los ultimos me-
ses ha faltado la carne. Las muje.
res amenazan, protestan contra las
privaciones. En otros tiempos no
habia en Rusia organismos capa-
ces de ocupar el poder fuera del
Partido; pero ahora hay dos, por
lo menos: los tecndcratas y las
fuerzas armadas. Y precisamente
porque estdn mads articulados, por-
que son mds conscientes, pudieran
ser intérpretes de las reivindicacio-
nes y de los sufrimientos de todos.

La hora
de los mariscales

En una sociedad de tantas super-
vivencias feudales como la socle-
dad rusa es inevitable que una tre-
menda sacudida lleve adelante al
estamento militar, y no al tecno-
cratico, En este caso especifico los
generales tienen motivos mas vie-
jos y mas directos de hastio, Basta
con referirse a la revolucién. Las
sospechas del partido han perse-
guido a los militares desde los
tiempos de Trotski, manifestando-
se de maneras crueles bajo Stalin,
entibidndose luego bajo sus suce-
sores, sin desaparecer, no obstan-
te, del todo, Kruschef, en 1957, se
salvé de la conjura de Molotof y
Malenkof gracias a la intervencion
del mariscal Zukof Pero al cabo
de pocos meses se desembarazd de
él, acusindole de bonapartismo y
des ambiciones dictatoriales. El an-
tagonismo entre el grupo de los
mariscales y la direcclén colegia-
da tiene también otros motivos,
Me ha dicho un funcionario que
en 1967, después de la muerte del
ministro de Defensa, mariscal Ma-
linovski, Brezhnef y Kosyzuin
querian como sucesor a un miem-
bro suplente del Politburé, Usti-
nof. Los mariscales, dice el fun-
cionario, iImpusieron a Grecko,
después de una crisis de quince
dias, durante la cual el puesto es-
tuvo vacante ante la sorpresa de
occidentales. Brezhnef considerd
que el grupo era demasiado peli-
groso y, poco a poco, restablecit la
policia secreta y muchos de los
poderes que le habia arrancado
Kruschef, hasta que la policia al-
canzd el control, al menos parclal,
de las fuerzas armadas,

¢Qué sucedera en Rusia en 1969
y 1970, centenario del nacimiento
de Lenin? La respuesta es dificil,
porgue depende de muchas circuns-
tancias: la salida de la crisis che-
coslovaca, la de la crisis china, la
de la crisls agricola y la de la
crisls del poder. Pero no cabe du-
da de que el pais estd acercdando-
se a una sacudida. A un cambio,
quizd sin retorno.

Rupert Davies
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AP0l A

RETRASA A

APOLD X

FALLOS DEL ULTIMO VUELO

Stafford interpreté mal la posicidn del conmutador, debido a la ingra-

videz, y desencadend el aterrador movimiento del mddulo lunar al iniciar

el descenso.

2

«Snoopy» (médulo lunar) no pudo enviar a Houston, en la primera

excursion, los datos de computador procedentes de los sistemas de guia

instalados a bordo.

3

del médulo de mando y servicio.

7
Caa

La fase superior del médulo lunar perdié presién en la cabina después
de ser abandonado por la tripulacién.

4 Hubo problemas con las células de combustible.
5 :

Hubo burbujas en el agua potable.
6

Flotaban en el aire fibras desprendidas de la capa de aislamiento Mylar

Las camaras de la nave fallaron un objetivo que debia fotografiarse a
a distancia: el emplazamiento favorito para el futuro alunizaje.

Lo que haran Armstrong y Aldrin en la Luna

@ Recoger 36 kilos de ro-
cas y muestras del suelo lu-
nar.

@® Instalar un sismémetro
para detfectar los movimien-
fos sismicos lunares.

@® Colocar cien espejos
blancos para facilitar la la-

bor de los astrénomos al
determinar, mas exacfamen-
te, la distancia de la Tierra
a la Luna.

@ Tomar fotografias.
@ Establecer conexién por

television, via médulo lunar,
o directamente con la Tierra.

Desde el «Apolo X»
se fotografio esta zona
de la superficie lunar,

en la que se localiza

uno de los posibles
puntos para el proximo
alunizaje.

Pertenece a la superficie
de la Bahia Ceniral.
El punto elegido

se encuenitra a media
distancia, en la margen
izquierda

de la quebradura

gue estd, precisamente,
a la izquierda

de la fotografia.

La <boca» que aparece
en primer término
corresponde al crater

Bruce, de unos seis
kilémetros de didmetro.

El bajo dngulo solar —seis
grados en la parte
inferior de esta toma

Y uno en la superior—
acentia los relieves
topogrdficos

de la citada Bahia.

UNES 21 de julio, a las 12.10

de la madrugada, hora diur-
na oriental. Apunten esa hora.
Porque es posible que en tal mo-
mento el primer astronauta del
vuelo <Apolo XI» desembarque
en el Mar de la Tranquilidad, en
la Luna.

La decision respecto a sl se
sigue adelante o se aplaza el
vuelo ¢Apolo XI» serda adoptada
la semana proxima por las maxi-
mas autoridades de la NASA.
Pero el administrador de este
organismo, Thomas O. Paine,
después de estudiar los resulta-
dos del vuelo «Apolo X», se in-
clinaba claramente por Sseguir
adelante. «<No vemos obstdculos
en el camino de la Luna», decla-
r6. La tripulacion de la astro-
nave «Apolo X», compuesta por
el coronel de Aviacion Thomas
P. Stafford y los capitanes de
fragata de la Marina Eugene
A. Cernan y John W, Young ha-
bian terminado brillantemente
su viaje de ida y wuelta de
930.000 kilometros en ocho dias
y 39 segundos exactamente, con
un retraso de 35 segundos res-
pecto al programa trazado hace
seis meses.

Los astronautas, después de
describir 31 6rbitas alrededor de
nuestro satélite durante las cua-
les ensayaron las operaciones de
separaciéon y ensamblaje nece-
sarias para el aterrizaje de la
capsula ¢Apolo», volvieron a la
Tierra trayendo cinta cinemato-
grafica y decenas de nitidas fo-
tografias en color en las que se
veian, entre otras cosas, unas
tierras altas, sorprendentemente
oscuras, en la cara oculta de la
Luna, crateres con laderas de
pronunciada pendiente y una
obsesionante secuencia de la
Tierra levantandose sobre el
horizonte. Las camaras de la
«Apolo X» Tfallaron un objetivo
que debia fotografiarse a corta
distancia: el emplazamiento fa-
vorito para el alunizaje. Parece
que la camara automatica del
médulo lunar recibié una sa-
cudida en el momento de pasar
sobre la zona ¥y perdié su obje-
tivo, pero logré recoger buenas
fotografias de la region proé-
Xima.

Afeitados espaciales

Las 54 horas que duro el viaje
de vuelta fueron unas vacacio-
nes, en comparacién con las
complicadas faenas lunares de
Stafford y Cernan a bordo de
«Snoopy», el moédulo lunar de
largas patas. Este pasé dos ve-
ces rozando la Luna a 15 kilo-
metros de altura, probé su ra-
dar de aterrizaje y sus fases de
ascenso y descenso y se rein-
corporé a «Charlie Browns, el
médulo de mando, que se en-
contraba en una Orbita mas alta
con Young a bordo. Un dia an-
tes de amarar, el trio sacd sus
maquinillas de afeitar y crema
sin brocha y realizé los prime-
ros rasurados espaciales. <Fue
un gran éxito por partida tri-
ple», afirmdé Young.

Cuando apunté el dia, a unas
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(LA-LUNA, EN JULIO?

400 millas a] Este de Pago Pago,
los telespectadores de todo el
mundo (entre ellos los primos
de Cernan, en Checoslovaquia)
contemplaron maravillados el
instante en que
entré violentamente en el aire
atmosférico convertida en una
estela incandescente, a ]a maxi-
ma velocidad lograda por el
hombre: 40.000 kilémetros por
hora. Exactamente 39 minutos
después del amaraje, los astro-
nautas estaban en la cubierta
de vuelo en una forma fisica
tan soberbia que corrieron a los
micréfonos que los estaban es-
perando. De regreso en el Cen-
tro de Vuelo Espacial Tripulado
de Houston, se reunieron con
sus familias unicamente duran-

te 1a hora que duré el almuerzo:

a partir de ese momento co-
menzaron un periodo de once
dias de informacién intensiva
‘30bre su vuelo. Esta semana los
tripulantes de la «Apolo X» co-
municaran sus experiencias a
sus sucesores: el civil Neil A.
Armstrong, el coronel de Avia-
cion Edwin E. Eldrin y el te-
niente corone] de la misma ar-
ma Michael Collins. Entre los
problemas que se trataran se-
guramente figurara el plantea-
do por un error de paralaje, una
distorsion de la vista, causada
por la ingravidez, a la que los
directores de vuelo atribuyen
ahora que Tom Stafford inter-
pretara mal la posicién de un
conmutador del cuadro de man-
dos, con lo que desencadend el
aterrador movimiento giratorio
del médulo lunar inmediata-
mente después de iniciar su fa-
se de descenso.

Probhlemas

Los hombres del vuelo «Apo-
lo XI5 contintan afanados con
su apretado programa de ultimo
minuto simulando e] aterrizaje:
un programa tal vez excesiva-
mente recargado para que pue-
dan <empollarselo» todo para el
16 de julio. Es probable y com-
prensile que ciertas dificulta-
des del vuelo <«Apolo X» obli-
guen a aplazar la fecha del lan-
zamiento. En la primera excur-
sion de «Snoopy» hacia la Luna,
Houston dejo de recibir los da-
tos de computador procedentes
de los sistemas de guia instala-
dos a bordo. Mas tarde, la fase
superior del moédulo lunar per-
di6 presion en la cabina después
de ser abandonado por la tripu-
lacién. (El ML se eleva ahora
en Orbita solar.) Hubo proble-
mas con las células de combus-
tible, burbujas en el agua pota-
ble, flotaban en el aire fibras
desprendidas de la capa de ais-
lamiento Mylar del médulo de
mando y servicio. <«Creemos
comprender la razon de la ma-
yoria de estos problemas —ha
dicho el jefe de astronaves del
programa <Apolos,
Low—, por tanto, prefiero sen-
tirme optimista respecto a la
posibilidad de resolver estas
cuestiones en una o dos sema-
nas.»

Al acercarse la fecha del ate-
rrizaje en la Luna, empiezan a
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la astronave

George M. -

converger la realidad cientifi-
ca y la ciencia ficei6on. En la
nueva novela de Michael Crich-
ton, ¢«La especie de Androme-
da», gérmenes extraterrestres
incontrolables que llegan-a la
Tierra en un satélite vagabun-
do, estan a punto de exterminar
toda una ciudad en el Sudoeste,
desconcertando a los médicos,
hasta que los organismos sufren
una mutacién que los hace ino-
fensivos. La propia NASA se
siente inquieta por la contami-
nacién a bordo de la ¢«Apolo XI».
En 2 ‘horas y 47 minutos sobre
la superficie lunar, Armstrong
y Aldrin tienen que recoger mas
de 36 kilos de rocas y muestras
del suelo lunar para los inves-
tigadores de]l Laboratorio de In-
vestigacion Lunar de Houston.
Antes de dejar el ML y pasar
al modulo de mando y servicio,
los astronautas introduciran el
material lunar —y los trajes es-
paciales que hayan llevado en
la Luna— en recipientes hermé-
ticos y sellados. Inicialmente, la
capsula iba ser izada, sin abrir-
la, a bordo del buque de recu-
peraciéon y los astronautas ha-
bian de pasar a través de un
tunel de plastico hasta un ca-
mi6én sellado en el que serian
transportados a los Estados
Unidos para sufrir una cuaren-
tena de tres semanas. Ahora,
un hombre rana abrird la es-
cotilla en el agua y entregara
a los astronautas unas holga-
das «ropas de aislamiento bio-
légico» que se parecen a los
equipos de asbesto que llevan
los bomberos de los aeropuertos.
Con estas vestiduras, los tripu-
lantes serdan trasladados en he-
licoptero al camidén, mientras
los hombres rana riegan la cap-
sula con una solucién de iodo
¥ vuelven a cerrarla para ser
izada.

24.000 millones

de dolares

La ftripulacién de la <Apo-
lo XI» proyecta hacer mucho
mas que recoger suelo lunar. En
su trabajoso paseo por la zona
de aterrizaje, Armstrong y Al-
drin instalardan un sismémetro
para detectar los movimientos
sismicos lunares, ademas de
cien espejos como blanco para
el laser de los astrénomos que
intentan determinar, con mayor
exactitud, las distancias entre
la Tierra y la Luna. En noviem-
bre se proyecta que la <Apo-
lo XII» aterrice en otro punto
del ecuador lunar, duplicando
el tiempo destinado a experi-
mentos en la superficie. La
«Apolo XIII» la seguirda al afio
siguiente. Para los tres afos
proximos diez alunizajes en te-
rreno lunar cada vez mas difi-
cil, cuentan ya con fondos o han
sido aprobados por la Adminis-
tracion Nixon, con vistas a su
préxima inclusién en el presu-
puesto.

En 1961, el presidente John
F. Kennedy, comprometié ambi-
ciosamente a los Estados Uni-
dos a realizar un aterrizaje en
la Luna antes de 1970. Asi co-

menzo la «carrera lunar». Pero
muy pronto surgieron personas
que dudaban que la economia
soviética aceptase este esfuerzo
suplementario, agobiada como
estaba por las exigencias de los
consumidores y por la necesidad
de mantenerse al nivel de los
Estados Unidos en la competi-
ciébn, mucho mas grave, para
construir cohetes balisticos in-
tercontinentales y flotas de sub-
marinos equipados con cohetes.
Ahora, después de ocho afos y
de gastar 24.000 millones de do-
lares, parece que los Estados
Unidos han ganado esta su-
puesta competicién. Los soviéti-
cos han admitido la derrota, si
es que alguna vez participaron
en la pugna. «Pravdas e «Izves-
tia» han informado a sus lecto-
res que los Estados Unidos reali-
zaran el primer intento de alu-
nizaje. :

Por su parte, Paine, de Ila
NASA, ha puesto la vista mas
alla de ]la Luna, fijando su aten-
ciébn en Marte y otros planetas,
debido, al menos en parte, a que
teme que los expertos, una vez
terminado su trabajo, se vayan
de su organizacién. Paine anun-
ci6 que «el verdadero objetivos
de]l esfuerzo espacial <es desa-
rrollar y demostrar la posibili-
dad de los viajes interplaneta-
rios». Marte seria la primera
meta, probablemente a media-
dos. de la década 1980-1990, co-
mo culminacién de una serie de
aterrizajes no tripulados y de
‘experimentos respecto a la po-
sibilidad de vivir seis meses se-
guidos, en estado de ingravidez,
a bordo de estaciones espaciales
situadas en Orbita terrestre. El
coste de la expedicién a Marte,
que recorreria 363,6 millones de
kilometros, seria entre 40.000 y
100.000 millones de délares, re-
partidos en una década.

A Marte,
sin fecha fija

E] disefio de una nave a Mar-
te esta tan lejos que la NASA
ni siquiera incluira los proyec-
tos marcianos en su solicitud de
presupuesto de este afo. En un
momento en que el senador Ed-

ward Kennedy y otros criticos -

de los gastos de la NASA piden
que los fondos federales se de-
diquen a necesidades naciona-
les y no al espacio, las esperan-
zas de Paine de conseguir dine-
ro para un viaje a Marte no
parecen muy realistas. Pero el
Congreso, deslumbrado por las
continuas hazanas espaciales,
sigue inclinado a la generosidad
v es posible que apruebe tacita-
mente la expedicién al planeta
rojo como un objetivo a largo
plazo, probablemente con apoyo
de la Casa Blanca. Un grupo de
estudio especial dirigido por el
consejero cientifico del Presi-
dente, doctor Lee A. DuBridge,
sometera al presidente Nixon,

el 1 de septiembre, un plan es- .

pacial en diez afnos. Se espera
generalmente que el plan pro-
pondra vuelos tripulados a Mar-
te, sin fijar una feeha limite

como hizo Kennedy. |
© Newsweek

la

Administracion
Nixon

ya ha aprohado
fondos para

diez viajes mas
a la Luna,

en los proximos
tres anos

‘Durante su fase ascens
para dejar a los astro
en la cabina que les devol

a la Tierra, el médulo

de largas patas, «Sno

fue visto asi desde el mi
de-mando que esperaba su rel






El <Apolo X> ha llevado al hombre mds cerca que nunca de la Luna.

Los iripulantes del mddulo pudieron ver el suelo lunar con la misma
sensacion de prérima lejania con que el alpinista contempla

el suelo al pie de la montafia. Pero los astronautas eran unos alpinistas
extraterrestres. Detrds de ellos, si es que situados fuera

de nuesira atmoésfera tiene algiun sentido hablar de detrds Y delante,

el familiar rosiro de la Tierra, lejana y luminosa.

El “Apolo X" peino a la Luna







]|

OLES PREGUNTA

«En Espafia hay dos zonas clara-

‘? mente definidas, Una desarrollada
¢ (Catalufia, Vascongadas...) y otra
@ subdesarrollada (Galicia, Andalucia).
= Ello constituye una grave rémora pa-
? ra el desarrollo espafiol. Seria muy
,} interesante saber cudles son sus pro-
4 bables causas ¥y qué posibles solucio-
f" nes tiene el problema.»

¢

% Miguel Bernal Gomez
¢ Horreo, 31, 3.°
g Santiago de Compostela
9
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¢

¢
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¢POR QUE UNA DESARROLLADA Y OTRA SUBDESARROLLADA?

BUENO, esto de que en Espafia

hay dos zonas claramente de-
finidas, una desarrollada y otra
subdesarrollada, es un exceso de
simplificacién que puede lindar en
el error: la realidad es mds com-
pleja. Pero, en fin, en gran sinte-
sis y visto desde un <Apolo», pue-
de admitirse... a condicion de no
aceptar la Inclusion de Galicia en
el paralelo andaluz o mejor del
Centro-Sur,

En primer lugar, gueremos hacer
observar que en todas las naciones
existen tales diferencias y contras-
tes, al extremo que cabe pensar
que las personalidades naclonales
vy los Estados reguieren, como con-
dicién previa, la existencia de al-
guna oposicion interna, de una
tension entre regiones o territorios,
para que se produzca el hecho vi-
tal: sobre un territorio homogé-
neo, carente de un sistema de fuer-
zas dlscrepantes, no chispea ni
surge la personalidad. El orden
perfecto solo se da en la muerte;
la vida es desorden y pugna entre
opuestos.

Es indiscutible que las probables
causas de la existencia de zonas
desarrolladas y subdesarrolladas
sean imputables, en ultima instan-
cia, al medio (emilieus) o infraes-
tructura, concepto que engloba la
geologia y las tierras, las formas
v datos geograficos, la situacién y
el clima, factores que, a través de
la geopsiquica y de los <géneros
de vida», condicionan la vida eco-
nomica y hasta llegan a troguelar
los valores raciales, constituyendo,
a su vez, unas determinantes que
trascienden en la Historia o reite-
rada experiencia vital de los gru-
pos humanos asentados sobre un
territorio dado.

Los medios o infraestructuras
varian enormemente, facilitando,
en unos casos, el progreso y ac-
tuando, en otros, como obstaculos
o adversidades. Un sistema de In-
teracciones entre medio y hombre
diversifica, asimismo, los resulta-
dos, dando lugar a una gama de
personalidades y resultados bien
distintos.

Un cierto grado de adversidad
ambiental (por ejemplo, clima
frio), obrando sobre grupos huma-
nos vigorosos, instaria al progreso,
sl, a su vez, la situaciéon del terri-
torio, sus valores agronomicos y
sus bienes naturales son aptos y

«Amenagement du Territoires...,
que han separado todavia mas las
distancias entre las zonas® préspe-
ras y las atrasadas.
Recomendamos un cierto escepti-
cismo ¥y una gran prudencia en las
aplicaciones terapéuticas,

por JOSE MARIA FONTANA

posibilitantes. Un exceso de facili-
dad vital (clima subtropical o tro-
pical), ain con grandes riguezas
naturales, pero sin migraciones de
pueblos no desgastados por el fa-
cil minimo vital, instarda a géneros
de vida estancados, alérgicos a la
energia progresista,

Incluso territorios sometidos a
las mismas o parecidas adversida-
des reaccionaran en formas distin-
tas y opuestas, segin los valores
raciales de las poblaciones. Asi, el
castellano del centro y del sur su-
po transformar las adversidades
de su medio en los siglos XVI y
XVII, creando la mistica y la as-
cética, la literatura del Siglo de
Oro y los valores militares de ex-
pansién migratoria y colonizadora.

Clertas adversidades y carencias
son tan graves que no solo impi-
den el progreso, sino que, incluso,
degradan y llegan a aniquilar: mas
grave en el caso de los jurdanos
extremenios y menos en el ejemplo
de los tuaregs.

Esta puede ser, a grandes rasgos,
la diagnosis de las causas,

¢{Soluciones? Pedirlas o pensar-
las, radicalmente, es ya una acti-
tud errénea. Sobre todo, si recono-
cemos como determinadas hostili-
dades han sido transformadas en
virtudes y creaciones culturales.

El hombre cree que todo es posi-
ble a la voluntad, Asi han floreci-
do los planes de redencion del Mez-
zogiorno italiano, del valle de Ten-
nessee en US.A, el Plan Badajoz
o la organizacion francesa del

Por el contrario, es totalmente
creador y progresista el levanta-
miento de los obstidculos y aun el
impulso a las migraciones.

No obstante, es indiscutible que
se puede hacer mucho en la racio-
nalizacion del territorio, Siempre,
¢laro estd, que no se pretendan im-
posibles, como, por ejemplo, la
instalacion de industrias fuera de
los dbacos climéticos de confort e
incentivo y los optimos de locali-
zacién industrial, de agriculturas
intensivas en comarcas pedrego-

sas, con mala climatologia, aisla-
das y mal situadas, o de grandes
complejos turisticos en lugares ale-
jados y con escaso interés, En ver-
dad, los tres errores anterlores
pueden Illevarse a cabo, pero a
unos costes y con unos rendimien-
tos que permiten prever su invia-
bilidad: la que corroboran las rul-
nas de algunas obras de correcciéon
llevadas a cabo en el siglo XVIII
en Espafia. Siempre serda mdas fécil
potenciar y desarrollar las zonas
con aptitud infraestructural que
intentar la costosa ortopedia de
corregir los defectos naturales de
las zonas con adversidad, carencla
0 ineptitud,

No es cierto que la existencia de
una Espafia subdesarrollada cons-
tituya una grave rémora para el
desdarrollo espafiol. Pero lo es, in-
discutiblemente, que vivan en ella
unos millones de hermanos nues-
tros sujetos a unas condiclones de
vida hostiles o degradantes, con in-
fraconsumo, con cultivos y estrue-
turas oligarquicas... y subvencio-

nados a fondo perdido por el res-
to de la Espafa progresista, gue
ve asi lastradas sus posibilidades.
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Theodor A. Poppel y Kurt P. Herold. Los dos Wernher von Braun, nacido en Wirsitz, hoy Alemania Orien- i
igualmente alemanes. Tras ellos, sus obras, tal. Fue el hombre que hizo posible el lanzamiento del pri-
las rampas de lanzamiento desde las que mer satélite americano y la construccion del «Saturno V»
s S oh j 5. m a l | X
[“{‘ 16 de jullo, si todo marcha despegan todos los cohetes norteamericanos que impulsara a la Luna a la capsula del «Apolo XI»
" |

bien, iniciard su viaje la as-
tronave gue depositara en la Luna
al primer hombre que pise la su-
perficle de nuestro satélite. Este
hombre serd un norteamericano y
habra llegado hasta alli gracias al
dinero norteamericano. Pero gran
parte de la habilidad técnica y
del conocimiento cientifico gue ha-
bran hecho posible esta brillante
hazana no procede de los Estados
Unidos, sino del compacto grupo
de ingenieros, técnicos y organiza-
dores alemanes que trabajan en
Cabo Kennedy.

Al llegar al Centro Espacial John
F. Kennedy, en Merritt Island,
Florida, después de pasar la puerta
de control, es muy probable que el
: primer signo de vida gue veamos
sea «CGeorge», un caiman de un
metro de largo que es muy aficio-
nado a tenderse en el centro de
la carretera asfaltada para tomar
el sol. «Georges, junto con innu-
merables serplentes de cascabel . y 3
mapaches, pelicanos y gansos graz- ¢ | : | : : H
nadoreg, ya no se sobresalta cuan- !
do un cohete, sobre su rabo de
fuego, se abre camino aullando
hacia el Universo. Los clentificos
¥ demas personas que trabajan en
Cabo Kennedy dejan en paz a los
reptiles, aves y demdas animales
porgue la estacion lunar, con sus
40.000 hectdreas de tierra panta-
nosa, es todavia una reserva na-
tural. E]l policia de turno explicara
al visitante: «Ordenes personales
del jefe. Se preocupa de todo Io
que hay aqui, incluyendo los pdja-
ros y los drboless.

E]l <jefes es el doctor Hurt H.
Debus, de 60 afios. Naci6 en Frane-
fort y hoy es director del Centro
| Espacial. Hombre temperamental
con cicatrices en su barbilla, es
aficionado a la musica clasica, es
fumador empedernido y le apasio-
nan los peces tropicales.

I El doctor Debus controla a los
ingenieros y técnicos que en ni-
| mero de mas de 23.000 trabajan en
Cabo Kennedy. Est4 considerado en
Norteameérica como uno de los mas
destacados ploneros del espacio y
se ha dado su nombre a uno de
los crateres mas grandes de la Lu-
na. De hecho es ain mAs promi-
nente que su «gemelo pirotécnicos,
el doctor Wernher von Braun, que

es también alemén,
El doctor Debus estudid en Ber-
o lin y Darmstadt antes de trasla-
darse a Norteamérica en 1945 Al
prineipio trabajé en el Rocket
Centre de Huntville, Alabama. an-
/ tes de instalarse en Cabo Kenne-
dy. Alli se le confié un encargo im-
posible en apariencia: construir zi

F = = = =

s edificlo mas grande que se ha vis-

to en el mundo. El Engineering

H Hall tiene 146 metros de altura y

| es lo suficientemente extenso para
B contener ¢con amplitud varios cam-

| pos de futbol. Sus enormes puer-
1 tas alcanzan 100 metros de altu-

€y Jul D l“E, ?
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ALEMANES EN CABO KENNEDY

El
doctor
Debus

serd

la persona
responsable
de dar

la orden
que hard
remontarse
al Apolo XI
hacia

la Luna

ra y sl no estuvieran en constante
funcionamiento 125 enormes ven-

tiladores, se formarian nubes de-
bajo del techo.

En el despacho del doctor Debus
puede verse una fotografia del di-
funto presidente Kennedy con su
firma y una dedicatoria personal,
asi como un grabado con una vis-
ta de Francfort. El doctor Debus
dice: «Acabo de hablar con dos
miembros del Congreso. Estamos a
merced de la Camara de Represen-
tantes y del Senado en lo que se
refiere a los fondos que nos han
de permilir continuar aqui nues-
tro trabajo. Por el momento estdn
un poco "ahorrativos”s.

El doctor Debus ha aprendido
también a ser de lo mdas <ahorra-
tivoss. Quinientos millones de do-
lares pasan por sus manos cada
afio. Uno de sus grandes problemas
es €l de no rebasar su presupues-
to, por culpa, especialmente, de
los continuos aumentos de los sa-
larios y los precios. «<En el futuro
—dice— sdélo podremos enviar tres
o cuatro cohetes en direccion a la
Luna cada afio». Al mismo tiempo
cree que dentro de cinco afios los
progresos de la técnica permitiran
a los cientificos recuperar cohetes
ya usados para emplearlos por se-
gunda wvez.

El doctor Debus sera la persona
responsable de dar la orden que
hara remontarse a la astronave
Apolo XI hacia la Luna, para de-
positar en ella al primer hombre
que pise su superficie. Al mismo
tiempo habria de tener constante-
mente el dedo sobre el botén de
salvamento mediante el cual la
cdpsula se desprende de los cohe-
tes de lanzamiento v de empuje si
algo va mal. Afirma: «Tiemblo co-
mo una hoja antes de cada lanza-
miento. Mi subconsciente me indi-
ca de manera incesante que puedo
haber olvidado algiin detalles.

Siempre que el doctor Debus da
la sefial para el comienzo de un
vuelo espacial est4 acompafiado
por su colega y compatriota el
doctor Wernher Von Braun, di-
rector del Rocket Center de Hunts-
ville. Von Braun regal6 a Nortea-
meérica su primer satélite y es el
realizador de los cohetes Saturno
que impulsarian al hombre hasta la
Luna; tiene dieciséis titulos uni-
versitarios honorificos. Aludiendo
a los rumores de que no se lleva
bien con el doctor Debus, Von
Braun dice: «Es una tonteria; de-
pendemos el uno del otro. Yo soy
el especialista en cohetes y el doc-
tor Debus es el responsable de qiue
estos coheles sean disparadoss.

El «ntermediario» entre Von
Braun y Debus es otro aleméan, un
ingeniero de Brunswick llamado
doctor Hans Gruene. Su responsa-
bilidad se extiende a la Sala de
Montaje, las partes individuales de
los cohetes y su transporte a la
torre de Ilanzamiento. Controla
también las operaciones finales de
disparo. A las personas que quieren
obtener informacién sobre algin
cohete norteamericano, se les dice:
«Pregunten al doctor Gruene. Lo
sabe todo». Lo cual no es tarea sen-
cilla sl se tiene en cuenta que ca-
da Saturno tiene 5.600.000 piezas.
El doctor Gruene estd trabajando
ya muy intensamente en el Apo-
lo XTI. Una de sus grandes preocu-
Paciones es gue los computadores
que controlan las 6rdenes, etcéte-
ra, no trabajen demasiado rapida-
mente: «No debe recargarse de tra-
bajo a un cerebro electrénico»,
K explica.

Una de las cosas mas vitales en
en lanzamiento de un cohete es
la torre o caballete. Responsables
de su construccién son dos inge-
nieros alemanes: Kurt P. Herold,
de Coburgo, y Theodor A. Poppel,
de Leverkusen. Uno de sus princi-

pales problemas residia en el he- ;
cho de que la punta del cohete g
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Hans Gruene, de 59 afos. Nacié en
Brunswick. Es el responsable del mon-

taje de los satélites y cohetes vy super-
visa también la fase final del lanza-
miento. Es el que «lo sabe todon

Kurt Debus, de 60 afos. Nacié en Francfort.
Es el jefe de los veintitrés mil técnicos e in-
genieros de Cabo Kennedy. En su historial
de trabajo figura el lanzamiento de mas de
800 cohetes. Se lleva muy bien con Von Braun
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sufria una oscilacion hasta de un
metro bajo el viento mas ligero,
haciendo el trayecto de los astro-
nautas desde la torre hasta la
capsula, a treinta metros sobre el
suelo, grandemente peligroso. Hi-
cleron sels mil disefios distintos
del puente antes de encontrar una
solucién. Por este trabajo, los dos
ingenieros recibleron un premio en
metalico del Gobierno de los Es-
tados Unidos, el cual les oforgéd
luego otra recompensa cuando
idearon un medio de salvar las vi-
das de los astronautas en caso de
emergencia: un tobogdn en forma
de tubo que conduce directamen-
te desde lo alto de la torre de lan-
zamiento hasta una camara sub-
terranea a prueba de explosiones.

Un hombre cuya vida esta cons-
tantemente en peligro es Guen-
ther Wendt, quien procede de Ber-
lin. Su titulo oficial es <Pad lea-
der» (jefe de rampas), y en con-
secuencia, los astronautas le lla-
man jocosamente «Mein Fiihrers
(mi jefe). Es tal vez el hombre
mds importante de Cabo Kennedy
durante las tres horas que prece-
den a un lanzamiento. Wendt tie-
ne que probar la totalidad de los
40 conmutadores que hay a bordo
de las capsulas, comprobar los ca-
bles entrelazados y ajustar las co-
rreas de seguridad de los astronau-
tas. ¢Tan solo cuando estoy abso-
jutamente seguro de gue todo estd
en orden digo "Adids” a los mu-
chachos y cierro la cdpsulas.
Wendt es plenamente consciente
del hecho de que el minimo error
puede provocar una chispa que a
su vez haria estallar’ el cohete
cargado de combustible, mandan-
do al proplo cientifico a la eter- _ . 2 et :
nidad. . LAE LRI E dee B L D i ST (e

Otro de los alemanes que traba-
jan en Cabo Kennedy es Klaus Klaus Juergen Wilckens, de 30 afios. Guenther Wendt, el «jefe de
Juergen Wilkens, de 30 afios. Es el  Ensefia fotografia a los astronautas y ~ «Mein Fihrery. En las tres hora?n;ftl:?i’or:sl
més joven del equipo aleman y  coloca las cdmaras de los satélites. Tres  al lanzamiento debe probar los 640 conmunta-
trabaja para las autoridades espa- veces ha estado a punto de morir en dores que hay a bordo de las capsulas y ajustar
ciales como cameraman y fotdgra-  su mision. «Me gusta mi trabajo, dice  las correas de seguridad de los astronautas
fo... a distancia. Su labor consiste - ;
en ajustar a la cdpsula espacial y
a la torre las importantisimas ca-
maras que registran todas las fases
del lanzamiento antes, durante ¥y
después del disparo. Tres veces ha
estado a punto de morir: una vez
estalld un cohete y algunos frag-
mentos le cayeron sobre la cabe-
za: la segunda vez se incendié un
tanque de combusible y la tercera
vez estaba en lo alto de la torre
cuando estallé el incendio que cau-
s6 la muerte de tres astronautas.
¢A pesar de esto —declara—, me
gusta mi trabajo y estd bien pa-
gado. En mi patria (Alemania)
nunca podria tener un bungalow
con piscina privada y, ciertamente,
no tendria un Thunderbolt de il-
timo modelo en el garaje.»

Una de las razones del numero e
importancia de los alemanes en el
programa espacial norteamericano,
es que muchos de ellos fueron re-
clutados por los americanos al ter-
minar la guerra. Fueron los ale-
manes, con sus V-1, los primeros
que utilizaron cohetes, y, en con-
secuencia, habian conseguido una
amplia experiencia. Los rusos tie.
nen también algunos alemanes
trabajando para ellos en sus pro-
gramas espaciales.

En cuanto a Alemania, es natu-
ral que se interese grandemente
—incluso més que nadie— en las
hazafias de Cabo Kennedy. No es
sorprendente que los alemanes ha-
yvan asumido un aire casi de pro-
pietarios sobre el programa Apolo,
como si hubleran hecho tanto por
él como los norteamericanos. Y con
hombres como el doctor Debus y
Wernher von Braun, el sentimiento
estd, hasta clerto punto, justifica-
do, aunque esos hombres prefieran
considerarse como ex alemanes.

Fotografias: Manfred L. Kreiner
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HL ATOMO DE
LA ABUNDANGIA

N larguirucho joven de quince

afios abrio la puerta del labora-
torlo de gquimica del instituto de
segunda ensefianza David Starr
Jordan, de Watts. Apenas conocia
la diferencia entre H:0 y H=80s,
ni tampoco le importaba mucho.
Los intensos ojos oscuros del mu-
chacho contemplaron los tubos de
ensayo y los mecheros Bunsen y se
detuvieron en el profesor situado
junto a la pizarra.

Era una lata tener que estudiar
quimica, pero se exigia experiencia
de laboratorio para ingresar en la
universidad, donde tenia el pro-
yecto de especializarse en litera-
tura. Este encuentro del estudiante
Glenn Theodore Seaborg con el
profesor Dwight Logan Red iba a
afectar al futuro de casi todos los
que vivimos en la era atomioa.

«Como dicen en la universidad,
Reid me "puso en marcha” —de-
clara Seaborg, sentado ante la or-
denada mesa de su despacho de
presidente de la Comision de Ener-
gia Atémica de los Estados Unidos,
en Washington, D. C.—. Aquel hom-
bre consiguié que Ia quimica me
fascinara, tanto que abandoné
cualquier otra idea y me dedigué
fervientemente a eslta asignatura.»

Durante las dos décadas siguien-
tes, Seaborg descubrié el plutonio
(nuimero atémico 94), lo que le va-
116 el premio Nobel de Quimica.
Después, solo o con uno o dos co-
legas, descubrié otros nueve ele-
mentos, entre ellos el berkelio, el
californio, el fermio, el einstenio ¥
el mendelevio. Cuando comenzo su
biisqueda de nuevos elementos, se
creia que el uranio (numero 92)
era el fin de la escala atomica. Hoy
dia, Seaborg estd intrigado por la
posibilidad de descubrir el elemen-
to 114, insinuando que <hemos éen-
contrado una isla de estabilidad en
este nimeros.

El 4Agil cuerpo de Seaborg, que
delata su origen sueco, ha dejado
ya de crecer —al alcanzar la es-
tatura de 1,89 metros—, pPero no
asi su mente, que continta reco-
rriendo los remotos horizontes de
la especulacion cientifica. ¥ lo que
ve le entusiasma.

¢Lo tinico que desearia —dice se-

riamente— es haber nacido en la
época que verdn mis seis hijos.»

Habla con lentitud, seleccionan-
do las palabras como si fuesen pro-
ductos quimicos que han de pesarse
en una balanza de laboratorio.
«Mis hijos v sus amigos no pueden
imaginarse el esplendor e interés
de su futuro, si hacemos bien las
cosas. Estoy convencido de que de-
trdas del torbellino vy la tension de
los titulares periodisticos de hoy
estd configurdndose la gran era
nueva del hombre>»

Nuplex,
mana atomico

Habla de su tema favorito. Sus
0jos parecen oscurecerse, sus cejas
canosas se proyectan, sus enormes
manos se mueven inguietas. Al in-
clinarse sobre su mesa parece mas
un lefiador que deja el hacha que
el mas destacado de los cientificos
nucleares.

¢Algunas personas lienen mie-
do al futuro, temen que signifique
la muerte de la diversidad y el
individualismo —continua dicien-
do—. La nocion de un ser humano
homogeneizado, riuedecilla de una
pasta magquinaria técnica, es pro-
pia de personas prosaicas y caren-
tes de imaginacion. La ciencia ha-
rd posible una libertad aun mayor
para el individuo al ampliar su
ambiente, encender Su deseo de Co-
nocimiento, estimular su sentido
de lo maravilloso ¥y ofrecerle unas
oportunidades mucho mds amplias
que la biusqueda diaria de la se-
guridad.»

Es un hombre tranquilo, de in-
mensa autoridad. Desde que en 1961
fue nombrado por el presidente
Kennedy jefe de la Comision de
Energia Atémica, Seaborg ha di-
rigido una organizacién valorada
en 3.000 millones de ddlares, que
fabrica bombas atémicas y de hi-
drégeno, administra laboratorios de
investigacion, construye reactores
atémicos y se prepara a crear las
supercentrales eléctricas que pue-
den cambiar el modo de vida ¥ la
economia de las naclones. Ha sido
consejero de energia atémica de
cinco presidentes, canciller de la
Universidad de Berkeley (1958--
1961) : ha conseguido premios cien-
tificos de la méas alta categoria
(sus premios Nobel y Fermi juntos
le proporcionaron 75.000 dolares),
tiene titulos honorarios de mas de
30 universidades y ha escrito me-
dia docena de libros y 200 articu-
los cientificos. Posee mdas de 50
patentes nucleares. En 1947, con
notable wision del futuro, la Ca-
mara de Comercio Junior de los
Estados Unidos inscribié a Richard
Nixon y Glenn Seaborg en su lis-
ta de los diez jovenes mdas destaca-
dos del afo,
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En estos dias, Seaborg habla a
menudo del nuplex, el supercom-
plejo de energia atomica que pue-
de contribuir a eliminar el hambre
de 1a faz de la tierra. Cada nuplex
podria proporcionar abonos y agua
pura en cantidad suficiente para
producir cosechas con las que all-
mentar a 50 millones de personas.

<Hara mds aiun —dice—. Mire-
mos hacia delante, a la época en
que el coste de la energia eléctrica
sea quiza la mitad del actual, ¥
cuando esta energia esté disponible
en cantidades virtualmente ilimi-
tadas. Con ella crearemos una nue-
va alquimia para operar con nues-
tros recursos y nuestros desechos.

»Imaginemos un vasto centro in-
dustrial cuya energia proceda de
un enorme grupo de reactores ge-
neradores (que esperamos produ-
cir para los afios 80), A este com-
plejo llegaria por diversos medios
de transporte y tuberias una gran
pariedad de nuevas sustancias que
luego serian distribuidas, con nue-
vos materiales, a las planias de fa-
bricacién para converlirse en nue-
pos productos. Lo que no pudiera
utilizarse volveria a la naturaleza
de forma que no provocase la con-
taminacién. Los refrigeradores del
reactor no plantearian problemas
ambientales ya que el exceso de
calor producido seria minimo, por-
que empleariamos gran parte de
este calor con fines productivos,
desde la potabilizacién del agua de
mar hasta la calefaccion de los
edificios.

sDicho sea de paso, en estos nu-
pler no se alzarfan bosques de chi-
meneas, pues muchos de ellos con-
tardn con arterias de tuberias y
sistemas transportadores subterrd-
neos bajo zonas de parque.»

Seaborg prevé que estos muplex
seran automatizados, eficaces ¥y no
produciran contaminacion.

Siente una gran pasion por los
espacios abiertos, la naturaleza y
el aire puro. ¢«Creo que me volveria
loco si no hubiera drboles —dice
repentinamente—. Siempre que
puedo, me pongo un traje viejo y
paseo por los boSques cerca de mi
casa, si es posible con mis hijos ¥
el perro. Las ideas acuden a mi
cuando camino entre los drboles.»

Los computadores
amplifican

la inteligencia
colectiva

Glenn Theodore Seaborg nacié
en 1912, de familla sueca, en la
pequefia poblacion minera de Ish-
peming, en Michigan («<Adun fengo
muchos amigos allis). Tenia diez
afios cuando la familia se traslado

a Los Angeles. Se pago los estudlos, SIGUE
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GLENN SEABORG

como hace ahora su hijo menor,
trabajando como repartidor de pe-
ri6dicos. Después de que Dwight
Reld le ayudase a descubrir la
guimica, ingresé en la Universidad
de California en Los Angeles.

«En aquella época —recuerda—-

todos trabajdbamos para pagarnos
los estudios. Yo gané el dinero ne-
cesario trabajando como estibador,
recogiendo albaricogues y como
aprendiz de linotipista.»

Estimulado por los profesores de
aquella Universidad, que advirtie-
ron su disposicion, Seaborg se es-
pecializ6 en quimica nuclear. Con
el titulo de licenclado se traslado
a Berkeley, donde obtuvo el docto-
rado por su tesis sobre la inte-
rreaccion inelastica de los neutro-
nes rapidos en el plomo.

Seaborg no tenia aun treinta
afios cuando descubrié el plutonio.
Continuando las investigaciones
inicladas por el profesor E. M, Mc-
Millan (también laureado con el
Neobel) y utilizando el famoso ci-
clotrén de Berkeley, creé el ele-
mento y lo identificd, dando asi al
mundo un combustible nuclear po-
tencial. Otro triunfo nuclear fue
su descubrimiento del isétopo fisi-
ble del uranio (U-233).

En 1942 se incorporo al equipo
selecto del Proyecto Manhattan
que realizo la primera explosion
atomica. Su misién particular era
separar quimicamente el plutonio
del uranio, Los expertos creian que
el trabajo necesitaria cinco anos.
Seaborg lo termind en uno, ope-
rando con una cantidad de plutonio
tan pequefia que no podia apre-
ciarse a simple vista.

A finales de la década 1940-1950
descubrié sensacionalmente mas
elementos transuranianos y adapto
las técnicas ultramicroguimicas al
desarrollo de la energia nuclear.
En aquella época, cuando se le pre-
guntaba en qué trabajaba, respon-
dia siempre lo mismo: «Descubro
elementoss.

Aunque la energia atémica sigue
constituyendo el centro de su aten-
cion, también le interesa el resto
de la cada vez mas amplia gama
de la ciencia. Los computadores le
fascinan.

«Me intrigan —dice— porque el
mdximo potencial del computador
nos pone a prueba como seres hu-
manos. Plantea preguntas que he-
mos conocido durante siglos, pero
a las que nunca se nos habia pe-
dido que contestdsemos. Nos da
una nueva libertad y también una
tremenda- responsabilidad que, en
caso de no asumirla, podria deter-
minar la pérdida de toda nuesira
libertad. El computador ofrece al
hombre una nueva y extraordina-
ria posibilidad de configurar su
propio destino, pero le pide que sea
tan semejante a Dios como para
escoger este destino sin margen de
error.»

La «cibernacion», que él describe
como la completa adaptacion de
equipos del tipo de los computado-
res a la actividad industrial, eco-
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«En la nueva edad de oro
no habra mas esclavos que los esclavos
mecanicos y ciberneticos |
producidos por el ingenio del hombre.»

nomica y soclal, representa en su
opinién un salto discontinuo en el
desenvolvimiento del hombre.

«Hace menos de cien afios, el
gran porcentaje de nuestra produc-
cion resultaba de las energias de
hombres v animales. Hoy dia, en
los Estados Unidos, s6lo una frac-
cion del uno por ciento de nuestro
poder productivo procede de la
energia fisica de seres humanos o
animales. Hace cien afios sblo se
producian 440 caballos de fuerza
hora por persona. Hoy la cifra se
aproxima a 10.000. Es posible calcu-
lar el efecto de la suma de las
energias fisicas de los hombres,
pero, al combinar hechos e ideas,
se consigue un efecto tolalmente
diferente y complejo, porque los
computadores amplifican la inte-
ligencia colectiva de la sociedad.
Esto es el conocimiento creado por
una civilizacién. Esta es la revo-
lucién cibernética, que estda toda-
via en su infancia Yy que, en gran
medida, reemplazard el sistema
nervioso del hombre. Luego, im-
pulsado por una fuente de energia
casi ilimitada como es el nicleo del
atomo, el sistema resultante podrd
llevar a cabo hazafias capaces de
arrebatar y deslumbrar la imagi-
nacion.»

Ni el dinero
ni las posesiones

materiales

A SBeaborg le gusta trazar vividas
representaciones mentales de lo
gue €l ve en los horizontes de la
ciencia.

«La prorima vez que venga usted
a Washington y alquile un auto-
movil en el aeropuerto —dice— po-
drd introducir en una ranura del
salpicadero su tarjeta de identidad
en la que figure el niumero de su
cuenta corriente bancaria y un
microfilm de sus huellas digitales.
Los dedos de su mano libre cubri-
ran una placa de aspecto inocente.
En unos segundos usted habrd si-
do identificado por un computador
¥ se habrd comprobado su crédito.
Recibird automdticamente las la-
ves del coche y empezard a correr
la cuenta de su kilometraje. Es po-
sible que al venir hacia aqui usted
exceda el limite de velocidad. Cuan-
do llegue a su destino la infraccion
no solo habrd sido registrada, sino
que se habrd cargado automdtica-
mente la multa en su cuenta ban-
caria.»

Se echa a reir y admite gue qui-
z4 no sea esta la faceta mas agra-
dable del futuro. Pero cree que, en
su vision, hay aspectos mucho mas
interesantes.

«Creo que las promesas prevale-
ceran sobre las amenazas a la li-
bertad personal, pero no antes de
que éstas nos hayan obligado a
abordar y resolver muchos proble-
mas con los que no hemos tenido
que enfrentarnos antes. Esto en si

mismo va a colaborar grandemen-
te al desarrollo del hombre.»

Subraya que la humanidad ha

sido impulsada en gran parte por

una serie de crisis. Pero hoy la
ciencia y la tecnologia estan po-
niendo a disposicion del hombre
los conocimientos y los instrumen-
tos mediante los cuales podréd con-
vertir en triunfos los desastres que
nos amenazan.

«En la era de la abundancia que
se abre ante nosotros nadie carece-
rd de los medios de obtener unos
ingresos adecuados. Ademds de
esto, habrd muchos incentivos a la
creatividad. Probablemente la si-
tuacién v las recompensas mds al-
tas no estardn determinadas por
el dinero ni por las posesiones ma-
teriales. El valor de estas cosas
quedard algiin dia vacio de signi-
ficado. Y cuando finalmente deje-
mos de estar obsesionados por man-
tenernos al nivel de nuestros veci-
nos, quizd descubriremos gque éstos
poseen algo mds valioso que su ca-
Sa y sus alfombras.

»Hoy, la dignidad del trabajo se
relaciona principalmente con la
necesidad de ganarse la vida. Pero
pocos estdn satisfechos de su tra-
bajo. La mayoria de las personas
quisieran dedicarse a otra cosa. La
gente joven, en especial, pide tra-
bajo que tenga el significado sufi-
ciente para satisfacer su sentido
del mérito. La idea de que el mé-
rito del hombre estd relacionado
con su rendimiento es un concepto
que la cibernaciéon va a alterar,
despacio al principio ¥ luego drds-
ticamente.»

No hay que matar
el tiempo

sino vivirlo

Seaborg considera que el progre-
sivo aumento de los tiempos libres
nos aporta un bien inestimable, no
un tiempo que hay que matar. Re-
cuerda que muchos de los mas
grandes inventos y concepciones
clentificas han sobrevenido en mo-
mentos de ocio.

«"La ociosidad es la madre de to-
dos los vicios”, dicen los que solo
ven desasires en el ocio de masas
que van a darnos el diomo y el
computador. Esto es porque con-
sideran el tiempo libre sdlo como
un holgazaneo vegetativo. Natural-
mente, tenemos que ser educados
para el ocio, pero es un fallo de
imaginacion creer que es imposi-
ble la transicién a la era ciberné-
tica, en la cual el ocio puede con-
vertirse en el ceniro de la exis-
tencia del hombre y en su mayor
bendicion.

»Mds pronto de lo que creemos
vamos a tener que prepararnos a
adminisirar de una manera signi-
Jicativa y creadora el tiempo libre
cada vez mayor que va a desarro-
llarse.

»Una civilizacion equipada v edu-
cada para vivir en una era de ocio

relativo puede ser una nueva edad
de oro, una edad sin mds base
esclava que la de los esclavos me-
cdnicos v cibernéticos producidos
por el ingenio del hombre. Tal edad
no tiene por qué ser una civiliza-
cién de gente drogada v sin obje-
tivos, controlada por una pequena
minoria selecta. Podria transfor-
marse trdgicamente en eso si de-
jamos que nos arrastren algunas
fuerzas que estdn hoy en movi-
miento.»

Seaborg recibe una invitacién
diaria para dirigir la palabra a
colegas y a sociedades ilustradas,
pero limita esta clase de compro-
misos a uno semanal. Uno de sus
temas bdasicos es la necesidad de
una nueva estimacién a gran es-
cala de los objetivos y valores fun-
damentales. Cree que de este es-
crutinio del alma humana resulta-
ra un reforzamiento de las viejas
verdades y de los viejos ideales y
una filosofia amplia de la vida que
corresponda a esa unidad fisica de
la humanidad que la tecnologia
actual estd fomentando rapida-
mente.

«La especializacién —declara—
nos ha dado conocimientos. Pero el
mundo estd clamando por algo Su-
perior al conocimiento, Puede us-
ted llamarlo sabiduria. Por tanto,
va a desplazarse el acento de nues-
tra educacion. Esta va a hacerse
mayor, mds extensa.

»Lo que yo busco es el desarrollo
de una educacién que produzca
personas del mds alto intelecto,
pero capaces de comprender al
hombre tanto como a la mdquina
¥ de vivir creadoramente con am-
bos. Tal educacién no puede espe-
rarse de una escolaridad de cuatro
afios. Comenzaria en la escuela pri-
maria y continuaria a lo largo de
toda la vida de la persona.

»La bisqueda de nuevos conoci-
miento se hard cada vez mds in-
tensa. El dominio de la ciencia es
tan ilimitado como el del espacio.

»iPero qué pasard con el hom-
bre del mafiana? Si, después de su
jornada laboral, seguimos hasta
sus casas a los trabajadores (pocos
en nimero vy bien pagados por su
semana de 20 horas), nos encon-
tramos viajando en un tren eléc-
trico de gran velocidad o en un
vehiculo que se desplazard impul-
Sado por el aire comprimido a lo
largo de un tiunel subterrdneo, los
cuales nos conducirdn a la ciudad
del mafiana.

»Esta no serd una megalépolis
en expansion, una inabordable se-
rie de problemas que se han mul-
tiplicado a medida que la pobla-
cion ha crecido explosivamente.
Imaginemos que esta ciudad ha
sido una de las construidas de nue-
va planta siguiendo los conceptos
de la ciudad experimental formula-
dos por Althestan Spilhaus, Buck-
minster Fuller y otras personas
imaginativas. Es una ciudad de po-
blacién limitada, tal vez de wun
cuarto a medio millén de habitan-
tes. La mayor parte de sus servi-
cios y de sus transportes serd sub-
terranea. El espacio habitable so-
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Seaborg hace una vida sana, en contacto con la Naturaleza. En la foto, con sus hijos Diana y Stephen, de 17 anos, en un bosque, cerca de su casa de Washington

re la superficie del terreno esid
nroyectado para vivir lo mejor po-
tble,

»El dtomo representa un papel
de gran relieve. Para empezar, ale-
ia la industria pesada desde la
ciudad al drea del niuplex. Las fre-
uencias de radio se reservan para

s comunicaciones, por ejemplo
ntre vehiculos en movimiento. La
deteccidn de crimenes se hace a
través de monitores de television,
que también tienen a su cargo la
vigilancia a distancia de los nifios.

»En las calles no hay automovi-
les con motores de combustion,
aunque pueden entrar en la ciu-
dad bajo tierra, donde sus escapes
son eliminados mediante filtros. El
transporte de superficie dentro de
le citudad lo realizan una especie
de "cdpsulas” controladas por com-
putador, que llevan a la gente si-
lenciosa y gratuitamente adonde
quiere ir. El precio del transporie

se incluye en una tarifa global pa-
ra todos los servicios urbanos.

»Gran parte de la ciudad tiene
aire acondicionado gracias a la
energia nuclear. En el hospital, los
radioisotopos diagnostican las en-
fermedades y recetan el (trata-
miento. La cirugia avanzada se
hace mediante el rayo laser»

« Nuestra mision

es pensar..»

El modesto hogar de Beaborg
estd situado en uno de los subur-
blos de Washington a los que las
casas de ladrillos dan un aspecto
acogedor. Los chiquillos de los ve-
cinos le saludan desde lejos, y su
esposa, Helen, se dedica a las jun-
tas escolares y a las exposiciones
de flores.

«Mi esposa es imperturbable —di-
ce— y mi casa tiene paredes elds-
ticas para acomodar a nuestros
cuatro hijos (tres son tan altos
como €1, e incluso el de catorce
afios mide 1,82 metros) y dos hijas
v sus amistades» El so6tano de la
casa indica los varlados Intereses
de la familia. Stephen, de diecisiete
afios, tiene un depdsito de serpien-
tes cerca de la caldera de la cale-
faceidon, y Dianne, de nueve afios,
graciosa como una gacela, guarda
alli sus ratones, hamsters y peces
de colores. La sefior S8eaborg con-
serva cerca del secador de ropa
algunos de los trofeos y tesoros de
su esposo, entre los que se encuen-
tra un enorme SaMOVAr que le re-
galé a ella el equivalente soviético
de su esposo. El afio pasado, la
sefiora Seaborg acompafié a su
marido en un viaje alrededor del
mundo & bordo del avion presiden-
cial. «Ni siguiera el calor de Nueva
Delhi consiguié alterarlas, dice con
admiracion.

Enfrentado diariamente con tre-
mendas decisiones que sabe que
van afectar incluso a las genera-
clones aun no nacidas, liberado de
la concentracién que exige la in-
vestigaciéon pura, suavizado por una
animada y optimista familia cuyos
miembros se niegan a tomarse de-
masiado en serio unos a otros, Sea-
borg se ha convertido en un ver-
dadero fil6sofo.

«Ya lo ve usted —dlce sonriendo
mientras mira a Diana y a sus dos
hijos menores— nuesira misién es
pensar profundamente cémo usar
estas mdaquinas tremendamente po-
derosas vy eficaces, que a pesar de
todo no serdn tan importantes co-
mo el mismo hombre. Si lo hace-
mos bien, los nifios de hoy vivirdn
en un mundo magnifico.»

Derek Gill

(Fotos: Pace Magazine
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Los astronautas Armstrong (a la izquierda) y Aldrin, los primeros hombres
que pisaran la Luna, ensayan una vez mds, con su equipo completo, los gestos que repetiran en aquel instante histérico
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Estas dos fotografias, realizadas con un objetivo que cubre un angulo de
casi ciento ochenta grados, muestran la inmensidad de las estructuras
realizadas en Cabo Kennedy para lanzar los misiles Saturno. Estos misiles
tienen una altura de mas de cien metros. Estamos en el interior del edificio,
en donde se montan las fases del cohete. El techo es tan alto, que bajo él
podrian formarse nubes si no las dispersaran potentisimos ventiladores.

™

Abajo, un Saturno en fase de montaje, circundado por andamiajes méviles
que permiten a los técnicos trabajar a cualquier altura. La perspectiva
del cohete, que aparece alojado en un edificio de mas de ciento cincuenta
metros de altura, y medio centenar de pisos, resulta alucinante. Su cima,
donde va a ser colocada la pequefia cipsula Apolo, en la que van a viajar
nuestros astronautas, parece que se pierde en una lontananza irreal.
En este hangar pueden montarse cinco Saturno a un mismo tiempo.

En lo alto, el cohete Saturno, unido a la torre de lanzamiento,
deja el edificio donde se han ensamblado sus fases y comienza su
viaje de mas de cincuenta kilémetros para alcanzar la base de
lanzamiento. La carretera que une los dos puntos se ha cons-
truido de modo que resista el peso enorme del convoy. Abajo, el
transporte en camino: la colosal maquina se desplaza a kilome-
tro y medio por hora, sin una sacudida ni vibracién. A la dere-
cha, el Saturno sobre la base de partida, con la torre de
lanzamiento a la derecha y con la torre de servicio a la izquierda




Enia bhase de lanzamiento,
el Saturno se recorta a contraluz
cOmMo un inmenso rascacielos




La misién Apolo 11, programada para
el 16 de julio, corona los sacrificios y
los esfuerzos de la primera generacién
espacial. Compendia y acumula todo
aquello que los programas precedentes
han ensefiado a la astrondutica ameri-
cana: superacion de las mayores distan-
cias, vuelo con tres tripulantes, manio-
bra perfecta en érbitas lunares, regreso
a la atmésfera terrestre a 40.000 kil6-
metros por hora, total puesta a punto de
técnicas tan delicadas como las citas
espaciales, la separacién y el reencuen-
tro del médulo lunar y del médulo de

El médulo de mando y el LEM, que han viajado juntos
desde la Tierra a la Luna, acaban de separarse.

Armstrong y Aldrin estdn a bordo del fragil mecanismo, mientras

Collins aguarda en una érbita estabilizada.

La fase decisiva, el punto mas delicado de la misién.
El LEM, frenado por su motor principal,
se posa suavemente en el suelo de la Luna: la velocidad final

no debe superar un metro y medio por segundo.
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mando. Apolo 8, Apolo 9 y Apolo 10, so-
bre todo, han permitido ensayar sin fa-
llos el 90 por ciento de las operaciones
de la préxima mision lunar. Pero esta
vez —y no debe echarse en olvido que
el riesgo es literalmente mortal— los
astronautas deberan ejecutar maniobras
jamas intentadas hasta ahora y que no
han podido prepararse en los =simula-
dores fterrestres» con una precision

que pueda calificarse de absoluta. Se
trata de posarse sobre el suelo de un
cuerpo celeste que tiene una gravedad
muy inferior a la de la Tierra; de alcan-

Los dos exploradores de la Luna, Armstrong y Collins,

zar la superficie lunar a una velocidad
extremadamente precisa; de vivir, si-
quiera sea sélo unas horas, en el miste-
rioso «ambiente» de la Luna; de partir
desde una base de lanzamiento que for-
ma parte de la misma maquina, tan fré
gil, usada para el descenso. La improba
tarea que les espera es tan grandiosa
como arriesgada: es, nada menos, la mis
importante «premiére» que jaméas haya
intentado el hombre. Los dibujos que pu-
blicamos en estas paginag intentan dar
al lector una idea de los aspecios
«nuevos» del histérico acontecimiento.

vuelan sobre nuestro satélite a unos tres mil metros de altitud:

a través de las ventanillas triangulares del LEM

pueden ver con todo detalle el lugar donde van a descender.

Diex horas después del aterrizaje del LEM sobre la Luna,

Armstrong saldrd de la astronave el primero, en tanto que su compaiiero Aldrin

se queda a bordo durante algn tiempo esperando para salir.

En la foto de la derecha, el gran momento: el primer paso del hombre sobre la Luna.
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La gran empresa que llevara a la Luna
los primeros hombres prevé maniobras
espaciales jamas experimentadas
hasta el presente y que deberan
realizarse con absoluta perfeccion

El primer acto de Armstrong apenas descienda sobre el suelo lunar
serd el de recoger un pequefio muestrario de roca, por si tuvieran que verse obligados

a una partida precipitada y no pudieran completar el resto de la.misién. El astronauta,
segiin se ve en este dibujo, montard y orientard una gran antena de radio.

Ahora ha abandonado Aldrin también el LEM.

Junto con Armstrong pone en marcha los instrumentos
cientificos que transmitirdn las informaciones

que el mundo cientifico aguarda con apasionada impaciencia.

o/




Terminado el histérico
reconocimiento

lunar, los astronautas
yuelven al LEM y despegan.
Como se ve en el dibujo

de la izquierda,

la base del vehiculo

hace de plataforma

de lanzamiento

para el segundo estadio.

a ilustracion de arriba muestra la fase inmediatamente anterior al momento en que el estadio superior del LEM, dentro del cual estin Armstrong y Aldrin,

icance al médulo de mando pilotado por Collins. La maniobra es muy compleja,
vero ha sido experimentada con éxito en las misiones anteriores. Abajo, el médulo y el LEM forman ya un vehiculo dnico.

Cuando Armstrong y Aldrin se hayan reintegrado a la astronave comenzard el triunfal regreso a la Tierra.




ORIANA FALLACI,

AL PIE
DE LA LUNA

LOS PROTAGONISTAS

UN hombre colocado junto a ese

cohete parece mas pequefio que
una hormiga. Es un cohete tan ci-
clépeo, que su altura equivale a la
de un rascacielos de treinta y seis
pisos; su amplitud, a la de una
habitaciéon de slete metros por sie-
te. Lleno de carburanfe pesa tres
mil toneladas. Para despegar ftie-
ne necesldad de un impulso igual a
cuatro mil toneladas. Hay que su-
bir hasta la c¢ima en un ascensor;
yo he subldo y el terror te sobreco-
ge. Y de todo esto no te das cuen-
ta en la television ni cuando lo
miras desde el recinto de la pren-
sa, que es el mas cercano a la pls-
ta de lanzamilento: un kilémetro y
medio. La torre que lo sostiene es
igualmente gruesa, y alrededor la
llanura estd desierta, Te faltan
los términos de comparacion, y s6-
lo el bramido que se produce tras
la llamarada apocaliptica te de-
vuelve a la realidad. Luego, el des-
plazamiento del aire, que te embis-
te como un mastodontico bofeton.
Pero es una realidad irreal; mien-
tras lo ves subir por el azul, des-
pidiendo una llamarada de color
naranja con un ruido de mil bom-
bas, no das crédito a tus propios
0jos y te slentes ofendida por tus
dimensiones humanas. Ofendida,
recuerdas que, en el fondo, es una
bomba; nacld de una bomba que
se llamaba V-2, ¥y no servia para
volar en el cosmos, servia para
destrulr las ciudades y para asesi-
nar a seres inermes.

Pensad en el momento en que
saldra para la Luna, el 16 de ju-
llo. La fecha es el 16 de julio; la
hora, las nueve y treinta y dos de
la manana; el lugar, Cabo Kenne-
dy, en Florida. Hubiese podido
ser Baikonur, en la Union Soviéti-
ca. En la carrera, los paises iban
igualados e incluso parecia que
iban a ganar los rusos. Luego, los
rusos se quedaron atras, no se ha
sabido nunca por qué, y, a menos
de un sorpresa in extremis, parece
que quienes van a ganar la carrera
son los norteamericanos. Han pues-
to fe en el empefio. En el afio 1969,
decian, desembarcaremos en la Lu-
na, Y en el afio 1969 van a desem-
barcar para darnos el Gran Espec-
tdculo,

Naturalmente, no cambiaremos
por eso. De la misma manera que
no cambiamos el dia en que la pri-
mera barca se alejé de una playa
¥ navegd por el mar y llegd a otra
playa. Los que todavia viven como
bestias dejadas de la mano de Dios,
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y son centenares de millones, ni
siquiera saben que existe el cohe-
te Saturno que va a la Luna. 8i lo
supieran, dirian lo que dijeron dos
barrenderas de un chiste publica-
do hace afos en un periédico sa-
tirico de Moscu: <Ahora te toca
barrer a ti». En cuanto a todos los
que lo saben y comprenden su sig-
nificado, no nos hacemos i{lusiones.
Los hombres seguirdn como antes,
sufriendo, matandose en las gue-
rras, ofendiéndose con injusticias,
y con la Luna alargarin los confi-
nes de su perfidia y de su dolor.
Pero ampliardn al mismo tlempo
los de su inteligencia, su curlosi-
dad, su valor y, si las Insidlas no
se materiallzan, puede ocurrir tam-
bién que el gran espectdculo se
convierta en una buena aventura.
Clertamente, las insidias son terri-
bles. La primera es la posibilidad
de que un microscépico germen lu-
nar invada la biosfera y contagle
al género humano, a los animales,
las plantas, las aguas, sin que ni
la naturaleza nl la ciencla sepan
defenderse: la muerte fisica, en
suma. La segunda insidia es que la
tecnologia se ponga a la cabeza ¥y
adormezca nuestros corazones Yy
nuestros cerebros, nos convierta en
robots incapaces de fantasia, sen-
timientos y rebeldias. La muerte
espiritual, en suma. La tercera es
que todo se resuelva en un aconte-
cimiento periodistico, un <show»
televisivo detras del cual no hay
nada, salvo algin dato clentifico
para que gane mas quien ya gana
mucho, La muerte moral, en su-
ma. Por destino o por elecclén, es-
tamos embarcados en una empresa
corriendo el riesgo de desaparecer,
de empeorar o de desilusionarnos.
Pero no podemos volver atrdas. Y
aqui estd el lado heroico de toda
la historia: su blasfemo esplendor,
la consigulente retérica que la ha
falseado slempre.

El reportaje que sigue pretende
ocuparse de todo ello sin retérica,
con la objetividad que impone la
verdad. Es el resultado de un mes
de investigaclones y de cuatro afios
de contactos con la comunidad que
lleva a cabo el viaje a la Luna. Las
cosas vistas en ese mes y en esos
afios no siempre fueron agradables.
Desde el dia en que llegué a Hous-
ton para escribir un libro no he
perdido nunca de vista a las perso-
najes de que hoy se habla, Conoz-
co bien su mundo, gue es un pe-
quefio mundo, dirigide por los gi-
gantes que estan en el poder: la

General Electric, la General Mo-
tors, la IBM, la North American, la
Grumman Aircraft, Wall Street, el
Gobierno norteamericano con el
Pentdgono detras. Y conozco toda-
via mejor la amarga realidad: a
la Luna se va, en el fondo, con una
escalilnata de dodlares, millares y
millares de millones de délares, co-
locados uno encima de otro, a lo
largo de cuatrocientos mil kiléme-
tros, hasta el Mar de la Tranquili-
dad, con objetivos publicitarios, fi-
nancieros o politicos. Traduciendo
algebraicamente la cosa, se podria
decir que el pequefioc mundo de
Houston es a esos gigantes y a su
dinero lo que es el hombre al co-
hete Saturno. Pero en el deslerto
sin aire que llaman Mar de la
Tranquilldad no estard la General
Motors ni la Casa Blanca, ni el
Pentdgono; van los habitantes del
pequefio mundo. Y los protagonis-
tas humanos siguien siendo ellos.
Un reportaje no puede partir, pues,
mas que de ellos.

Y quiénes son estos hombres?
Digamoslo en seguida: burgueses
de provincla, No esperes de ellos
una inteligencia semejante a la
responsabilidad que tienen o una
visibn nueva de la vida. Viven en
casas llenas de extraordinario con-
fort, con aire acondicionado, hor-
no con rayos Infrarrojos, radio
adosada a las paredes de cada una
de las habitaciones, piscina que se
vacia y se limpia sola, dos auto-
moéviles por cabeza, ¥ su confor-
mismo es el de hace cincuenta
afios; un conformismo afligido por
mil ceguedades y mil tabis reli-
giosos, morales y sociales, El sdba-
do por la mafiana cortan la hierba
del jardin y el sdbado por la no-
che van al cine, escogiendo la peli-
cula de Doris Day. El domingo por
la mafiana van a misa o a los ofi-
cios de la iglesia presbiteriana o
metodista o episcopal, ¥y el domin-
go por la tarde van al partido de
baseball. El lunes por la mafana
vuelven a trabajar y el lunes por
la noche engafian a su mujer, que
quizda sea una bruja, aunque mu-
cho culdado con pronunciar 1a pa-
labra divoreio, porque eso significa
escandalo. Y la guerra del Viet-
nam es una guerra santa; el mar-
¥ismo es una palabrota; Che Gue-
vara es un fuera de la ley y los
negros son individuos que no hay
que frecuentar. Por lo demas, en
Ia NASA no hay un solo negro; to-
dos sus empleados son rigurosa-
mente blancos y gran parte de los

El hombre colocado
junto al cohete

no es mas

que una hormiga.
Pero es la hormiga
que va a dirigir
los movimientos

de ese cohete y va a poner
el pie en la Luna.
En este reportaje
Oriana Fallaci
encuentra

a los protagonistas
mas directos

de la aventura.

astronautas son rublos, de ojos
azules. Alguno, es natural, es more-
no, con ojos negros y plensa que
la guerra del Vietnam no hubiera
debido hacerse nunca, que algun
negro debiera estar en la NASA,
que Che Guevara era un persona-
je bastante noble y que la concien-
cla no tiene necesidad de un pas-
tor metodista. Pero pertenece a
una minoria infeliz, frenada por
el miedo. Un gesto equivocado, ¥
te juegas la Luna. Es mejor callar
0 mentir,

Quiz4 los hombres que por pri-
mera vez llegaron a otras playas
no fuesen mejores, o quiza fueran
peores. Pero ciertos razonamientos
no te consuelan cuando atraviesas
las puertas de la NASA y conclu-
yes que las criaturas mas huma-
nas que hay alli dentro son los pa-
tos del lago y los dos pajaros que
se escaparon de la jaula de plasti-
co en donde los habia encerrado
una secretaria. En los despachos
ultrarracionales, asépticos, nunca
te encuentras con tipos entusias-
tas, llenos del sentimiento de la
aventura, Sélo te encuentras pali-
das larvas, obedientes, que miran
a la Luna con indiferencia de pie-
dra y con insensibilidad de compu-
tador. Hay en la NASA una insta-
lacion que durante los vuelos es-
paciales permite oir el dialogo de
los astronautas con el centro de
control, y en cualquier estancia en
que te halles te encuentras con las
voces de los astronautas que vue-
lan por el cosmos. Remotas, dra-
maticas, Al escucharlas te entran
estremecimientos. Lo juro. Pero
nadie las escucha; nadie tiene es-
tremecimientos, nadie se asombra,
nadie suefia, El sistema les ha me-
talizado, convirtiéndolos en apén-
dices del cohete Saturno, de la
capsula Apolo, del vehiculo LEM.
elremos a la Luna. ;Y qué? Es una
normal conquista tecnoldgica.» La
insidia de la teconologia ha dado
aqui sus frutos, y por esto, en lu-
gar de navegantes o clentificos, me
parece a menudo que entrevisto a
frios empresarios teatrales.

Este es el ensayo general del es-
pectaculo, con sus actores, sus com-
parsas, sus autores, sus técnicos, su
libreto, sus pregunta angustiosas
¥ sus absurdos conmovedores. Por-
que resulta todo conmovedor cuan-
do plensas que el hombre, colocado
junto a ese cohete, parece mas pe-
quefio que una hormiga, El
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El primer hombre
que pisara la Luna

ARMSTRONG:
<0DI0 EL PELIGRO-

ES Neil Armstrong, de 39 anos.

Armstrong quiere decir brazo
fuerte. Pero el nombre no le va, so-
bre todo por culpa del rostro, domi-
nado por una naricilla respingona,
desderniosa, y por una bocaza que
parece una hucha maligna, donde
el lablo superior es invisible, por-
que es demasiado delgado. Las me-
jillas son infantiles, redondas; los
ojos, pequefios, azules y rara vez
te miran con decisién. La plel es
rosada, llena de pecas; los cabe-
llos, color zanahoria, cortisimos.
Incluso si diriges la mirada a su
cuerpo, que es largo, robustecido
por fatigosos ejercicios en el gim-
naslo, concluyes que todo te re-
sulta decididamente antipatico. Yo,
cuando le conoci, hace tres afos
y medio, me senti iInmedlatamente
repelida y mucha gente me ha di-
cho que ha experimentado la mis-
ma Impresion, A causa, sobre todo,
de su timidez, que es enorme, y que
combate con arrogancia. Por na-
da se ruboriza: oleadas de rubor
le suben por el cuello hasta las
sienes, en donde las venas se le
hinchan en cordoncitos azulados, ¥
todas las veces que esto sucede
Nell Armstrong se enfada, y cuan-
to mas se enfada, mas desairado
resulta, Entonces, para remediarlo,
sonrie, Pero es una sonrisa tan es-
cudllda, tan forzada, gue s6lo con-
sigue complicar las cosas, aumen-
tar su embarazo, que se traduce

en una voz estridente, como la
voz de una mujer mimada. Hay
algo de femenino en Neill Arms-
trong, de indefenso, de débil. Un
amigo suyo declara: «Claro que le
gustan las mujeres. Pero mno se
atreveria nunca con ellas; su uni-
ca mujer es su esposa. (Donde en-
contré el valor para hacerse con
ella? No lo encontrd; fue Janet
quien le conquistd. Janet tiene un
temperamento virils.

«0dio el peligro»

Tales premisas, sin embargo, no
deben engafarte e Iinducirte a
pensar que Nell Armstrong escon-
de dulzura alguna. Cualquiera te
le describira como un cold, calcu-
llating guy, un tlpo {rio, calcula-
dor. Su manera de pensar y de vi-
vir es rigida, como una operaciéon
aritmética; todo en él estd calcu-
lado, como en un computador, y
entre los cincuenta y dos astronau-
tas norteamericanos es el que, mas
que ninguin otro, posee las virtu-
des de los robots: ausencia de pa-
siones, orden y ley, dominio de si
¥ ninguna fantasia. 81 la Humani-
dad del porvenir tiene que ser un
ejercicio disciplinado de criaturas
asépticas, cerebros electrénicos,
Neill Armstrong estdA ya en el por-
venir. Nada le interesa mdas que
volar y conocer las maquinas que
sirven para volar. Nada le seduce

Neil Armstrong:
junto a él, su esposa,
Janet, y sus hijos,
Ricky y Mark,

de 11 y 6 afios.

fuera de la técnica necesaria para
ir a la Luna, y la Luna misma no
es para él mas que un instrumento
para aplicar esa técnica. Os ente-
raréls por su biografia de que
aprendié a conducir el avién antes
que el automévil; que se gradud
muy pronto en ingenieria aerondau-
tica, que en seguida llegé a ser pi-
loto de pruebas y que, fuera de es-
to, no hizo nada mdas. No leyé nun-
ca una novela, ni una poesia; no
admiré nunca un cuadro, no fue
nunca a un conclerto, no se hizo
nunca una idea politica, no se sin-
tlo complacido por nada que no
fuese una hélice o un reactor. Su
unico hobby al que dedica todos
los domingos, todas las vacaciones,
¢5abes ustedes cudil es? El vuelo sin
motor, Asi que hablar con €l es un
sufrimiento que llega casi hasta la
pesadilla, Yo, que le he visto va-
rias veces en estos afios, no he con-
seguldo entablar con €l una rela-
cién que se asemejera a una rela-
clén humana; no he logrado que
cayese en un momento de cordia-
lidad, de curiosidad, de calor, a
menos que oyese pronunciar las
palabras Geminis, Mercury, Apo-
lo, LEM. Creo que vale la pena re-
ferir aqui la entrevista que sostu-
ve con él en 1966, y que comenzd
con mi exclamacion: ¢jQué extra-
fio, sefior Armstrong, usted no es
militar!», Porque me habian dicho
gque no es un militar.

—Provengo de la NASA, en don-
de era ingeniero electrdénico y pilo-
to de pruebas de reactores. No es
grande la diferencia. Quiero decir
que tengo tania disciplina como
puedan tener los demds, y para ir
al espacio sirve la disciplina, sobre
todo. Por lo demds, no es que eli-
ian a los militares porque sean
mds aplos que nmosotros, los civi-
les; les eligen porque estdn mejor
clasificados y, por consiguiente, es
mds fdcil pescar al mds apropiado.
De los militares se conoce todo: se
conoce hasta qué punto puede uno
fiarse, También lo sabian todo de
mi: hace muchos afios que estoy
en la NASA.

—Tiene que ser una cosa hermo-
sa, sin embargo, llegar a ser astro-
nauta...

—No sé qué decirle; déjeme pen-
sarlo.

—¢No lo ha pensado todavia?

—Para mi ha sido un sencillo
traslado de un despacho a otro. Es-
taba en un despacho y me han
puesto en otro. Bueno, si; creo qie
me ha complacido. Siempre es
agradable ascender. Pero uno u
otro despacho es igual; yo no ten-
go ambiciones personales. Mi 1inica
ambicién consiste en contribuir al
ézito de este programa. No soy un
romdntico,

—No le gustan, por tanto, las
aventuras.

—Por favor, yo odio el peligro, ¥
especialmente si es un peligro ini-
til; el peligro es el lado mds irri-
tante de nuestro oficio. Es el mds
estiupido, ;Cémo puede transfor-
marse en aventura un normalisimo
hecho de tecnologia? ;Por qué
arriesgar la vida conduciendo una
astronave? Es tan ilégico como ju-
garse la vida usando una batidora
eléctrica para hacerse un helado.
No debe haber nada peligroso en
hacer un helado y no debe haber
nada peligroso en conducir una
astronave, Una vez aplicada esta
idea, la palabra aventura no tiene
sentido, Por lo que hace a subir
alld arriba, sélo por subir...

—Yo, sefior Armstrong, conozco
algunos que irian aun sabiendo
que no iban a volver: sélo por el
gusto de ir,

«Yo soy una persona adulta»

—c¢Entre nosotros, los astronau-
tas?

—Entre ustedes, los astronautas.

—No lo creo. Si hubiese alguno,
seria un muchacho, no un adulto,
Yo soy una persona adulta.

—Sefior Armstrong, aparte el he-
lado, ¢le desagradaria no ir a la
Luna?

—>S51, pero no armaria un escdn-
dalo;, por eso no lo tomaria como
una ofensa. Mire, yo no compren-
do a los que se desviven por ser
los primeros. Son tonlerias, nifie-
rias, resabios romdnticos indignos
de la época racionalista en que vi-
vimos. Descarto el que aceptara el
ofrecimiento de ir a la Luna si tu-
viera la sospecha de que no iba
a volver, a menos que no fuera
técnicamente indispensable. Morir
en el espacio o en la Luna no es
indispensable ¥, en consecuencia,
entre morir probando un reactor
o morir en la Luna, escojo morir
probando un reactor. (No piensa
usted lo mismo?

—No, no. Frente a esa disyunti- |
va, escojo morir en la Luna. Al
menos, veré la Luna.

—Son nifierias. Morir en la Lu-
na por ver la Luna... Si fuera cosa
de vivir alli un afio o dos... Nc
sé... No, no. Seria un precio de
masiado alto, irracional. Oh, si lo-
graramos limpiar el campo de es
tas fantasias sobre la Luna. Bas-
ta de suefios semejantes, de esas
bobadas.

—=Sefior Armstrong, ¢estuvo us
ted en la guerra?

—Si, en Corea, en setenta y oche
misiones de combate.

—sSefior Armstrong, ¢tiene usted
hijos?

—Oiga, claro que tengo: dos. (O
no le parece que es bastante l6gicc
a mis afios?...

—Sefior Armstrong...

—Se me ha terminado el tiem-
po, sentorita. Adids, Tengo que vol-
ver a la centrifugadora para acos- |
tumbrarme a las altas fuerzas de
gravedad,

—No es nada envidiable, sefior
Armstrong.

—Si, es bastante molesto. Quizd
sea lo que mds odio; pero es indis-
pensable, ;comprende?

—8i, técnicamente indispensable.

—Adids, sefiorita.
—Adiés.

Ya han visto ustedes qué tipc
es, Dos anos después me sucedid
oirle hablar por casualidad en un
bar de Cabo Kennedy de la guerra |
de Corea, Alargué la oreja pars
escuchar lo que decia y qué sig
nificaba aquella guerra para ¢l. La
guerra deja siempre una huella er
los hombres; siempre conmueve
sus sentimientos. Pues, bien, habla
ba del dia en que la artilleria de
Corea del Norte le alcanz6, de ma
nera que su aviéon comenzd a per
der altura y &l consigulé mante
nerlo, accionando no sé qué ins-
trumentos, aprovechando no sé que
detalle técnico que habia estudiado
en otras ocasiones: ¢4 tal velocidad
es posible; a la oira, no, luego, de
pende de la tangente», pero €l mo-
tor no habia respondido como sc
suponia que debiera responder v
se vio forzado a abandonar el
avién, a saltar con el asiento, y lo
interesante era que habia saltado
sin encontrarse en posicién hori-
zontal y el asiento automatico fun-
cioné lo mismo, y cayé en territo-
rio enemigo en un arrozal, aun-
que un helicoptero le recogié por-
(que su aparato de radio era exce-
lente... La guerra para ¢l habia |
sido una experiencia técnica, una
ocasién para volar, y el hecho de
haber arrasado aldeas enteras, ciu-
dades y haber matado Dios sabe
cudanta genfe no le impresionaba
nada., Y no crean ustedes que es




una opinion personal mia; todos
los que conocen a Neil Armstrong
dicen que de la guerra habla asi;
que de las setenta y ocho misiones
de muerte no ha sacado un solo
pensamiento que no estuviese com-
puesto de numeros, ecuaciones,
formulas. Su conciencia no se ha
preguntado nunca si era justo o
no soltar una bomba en la latitud
X a la altura ¥, no se ha turbado
ante la idea de las muertes que
estaba causando; y después de ha-
ber descrito el funcionamiento del
reactor perdido en el arrozal, te
pintard rapidamente las calidades
de los F-100 o de los F-101 o de
los F-102 o de los F-5 D o de los
B-47 o de los B-52, hasta el subli-
me X-15, que vuela a seis mil ki-
i6metros por hora. Es un especia-
lista del X-15 ¥y no hay que olvi-
dar que el famoso piloto de prue-
has Joe Walker definié a Neil
Armstrong como el mejor piloto
ie los X-15 que haya existido ja-
n4s. Luego, hablandote de los
X-15, te dird gue su mujer, cuan-
10 él iba en estos aviones, se su-
bia al tejado de la casa para verle
mejor; porgque su mujer es como
:], de aviones y astronaves y orbi-
tas lunares y terrestres sabe tanto
como él, y también FEric y Mark,
;us dos hijos, son como €l. La con-
/ersacion en casa de los Armstrong
s una orgia tecnoldgica. Hasta el
irbol de Navidad se convierte tam-
sién en un problema de ilumina-
"i6n eléctrica, de baterias, etcétera.
Por lo demds, Neil Armstrong es
] 1inico astronauta que no cree
an Dios.

Puede ocurrir que la NASA lo
1iegue cuando vea este articulo,
orque la cosa pudiera desagradar
il publico; pero al llenar el impre-
o para su biografia, respondié a
» pregunta: «;A qué religion per-
enece?» con las palabras: «4 nin-
junas», Algulen que le conoce bien
1a dicho: «Madas que un ateo, le de-
iniriamos como agnoéstico. Tomar
nosiciones sobre este asunto es una
atiga superflua para Neil. Yo creo
iue Neil no cree en Dios por una
razon muy sencilla: Dios no es un
aviéns. Y se comprende gue un
indlisis semejante de su personaje
°s excesivo. Para explicar a Neil
Armstrong, en el fondo, basta con
lecir que es el tipico norteameri-
:ano que ha crecido con baseball,
utbol, hamburguesas, perros ca-
ientes, chewingum, comodidades

miserias de un mundo sin pasa-
lo ¥y sin cultura, que es tanto co-
no decir sin alma. Armstrong na-
'i6 en Wappakoneta, en Ohio, una
‘iudad colonizada por alemanes en
21 siglo pasado y pertenece a la
generaciéon de la posguerra. Es una
zeneracion que no sufrio los trau-
mas de la guerra y goz6, en cam-
o, de todos los privilegios de la
josguerra en una Norteameérica
rictoriosa, rica y despilfarradora.
£l privilegio de acudir a la Uni-
versidad, sea cualquiera la <clase
iocial a que pertenezeas, el privi-
egio de tener dos coches por fa-
nilia y el aire acondicionado, ade-
nds del frigorifico, y las vacacio-
1es en Hawai, A nosotros nos dejo
4 guerra casi destruidos, con pa-
rlentes asesinados, hambre, descon-
clerto y, a veces, vergiienza. A ellos
les dejo las ventajas economicas de
una tecnologia desarrollada.

«Mi marido es un rohot»

Dice Julien Scheer, jefe de rela-
Ciones publicas de la NASA en
Washington: ¢Neil nacié en 1930,
¥ todos los norteamericanos naci-
dos en los afios treinta se parecen:
Su formacion mental y psicolégica
es la misma. Son sélidos y senci-
los, conformistas y aburridos, aun-
Que a mnosotros nos gusta pensar
Que son lo mejor de Norteamérica.

Que ello sea cierfo o no es otro
cantar. Lo cierto es que represen-
tan una Ameérica feliz, porque en
Norteameérica la felicidad es el bie-
nestar, una América Sin poesia.
No esperemos nada excepcional de
Armstrong cuando suba al LEM pa-
ra encaminarse a la Luna; no nos
hagamos ilusiones de que su mente
va a alumbrar pensamientos pro-
fundos. Lo que pensard es: tengo
que controlar mi life support sys-
tem, esto es el artefacto que regula
el origeno Yy la presidn del traje es-
pacials, El doctor Barry, médico de
los astronautas, dice: «No, no es-
pero realmente frases memorables
de Neil Armstrong ni de Buzz Al-
drin. Son dos barras de hielo en-
vueltas por completo en su capa-
cidad técnica. Lo mds que logrardn
decir serd: Fantdstico. ¥ al regre-
so estoy seguro de qtle no escribi-
rdn poesias. Pero si no fueran
asi, no irian a lg Luna, y, sobre
todo, no regresarian.» Mas o me-
nos, lo que dice la mujer de un
astronauta que ird a la Luna en
un vuelto ulterior: «Mi marido es
un robot. No lo era cuando me ca-
Sé con él, pero se ha convertido
en robol en los ultimos afios, al
entrenarse para ir a la Luna. El
darme cuenta de ello ha sido un
gran dolor para mi y, al mismo
tiempo, un alivio. Si no fuera asi,
no volveria a verle. Hay que ser
un robot para ir a la Luna y vol-
ver a la Tierras. Jim Manoley, re-
portero espacial, dice: «Hace unos
dias, Neil, Aldrin y Collins se en-
trenaban en el golfo de Méjico en
la maniobra de amerizaje. Era una
mandna espléndida; el cielo esta-
ba azul, de un azul que te dejaba
sin aliento ¥ con nubes para com-
poner una sinfonia. Neil, inmévil,
con la cabeza baja, estaba estu-
diando ciertos diagramas. Llegd
un pajarito y, piando, piando, se le
POS6 en un pie. Sin levantar los
ojos, sin cambiar de expresion,
Neil movid el pie y lo ahuyentsd. Le
hubiera dado de pufietazos... Pero
luego lo pensé mejor, y me dije:
Quizd tenga razon. Si se diera
cuenta de los pajaritos v de las ni-
bes y del cielo azul no lograria de-
sembarcar en la Lunas.

Hay en todo esto mucho de ver-
dad: a la Luna se va con los com-
putadores, con las matematicas y
con los nimeros, ¥y no en alas de la
dulzura y de la fantasia. Se so-
brevive con el life support system,
no con las miusica ni con la lite-
ratura, vy sl es injusta la eleccion
de Neil Armstrong humanamente,
histéricamente es mucho més jus-
ta, incluso l6gica. Seria asi aunque
Neil Armstrong no sea el primero
en desembarcar en la Luna. El
mundo que la técnica nos impone
no es un mundo de hombres em-
pefnados en la biusqueda de lo be-
llo; es un mundo de autématas or-
denados hacia la bilisqueda del éxi-
to, ¥ la mas extraordinaria de las
aventuras humanas, la Luna, se ba-
sa en una operacién colectiva ¥y
aritmética. Por tanto, gquién es
mads apto gque Armstrong para ir
a la Luna? Leonardo de Vinci mu-
rio, y también Miguel Angel, y Sha-
kespeare y Beethoven. No ha sido
estiupido el que en Houston se me
haya hecho esta pregunta: «Ade-
lante, /qué hombre o mujer elegi-
ria usted en lugar de Armstrong?»
Y como guardaba silencio, se me
respondi6: «Puede ocurrir que, des-
pués de meditarlo mucho, llegue
usted a la misma conclusion y eli-
ja a Neil Armstrong». He aqui,
brevemente, el retrato del primer
hombre que va a ir a la Luna. No
me falta que afadir mas que lo
que recibe por ello: veintisiete mil
cuatrocientos un délares y sesenta
centavos al afio. Es el astronauta
mejor pagado de Houston, B

Edwin «Buzz» Aldrin
cton su esposa, Joan,

y sus hijos Mike,

Andy (sentado) y Jane.

El segundo hombre
que pisara la Luna

ALDRIN:

<DI0S ESTA CON NOSOTROS-

ES Edwin Aldrin, llamado Buzz,

que quiere decir zumbido. Tie-
ne también 39 afios, También tiene
cabellos rubios y ojos azules. Fisica-
mente, se distingue de Armstrong
porque tiene més grande la nariz,
picuda, y porgue no se ruboriza. Es
demasiado presuntuoso. Cuando le
conoci en 1966 todavia no lo era,
0 no se daba cuenta de que lo era.
El encuentro tuvo lugar un do-
mingo por la tarde, en Cabo Ken-
nedy, en casa de unos amigos ri-
€0s que reunian a su alrededor a los
astronautas, ofreciéndoles un bar-
becue-party, una de estas fiestas
en que asan chuletas al aira libre
en grandes tripodes, al borde de la
piscina, Aldrin estaba sentado so-
lo en un rincén; las llamas que
asaban las chuletas le iluminaban
la cara y asi, iluminado su rostro
por las 1llamas del asado, atrajo mi
atencién, porque miraba la Luna
con meditabunda intensidad. Me
acerqué a él y le dije; «Algun dia
ir4& a la Lunas». Sonrié con una
sonrisa bastante cordial y respon-
dié: «No lo creo; somos demasia-
dos los que queremos irs. Luego, me
pidié que me sentara junto a él
Aunque no nos habia presentado
nadie, sabia quién era yo. Habia
leido mi libro sobre el viaje a la
Luna y observé en seguida que le
interesaba 1a interpretaciéon ro-
mantica que habia dado yo. «No
hay nada romdntico en el viaje
a la Luna; es una sencilla conguis-
ta tecnoldgica.» Pero cuando nos
pusimos a discutir revelé un cierto
idealismo, mezclado con elemen-
tos mpatridticos y religiosos. En
otras palabras, me parecié que es-
taba convencido de gue la Luna

estaba aguardando a los Estados
Unidos de América, encargados
por Dios de la misién como en una
especie de Pentecostés., «¢¥Y si lle-
gan antes los rusos?», le pregunteé.
«Oh, no es posible, Dios esta con
nosotros ¥ no con los rusos.»

Una condenada tortuga

Su respuesta me dejé un tanto
perpleja, pero le absolvi al darme
cuenta de que su ardor religioso
era fantastico. Pertenecia a la
iglesia presblteriana, me explicé, y
cuando estaba en Houston, el do-
mingo por la tarde, daba conferen-
cias a los niflos para explicarles
el Nuevo Testamento. ¥ si, con ha-
bil movimiento, yo no le hubiese
encaminado hacia las chuletas, a
falta de nifios me lo hubiera expli-
cado también a mi. Asi es que la
primera impresion que tuve de
Buzz Aldrin fue la de que era mor-
talmente aburrido. Volvi a verle
m4s veces, En aquella época no
era dificil que te invitase a cenar
para tener alguna compafiia, Qui-
Z4 por esquivar sus lecciones sobre
los apdéstoles le huian muchos, ¥
asi acababa por comer a solas. Di-
cho entre nosotros, era justo por-
que encontrarse cenando con Al-
drin era la experiencia menos di-
vertida del mundo, Entre otras co-
sas, no se reia nunca. Recuerdo la
noche en que me 1llevé a comer
sopa de ostras a una cafeteria de
Coco Beach. Habia un borracho
graciosisimo; no se le podia mirar
sin echarse a reir, pero los labios
de Aldrin no se movieron nunca
en ningiun gesto que delatase ale-
gria, ¥y mientras duré la sopa de
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ostras siguié ilustrandome sobre
la metafisica de la tecnologia. Sa-
liendo del campo cientifico, su cul-
tura era superficial, pero se com-
portaba como si lo supiera todo;
sobre todas las cosas daba opinio-
nes e informaciones, levantando el
indice como un profesor que se
dirige a una alumna un poco idio-
ta. Como si aquello no bastase,
descubri en él la tendencia a con-
siderarse un tipo excepcional, el
tinico inteligente en una comauni-
dad de mediocres. Pero inteligente,
he de reconocerlo, si que lo era;
bastante mas que los otros. Y ade-
més educado y amable. A mi me
llamaba la atencién por dos de-
talles. Uno, el que se hublera ca-
sado con una actriz, Joan Archer,
de la que me decian que era sim-
patica y loca. Las mujeres de los
astronautas son mujeres de su ca-
sa o pilotos; el hecho de haberse
casado con una actriz, ¢no hacia
de €1 algo distinto? El segundo
detalle era que tenia un padre a
qulen los funclonarios de la NASA
miraban con recelo, porque habla-
ba demasiado y criticaba mucho.
«5i Buzz tuviera que ir a la Luna,
el problema mayor seria su padres,
decian en Houston, El problema
ahora no existe: papa Aldrin esta
vigilado y una invisible mordaza
eén la boeca le impide decir sus opi-
niones a los periodistas. Pero Buzz
hablaba de su padre con afecto
infinito ¥y de su mujer hablaba
con admiracion, y estas dos cosas
contribuian a darme de ¢l la ima-
gen de un automata imperfecto,
un pequeno rebelde en el sistema
de aquellos cludadanos disciplina-
dos y obedientes,

Dej6 de hacerme gracia el dia
en que la conversacion cayd sobre
el Vietnam y Corea, esto es, sobre
la guerra. Se me ha olvidado, en
efecto, declr que Aldrin es coro-
nel de aviacién y que ha estudia-
do en West Point. Creia en el sa-
crosanto derecho de los Estados
Unidos a intervenir en el Vietnam
y consideraba el hecho de no po-
der bombardear a Hanol como el
sacrificio mas grande que pudiera
ofrecer sobre el altar de la Luna.
El dolor que tal sacrificio le pro-
porcionaba sélo se veia compensa-
do por la dicha de haber arroja-
do quintales de bombas sobre Co-
rea del Norte:; sesenta y seis mi-
siones habia llevado a cabo con
su F-86 y estaba orgulloso de su
servicio, asi como de sus medallas.
Al contrario de Nell Armstrong, la
guerra no era para €l una ocasion
de volar; era un deber para con
su bandera. «Buzz, ino piensas en
las ecriaturas gue has matado?»
—le pregunté. «Claro que si, pero
eran mis enemigos.» «;También
los nifios de aquella aldea, Buzz, los
viejos, las mujeres?» «Claro.»
¢¢Quisieras hacer lo mismo en el
Vietnam y te desagrada estar aqui»
«Claro.» Cuando dentro de cien o
de dosclentos, de mil o de dos mil
afos celebremos el desembarco en
la Luna, haremos bien en recor-
dar que los primeros hombres que
llegaron eran dos hombres que ha-
bian matado a muchos hombres
en la guerra,

Y luego hubo otra cosa que me
desilusioné en Aldrin: la historia
de la tortuga. Esto es menos im-
portante, pero no debe desdefiarse
Sucedié cuando Stafford y Cernan
hicieron su vuelo Geminis. Es de-
cir, dos dias antes, Habia una pe-
quena fiesta en un hotel de Coco
Beach, organizada por Stafford
para sus amigos. Invitada por él,
fui y alli me encontré a Aldrin.
Estaba, como siempre, en un rin-
con, mirando a sus colegas con
desprecio; ellos bebian y ¢l no:
ellos bailaban como locos, ¥ €l no,
y tenia el aire de no comprender
por qué estaba alli, Llegé un po-
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licia y, timidamente, le invité a
ver una tortuga marina que esta-
ba poniendo sus huevos cerca de
alli, El espectdaculo de una tortuga
poniendo sus huevos es bastante
raro; porque, por lo general, se es-
conden, ¥y es conmovedor, ya que
para una tortuga poner los huevos
es tan doloroso como parir un hi-
jo para una mujer. Al dejarlos en
la arena llora. Come and see
it. «Vengan a verla», insistia el
policia. Pero ninguno parecia que
quisiera salir de alli para verla.
Era lo que yo temia, ¥y no me asom-
bré; asi es que me volvi a Aldrin.
Aldrin, que daba lecciones sobre
Dios y sobre la naturaleza, Aldrin
que tenia un padre loco y una
mujer simpéatica; Aldrin, gue con
su cultura superficlal lo sabia to-
do sobre todas las cosas y, por tan-
to, también sobre las tortugas ma-
rinas... Quién sabe por qué y a
pesar de aquellas bombas sobre
Corea, estaba convencida de que
vendria. ¥, en efecto, nl siquiera
se lo pedi. Le dije, simplemente:
«Comme on, Buzz, Vens». Pero €l
no se movid. Arrugando la nariz
desdefiosamente, exclaméd: «Who
gives a damn for a damn turtle?»
¢Qué me importa a mi esa conde-
nada tortuga?

Asi fue que le perdi de vista,
convencida ahora de que la imper-
feccién de su automatismo era en
realidad aparente; y un afo des-
pués no me asombré al saber que
su vuelo en el Geminis se habia
revelado como una obra maestra.
Durante cinco horas y media, Al-
drin estuvo fuera de la cédpsula,
flotando en el espacio, ¥y en ese
tilempo record até una cuerda de
acero al Agena; llevd a cabo un
experimento con los micrometeori-
tos, saecd las primeras fotografias
del espacio y de un eclipse solar
¥ no le deshizo la fatiga, como ha-
bia deshecho a Cernan y a Gor-
don. Para Cernan y Gordon la sa-
lida del Geminis habia sido un
fracaso; el interior del casco se
les habia chafado, los brazos ha-
bian perdido su fuerza, la respira-
cién habia ido haciéndose dificul-
tosa. Pero al saberlo, Aldrin ha-
bra dicho: «It's not going to hap-
pen o me». <A mi no me sucede-
T4 eso*, ¥ no le habia sucedido.
Entrendndose durante meses en el
agua, descubrid, sin decirselo a na-
die, que en el espacio hay que mo-
verse con lentitud exasperante,
dandose impulso de manera casi
imperceptible, y asi volvié a su Ge-
minis triunfalmente. Entonces em-
pezaron a llamarle profesor, astro-
nauta cientifico y a dar publicildad
al hecho de que tenia dos licencia-
turas: una en mateméticas y fi-
sica, ¥ 1a otra en astrofisica, obte-
nida en el Instituto de Tecnologia
de Massachusetts. Entonces empe-
z6 a dar muestras de una gran
indiferencia por todo. Como cuen-
ta clerto sefior que le invit6 a Aca-
puleco. La invitacién era para pa-
sar quince dias con su mujer y
sus tres hijos y para presidir una
fiesta en su honor, Aparte la fles-
ta, la estancia le cost6 al sefior
millares de délares. Hubo fuegos
de artificio, que subian al cielo,
dibujando la cédpsula Geminis y
describiendo su nombre: Buzz Al-
drin. Pero durante todo el tiem-
po, Buzz estuvo vuelto de espal-
das; ni siquiera eché una ojeada,
ni cuando su mujer le suplicsd:
«Buzz, mira». Al fin, aburrido, se
levanté y se fue de Acapuleo sin
pronunciar una palabra para dar
las gracias.

Por lo demés, desde que sabe
que va a ir a la Luna no dice nun-
ca ni buenas noches. La mujer de

otro astronauta me ha contado que,
unos dias después del anuncio, le
encontré en una fiesta y le gritd
carifiosamente: <«Good evening,
Buzz». El se queddé silencioso ¥y
ella repiti6: «Good evening, Buzz».
El se guedé silencioso y, por ter-
cera vez, ella le dijo: «Good eve-
ning, Buzz». Siguié un largo silen-
cio wal fin él movié los labios ¥,
sin levantar los ojos del vaso de
whisky, murmuré de mala gana:
«Evening». Por lo que hace a mi,
no he tenido nunca una experien-
cia mejor. Al llegar a Houston le
telefoneé para felicitarle y desear-
le buena suerte. Mé respondié una
voz de hielo, tan lejana como la
Luna, y cuando le di recuerdos de
un querido amigo suyo, el padre
Cargill, replic6: <«/Padre qué?»
Crei que habia pronunciado mal el
nombre y, asi se lo silabeé: «C, de
Carlos, A, de Ana, R, de Roberto,
G, de Glorgio, I, de Isidoro, L, de
Luis, otra L, de Luis, Cargill, Buzz,
el padre Cargills, ¥ él, después de
un mutismo obstinado con el que
queria mostrarme altivez, con mu-
cha fatiga, como si estuviese hur-
gando en su memoria, dijo: «4h,
Cargill. Hum. Creo que le he visto

Michael Collins el piloto,
con su esposa, Pat,
y sus hijos Kate
(a la izquierda),
Mike y Ann.

una vez. (Es un cura?» La Luna,
te lo confirmaran todos, se le ha
subido a la cabeza, Ingrato con el
azar, que, como veremos, es €l que
le ha puesto en el Apolo 11, esta
convencido de que sube a lo alto
por designio divino, por la volun-
tad del hado. The twists and turns
of Fate drive me there. Los vaive-
nes del destino me han llevado alli.
Abandonadas las conferencias so-
bre el Nuevo Testamento, tieso en
una ceguera de robot que no tiene
nada que envidiar a la de Neil
Armstrong, sélo piensa en entre-
narse para no fallar, Y puede estar
seguro de que no fallard, Es una
maquina en su mente y en su cuer-
po. Para ejercitar su cuerpo se ha
instalado sobre la cama una barra,
y todas las noches, antes de dor-
mirse, se ejercita en esa barra. Lo
hace asi: apoya el mentén y le-
vanta el cuerpo, haclendo fuerza,

sobre la barbilla,

He aqui al segundo hombre que
Ira a representarnos en la Luna.
Otras noticias son que tiene tres
hijos, que mide un metro setenta,
que pesa ochenta y tres kilos y que
gana 18.622 dodlares y cincuenta y
seis centavos al afo. [ ]

a bordo

COLLINS-

<NO SOY CELOSO-

El hombre que esperara

ES el mejor de los tres, el mas hu-

mano y el mas inocuo. Se lla-
ma Mike Collins y nacié en Roma,
en donde pasd los primeros doce
meses de su vida y donde su padre,
el general James Collins, era agre-
gado militar de 1a Embajada nor-
teamericana. Como Armstrong y
Aldrin, tiene treinta y nueve afnos,
¥, como Aldrin, ha estudiado en
West Point y es teniente coronel
de aviacién. Procede de una fami-

lia de militares, es decir, de gene-
rales. Durante la Segunda Guerra
Mundial, su tio, el general John
Lawton Collins, mandaba las fuer-
zas americanas en Europa. Y, sin
embargo, Collins hace pensar que es
militar tanto como Armstrong que
es civil; esto es, poco. En primer
Iugar, por su constitucién fisica,
no muy robusta. Luego, por su ¢a-
ra bonachona., Las fotografias a
veces le regalan un cefio que no




tiene; visto de cerca, es un hom-
brecillo dulce, con una carucha
dulce y amable y dos ojitos casi
inocentes. También €l se ruboriza
por nada; basta decirle hola para
gque Se ponga €como un Pavo, aun.
que no reacciona contra la timidez
con agresividad, sino con mutis.
mo. Como compensacion, tiene un
notable sentido del humor y es él
quien comenté las oraciones pro-
nunciadas por Frank Borman
cuando daba vueltas a la Luna,
con esta frase: «Frank serd el ni-
co astronauta del mundo que des-
pués del amerizaje llegard al bar-
co caminando sobre las aguas», Es
también el unico en reconocer que
tiene un <hobbys terrestre: el do-
mingo va a pescar. Paradéjicamen-
te, dicen en Houston, el que podria
contarnos la experiencia de la Lu-
na con reacciones humanas, es pre-
cisamente el que no descendera.

Se quedard en orbita mientras
Armstrong y Aldrin descienden;
pero hay gue dar gracias al cielo
si hace al menos esto, En las Na-
vidades pasadas estuvo a punto de
abandonar para slempre el oficio
de astronauta. Fue cuando se en-
trenaba con el equipo de Borman
y le sobrevinieron agudos dolores
en la columna vertebral. Junta-
mente con los dolores, empezé a
perder el uso del brazo y de la pier-
na izquierda, Le sometieron a re-
conocimiento y descubrieron que
entre la quinta y la sexta vértebras
se le habia formado una excrecen-
cia 6sea que rozaba la médula es-
pinal. 8i se desarrollaba, podia
condenarle a la pardlisis. El unico
remedio consistia en una peligrosa
intervenciéon quirurgica; cosa que
significaba, es obvio, desgajarle
del vuelo de Borman y perder, aca-
so para siempre, la ocasion de ir
a la Luna. «No podemos asegurar

-dijo el doctor Berry— que des-
pués pueda volar de nuevo. Puede
ocurrir que tenga que cambiar de
oficio.»

—¢Qué sentiste entonces, Collins?

—Senti mi corazén destrozado y
lloré como un nifo,

—¢Y luego, Collins?

—Luego me hicieron una opera-
cion y resulté bien, Me curé y me
incluyeron en el Apolo 11, que re-
sulté que era el vuelo para desem-
barcar en la Luna. Entonces lloré
de nueévo, COMO un nifio, pero de
felicidad.

—Pero, ¢no te desagrada llegar
hasta alli y luego no desembarcar?

—Un poco, pero cuando pienso
que he estado a punto de no ver-
la tan de cerca, no me importa
quedarme en orbita. I am not je-
lous (No soy celoso).

—Debes ser realmente bueno, Co-
llins, cuando te han puesto en ese
vuelo después de lo gque has pasa-
do.

—No, hay otros mejores que yo.
{No sabes que perdi mi mdquina
fotogrdfica durante mi vuelo Gé-
minis? Pero no sabian que hacer
para que dejase de llorar, y por
eso me han regalado la Luna.

Sin ninguna presuncion, es el
unico de los tres que conoce esta
palabra: humildad, y aunque reco-
nociendo que es un tipo entera-
mente incoloro, cualquiera te dira:
He's a good guy; es un buen mu-
chacho. Es realmente un buen mu-
chacho, No es una casualidad que
con un padre y un tio generales
no se ofreciese voluntario para la
guerra de Corea y prefiriese ir a
Paris con las fuerzas de la NATO
en donde se pasod casi todo el tiem-
po haciendo el amor a una more-
nita que trabajaba en la Cruz Ro-
ja; una cierta Patricia, con la que
al fin se cas6. De ella ha tenido
una hija gque ahora cuenta diez
anos y un hijo que cuenta seis. No
otra cosa que referir de Collins,
cuya mania consiste en sacar pun-
ta a los ldpices y alinearlos en la
mesa como soldaditos. Gana 17.147
dolares y setenta y seis centavos
al ano, esto es, es el que menos ga-
na de los tres. L

:POR QUE PRECISAMENTE

ELLOS TRES?

_‘BSOLU’I‘AMEN'I‘E por casuali-

dad, como en el juego de los
lados. Todo el mundo cree que es-
ta eleccion se debe a algiin mérito
particular o a algan calculo politi-
co 0 alguna decision del Presidente
de los Estados Unidos, y todo el
mundo se equivoca. La decisién de-
pende unicamente del modo como
han ido sucediéndose los wvuelos
Apolo y el hecho de que a Neil
Armstrong le haya tocado mandar
21 Apolo 9 (un vuelo que preveia el
desembarco en la Luna, de la mis-
na manera que el del Apolo 8, esto
es el del vuelo de Frank Borman,
no preveia la 6rbita alrededor de la
Luna) es una pura coincidencia.
Sin embargo, por coincidencia sin
importancia cambiaron a partir de
Navidad la rotacién de los vuelos
¥ los programas asignados a cada
vuelo. A veces hasta los miembros
de la tripulacién. Por ejemplo,
Frank Borman no debiera haber
ido en el Apolo 8; ese vuelo es-
taba asignado a Jim Mac Divitt,
que debiera haber experimentado
la capsula LEM: pero no en 6rbita
alrededor de la Luna, sino en or-
bita alrededor de la Tierra. Lo que
pas¢ fue que en Navidad la capsu-
la LEM no estaba dispuesta v se
decidié que volara Frank Borman,
que con anterioridad habia sido
nombrado para volar en el Apo-

lo 9 en torno a la Luna, con la
cdpsula Apolo y la capsula LEM;
esto es, el vuelo que ha hecho Tom
Stafford; y Frank Borman salio
sin la capsula LEM.

Desde el punto de vista técnico,
el vuoelo del Apolo 8 de Frank
Borman, que asombré al mundo,
fue un vuelo superfluo, un pufiado
de polvora a los ojos de los no ini-
ciados. No habia necesidad de dar
vueltas a la Luna con la capsula
Apolo. La NASA sabia muy bien
que la capsula Apolo estaba en
condiciones de dar vueltas a la Lu-
na y aquel vuelo s6lo se hizo para
utilizar un lanzamiento ya resuel-
to y pagado. Lo que interesaba a
la NASA era el funcionamiento de
la capsula LEM, esto es, el vuelo
de Mac Divitt, que se llevé luego a
término, después del vuelo de Bor-
man, con el nombre de Apolo 9.
Desde el punto de vista técnico, el
Apolo 9 fue infinitamente mas
importante, porque demostré que
el LEM podia separarse de la as-
tronave, desplazarse, volar y vol-
ver a engancharse de nuevo. Sin
aquel vuelo no hubiese podido rea-
lizarse el vuelo a la Luna. 8in el
vuelo de Borman, el desembarco en
la Luna hubiera podido hacerse
igualmente. Antes de que fuesen
cambiados los vuelos Borman-Mac
Divitt, el programa de la NASA

era el siguiente: Primero, experi-
mentar el LEM en orbita terrestre
con el Apolo 8. Segundo, experi-
mentar el UEM en 6rbita lunar con
el Apolo 9. Tercero, desembarcar
en la Luna con el Apolo 10. El hom-
bre a quien se le habia confiado
el Apolo 10 no fue Neil Armstrong,
sino Tom Stafford. En substancia,
Tom Stafford se ha perdido la Lu-
na por un retraso en la construc-
cién del LEM,

La ha perdido también por la
exasperada prudencia de sus cole-
gas astronautas, que no son nada
despreocupados, como el mundo
cree, y después del vuelo de Mac
Divitt comenzaron a decir que pro-
bar el LEM en 6rbita terrestre no
era suficiente y gue antes de de-
sembarcar en la Luna habia que
probarlo también en 6rbita lunar.
Por lo menos una o dos veces.
Stafford fue nombrado para el
vuelo que ha hecho y los candida-
tos a la Luna fueron otros dos:
Neil Armstrong, a guien habian da-
do el Apolo 11 y Pete Conrad, a
quien habian dado el Apolo 12.
Si el vuelo de Stafford hubiera si-
do un éxito, se decia en la NASA,
el Apolo 11 hubiese aterrizado en
la Luna, y Neil Armstrong hubiera
sido el primer hombre en poner en
ella su pie. Si en el vuelo de Staf-
ford se hubiese producido con al-
guna dificultad, el Apolo 11 hubie-
ra llevado a cabo un segundo vue-
lo de pruebas y el Apolo 12 hu-
biese desembarcado en la Luna, En
consecuencia, Pete Conrad hubie-
ra sido el primer hombre en llegar
a la Luna. Ello demuestra que el
mérito de Armstrong solo consiste
en haber entrado en la terna final
de los tres vuelos préximos a la
Luna: Apolo 10, Apolo 11 ¥ Apo-
lo 12. Ha vencido él como hubie-
se podido vencer Stafford o Con-
rad. Su destino no ha sido decidi-
do por los hombres, sino por las
maguinas,

Pese a todo, un hombre ha esta-
do a punto de dar un empujon al
destino. Este hombre es el que por
si solo elige a los astronautas, a
quienes hay que encomendar los
distintos vuelos, y es el que, en es-
te caso concreto, eligi6 a Tom
Stafford, Neil Armstrong, Pete
Conrad y a sus compafieros. Ha
sido, pues, este hombre quien ha
tirado los dados.

Quién es el hombre que elige
a los astronautas para la Luna

Es Donald Slayton, llamado De-
ke, una moderna version de Tan-
talo. Jefe de los astronautas, as-

tronauta ¢l mismo, no ha volado
nunca en el cosmos ni podra volar
nunca por culpa de un pequeno de-
fecto cardiaco, que le mataria en
el momento del lanzamiento o, a
lo més, en cuanto llegase a la es-
tratosfera. Fue seleccionado en el
afio 1957 con el primero y ahora
ya histérico grupo, que comprendia
a John Glenn, Walter Schirra,
Alan Shepard, Scott Carpenter,
Gus Grissom y Gordon Cooper. Te-
nia gue ser él y no John Glenn el
que diese vueltas a la Tierra con
la capsula Mercury, pero dos me-
ses antes los médicos le encontra-
ron una fibrilacién arterial idiop4-
tica. Le quitaron el vuelo para dar-
selo & John Glenn. La fibrilacion
no era grave en aquella época; pa-
recia que a Slayton le tocaria el
vuelo siguiente, Pero aquel vuelo se
lo dieron a Carpenter y después de
Carpenter, a Schirra, y después de
Schirra, a Cooper, hasta que resul-
té claro que no le enviarian nun-
ca allda arriba y que su carrera de
astronauta habia acabado antes de
comenzar. Entonces, condenada-
mente desilusionado y condenada-
mente dolido, Slayton acepté un
encargo que parecia honorifico y
que era mucho mas que eso: se le
confiaba, entre otras cosas, desig-
nar a los que irian al cosmos y a
los que no irian. Y es lo que hace
de algunos anos a esta parte. Todos
los tripulantes de los vuelos Gémi-
nis y Apolo han sido nombrados
por €1, que tiene carta blanca. Su
eleccion tiene que ser aprobada
por el doctor Gilruth en Houston;
luego, por el doctor Muller; luego,
por el general Philips; luego, por
el doctor Pennie, en Washington,
pero su okey es pura férmula y no
ha sucedido nunca que ninguno de
esos sefnores pusiera el veto a una
decision de Slayton.

Es natural, pues, el preguntarse
con qué criterio Deke Slayton es-
coge a un astronauta, prefiriéndo-
le a otros y a una tripulacién, pre-
firiéndola a otras, En la entrevista
que sigue yo le hago esta pregunta.
Pero es una pregunta condenada
a quedarse slempre sin respuesta,
ya que el procedimiento mental se-
gun el cual Slayton exalta a los
unos a la gloria y condena a otros
es un misterio para todos. Incluso
para €l mismo, me atrevo a decir.
Solo se puede intentar averiguarlo,
estudiar el personaje, que a veces
es Impenetrable. Yo, que le conoz-
co hace cuatro afos, todavia no he
comprendido qué es lo que guarda
en su cabeza, y a veces me pregun-

to si guarda algo, Slayton nacié en (Sigue
Sparta, una pequefla ciudad de enla
Wisconsin, provinciana a més no pag. 33)




Cinco largos anos de entrenamiento
monoétono y agotador,

de riesgos y fatigas, para que
durante un solo dia dos hombres,
gque no son superhombres,

pisen el suelo de Ia Luna

CINCO ANOS
PARA UN DIA

| una astronave puede considerarse como la materiali-
zacion y suma de un extraordinario nimero de co-
nocimientos cientificos recentisimos, un astronauta es
exactamente una prodigiosa sintesis de cualidades hu-
manas. Cualidades humanas que, en parte, son indiscu-
tiblemente innatas. Pero que también son el resultado
de un tenaz entrenamiento y de una extenuante labor
diaria de preparacion fisica y mental. La «madera» de
estos hombres —Armstrong, Aldrin y Collins, los héroes
de la expedicion a la Luna— es, sin duda, de oOptima
calidad. Pero ninguno de los tres astronautas es un su-
perhombre. Tienen nervios templados, poseen una cons-
titucién fisica excelente, han adquirido una formacion
cultural por lo menos a nivel universitario, se han es-
pecializado en materias cientificas y han alcanzado ya,
los tres, plena madurez de edad y de caracter. Sin em-
bargo, hay algo mas en estos hombres. Algo mas que
les situaré en los lugares de honor del gran libro de la
Historia. Y este «algo més» es, casi totalmente, el re-
sultado de una perfecta preparacion regida por los mas
rigurosos criterios técnicos y pacientemente planificada
en el tiempo.

La formacién de un astronauta se realiza segin un
plan dividido en una serie de etapas fundamentales: el
entrenamiento fisico y mental, el adiestramiento profe-
sional especifico, el desarrollo (y el constante control)
de las caracteristicas psquicas precisas para enfrentar-
se con las innumerables dificultades que la misién es:
pacial lleva implicitas. De ahi las fotografias que repro-
ducimos en estas paginas. Los astronautas caminan por
el desierto vistiendo el ropaje tradicional de los arabes
o cocinan unas serpientes en el interior de la jungla
El turbante o los filetes de pitén nada tienen que ver
desde luego, con el complejo mundo de la electrénica
aplicada a los vuelos espaciales. Sin embargo, los pro-
gramas de entrenamiento de la NASA preveian horas y
horas, dias y dias, dedicados por los astronautas a re
solver, por si solos, las situaciones méas insospechadas
e insdlitas, con el fin de acostumbrarles a resolver, casi
por instinto, los problemas mas extrafios y diversos. En
ciertas fases de entrenamiento, por ejemplo, los astro-
nautas han realizado una serie de saltos con paracal-
das a pesar de que, segun el programa del vuelo espa-
cial, el paracaidas (aplicado a la cépsula y no a sus
tripulantes) se accionard por medio de un sistema au-
toméatico y de su funcionamiento los astronautas ten-
dran noticia tan sélo por la brusca deceleracién y por el
indicador luminoso contenido en el complicado panel de
a bordo. Pero la prueba de los lanzamientos con para-
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El «espejon laser que Armstrong y Aldrin
dejaran en la superficie de la Luna. Este
aparato, que deberd ser orientado con suma
precisién, reflejara (segiin angulos preestable-
cidos) un rayo de luz laser procedente de la
Tierra. Esta experiencia esta destinada a co-
nocer con absoluta precision la distancia Tie-
rra-Luna, la distancia entre diversos puntos
del globo terrdqueo (que no siempre se cono-
cen con total exactitud) y la posicién recipro-
ca de ambos cuerpos celestes durante cada
una de las fases de sus respectivas orbitas

Aprenden a dormir
tranquilos
mientras la muerte
acecha

caidas (igual que el ejercicio de vadear un rio con el
traje espacial puesto) tiene como finalidad el familia-
rizar al astronauta con el peligro, el acostumbrar al ce-
rebro humano a reaccionar serenamente incluso cuan
do el organismo estd sometidoc a un duro esfuerzo o
se encuentra en un estado fuera .de las condiciones na-
turales.

Paralelamente a los ejercicios de esta naturalezq
—que, por otra parte, provocan una beneficiosa «descar
ga» de la considerable tensién nerviosa acumulada po
los astronautas durante todo el proceso de entrenamien-
to— se van desarrollando, con método y sin prisas, la:
sucesivas fases de preparacion profesional, alternando
la préctica con la teoria. No hay méas secreto que uno

la paciencia. Aprender a vestirse con el traje lunar o

deshacerse de él supone meses de entrenamiento. /

los profanos nos parece tarea sobrehumana el estudia-

todos los mecanismos y todos los sistemas de funcio
namiento del cohete, de la capsula Apolo y del LEN
hasta dominarlos a la perfeccién. Parece casi imposibls
que los tres astronautas acaben por aprenderse, de me
moria, como quien dice, como son y cémo funcionar
las cinco millones de «piezas» que estdn comprendida:
en la astronave... Para conseguir todo esto, los navegan
tes del espacio transcurren centenares de horas en lo:
«simuladores de mision», que son maquinas complicadi
simas pero esenciales a efectos del éxito de cualquie
aventura espacial. Hay simuladores de vuelos orbitales
de citas orbitales, de alunizaje. EIl desembarco en I
Luna, «vivido= centenares de veces en un modelo ab
solutamente idéntico al LEM, sera posible porgue el «sj
mulador» ha permitido a los astronautas corregir erro
res, comprenderlos, discutirlos. Ninguna preparacion teo
rica podria sustituir la préactica que el e«simulador» pro
porciona y, con ella, la familiaridad con el vehiculo es
pacial, con sus mandos, con sus instrumentos. De nin
guna otra forma, los astronautas llegarian a sincroni
zar todos y cada uno de los movimientos que, casi de
manera automatica, deberan repetir, dentro de unos dias
en el viaje real a la Luna.

Contemporaneamente, los astronautas perfeccionar
su preparacién como «navegantes de las estrellas» en
el sentido exacto de la expresion. Es decir, que la bo
veda celeste y las leyes fisicas que la rigen son tan co
nocidas por los tres astronautas como la palanca de
mando del LEM o el centelleo de los nimeros luminosos
del calculador electrénico de a bordo. Con todo esto
cabe afirmar que los exploradores de los nuevos mun
dos son, al mismo tiempo, atletas, ingenieros, astronau
tas y pilotos. Sin que esta «superpreparacions merme
sus normales condiciones humanas, sin apartarles defini-
tivamente de la vida de cada dia, condicién indispensable
para que se mantenga en ellos, también durante la mi-
sion espacial, el equilibrio de la mente y del espiritu

Todo esto significa que la palabra «condicionamien-
to» no existe en el diccionario de la NASA. Un vuelo
cosmico o una exploracién lunar son empresas de tal
grandiosidad que en ningln: caso pueden confiarse a
unos «hombres-robots. Para nosotros, simples espectado-
res de la fantdstica aventura, resulta casi imposible creer
que los astronautas concilien el suefio (cosa que, sin em-
bargo, bien demuestran los encefalogramas retransmitidos
por radio a la Tierra durante las misiones) mientras
la muerte acecha y un detalle insignificante puede pro-
vocar una espantosa tragedia. Sin embargo, ni la hipno-
sis, ni la autosugestion, ni el lavado de cerebro se apli-
can a los astronautas. Solamente una absoluta confian-
za de los hombres en las méquinas —confianza que na-
ce de un profundo conocimiento de ellas— y un extra-
ordinario dominio del propio sistema nervioso, que se
logra sélo con la conviccién de la trascendencia de lo que
estdn haciendo y de la necesidad de cumplir rigurosa-
mente todo lo programado —y por tanto también el dor-
mir— para salvaguardar la propia vida.

Hasta aqui_ el método descrito no difiere sustancial-
mente de los que se han aplicado a todos los astronau-
tas del Programa Apolo. Pero de ahora en adelante (des-
de Apolo 11 hasta Apolo 20), a la normal preparacion
se ha afadido el plan de entrenamiento especificamen-
te «lunar». Armstrong y Aldrin, que pondrén pie sobre la
Luna y alli trabajardn durante varias horas, han tenido
que aprender el uso de los extraordinarios instrumentos
construidos al efecto, han aprendido a caminar sobre la
superficie de la Luna en condiciones de gravedad equi-
valentes a una sexta parte de la gravedad terrestre, a
enfrentarse con mil peligros distintos, muchos de los
cuales son ain hoy casi desconocidos. Luego, tras su
regreso de la extraordinaria aventura, ellos ensefnaran un
sinnimero de nuevas cosas a sus companeros destina-
dos a las misiones sucesivas, a los otros protagonistas
de esta increible profesién, que tan sélo cuenta una
docena de afnos de vida. La profesibn mds nueva, mas
dificil y méas sugestiva que el hombre ha inventado. -1
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i Textos: Franco Bertarelli

Arriba, el sismoémetro que Armstrong y Aldrin colo-
aran en la superficie de la Luna. El aparato estara
an condiciones de transmitir a la Tierra, mediante
un sistema de sedales radioeléctricas, los posibles
movimientos sismicos del subsuelo lunar. Podran asi
por fin los astrénomos y los geofisicos de todo el
mundo obtener noticias e informaciones utilisimas
para conocer la verdadera naturaleza de nuestro sa-
télite: si el aparato sefala la presencia de terremo-
tos, la tesis del origen volcanico de muchos crateres
del satélite quedard perfectamente confirmada. Abajo,
el sismémetro con las células solares abiertas, para
cargar sus baterias, alimentadas con la energia del sol

En la foto de arriba: un astronauta muestra como se empleara
en la Luna la maquina fotografica esnecialmente

disefiada para este fin. El aparato

pende del pecho del operador,

para obtener asi un encuadre mas facil e instintivo.

Abajo: dos ejemplares del «utensilio universal»,

un aparato que permitira a los astronautas manejar
instrumentos depositados en el suelo lunar,

pues el traje espacial no permite llegar con las manos

mas que a unos 65 centimetros del suelo. La punta

del utensilio contiene una «llaven que se introduce en todas
las «cerradurasy de los diversos instrumentos

y que puede soltarse oprimiendo la empufiadura.
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« Arréglatelas como
puedas »:
con un trozo de tela
de paracaidas
se puede sobrevivir
en el desierto

Estas imagenes, que nada tienen que ver con la astro-
nautica, muestran uno de tantos ejercicios «para sobre-
vivirn que la NASA ha imaginado para formar el ca-
racter de sus pilotos espaciales. Los astronautas (en ia
foto de la izquierda vemos a Armstrong) han llegado
en paracaidas a una zona absolutamente desértica y
aprenden a fabricarse ropajes «de arabe» con trozos de
la tela blanca y roja que les ha llevade hasta el lugar
del descenso y a realizar, controlando debidamente la
direccion del viento, senales con humo. Revestidos con
sus insolitos e improvisados ropajes, los astronautas po-
san para un alegre wgrupo familiary (foto de la dere-
cha, arriba) y emorenden una larga marcha sobre las
ardientes arenas (abajo, derecha). Al terminar la ope-
racion un cémodo avibn con aire acondicionade les
devolvera, sanos y salvos, a sus no menos cémodas ca-
sas en las cercanias del centro espacial de Houston.
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Como sobrevivir en la jungla:

serpiente asada y, para beber, el

agua que contienen las plantas
22 LUNA

Los astronautas del programa Apolo han comple-
tado su entrenamiento psicolégico con una arries-
gada expedicion en la jungla sudamericana. Se
trataba, claro esta, de poner a prueba su capaci-
dad de supervivencia en condiciones excepcionales.
En la foto de la izquierda, Glenn y Armstrong
(este dltimo con un machete en el cinto) descan-
san bajo un refugio improvisado. Abajo, Aldrin
y Armstrong examinan muestras minerales du-
rante una expedicion geolégica. A la derecha, una
larga excursion en barca por los pantanos que
infestan la selva tropical. Aldrin es el tercero por
la izquierda, a partir del técnico que esta arreglan-
do el motor, obstruido por la espesa vegetacion.

Un astronauta aprende a beber el agua contenida
en las fibras de una planta tropical. A la izquier-
da, los conquistadores del espacio asan rodajas
de serpiente bajo la experta direccion de un
nativo. A la derecha, Neil Armstrong, en el centro
de la imagen, aprende a utilizar las fibras vege-
tales que proporciona la jungla para unir pedazos
de madera y para otros mil usos. Los astronau-
1 seguran haber «aprendido muchisimo» v sdlo
jejan de la gran abundancia de insectos
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Una extraordinaria
Escuela de Conduccion
para aprender
a pilotar las astronaves

Este es uno de los aparatos fundamentales para el entrenamiento profesional de los
astronautas: se trata de una pequefia «naven que puede moverse en todas direccio-
nes en el interior de una enorme esfera absolutamente oscura. La «navey, sujeta
mediante brazos articulados y cables, gira sobre si misma, describe circulos como
una centrifugadora, traza curvas y elipses, etcétera, obedeciendo tanto a los man-
dos exteriores del instructor como a los del astronauta que la pilota. Asi va apren-
diendo el «reclutan a dominar un aparato que puede adoptar las mas inesperadas
actitudes, como sucede a veces en las auténticas capsulas espaciales, y a volar sin
puntos de referencia familiares, como los de un avién, navegando tan sélo con ayu-
da de instrumentos en el negro vacio del espacio exterior. Las rayas rojas indican
los movimientos de balanceo: las amarillas, los movimientos hacia arriba y hacia
bajo de la nave; los azules, los movimientos oblicuos, y los verdes, los horizontales




En la foto grande, una telecimara conectada con los mandos del simulador del LEM
hace aparecer en las ventanillas de la cabina

Abajo, el interior del simulador de conduccién se puede vo.ar alrededor de la I.“ na oS U Ie sbetnths

del LEM, situado en Long Island,
lunar que los astronautas «recorren» durante su entrenamiento.

junto a Nueva York. d d b_ o d |
es e ““a ca Ina s't“a a La ilusién es perfecta, porgue los pilotos del proyecto Apolo llegan inlcluso a apreciar
g ] : nuestro satélite

La cabina contiene

todos los comandos y los controles =N
del verdadero Modulo Lunar. @ [HOCOS Kilometros de Nueva York

opticamente la distancia que les separa de

TR

g T, R T
(R ITIRT) s

o/ O Pgrbeces s

O R A
LYY e e
.-1'. ! ..

o

A la derecha,
el astronauta Mike Collins
: do

el cuadro de mandos

y la instalacion

electrénica que une

los mandos «fingidos»

del simulador con

con el aparato que «wvuela»

sobre una Luna de pléstico.

Cada maniobra

efectuada en la cabina

produce los mismos
efectos que

vuelo real
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Al llegar a la
superficie de 1a Luna,
Armstrong y Aldrin
abriran |
inmediatamente |
la «sombrilla-radio» |
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En las tres fotografias de la secuencia,
los astronautas Armstrong y Aldrin se en-
trenan para realizar perfectamente una
importantisima parte de su misién lunar:
descargar del «portaequipajes» del LEM
los instrumentos que usaran en la Luna. La
operacion de descarga es bien sencilla: ac-
cionando unos tirantes se abre la compuer-
ta y se extraen los instrumentos del depési-
to situado en la base del madulo lunar

Segin el orden preestablecido, el primer
instrumento que deberd usarse en la Luna
sera una antena de radio de gran alcance,
en forma de sombrilla o paraguas, desti-
nada a asegurar las comunicaciones con
la Tierra. En nuestra serie grafica, Arms-
trong transporta el «paquete» que con-
tiene la antena y procede a montarla tras
haberla extraido de su envoltura. En |a
foto grande de la derecha, la antena esta
ya desplegada totalmente. Todas las fa-
ses de esta operacion se llevan a cabo
tirando simplemente de unas cuerdecillas.
Este sistema ha sido elegido como el me-
jor y el mas seguro, a causa de la difi-
cultad de trabajar con instrumentos de
tamano reducido llevando los gruesos guan-
tes lunares. Desde el punto de vista tec-
nolégico, este mecanismo ofrecia incon-
tables dificultades técnicas, pero tras dos
aios de tentativas y experiencias se ha al- ’
canzado un satisfactorio nival de eficacia




Aldrin,
alaizquierda,
durante un ensayo
para recoger
muestras

del suelo lunar
con una pala
construida
especialmente.
Armstrong,

ala derecha,

esta encuadrando
@ su companero
con una

camara fotografica,
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Asi seran
los primeros
pasos
humanos

en

e LAY .

e

. .\'-"I‘J.'\‘.'ZM-'"'#.‘,Q" il

“'Ks ﬁ J’ 1.&1“' "{*

p
l..

L7

S

le\f‘)

{-T& LA »‘l

R e 0




La cocina donde se preparan los alimentos

de los astronautas:
un autentico laboratorio gquimico

Una parte capital del entrenamiento para los vuelos espaciales es la preparacion de los
alimentos. Se trata de hacer perfectamente comestibles unos alimentos previamente
cocidos y deshidratados, afadiéndoles la oportuna dosis de agua, caliente o fria segin
los casos. El liquido ha de ser inyectado en los oportunos recipientes con una especie
de wpistolan de cafién alargado. El caiion de la pistola se introduce en la abertura
del recipiente y la dosificacion del liquido se efectda oprimiendo el gatillo del instru-
mento. Es dificil equivocarse, porque cada vez que se «disparan sale del cafién una

32 LUNA

onze exacta de agua, y en cada bolsa de comida estd indicado el nimero de onzas de
liguido necesario. Los astronautas colaboran frecuentemente con los «cocineros) espa-
ciales (que son, por otra parte, bidlogos y especialistas en dietética) para la elabora-
cion de las minutas. Las fotos de esta pagina muestran la cocina-laboratorio donde
se experimentan los mends de base, que desde hace algunos meses se han enriquecido
con platos «al naturaly, es decir, que no precisan que se afiada agua, lo cual ha supuesio
una importante mejora. Cada astronauta puede consumir uno de estos olatos vor dia

WITH VEGET"BLES
& 3 or, hos water
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Armstrong

no es el mejor.

Hay una docena

al mismo nivel
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(Viene de la pag. 15)

poder, Es de origen noruego y lute-
rano de religién. Su padre era cam-
pesino, su abuelo era campesino y
su bisabuelo también, S1 no hubie-
se estallado la Segunda Guerra
Mundial ¥ no le hubleran enviado
a la Aviacién, con muchas proba-
bilildades también él hubiera sido
campesino, En la guerra aprendio
a volar, bombarde6 a lo largo y a
lo ancho a Italia y, entre una y
otra bomba, se enamoro de los avio-
nes. Hasta tal punto que, una vez
licenciado, se matriculé en la Fa-
cultad de ingenieria aeronautica
de Minnesota, se licencié y se hizo
piloto de pruebas. Esta es su bio-
grafia inicial, que incluye también
una mujer y un hijo de doce
afios. Slayton tiene cuarenta y cin-
€O,

Fisicamente es guapo, quizas el
més guapo de todos, con rasgos vi-
riles, nobles, tallados como con ha-
cha, de mirada triste, ojos de color
flor de lis, cuerpo sélido. Las mu-
jeres se enamoran locamente de él
v él las acepta distraidamente y
aun mas distraidamente las dese-
cha. De caricter es timido, hermé.-
tico, dificultoso; habla siempre en
voz baja y se mueve con gestos
bruscos, Pero tiene momentos de
gran humanidad. Cuando le vi, ha-
ce unos meses, yo cojeaba todavia
de las heridas que recibi en Méji-
co, ¥y cuando le conté la masacre
en que me habia visto envuelta,
sus ojos se llenaron de lagrimas y
parecia a punto de llorar. Su con-
versacion es misérrima, s6lo ha-
bla bien cuando tiene en la mano
un vaso de whisky, porque el valor
para vencer la timidez sélo lo en-
cuentra bebiendo, y tiene en su
cuerpo méas whisky que una dama-
juana. Su fantasia es inexistente;
su cultura, limitada, como la de
Neil Armstrong, al mundo de los
aviones y al de las astronaves. La
vida es para €l un corredor que va
de Houston a la Luna, con algunas
desviaciones a Alaska, adonde va a
cazar osos. Ideas politicas no tiene;
es incapaz de distinguir un maois-
ta de un conservador inglés. Su
sentido de la justicia es elemental
como su cabeza, y rigido, como pue-
de serlo en un colono luterano. Asi
es que es dudoso que ciertas deci-
siones las tome por simpatia o an-
tipatia, por presiones externas o
por intereses politicos. Tozudo co-
mo un mulo, a veces hasta llegar
a ser obtuso, inconmovible e inco-
rruptible, Slayton se pegaria un ti-
ro en la sien antes que hacer un
favor a nadie o pecar de nepotis-
mo. Piensen que su amigo méas an-
tiguo, Al Shepard, no ‘ha hecho otro
vuelo desde aquel primer Mercury
v que su otro gran amigo, Gordon
Cooper, no ha vuelto a volar des-
de el Geminis 5. Algunos pensa-
ban gue el primer hombre que de-
sembarearia en la Luna iba a ser
Gordon Cooper o Al Shepard. Ni
el uno ni el otro han sido ain nom-
brados para un vuelo Apolo. Y co-
mo se habia extendido el rumor de
que Shepard iba a mandar la tri-
pulacion del Apolo 13, he agui
lo gque me ha respondido:

—:iQuién te lo ha dicho?

—Todos, Deke. Y nadie lo des-
miente; ni siquiera Shepard. Se lo
han preguntado a Shepard.

—Nadie me lo ha preguntado a
mi.

—Entonces, te lo pregunto yo,

Deke. ¢Ira Shepard a la Luna, si
0 no?

—Q1ue Y0 sepa, mo.

—¢ Y quién tiene que saberlo, De-
ke?

—Papi.

«Todos son iguales»

Los astronautas le llaman Papi,
y temen a este Papi mds que a la
Luna y alrededor de este Papi fer-
mentan los cortejos, las exhibicio-
nes de bravura, las envidias, las ri-
validades mezquinas y los celos de
un cuerpo de baile, Presentados co-
mo hombres superiores, héroes de
alma pura, ante Slayton se con-
vierten en bailarinas que darian su
honestidad por conseguir un solo
en «El lago de los cisnes», Se pe-
lean entre ellos con sospechas, ma-
ledicencias, chismorrerias; tratan
de superarse con sacrificios inhu-
manos, con el estudio agotador,
con el entrenamiento triplicado.
Deke Slayton, lejano como un dios,
les observa sin descomponerse.
Luego, hace lo que guiere. He aqui
la entrevista sobre este tema.

—Deke, ¢es verdad o no es ver-
dad que la eleccion de Neil Arms-
trong no se debe a la Casa Blanca?

—Diablo, no es verdad. Los hom-
bres los elijo yo y basta. Ni el pais
ni la bandera tienen nada que ver;
tiene gque ver $6lo la capacidad. Sin
embargo, ¥o mo he dicho: <Neil

El «Saturno» espera el dia 16 de julio
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tiene que desembarcar el primero
en la Luna». Neil ha salido como
el numero uno en la ruleta. No es-
toy ain seguro de que le corres-
ponda a Neil, Lo sabré cuando su
LEM se pose sobre la Luna. (Y si
no Se posa? Puede suceder que en
el ultimo momento las cosas cam-
bien. Por una averia, gué sé Yo.
Las mdquinas se estropean. Y si
no se posa Neil, se posard Pete,
con el Apolo 12; ¥y si no se posa
Pele, se posard el Apolo 13. ;Quée
importa? A mi no me importa, El
uno es tan bueno como el otro. To-
dos son iguales.

—Deke, sl todos son iguales, ¢{por
qué Stafford y Armstrong y Con-
rad se han encontrado en la terna
final? ¢(Coémo les has elegido? ¢Po-
niendo los nombres de los cincuen-
ta y dos astronautas dentro de un
saguito, vendando los ojos a un ni-
fio, como hacen el Italia en el jue-
go del loto, ¥ haciéndole sacar tres
nombres?

—Diablo, no. Nadie es tan tonto
como para creer que los cincuenta
y dos astronautas estén al mismo
nivel profesional, Los hay muy
buenos ¥ los hay malos. Hay algu-
nos que no irdn nunca a la Lunia.
Pero los que he elegido para los
puelos Apolo son, en substancia,
iguales; un grupo de muchachos
idénticamente entrenados e idénti-
camente competentes e idéntica-
mente en condiciones de desembar-
car en la Luna y volver. Y si me
preguntas quién es el mejor, si es
mejor Armstrong, Stafford o Con-
rad, yo no te lo sé decir. Son una
docena, lo repito, al mismo nivel.

—Entonces, ¢con qué criterio has
escogido esa docena? (Te das cuen-
ta de que ni siquiera ellos lo han
comprendido?

—Diablo, ;qué sé yo? Con el cri-
terio de la competencia. Durante
estos afios les he observado y les
he seguido en los vuelos Geminis, y
algunos de ellos me han complaci-
do, y otros, no, Hace dos dfios ele-
gi una docena y les puse a iraba-
jar en el proyecto Apolo, ¥ he for-
mado al fin las tripulaciones.

—¢Y como se forma una tripu-
lacion?

—Primero escojo al comandante.
Es decir, aquél que, ademds de
competencia, tiene wuna aptitud
particular para el mando. Porque
ocurre Que uno puede ser bueno
como astronauta y no saber man-
dar. Y si no sabe mandar, los otros
dos hombres de la tripulacion no
funcionan. Luego elijo al segundo
comandante, es decir, al que con-
ducird la cdapsula mientras los
otros desembarcan en la Luna.
Luego los pongo juntos y escojo
un tercer piloto. Por ejemplo, para
el Apolo 11 se lo di a Neil Arms-
trong, Y le dije: el segundo co-
mandante es Mike Collins. Luego
nos reunimos, Mike, Neil y yo y ele-
gimos al tercero, que fue Buzz.

—Entonces es de Deke de guien
depende la eleccién, en cierto sen-
tido cruel, del hombre que se que-
dard en Orbita alrededor de 1a Lu-
na sin desembarcar. (Y si ese hom-
bre no estid contento?

—Si no estd contento, peor para
él, diablo, Ese hombre tiene un co-
metido muy importanie. Le corres-
ponde traer a casa a los de la Lu-
na. Y si no lo consigue, si no los
rescata, si el LEM no despega de
la superficie lunar debe volverse
solo. Acompaniado solamente de su
dolor. Sé bien que el que estd des-
tinado a gquedarse en la Orbila de
la Luna no estd nunca contento.
Llegar hasta alli, mirar la Luna y
no poderla pisar... Pero, {qué pue-
do hacer yo? La vida es asi; no
puede lograrse que todos estén con-
tentos. Y hay quienes todavia tie-
nenhque mirar la Luna desde
mucho mdas lejos. 0 F

Como yo.
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EL DOCTOR CHARLES A. BERRY

“ARMSTRONG, ALDRIN Y COLLIN

NO USARAN NINGUNA PILDORA VENENOS

F‘L doctor Charles A. Berry, mé-
- dico de los astronautas, es uno
de los hombres mas atareados en
estos dias de visperas. Encontrarle
no es cosa facil. Desde Tejas se
traslada a Florida,; desde Florida,
a Washington, y desde Washing-
ton, a otros lugares. Sus preocupa-
ciones, en vez de disminuir, aumen-
tan a medida que se acerca la
hora X. No obstante, a los viejos
amigos, entre un vuelo y otro, no
les niega jamas un coloquio.

—Doctor Charles —le pregunto
en su aireado despacho del octavo
piso de un edificio de vidrio y ce-
mento, que forma parte del Centro
Espacial—, ¢es verdad que Arms-
trong, Aldrin y Collins son el tipi-
co ejemplo de hombres condicio-
nados, esto es, de hombres gue
ustedes han fabricado para este
vuelo a la Luna?

—No, no es cierto en absoluto.
Armstrong, Aldrin y Collins, asi
como sus colegas, son hombres gue
se condicionan por st mismos, una
vez elegida la misién de que ten-
drdn que formar parte. Trabajando
con la mdrima tensidn para una
tarea determinada, uno llega a
condicionarse mental y fisicamen-
te. Esos hombres, como hombres
inteligentes que son, se han repe-
tido dia tras dia, mes tras mes, fra-
ses como estas: «Queremos llegar
a la Luna». «Tenemos que hacer
estos ejercicios.s «Queremos hacer
esto,; queremos hacer lo otro...» Es
la fuerza de la voluntad, una fuer-
2a tremenda, lo que va a llevarles
hasta la meta.

—De acuerdo. Pero, entonces, di-
game: (Por qué han sido ellos ele-
gidos para desembarcar en la
I;una?

—La eleccion ha sido muy com-
pleja, vy voy a explicdrselo en se-
guida, En la decisién de confiarle
a uno en lugar de confidrselo a
olro el cometlido de poner el pie
en la Luna han jugado distintos
Jactores. Yo di mi parecer en lo
que se refiere al punto de vista
fisico de los tres hombres. El res-
ponsable en este dominio soy vo.
Dick Slayton, en cambio, es la per-
sona que dice: «Estog son los astro-
nautas que tienen que ir en el
"Apolo XI" o en el "Apolo XII"». Es
€l quien elige a los hombres basdn-
dose en ciertos criterios. Arms-
trong, Aldrin y Collins son los mds
aptos para este primer puelo a la
Luna. Otros colegas resultan mds
apropiados para vuelos Sucesivos
con otlros grupos de compaiieros.
Aqui no entra el aspecto médico:
todo depende del entrenamiento y
de la experiencia. Por ejemplo, Al-
drin ha Uevado a cabo un entrena-
miento particular para el vuelo de
acercamiento a la Luna y para el
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reconocimiento de ciertas zonas del
satélite terresire. Ha sido éste un
punto fundamental que ha jugado
a favor suyo.

Catorce fatigas

—Me ha dicho usted en una oca-
sion que no se trata de supermen
o de robots, sino de hombres de
sensibilidad abierta, profunda.
¢Por qué son, entonces, tan dis-
tintos de nosotros?

—Usted sabe que yo no Soy mds
que su médico, aunque también
soy su amigo. Les conozco en lo
mds intimo de sus pensamientos.
Son distintos de los otros hombres
porque tienen una resistencia ex-
cepcional, una capacidad de esfuer-
20 que supera los limites norma-
les, una inteligencia vivisima, una
preparacidon técnica que rara vez
se encuentra, incluso entre los pi-
lolos mas adiesirados. Son hom-
bres completos; esto es, hombres
ideales para este tipo de trabajo.

—Muy bien; pero siendo hom-
bres de sensibilidad abierta se da-
ran cuenta del peligro que se ocul-
ta en el primer viaje a la Luna...

—Si, he hablado con ellos de to-
dos los detalles hace tiempo, y he
vuello a traer ese tema hace pocos
dias a colacién.

—¢ Y si el pequefio motor que tie-
ne gue sacarles de la Luna no fun-
cionara?

—Saben perfectamente que tam-
bién existe esa posibilidad. Saben
que durante el vuelo llegard un
momento en que van a encontrar-
se frenle al destino, en que puede
suceder cualquier cosa.

—Esta bien; pero digame algo
mdas todavia, doctor Berry. Ponga-
mos un ejemplo histérico. Los S.8.
habian calculado la posibilidad de
que se les capturase. Antes que
acabar en las manos del enemigo
rompian con los dientes una am-
polla de vidrio que contenia cianu-
ro de potasio. Comprendo que esta
pregunta es dificil, pero le ruego
que me responda, doctor Berry.
¢(Ha pensado usted en que pueda
suceder algo semejante?

—No. Armstrong, Aldrin y Co-
llins no usardn ninguna ampolla
o pildora de veneno. He hablado
también con la tripulacién que ird
a la Luna sobre este particu-
lar y los tres me han respondido
francamente que no desean reci-
rrir a ningin medio para abreviar
su vida en caso de accidente. Los
astronautas quieren proseguir su
trabajo hasta que les sea posible,
sin pensar que pueda Ssucederles
nada. Ademds, hay otro motivo: si
tuvieran una pildora o una ampo-

lla de ese tipo se verian condicio-
nados y no aprovecharian por com-
plelo lodas esas fuerzas de que
ahora disponen.

—¢Qué pildoras emplearan du-
rante su largo viaje?

—Las acostumbradas. Pildoras
usadas con fines terapéuticos, no
como medicamentos para determi-
nadas enfermedades. Por ejemplo,
la marecina (ciclina hidroclorhidri-
ca) para el mareo, el sulfato de
atropina o el difenoxilato hidro-
clorhidrico contra la diarrea, el
sulfato de dexredrina, como estimu-
lanle y el demerol hidroclorhidri-
co contra el dolor en general y en
particular conira el dolor muscu-
lar. Son pildoras que se encuentran
en cualquier farmacia y que todos
pueden utilizar, y no solamente los
astronautas.

—Aparte el funcionamiento del
motor que tiene gue sacarles de la
Luna, ¢cudl serd el mayor peligro
durante el viaje?

—Creo que la fatiga. La relacién
que se establece entre el hombre
que debe llevar dias y dias el tra-
je presurizado y el medio en que
tiene que vivir. Una fatiga inhu-
mana, que habrd que tener en cuen-
ta cuando se forme el juicio sobre
la empresa. Usted coge a los astro-
nautas, les pone en Orbita alrede-
dor de la Luna y luego les manda
que se duerman en seguida. Luego
les dice que desciendan a la super-

Doctor Berry: «lLos astronautas son distintos a los otros hombres
porque tienen una resistencia excepcional, una capacidad de esfuerzo.. »

ficie de la Luna ¥y luego que se
duerman. Luego les ordena que se
despierien y que se pongan al tra.
bajo. Luego les ordena que se mar.
chen y luego que se duerman, con.o
st fueran mdquinas. Es demasiado.
Es realmente demasiado. No vale
de nada proporcionarles algunas
pastillas para conciliar el sueiis,
que, ademas, liene que Ser irregil-
lar: en cierto momento, cinco ho-
ras, luego cuatro, otra vez cinco
de nuevo, y ast por el estilo... Lo
que les pedimos a estos hombres
es quizds algo que estd mds alli
del limite de la resistencia.

—35i tuviese usted que hacer una
clasificacion de las distintas fat-
gas que un astronauta encuentr:
en el curso de su misién, ¢qué fa.
tigas pondria usted en la lista?

—Es una lista que he compilado
va ¥ que comprende calorce apar-
tados. Helos aqui, por orden de¢
importancia: 1) el traje presuriza
do; 2) la obligacidon de vivir en W
espacio pequefnisimo con movi
mienilos limitados; 3) la obligacitr
de respirar orxigeno puro; 4) la:
variaciones de presion en la cdp
sula durante el lanzamiento vy lo
vuelta a la atmoésfera terrestre; 5)
las variaciones de temperatura en
la cabina y el traje; 6) la fuerzc
de aceleracidon, 7) la falta de gra
vedad, &) las vibraciones; 9) lao
deshidratacion; 10) la obligacion
de seguir en los pormenores mds
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insignificantes en el plan de vue-
lo, 11) el deseo y la necesidad de
dormir; 12) la necesidad de estar
siempre dispuestos para ser efi-
cientes; 13) la luz que cambia a
medida que la capsula se desplaza
en el espacio o permanece en Or-
bita alrededor de la Tierra o de
la Luna, 14) la falta de comida
normal y, por tanto, la contribu-
cion psicologica disminuida.

—A proposito de la comida, me
parece que esta vez habria alguna
novedad, ¢no es asi?

—S8i, a la comida de costumbre
hemos logrado afiadir algunos pes-
cados y compotas, asi como cirue-
las secas ¥y una tajada de pavo, in-
tacta y fresca, como se sirve en las
raciones de Navidad a los solda-
dos. Armstrong, Aldrin y Collins
han probado ya el menu en diver-
sag ocasiones antes del vuelo, aun-

gque yo no les he obligado a en-
trenarse especificamente en este
aspecto. Lo hardn durante el viaje
a la Luna, durante cuatro dias, por
lo menos, ¥y ya sera bastante.

No se trata
de ‘‘supermen”

—Volvamos a hablar de los astro-
nautas y de su preparacion fisica.
Ciertamente, los tres tienen un
cuerpo perfecto desde el punto de
vista meédico.

Ningiin cuerpo humano es per-

-fecto. Todos los hombres tienen al-

gin defecto desde el punto de vis-
ta fisico. Se trata de tenerlo en el
menor g¢grado posible. Esta es la

situacién de los ires astronautas de
la Luna: Aldrin, por ejemplo, ha
sido operado hace dos anos. Collins

tenia una fistula en el cuello y
hace un afio fue preciso recurrir
al cirujano. Otro aStronauta tenia
una desviacion del tabique nasal
y hubo que corregirsela. Ya ve us-
ted gque no se trata de «supermens.

—¢Cuando les examina usted a
fondo por ultima vez?

—Veintiun dias antes de la 1il-
tima salida. Es un examen general,
completo, en el alojamiento de las
tripulaciones de Cabo Kennedy.
Pruebas microbiologicas, cardio-
vasculares, etcétera. Duranle este
ultimo periodo de preparacion han
sido prescritas también vitaminas.
Luego, hemos seguido con el con-
trol dia tras dia, hasta el iltimo.
Nuestro objelivo era el de conce-
der a los astronautas el mazrimo

—“

«La misién lunar

es una enorme fatiga.

Creo que se trata del test
mas dificil que puede
imaginarse para un hombre.»

posible de «relary antes del lanza-
miento. Es tan grande ya la carga
que tienen encima que no es con-
veniente agranddrsela atiin mdas. Lo
qite nos preocupa es otra cosa: ha-
cer gue olviden un poco lo que lie-
nen que afrontar.

—¢Qué tipo de ansiedad sentira
Armstrong, el primero gue va a
desembarcar en la Luna?

-Ninguna ansiedad particular;
la ansiedad de todos mnosotros.
Armstrong y los otros no tendrdn
tiempo de analizar sus sentimien-
tos; estdn demasiado preocupados
con los detalles de la mision. Los
tres hombres saben que tienen que
coordinar su trabajo con los otros
que trabajan aqui, en el Centro Es-
pacial. Hay millares de perSonas
complicadas en este trabajo; milla-
res de personas que luchan porque
alla arriba todo funcione bien.
Armstrong, Aldrin y Collins saben
estas cosas y alla arriba se dardn
cuenta también de que les acom-
paiia nuestra ansiedad.

—¢Tiene usted algunos datos mé-
dicos sobre los astronautas, por
ejemplo, su pulso, etcétera?

-Si, puedo proporcionarle ahora
mismo todos los datos que recogi
de los tres pilotos durante el pro-
grama «Géminis». Helos aqui.
Armstrong, en el lanzamiento, un
minimo de ciento treinta y ocho
pulsaciones; en el regreso, un mi-
nimo de ciento treinta por minuto.
Collins, ciento veinticinco en el
lanzamiento y noventa en el re-
greso,; Aldrin_ciento diez en el lan-
zamienlo y ciento treinta y siete
en el regreso. Como ve usted, son
datos muy distintos que varian del
uno al otro.

—La misiéon lunar, jes una enor-
me fatiga, doctor Berry, conside-
rada desde el punto de vista meé-
dico?

-Enorme. Creo que se trata del
«test» mads dificil que puede ima-
ginarse para un hombre. Las de-
cisiones que tendrdan que tomar
alld arriba son terribles.

-Pero se trata de gente prepa-
rada, que sabe todo lo que va a
encontrarse.

-No, no es cierto. Ni siquiera
ahora sabemos nosotros qué traba-

jo podra llevarse a cabo en la
Luna con una sexta parte de la
gravedad. Nosolros hemos hecho

todo lo posible por simular aqui, en
la Tierra, las condiciones de nues-
tro satélite; pero, por muchos es-
fuerzos que hayamos hecho, no
hemos logrado crear exactamente
el ambiente que los astronautas
van a encontrarse en el momento
del desembarco. Créame: para to-
dos, para ellos tanto como para
nosolros, serd una sorpresa. m
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Hay que aprender a andar en ia Luna

. EL
ENTRENAMIENTO
DE UN

PROFANO

Este increible viaje, esta oportunidad concedida a muy po-
cos de probar directamente algunas de las sensaciones del
desembarco en la Luna, empieza para mi en la base espacial
de Langley, un enorme centro de investigaciones y estudios
que se extiende entre las florestas y los rios de Virginia.
La NASA me ha permitido experimentar aqui, en uno de sus
simuladores mas avanzados, lo que significa volar a muy po-
cos metros de la Luna y caminar por el suelo de nuestro saté-
lite en condiciones muy parecidas a las que van a encontrarse
Aldrin y Armstrong cuando desciendan del moédulo lunar.

Texto:

FRANCO
BERTARELLI

El hombre se mueve en paralelo
al suelo real

y la pared de madera

juega el papel de superficie lunar.
En esta disposicién de colgajo
atrabiliario, el astronauta

es un hombre gue pesa

<eis veces menos y que esta

en condiciones de efectuar las mayores
proezas atléticas

en medida terrestre.

LA seccion en que se hacen los
experimentos de simulacro de
la gravedad lunar, la débil atrac-
cién que ejerce la Luna sobre los
Cuerpos que se posan sobre ella, que
es la sexta parte de la atraccion
terrestre, estd a cielo abierto y se
parece a un campo de aviacion en
miniatura. Enormes espigones de
acero, pintados a rayas blancas ¥
rojas, sostienen un aparato hi-
draulico-electronico que puede des-
plazarse libremente en todas di-
recciones vy quedarse colgado a
treinta metros del suelo. De esa
maquina aérea penden cinco ca-
bles que terminan a la altura de
un hombre, justamente al lado de
un extrafio muro de madera gris,
casi perpendicular al suelo terres-
tre, que va a ser el suelo lanar,
sobre el que tendremos que habi-
tuarnos a caminar.

Cada uno de estos cables se CO-
necta con una parte del cuerpo,
cabeza, torax, pelvis, piernas. El
peso queda reducido a la sexta
parte por la central electronica
que gobierna el aparato. Toda
reaccién del hombre ligado a la
maquina es reducida a su vez, CO-
mo si, por ejemplo, en lugar de
sesenta kilos, pesara diez sola-
mente.

La prueba directa comienza va-
ciando los bolsillos de todo objeto
gue pudiera caerse a tierra. Lue-
go, ayudados ‘por los técnicos de
la base, nos extendemos en una
especie de cuna de acero que se
acomoda justamente a nuestra
medida, después de habernos pues-
to un casco muy encajado tam-
bién, que en su lado interior iz-
quierdo lleva una especie de co-
jin para apoyar la oreja. Den-
tro de poco tiempo apreciaremos
la utilidad de esta pieza. Los as-

tronautas efectian los entrena-
mientos con traje espacial com-
pleto; pero resulta que no tienen
trajes de nuestra tala. Por tanto,
vamos a probar la gravedad lunar
con traje de calle, cosa que es
siempre mucho méas comoda. Los
técnicos aseguran el tobillo dere-
cho a un estribo rigido, unido al
sostén de la pelvis, que es donde
se halla el centro de gravedad de
un cuerpoc humano extendido ¥
unen los anillos de esa especie de
aparejo en que nos han envuelto
a los cables que penden del clelo.
Una senal y, del edificio contiguo
al campo, donde estd el calculador
electronico, responden que todo
esta dispuesto.

Ahora nos encontramos exten-
didos en posicion paralela al sue-
lo, a cerca de un metro de altura,
mas o menos, como si estuviéra-
mos en una hamaca, con los pies
apoyados en el muro de madera
que va a representar el suelo de
la Luna. El instructor nos reco-
mienda con insistencia gue consi-
deremos ese muro como si real
mente fuera el suelo; esto es, que
no contemplemos nunca el verda-
dero suelo que tenemos debajo,
que es el del verdadero cemento
de la pista, ni el cielo, ni ninguna
otra cosa. Es necesario un consi-
derable esfuerzo de concentracion
para obedecerle. Después de todo,
el hombre no es un insecto capaz
de caminar por los muros... Pero
al cabo de unos minutos nos tran-
quilizamos. Aunque no se pueda,
por lo menos en esta fase de In-
movilidad, olvidar la gravedad te-
rrestre, que se advierte sobre todo
en el lado izquierdo, pues el cuer-
po, en efecto, yace, dentro de su
aparejo, en esta posicion, asi co-
mo en la oreja y en las slenes
que el casco espacial aprieta, aca-
baremos por irnos acostumbrando.
La primera cosa extrafia es la sue-
la de los zapatos. Cuando la apo-
yamos sobre ese muro o especie de
acera lunar, parece pertenecer a
otra persona. La sensacion es de-
sagradable.

Nos hacen un gesto para que
empecemos a movernos. Hay que
aprenden a andar. Primero, lo ha-
cemos con el pie derecho, guian-
donos por el instinto; esto es, apre-
tando como hacemos al andar por
el suelo terrestre con el tacon y la
puntera, mientras mantenemos li-
geramente levantado y adelanta-
do el pie izquierdo. Lo malo es
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los automoéviles, un mecanico loco
le hubiese aplicado el motor de un
Ferrari de carreras.

Una wvez que ponemos el pie en
el suelo, los ochenta kilos de peso
vuelven bruscamente a caernos so-
bre las suelas y la magia de la
Luna de Langley desaparece. En-
tonces tratamos, con los técnicos
del centro espacial, de trasladar
las impresiones recogidas a térmi-
nos astronauticos. Caminar sobre
la Luna verdadera, incluso aun-
que se lleven encima unos sesenta
kilos de peso auxiliar, esto es, el
traje de desembarco y la mochila
en gue estan el oxigeno y el siste-
ma de termorregulacion del orga-
nismo, no debe ser cosa facil. Arm-
strong y Aldrin han pasado mu-
chisimas horas entrendandose con
esta misma maquina y han llega-
do a ser, segun nos dicen los téc-
nicos, campeones verdaderos, ca-
paces de recuperar un equilibrio
natural después de saltos de siete
metros. Pero los astronautas ten-

A veinte metros
de la Luna

vale mas el ojo
del piloto

que los
aparatos

que el movimiento lo hacemos con
la presion y con la energia habi.
tuales. Y aqui resulta como si tu-
vléra_mus un resorte muy potente
debajo de los zapatos. De manera
que nos encontramos a tres me-
tros de distancla sin haber dado
més gue un primer paso: casi con
la cabeza boca abajo, completa-
mente desequilibrados. ;El apara- !

to funciona y comol... r
]

B b e

El instructor, que esperaba que
sucediera lo que ha sucedido, nos

- -j
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peésca al vuelo, antes de que havya. 3 - L - 4

mos ‘podido hacer un 1:1\(rlnlu11ha)1{'?o s . . lL':- v -'q“"‘ drian que moverse sobre la super-

aterrizaje sobre el pavimento de — % = ficlo de nuestro satélite con una

madera. circunspeccién infinita, con una
atencion fatigosa, con una coordi-

nacién de movimientos perfecta;
porgue, en cualguier caso, no de-
ben tropezar ni caer. El mecanis-
mo de una caida en la Luna es, en
efecto, muy distinto del que se
produciria en la Tierra. Con la
gravedad reducida a una sexta
parte, la pérdida del equilibrio,
ademas de que resulta mas facil,
puede traducirse en algo incontro-
lable, que puede obligar al cuerpo,
por una reaccion instintiva, a di-
bujar un gran arco y a caer de

Contar
hasta cincuenta

Hay que wvolver a empezar desde
el principio. Pero ahora seguimos
un consejo excelente que nos aca-
ban de dar: contar lentamente
hasta cincuenta, aspirando ¥y expi-
rando a pleno pulmén sin peénsar
mas que en la numeracion mental.
Poco a poco el barullo de los ner-
vios se deshace y parece hasta re-
posada la extrafia postura del
cuerpo. Bueno, demos comienzo al
paseo por la acera lunar, Para ha.
cerlo bien basta con querer quitar
a los musculos de lag articulacio-
nes inferiores una parte de la
fuerza que estan acostumbrados a
proporcionar., La cosa en teoria es
sencllll’si_ma, pero en la practica es
muy dificil. Preferimos pensar que
estamos caminando sobre una losa
cubierta de hielo o algo parecido
Y lo peor no es la sallda, sino -lzi
llegada. Lo dificil es, después de
haber despegado un ple, conseguir
Ilggar suavemente con el otro se.
gUn un ritmo ligero y apenas se.
Nalado. Luego, hay que hacer otr?;
ejercicio Indispensable- dos o tres
pasos atras, adelante, alto, ¥y dos
0 tres pasos atrds... Esta es la
clave del adiestramiento: avanzar,

forma anormal. El riesgo de per-
judicar el traje seria mortal, ya
que la escafandra lunar es una
astronave en miniatura dentro de
la cual estan el aire y la presion,
el calor y el frio que sirven para
mantener en vida al que la lleva.
Pero aunque una hipotesis seme-
jante ha sido tomada en consi-
deracion y se ha sefialado a cada
astronauta la mejor manera de
caer y de volver a levantarse (gue
consiste en aterrizar encogidos, en
distenderse suavemente sobre la
espalda, como hacen las tortugas,
y luego dar la wuelta, ponerse de

rodillas ¥y lentamente ponerse en
pie con un movimiento fluido ¥
coordenado), todo ello es muy
complicado, porque el centro de

gravedad del astronauta con la es-
cafandra lunar y con su mochilla
resulta muy desplazado hacia lo
alto, si se compara con el del hom-
bre terrestre con chaqueta y pan-
talon. Este es el motivo de que
Armstrong y Aldrin no puedan do-
blarse hacia delante ni agacharse
mas que dentro de cierto angulo
mucho menor gue el normal, sin
arriesgarse a perder el equilibrio.
Y por esta razon los astronautas
van dotados de instrumento espe-
ciales para recoger muestras del
suelo lunar y para utilizar los
aparatos gue tienen gque colocar
sobre el suelo de la Luna. En la
practica, los exploradores lunares
no podran recoger ningun objeto
que no esté al menos a la altura
de sesenta y cinco centimetros res-
pecto del nivel de sus zapatos.
Por ahora, al menos, no hay que
dar saltos sobre la Luna. Nada de

aqguel fantastico sentido de ligere-

za aérea, mitologica, que el hom-
bre normal experimenta en la Lu-
na simulada de Langley junto al
maravilloso aparato que amplifica

las fuerzas y quita de encima el
peso a que nos tiene habituados la
gravedad terrestre, intima compa-
fiera del cuerpo humano desde el
comienzo hasta el fin de su wida.

El verismo

de la maniobra simulada
es ahsoluto

La segunda etapa de nuestro
viaje lunar simulado transcurre en
Bethpage, una pequena localidad
de Long Island, a unos ochenta
kilébmetros de Nueva York, Es alli
donde la Sociedad Grumann ha
fabricado el moédulo lunar. Los
téenicos nos muestran como Arm-
strong v Aldrin descenderan a la
Luna a bordo del LEM, o, mejor,
la fase final de su mision: los
nltimos angustiosos minutos y los
ultimos centenares de metros an-
tes de que la navecilla togque con
sus pies recubiertos de titanio la
superficie nunca explorada de
nuestro satélite.

Subimos a bordo de un LEM de
madera compensada, pintado bur-
damente de gris. Sin embargo, den-
tro es todo enteramente idéntico
al verdadero moédulo lunar; esto
es, todo es terriblemente estrecho
y complicado. El compartimiento
para la tripulacion tiene un dia-

les de mandos con llaves de encendido y
apagado que se encuentran en el Jr]ﬁdlulu.
Abajo, uno de los dos mandos principa-
les: el que se acciona con la mano iz-
quierda. Su disposicion y el fuelle de
goma que lo protege recuerdan a la pa-
lanca de cambio de marchas en el auto-
mavil. Su funcion es regular la potencia
de los motores de descenso y despegue

‘ A la izquierda, uno de los muchos pane-

‘A la izquierda, el mando en forma de

detenerse y retroceder. Si
. Sirve para culata de pistola es el volante del LEM.

habituarse a un nuevo

: ¥ delicado
equilibrio, el de wuna estructura
dotada de una cierta potencia su-
ficiente para mover mag de ochen-

a1

l Se acciona con la mano derecha y actia
! sobre los motores que mantienen la nave
& en la posicién deseada. Abajo, oculto por
% una proteccién metalica pintada a rayas
' negras y amarillas, esta el bot6én que

ta kilos, que es nuestro Cas0, cuan-
do, en realidad, tlene que contro-
lar unos catorce, Un sexto de la
gravedad; una reducclén sencilla-
mente fantastica.

Después de un cuarto de hora
comenzamos a tener sensaciones
inéditas. El caminar se convierte
ahora en un ejercicio menos de-
sordenado y empieza a abrirse ca-
mlnr_J la alegria indescriptible de
sentirse sin peso, de una ligereza
nunca conocida hasta ahora. Los
ples rozan ligeramente el suelo y
las pocas veces en gue logramos
dosificar el empuje, todo el cuer.
DO avanza sin hacer el mas Peque-
no esfuerzo. Si lograramos sacudir
de la mente el hecho de yue esta-
mos formando parte de un meeca-
nismo, de que un sistema de tiran.
tes elasticos, de bombas ¥y de ac-
cion diferenciada regula esta pe-
sadilla, podriamos tener cas! la
sensacion de incorporeidad o, in-
versamente, de una glgant'esca
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multiplicacion de nuestra fuerza
muscular, de ser un insecto, de
pertenecer a otro mundo. .

De una manera involuntaria
damos un paso con energia terres-
tre, que se traduce en un salto de
casl cuatro metros de longitud.
Después de haber aterrizado con
la punta de los pies sin perder el
equilibrio, sucede que lag rodillas
se doblan y, por reaccion Instinti-
va, las articulaciones vuelven a
distenderse de nuevo. Involunta-
riamente, el resultado es también
un salto wvertical extraordinario.
El instructor aprovecha entonces
para invitarnos a dar, uno tras

otro, pequefios saltos, como haria

un pugil que se estuviese entre.
nando con una cuerda. Al princi-
Plo se produce un poco de confu-
slon; pero después de algunas ten-
tatlvas fallidas, el ejercicio acaba
por tener éxito. No se tiene ni la
mas ligera sensacién de cansan-
clo; nada que tenga que ver con el
terrible esfuerzo que nos hubiera
dejado sin aliento si lo hubiéra-
mos tenido que hacer fuera del
simulador. Para saltar como un
atleta basta sélo con aprovechar
la elasticidad natural de las arti-
culaciones, y si ponemos en juego
un poco de fuerza, volamos por el

aire como cosa de un p:
2 > ar de -
tros. P me

El peligro
de una caida

He aqui la ultima prueba: una
breve carrera que puede 1llevarse
a cabo poniendo sobre la fingida
Luna un pie detris del otro. Toda
comparacion con una carrera ver-
dadera es pura coincidencia. Aqui
se trata solamente de aumentar
un poco la cadencia de la anda-
dura y de apoyar los pies cada vez

con una energia ligeramente su-
perior. El corredor vertical sobre
el que hacemos el ejerciclo mide
cincuenta y tres metros. Lo reco-
rremos todo en menos de veintiséis
o veintisiete pasos. Al final de é€l,
el instructor y su asistente estan
preparados para sujetarnos, aun-
gue el aparato al que estamos col-
gados desde hace ya tres cuartos
de hora tiene un limitador de ca-
rrera. Este artefacto es necesario,
porque nos sentimos capaces de
hacer toda suerte de cosas extraor-
dinarios. Nos sentimos algo asi
como si a un viejo trasto de los
primeros modelos de la familia de
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permitira después despegar de la Luna




metro de unos dos metros ¥y una
profundidad de poco mas de uno.
Quitando el espacio ocupado por
una serie infinita de instrumentos,
los dos pilotos de la capsula tie-
nen apenas espacio suficiente pa-
ra mantenerse en pie delante de
los mandos uno junto al otro. Nos
hacen colocarnos a la izquierda,
donde esta el puesto de Armstrong,
comandante de la mision. Nuestro
acompanante, Dick Brent, piloto
instructor de los astronautas
(treinta afios, ojos claros, cabe-
llos cortados a cepillo), se pone
a la derecha, en el papel imagina-
rio de Aldrin, que serd el manipu-
lador titular del LEM. Todos los
mandos estan duplicados, como las
dos mitades de una manzana y
ello por la razén de gue uno u
otro de los astronautas esté siem-
pre en condiciones de tomar una
decision, suceda lo que suceda.
Nuestro LEM esta conectado con
un elaborador electréonico que si-
mula el vuelo real. El verismo de
la maniobra es de tal naturaleza,
que a través de las ventanillas
triangulares, inclinadas hacia aba-
jo, puede verse incluso la imagen
de una luna de carton, alucinante
y fidelisima, que una telecamara
explora como sl pasaramos por
ella.

Es imposible darse cuenta de to-
do y seguir todo lo que sucede;
serian necesarios anos de estudio
¥ de entrenamiento. No obstante,
hasta un profano como nosotros
es capaz de descubrir inmediata-
mente que la palanca curvada, si-
tuada al alcance de su mano de-
recha, es capaz de hacer que varie
facilmente la situacién de la cap-
sula de una manera directa vy,
diriamos, fisiolégica. Si se inclina
esa palanca a la derecha, por
ejemplo, la cabina se inclina de
ese lado. Si se la aprieta hacia de-
lante, ‘todo el aparato se inclina, y
basta con levantar la palanca pa-
ra que vuelva a recuperar la posi-
cién anterior. Delante de los ojos
tenemos un horizonte artifieial,
semejante al que a bordo de los
aviones advierte en seguida en li-
neas y numeros el grado de incli-
nacion del vehiculo. Esto estd cla-
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ro. La manivela de la derecha,
que tiene pufio en forma de culata
de pistola, para que pueda adap-
tarse a los dedos enguanfados de
los pilotos, es el volante del LEM,
esto es, acciona sobre los motores
que mantienen la navecilla en la
posicion deseada.

La mano izguierda, en cambio,
actua sobre un segundo mando
principal, que podriamos parango-
nar con el acelerador, el freno y
al cambio de marchas de un auto-
movil. Esta manivela, en efecto,
hace variar la potencia de arran-
que de]l motor de descenso y del de
despegue, cuando se trata de des-
pegar de la Luna, de modo que el
LEM puede ser frenado o acelera-
do dentro de limites bastante am-
plios. La conduceion, en conjunto,
se hace maniobrando las dos pa-
lancas al mismo tiempo, un poco
como hace el automovilista cuan-
do utiliza los pies y las manos en
su vehiculo.

Un sistema de control automa-
tico relata a los astronautas en
vuelo cual es la situacion del LEM
instante por instante; en qué pun-
to se encuentra; si estd en la ruta
justa y si se estd moviendo a la
velocidad prescrita. Hasta cierto
limite, los propios aparatos de con-
trol unidos al calculador electro-
nico de a bordo corrigen por si
solos los errores. Pero, como nos
muestra Dick Brent, solo el hom-
bre tiene la sensibilidad necesaria
para afrontar algunas incognitas,
especialmente la parte final del
vuelo, cuando se trata de posarse
materialmente y dulcemente sobre
la Luna. Hay un radar de descen-
s0 que informa a la fripulacion
respecto de las alturas en que se
encuentra la navecilla en cada ins-
tante, transformando las sefiales
en numeros de una clarisima es-
cala graduada. Pero a partir de
unos veinte metros de altura es
mejor el ojo del piloto que el apa-
rato. Probamos ahora todas las fa-
ses del aterrizaje. El LEM describe
una curva hacia abajo vy se pone
en posicion wvertical, con los pies
bien apuntados hacia la superficie
lunar, Luego, el motor principal
frena la caida, mientras la mano

En esta postura,
abrazados por el costado
para evitar

pérdidas de equilibrio,
iran los astronautas
desde el momento

en que el LEM

se independice

de su base.

Aungue tedricamente
todo esta planeado
automaticamente,

los dltimos

veinte metros antes
de tocar el suelo lunar
dependeran

mas de [a habilidad
de Armstrong y Collins
que de los cerebros
electrénicos.

derecha del piloto, actuando con
extremada delicadeza sobre los pe-
quenos cohetes direccionales, man-
tiene perfectamente en su plano
la navecilla. En la escala gradua-
da, el numero de pies disminuye
constantemente. Por el wventanal
se ve la arida superficie lunar que
viene a nuestro encuentro... Pun-
to cero: el LEM se para como un
ascensor bien construido. Hubiera
bastado un empuje del motor por
pequeno que fuera para sentir un
golpe tremendo. Un error, por li-
gero que sea, y sobreviene la ca-
tastrofe.

El simulador de la Grumann
—en Houston hay otro— sirve pre-
cisamente para esto, para apren-
der a no cometer errores, a per-
feccionar la confianza de la tripu-

lacion en la complicadisima mid.
quina, a convertirse casi en una
parte integrante de ella.

Una prueba mas, esta vez con la
variante de la investigacion. He.
cha en el ultimo momento, desde
un punto de aterrizaje un poco
mas lejos del establecido. A poca
distancia del suelo, el LEM perma.
nece suspendido en el vacio, ¥ lue.
go, por la accién bien equilibrada
de sus motores, se desplaza lateral.
mente como un camaron hasta en.
contrarse en la nueva vertical de
aterrizaje,

La partida de la Luna se pro.
duce conectando el programa nu-
mero 12 en el calculador de a bor.
do. Una vez hecho esto se puede
despegar apretando un boton que
pone en movimiento el propulscr
de- despegue, situado bajo los pies
y detras de la espalda de los pilo.
tos, ese motor que los pilotos del
Apolo 10 han descrito como uni
fabrica de ruldo y vibraciones. E|
boton estd encerrado en una caji
pintada a rayas negras y amar.
llas, muy visible, que tiene que ser
abierta antes de apretarlo. Es unn
proteccion indispensable porque i
puesta en movimiento accidenta
por un golpe o con la rodilla, cos:
que pudiera producirse, mientra
el LEM esta todavia unido a s
base, equivaldria a matar al ins
tante a los pilotos.

Los instrumentos de a bordo so:
en total quinientos dos, entre lu
ces, cuadrantes, palancas, botone:
e interruptores. Pero seis de ello
tienen una significacion siniestra
son de una parte cinco cuadrante:
luminosos, que sefalan emergen
cias de cierta gravedad, cuando s¢
ponen de color naranja, y averias
peligrosas si se ponen de color
rosa, y de otra, una sexta sefal
mucho mayor que las otras, que
lleva un cartel que dice: master
alarm, cosa que tiene un Ilugubre
significado. Cuando esta luz se en-
clende y empieza a parpadear para
indicar una alarma general, en la
cabina del LEM se oye asimismo
un sonido agudisimo y modulado.
Dick Brent, mientras nos explica
estas cosas, concluye asi: <Ruego
al Senfior que Armstrong y Aldrin
no vean nunca esas luces de am-
bulancia ni escuchen ese sonido
de coche de bomberos». I

Franco Bertarelli convertido en astronauta sobre tierra firme. En la base espacial de
la NASA en Langley no habia traje espacial a su medida y realiz6 la prueba de la
ingravidez con ropa normal. En las fotografias en color de la otra pagina, Bertarelli
observa la luna de cartén que aparece en |a pantalla del simulador y prueba el «tanque
lunary. Este vehiculo no ird en el primer viaje, pero estd destinado a vuelos futuros
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En este gréfico, realizado, claro esta, fuera de escala, se ha sin-
gue

1




Hace ocho ainos, el inventor del Médulo Lunar

sometio su revolucionario proyecto a los «jefazos del espacio::
todos tacharon su idea de absurda y descabellada

Este es el primer boceto, en madera, del LEM. Asi lo construyd, hace ocho afios, John Houbolt, un ingeniero norteamericano perfectamente desconocido,

L
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| EM 1962: cuatro ventanillasy cinco patas

La increible historia del LEM

LEM 1965: cuatro patas retrictiles y dos ventanillas

DIECISEIS toneladas de peso; dieciocho motores de cohete; més de

cincuenta kilémetros de cables eléctricos; ocho aparatos de radio;
quince antenas y cuatro sutiles <patas» para apoyarse en el suelo
lunar: este es el LEM, el vehiculo espacial, increiblemente complejo,
que dentro de pocos dias permitirda a Armstrong y Aldrin ser los pri-
meros astronautas norteamericanos que pongan pie en nuestro satélite.
Cuando, hace ocho afios, John C. Houbolt, un oscuro ingeniero, de
cuarenta y un anos, al serviclo de la NASA, tuvo la primera idea de
este artefacto, el LEM no era méds que una especie de extraiio tapén
de botella de champén, hecho de madera, con una base cilindrica, que
se tenia en pie gracias a cinco grapas de aluminio del tipo de las que
se usan en las oficinas para mantener reunidos los papeles.

Aquel misterioso engendro, que probablemente Houbolt habia pre-
parado y montado por si mismo durante un fin de semana, no podia
ser definido como un modelo detallado. Aparte las cinco patas, se
veian en el tapén dos circulillos, también de madera, que representaban
las portezuelas del vehiculo. El superior estaba destinado al paso de
los astronautas desde la astronave al médulo lunar y el lateral, a la
salida de la tripulacién, una vez llegados a la Luna. Quizd fuera por
la simplicidad del modelo por lo que Houbolt no logré el més pequefio
éxito al presentarlo a los grandes expertos espaciales norteamericanos
reunidos en Washington. Su proposicién, que llevaba la sigla LOR, o
sea, Lunar Orbital Rendez-vous, fue acogida con la méxima indiferencia
por la mayoria, con poco disimulado sarcasmo por algunos y con clara
hostilidad por otros. Asi dio sus primeros pasos en la historia de la
astronéutica la «araia» lunar de Houbolt, que, en cierto modo, es como
el cuento de la Cenicienta de la era espacial. «Su modelo no vale nada»,
exclamé a la vista del tap6n Maxime Faget, uno de los proyectistas de
la nave espacial Mercury, y siguié diciendo a los presentes: «Este se-
fior quiere tomarnos el pelos. Por su parte, Wernher von Braun no esta-
ba convencido tampoco de la propuesta del ingeniero Houbolt y des-

LEM 1969: 1as modificaciones mas importantes afectan al interior

NITED
STATES

pués de mover la cabeza y haber estudiado con manifiesta perplejidad
aquel artefacto, dijo: «No, no sirves.

Von Braun y la mayor parte de los componentes de su equipo de
cientificos eran partidarios de un proyecto conocido con la sigla EOR,
es decir, Earth Orbit Rendez-vous. Este proyecto consistia en dos co-
hetes Saturno que habia que enviar a una 6rbita terrestre; el primero
servia para llevar el depdsito necesario de combutible y el segundo,
la cdpsula espacial. Los dos cohetes quedarian luego unidos, gracias
a una cita en la érbita de la Tierra y, gracias a las reservas de com-
bustible, la cépsula podria ser lanzada hacia la Luna.

Maxime Faget y los otros miembros del Space Task Group, gue
formaron después el nicleo del proyecto Apolo, eran, en cambio, par-
tidarios, al menos en los primeros momentos, de un proyecto enorme-
mente sencillo, definido como «el método de ascensién directas. El
sistema preveia un cohete inmenso, el mayor que hubiera sido ima-
ginado nunca, con el cual se llevaria la nave espacial directamente
desde la Tierra hasta la Luna.

El tapon de una botella de champan

John C. Houbolt habia estudiado atentamente estos dos proyectos,
confrontédndolos con sus trabajos. Después de haberse pasado dias
y noches llenando pizarras de célculos y esbozos, se fue convenciendo
cada vez méds de que su «araiia», aquel extraiio tapon de botella de
champén, era el medio mas seguro para llevar una tripulacion humana
al satélite natural de nuestro planeta.

El LOR fue concebido desde el comienzo para volar con hombres
a bordo fuera de la atmésfera terrestre. Su especial naturaleza no le
hubiera consentido soportar «desnudo» las altas velocidades de la
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Una imagen del
LEM durante su

construccion, toma-

da con un objetivo es-

pecial. Se ve, en primer

término, la tobera del po-
tente motor de descenso que debe-

ré frenar la caida del aparato. El médulo
lunar es una maquina extraordinariamente compleja.
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Von Braun movioé la cabeza y dijo:
«No. Esto no sirve».

El LEM quedo descartado

salida. Por esto Houbolt penso que du-
rante el gran salto hacia el espacio
profundo, su médulo debia guedar en
el interior de un depdsito bien res-
guardado. Las estructuras del vehicu-
lo lunar creadas para navegar fuera
de la gravedad y para maniobrar en
donde la gravedad es igual a la sexta
parte de la gravitacion terrestre, son
tan fragiles que se volatilizarian si
tuviesen que chocar contra la faja
atmosférica que circunda la Tierra.
Houbolt habia estudiado el vehiculo
para gue hiciese un descenso suave
en el suelo lunar. El LOR, convertido
luego en el actual LEM, estaba com-
puesto de dos partes separables. La
superior comprendia el alojamiento de
los astronautas, los mandos y el mo-
tor de despegue con su combustible
correspondiente; la inferior, las patas
de apoyo en el suelo y el motor prin-
cipal para el descenso. Concluida la
mision lunar, la tripulacion podia des-
pegar con la parte superior del modu-
lo, utilizando la inferior como plata-
forma de lanzamiento. Alcanzada una
orbita lunar alta, el LOR se uniria en
una cita con la astronave, que lo es-
taria aguardando «aparcada». Al llegar
a este punto, los astronautas volverian
a entrar en la astronave y, abandonan-
do con una maniobra de desenganche
el LOR en el espacio, afrontarian el
largo viaje de retorno hacia la Tierra.
El proyecto parecia de ciencia-ficcion
hace ocho anos, pero hoy es una rea-
lidad que dentro de pocos dias podre-
mos contemplar comodamente senta-
dos en una butaca, ante nuestro apa-
rato de television.

—8e me ocurrié la idea —dice Hou-
bolt— de que la cita alrededor de la
Luna podia llevarse a cabo en Jn «sa-
I6n», y pensé en seguida que era com-
pletamente inutil enviar a nuestro sa-
télite el salon completo. Era mas facil
hacer que descendiera, separando del
médulo de mando, en el momento opor-
tuno, una pequeia navecilla con dos
hombres a bordo. Y asi fue como con-
cebi mi araia, y cuanto mas adelanta-

ba en el estudio de este proyecto, mas
convencido estaba de que podia ser
interesante,

A pesar de la escéptica acogida que
le hicieron, Houbolt prosiguio con sus
estudios y desarrollé completamente
el proyecto del LOR. La maquina, él
mismo tenia que reconocerlo, era ex:
tremadamente sofisticada y parecia el
parto de la mente enloquecida de un
genio futurista. No obstante, a pesar
de que al verla, sobre todo en disefio,
se ofreciera como espantosamente
compleja, la navecilla de Houbolt era
conceptualmente muy simple. Casi co-
mo aquella especie de «tapén» esculpi-
do en madera que su creador se habia
metido en el bolsillo para acudir a la
cita con los grandes de la ciencia es-
pacial, El LOR era un engendro seguro;
esto sobre todo. Cuando el ingeniero
Houbolt deposito el lapiz en la bandeja
de su mesa de trabajo, al final de la
jornada, estaba visiblemente satisfecho
de los resultados conseguidos. Dio dos
pasos atrds y se quedd unos minutos
en silencio admirando su obra como
inventor, y luego, casi hablando con-
sigo mismo, exclamé: «Dios mio, lo
hemos conseguido. Es fantasticon.

Houbolt contra
el «lmperio»

En mayo de 1961 el presidente Ken-
nedy comprometié a los Estados Uni-
dos a enviar a un hombre a la Luna
dentro de aquella década. Pero no dijo
como lo haria. Asi, a las ideas apa-
rentemente extravagantes de gentes
como el ingeniero John C. Houbolt, se
les dijo que no durante mucho tiempo.
Houbolt llamé en vano a todas las
puertas, llevando debajo del brazo los
rollos de su proyecto. Por dltimo se
comunicé piblicamente, a través del
administrador de la NASA, James
Webb, que, de todos los sistemas pro-

El ingeniero John C. Houbolt, de 49 aios, inventor del
LEM, en su oficina en la sociedad de investigaciones
aeronduticas donde trabaja. Houbolt logré imponer su sis
tema de descenso y despegue de la superficie lunar pese al
escepticismo general de los altos dirigentes espaciales.

puestos, el EOR, esto es, el de los
dos cohetes Saturno, era considerado
el mejor. En segundo lugar iba el méto-
do de «ascension directas, que se pro-
ponia disparar a los astronautas a la
Luna con un gigantesco cohete. De la
«arafia» de Houbolt no se dijo siquiera
una palabra.

El ingeniero se dio cuenta de que
las rivalidades, alimentadas por los
enormes intereses en juego, eran de
tal naturaleza que iba a desencadenar-
se una lucha sin perdonar golpe, Sin
embargo, no se dio por vencido. Creia
en la bondad de su idea y la defendio
con una testarudez digna de tal causa.
Solo en noviembre de 1961, después
de haber intentado sin fruto que le
escucharan varias comisiones de estu-
dio, Houbolt llegé al colmo de su
desesperacion. Entonces se decidio a
saltarse todo el engranaje burocratico
a la torera y escribié una afligida car-
ta al coadministrador de la NASA, Ro-
bert Seamans (que actualmente es se-
cretario del Aire), en la que le decia:
«Mi voz es una voz en el desierto y los
juicios de mis colegas han llegado a
dejarme enteramente aniquiladon. Y
después de explicarle una vez mas a
Seamans las ventajas de su proyecto,
concluia asi: «Si usted me da la or-
den de seguir adelante, yo pondré un
hombre en la Luna en poco tiempo, sin
necesidad de la ayuda del imperio de
Houston», La carta gusté a Seamans,
que apoyo a Houbolt en la NASA. Max
Faget y los otros, esto es, todos los
que constituian lo que Houbolt habia
definido como «imperio de Houstonw,
tuvieron que poner buena cara al «con-
sejo» que llegaba de las alturas y to-
mar una actitud mas moderada. Luego
se apresuraron a declarar que «habian
pensado ya tomar en consideracion
aquel proyecto de tipo LORw». Desde
entonces se hicieron los mas podero-
sos aliados de Houbolt.

«Pero fue solo en 1962, cuando Von
Braum cambio de idea sobre mi pro-
yectow, recuerda el creador del modu-
lo lunar, «cuando comprendi que ha-
bia superado la dltima dificultad.»

En 1963, ganada la batalla «del ta.
pon de la botella de champan», John
C. Houbolt dejé la NASA, reclamado
como asesor por la Aeronautical Re-
search Associates of Princeton Inc.
En esta ocasion, la entidad espacial
norteamericana le confirio su maxima
condecoracion: la Exceptional Scientific
Achievement Award, con el siguiente
lema: «Por el talento y la perseveran-
cia con que defendié su propia criatu-
ra, el modulo lunars,

Asi concluyo la historia de la Ceni-
cienta del espacio, el LEM, una idea
genial, que todos rechazaron.

La valerosa lucha que mantuvo John
C. Houbolt ha servido también para
economizar, una vez hechas las cuen-
tas, algunos miles de millones de do-
lares a los contribuyentes norteameri-
canos; porque con dieciséis toneladas
colocadas en la cima de un Saturno
se va a conquistar la Luna. El LEM es
un vehiculo técnicamente refinadisimo,
compuesto de centenares de millares
de partes distintas y su realizacion ha
costado mucho dinero. Pero, a pesar de
todo, el haber elegido el proyecto del
ingeniero Houbolt ha evitado un gran
despilfarro de tiempo y de délares en
la construccion de cohetes que hubie-
ran sido tan colosales como acaso inu-
tiles. =]
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Toda precaucion

es poca

en la sala de montaje
del LEM:

el lapiz esta prohibido

'

'.| E'
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Las fotos de esta pagina han sido tomadas en la gran nave donde se construye el LEM
en las oficinas de la Grumman, en Long Island, cerca de Nueva York.

El ambiente, que recuerda mas una clinica que una oficina, estd mantenido a presidn

y humedad constante. Las precauciones para evitar la entrada de oolvo llegan

al extremo de que estd rigurosamente prohibido tomar

notas con lapiz, por temor a que posibles

particulas de grafito puedan difundirse por la atmésfera.

Nuestras imagenes ofrecen diversas fases de la fabricacion del LEM

y muestran con claridad la extrema ligereza de los materiales empleados;

los técnicos que trabajan en la instalacidn electronica del LEM llevan,

ademas de ropajes perfectamente esterilizados, unas mascaras que impiden

al aliento empaiiar los delicadisimos aparatos. Abajo, un grupo de ingenieros contrclan
los detalles finales del LEM, a punto ya de ser instalado en lo alto de un Saturno.
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ESPEJO DE LOS DIAS

por Jose Maria Peman

De la Real Academia Espanola

LLEGAR A LA LUNA O LLEGAR
A SABER DE LA LUNA

O escribi un articulo de puro humor intras-

cendente sobre el anuncio de la llegada, que
ya parece proxima, del hombre a la Luna. Se
llamaba el articulo: <Llegars.

Mi admirado tocayo Gironella se desconcerto
un poco con aguel articulo. Me escribld <inter-
pelando» con su realismo concreto de gran am-
purdanés a mi difusa y voluble incertidumbre de
andaluz. Probablemente tenia él toda la razon.
Yo habia escrito minimizando el tema; atenién-
dome a la boba version del verbo <Llegars. Si
no se llega a tiempo de explotar alli un cortijo
0 una mina, de encontrar sustancias radiacti-
vas (que mejoren, en pura paradoja, nuestras
fuerzas agresivas o nuestros comprimidos me-
dicinales, el hombre considera que no ha lle-
gado a nada: gue no ha hecho otra cosa sino
tomar contacto con una hosca superficie. Por
eso yo eseribi en tono <superficials, ateniéndome
al méas neutro sentido del verbo «<llegar» Del
que es nombrade ministro, del que estrena co-
che, del que mejora de sastre, se dice que cha
llegado». No se sabe bien adonde ha 1llegado:
pero uno tiene la indefinida sensacién de que
hay en el alpinismo sociolégico unas cotas o
salientes donde esperan al ser humano los me-
jores sastres, los coches mas caros, los cargos
mas retribuldos. Los que llegan a esas meseti-
llas, c¢llegan» de un modo antonomaéasico. Por
eso decimog sin matizar més: <Fulano ha lle-
gados.

Gironella, con buena razon, concreta toda su
esperanza en un modo méas ancho y profundo
de llegar. Hay atisbos de grandes misterios cos-
micos. Los <¢objetos voldatiles no identificadoss
no estdn desahuciados por el pensamiento cien-
tifico. Al fin y al cabo la poesia, el amor o el
mismo Dios son para nosotros objetos seguros
pero «no lidentificados». En las Escrituras, en
el Génesis sobre todo, se oye como un eco de fra-
ternas cosmogonias babilénicas o caldeas, y cru-
zan como ramalazos de lejanas mitologias. Se
vislumbra una raza de gigantes que anduvo por
la tierra y que gustd de las hijas de los hombres.
Quizds anda en el fondo de todo esto la posible
genética evolutiva a la que la ciencia se agarra
mas cada dia. ¢El «anti-propitecus»? ;Los desme-
surados esqueletos de China o Java? Acaso el
mismo Adan no fue sino el primer cantaro o
dafora de barro a la que el Creador consideré
digna de echarle dentro un alma. Por ahi andan
sombras huidizas de progenitores nuestros lle-
nos de prestigio. Tal vez venimos concebidos ¥y
paridos, a través de los tiempos, por una cadena
secular de sementales insignes. 8i toda esta no-
ticia se nos aclara un poco, serd bien compen-
sado este esfuerzo de llegar a la Luna. Porque
hay cosas a las que «<llegamos nosotros», asi
Ameérica o la quinina o el avién, pero hay tam-
bién cosas que «nos llegan»; asi las tumbas de
los faraones o la manzana que cay6 a Newton en
el occlpucio, de donde broté la ley de la gra-
vcdad. Pudiera ser que sea la Luna Ia que nos
llegue a nosotros, como noticia, como secreto,
como manzana empujada por no sé qué fuerza
de gravedad mental. Gironella espera —y ¥yo
también— a la puerta de ese especie de cielo
intelectual que sofiaba fray Luis de Lebn, y
cuya beatitud consistiria en saber el porqué y
€l como de los mares, los vientos y los terremo-

tos. Porque hay otro llegar, que es el «llegar a
saber». Somos los espias del cosmos y acaso el
cielo sea como el gabinete donde se descifran las
ciaves. Para fray Lauis, el cielo era, por lo me-
nos, una especie de catedra de Salamanca.

Por esto en estas horas de expectacién tem-
biorosa, me siento en deuda de seriedad con el
misterio, con la Luna y con Gironella. Canto mi
absoluta fe entusiasta ante la hazafa de este
Hércules técnico que se nos ha vuelto el hom-
bre. Recuerdo aquel poema estremecedor de Leo-
pardi «Cantc nocturno de un pastor errante de
Asias, en el que el pastor increpa a la Luna por
su hermetismo desdefioso: «Ché fai tu Luna in
cel? Dimmi, ché fai, oh silenziosa Luna?» Aplau-
diremos a la especie y alabaremos a Dlos si la
aventura levanta, aungue sea un rinconcito de
la interrogacion de Leopardi: ¢;qué haces, Luna,
en el cielo?» Y qué gran adjetivo el tunico que
e, poeta Ic adhiere a la Luna: «<silenciosas! Vie-
ne a ser como el silenclo de Jesus ante Caifas.
i8i lograramog de ella, no diré que se someta
4 una rueda de prensa, pero si que se deje ro-
bar una palabrita, un pogquito de evangelio!

Si he de decir la verdad, yo no desearia que
la Luna tenga un futuro; que tenga una gquimica
nueva y prometedora; que posea mas virus, ger-
menes o bacterias; que se encuentren razones
para declararla «de interés turistico». Todo esto,
sobre todo, el encuentro de seres vivos a nivel
humano, complicaria mucho las cosas. Habria
que ensanchar el Palacio de Santa Cruz; acaso
habria gue afiadir una nueva «direccién gene-
ral de asuntos lunaress; habria que recargar el
bachillerato con mds lenguas y mas historia na-
tural. Seria preciso, sobre todo, que naclera otro
nuevo padre Victoria gue hiciera la teologia de
los selenitas, como el otro la hizo de los indios.

Me parece més deseable encontrar la Luna
inerte y despoblada: sin vida, sin filncas, sin
luz eléctrica, sin sindicatos, sin filosofia. Me pa-
receria mas deseable que tuviera un «pasado:.
Que al lujo roméantico para el que ya la usamos:
pasear a la luna, besarse a la luna, estar en
la luna, ser un <lunatico», se afiadiera ahora el
lujo poético y cultural de tener una historia:
de giganies, de dangeles o de genios que, hace
siglos, amaron a las hijas de los hombres. En
fin, algo menos frio, mas nostalgico, que esto de
gue la Luna sea un inmdavil farol blanco en las
«lacas» o los biombos japoneses o chinos.

Cuando escribo esto el hombre estd a punto
de llegar a la Luna. Pido a Dios que ella sea la
que nos llegue a nosotros, como una ampliacién
bienhechora de la ciencia, la fantasia, y la adi-
vinacién. Rezaremos: «venga a nosotros tu reino
de blancura...». Que tu albura sea la de la cuar-
tilla sobre la que estd inacabado un poema
empezado hace siglos. Que su <secreto» pueda
ser violado por el espionaje de los artistas, para
nque se lo vendamos luego, no a los generales ni
a los politicos, sino a los dngeles. Que no se
hable mas en historia o leyenda de <la noche
de los tlempos»: porgue habremos descubierto
que esa noche fue de <luna llena». Con esto me
consideraré absuelto de mi superficialidad pri-
mera, Pido a Dios desde mi ansiedad contempla-
tiva y sedentaria gue el hombre llegue a aluni-
zar. Pero, sobre todo, que nuestros indefensos cole-
gas, los hombres de la calle, <lleguen a saber>. W
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por Pedro Lain Entral
(De la Real Academia Espaiio

RANCIA COMICIDAD

L. hacerse rancios el vino ¥y la grasa pueden
mejorarse o echarse a perder, dice nuestro
diccionario oficial. {No es esto lo que ocurre con
los efectos comlicos de los filmes que solemos 1la-
mar <«celuloide rancio»? Algunos se echan tanto
a perder, que desaparecen. Otros, en cambio, me-
joran hasta adquirir condicién de eclasicoss; tal
es el caso de clertas comedietas del primer Cha-
plin. Este es el sutil problema histérico que hace
unos dias planteaba en la pantalla de nuestros
televisores la reposicion de «El orgullo de Alba-
cetes, pleza comica de Paso y Abati, a los cin-
cuenta y seis anos de su estreno; una comedia

* gue la filial devocidon de su presentador ponia,

no sin fundamento, entre las ¢clasicas» de nues-
tro repertorio hilarante.

(Queé pensar ahora de la «rancia comicidads> de
«El orgullo de Albacetes? ;Qué comentario puede
suscitar en un espafiol de hoy, si por su propia
experiencia o por sus lecturas es hombre capaz
de recordar la vida espafiola de 1913? Seria inutil
negar que una parte de la comicidad de la co-
media se ha evaporado casl por completo: pocas
cosas mas sensibles que la vis comica a la inexo-
rable roedura del tiempo. Pero también seria in-
justo ocultar que otra parte de ella sigue muy
viva, o desconocer que el movimiento escénico y
la composicion de la pieza son punto menos gue
perfectos. Mi reflexion, sin embargo, va a apar-
tarse del sugestivo tema de 1a comicidad —¢no es
acaso faena sugestiva la de indagar qué es lo
que en 1913 hacia reir y ahora no, y qué es lo
que sigue suscitando en nosotros la risa?— y
considerara exclusivamente, sin tratar siguiera
de agotarlo, el aspecto psicologico-social de <El
orgullo de Albacetes.

Desde este particular punto de vista, tres me
parecen ser, en la afortunada comedia de Paso
y Abati, los motivos principales de la acecion:
1.” La no original, pero si temprana aparicién de
uno de los tipos mas caracteristicos de nuestro
teatro comico: el «fresco». 2.° La realizaciéon de
la vida del «frescos en dos Ambitos diferentes:
uno en que esa condicion suya es patente v efi-
caz, y otro en qgue es enteramente desconocida.
3. La terminacion de la pieza con el triunfo so-

_clal del «fresco» —de los «frescos», mas bien—, sin

el menor asomo en éstos de arrepentimiento o
conversion.

Mids de una vez me he ocupado en mis articu-
los —continuando las agudas y madrugadoras
reflexiones de Gonzalo Torrente Ballester— de
los atrayentes problemas psicologicos v soclologi-
cos que plantea la existencia literaria y social del
«frescor». Quien desee recordar mis reflexiones,
léalas en un librejo que bajo el titulo de «Tras
el amor y la risa» debe de andar por ahi; y con
ellas a la vista, juzgue en qué medida y de qué
modo son «frescoss tres personajes de <El orgullo
de Albacete»: Correa, Flora y Fabio. Pero séanlo
0 no lo sean en forma pura, lo verdaderamente
importante ¥y nuevo es que los tres, en cuanto
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«frescos» y en cuanto personajes, tienen su vida
«partida por gala en dos». Correa es efresco» real
en Madrid v fingido comerciante honorable en
la memoria ¥ en las conversaciones de su con-
terrdneos de Albacete. Como tal Flora, Flora es,
también en Madrid, fresquisima y alegrisima jo-
ven; como Robustiana es orgullo, por su virtuosa
piedad, de la ciudad en que nacié y a la que
peridédicamente vuelve. Fabio, en fin, es para casi
todos un probo y aplicado profesor de matema-
ticas, ¥y un pirandén redomado para quienes co-
nocen este reverso suyo.

¢{Tiene algun sentido una tan tajante y apa-
rente escisibn en la existencia de estos tres per-
sonajes? Por supuesto. Con su desdoblamiento, ¥
por el hecho de existir sobre las tablas, los tres
vienen a ser una denuncia y un elogio. Paso y
Abati denuncian caricaturescamente con ellos la
doblez que suele haber en la vida social. Sin pra-
tenderlo, pensando s0lo en hacer reir, nuestros
autores comicos son con esta médica invencion
algo asi como conmilitones «de cuchara»> de Be-
navente y Pirandello. Pero, a 1a vez, Paso y Abati,
buenos conocedores del sistema de prestigios vi-
gente en su pueblo, elogian la habilidad y la lis-
teza con que Correa, Flora y Fabio saben burlarse
de las convenciones morales de una sociedad en
que la religion no suele ser virtud ¥ van haciendo
dia a dia su vida oscilante y funambulesca. Pien-
S0 que esta soterrada y acaso poco consciente am--
bigliedad en la intencién de la pieza es lo que
principalmente concede a ésta su indudable sabor
picante; un sabor que ahora no procede tanto
de lo que se ve y se oye —dos toscos modos de
ser «picantes» una pieza teatral—, como de lo
gue pasa.

Comentando «Los frescos» decia yo que en el
alma de su autor, Pedro Mufioz Seca, pugnaban
indecisamente entre si la querencia del literato
de casta y el interés del buscador del éxito popu-
lar. Aquélla le movia a presentar un tipo puro,
un «fresco» sin arrepentimientos ni blanduras;
este ofro le pedia complacer la actitud moral de
nuestro publico medio, para el cual es tranquili-
zador gue los donjuanes v los «frescos» acaben
arrepintiéndose, Habria en ello algo asi como una
lapidacion callada y benéfica de quienes le habian
divertido siendo ante él algo que ¢l quisiera ser
¥ no es. Mag radicales o mas habiles que el Mu-
noz Seca de <Los frescos», los autores de <El
orgullo de Albacete» hacen que sus <frescos» lo
sigan siendo hasta el final, triunfen de todos
con su frescura y logren que la pacata y con-
vencional sociedad a que pertenecen no llegue a
descubrirles su truco. De los millones de especta-
dores que esta vez habra tenido la afieja comedia
de Paso y Abati, icuantos habrian secretamente
celebrado en su alma este triunfo final de Correa,
Flora y Fabio, y cuantos no? Una respuesta fide- |
digna seria un buen test para conocer de veras,
al margen de la retérica y el ditirambo, los en-
tresijos morales de la Espafia actual. 2

R N O R

ESTADOS
UNIDOS

Exhibicion global

UANDO a Nixon se le ocurrig

“4 incluir a Rumania como parte
del viaje alrededor del mundo que
proyecta realizar a finales del pre.
sente” mes, los meteorologos del
Departamento de Estado nortea.
mericano anunciaron que en Mos.
cu se producirian fuertes heladas
en pleno estio. Los soviéticos, ad.
virtieron los consejeros del Presi
dente, se sentirian molestos por la
parada en un pais europeo oriental
que insistentemente ha alardeado
de su independencia con respecto
a Moscu. En resumen, sl Nixon iba
adelante con su plan, los rusos se
pondrian furiosos, ¢,Y serd una fu.
ria contenida, o una furia ruido.
sa?», inquirié el Presidente.
Y cuando llegd del Departamento |
de Estado la respuesta de que la
ira del Kremlin seria silenciosa,
Nixon declard: «En ese caso, muy
bien. Yo también estoy callada.
mente furioso con ellos>

Asi, pues, una avanzadilla de
mas de dos docenas de agentes dal
servicio secreto y de ayudantes del
Departamento de Estado y de la
Casa Blanca salié con rumbo al
Pacifico para trazar el recorrico
del Presidente. Pero gquedaba atris
una pregunta sin respuesta: ¢Por
qué inelstia Nixon en rematar un
viaje por lo deméas exclusivamenie
asiatico con una visita a la capit:]
rumana de Bucarest? Algunos ob-
servadores insimian que el Presi-
dente estd deseoso de pellizcarles
las narices a los rusos por lo que
considera la insuficlente cooper:.
ciéon del Kremlin en asuntos vita.
les, tales como Vietnam y el Orien-
te Medio. Pero la explicacion més
convincente era simplemente que
Nixon gueria recompensar al pre-
sidente rumano, Nicolae Ceause:-
cu, por la real bienvenida que l=o
dispensaron en Bucarest en 1967,
cuando era meramente un politico
americano sin mas empleo.

Tal como se habia predicho, Mos-
cu ha conseguido contener su en
fado con Washington. Pero como
recordatorio para los rumanos de
gue su ‘pais sigue encontrandose
dentro de la esfera de influenciso
soviética, el Kremlin se mostrd su
bitamente poco claro en relaciér
con la prevista firma de un pacto
de amistad rumano-soviético. Igua!
caracter de incertidumbre revestis
la composicién de la delegacion
soviética que asistird al Congreso
del Partido Comunista Rumano,
gue se inicia s6lo dos dias después
de que se marche Nixon. Y en un
evidente intento de apaciguar =
los rusos, Ceausescu ha ordenado
a la prensa, rigurosamente contro
lada por el Estado, que publigue
efusivos articulos de primera pagl-
na exaltando las fraternales vir
tudes de Moscu.

Del hébil rumano se espera que
trate con igual destreza con Ni-
xon. Rumania desea mas comercio
con los Estados Unidos, anhelando
en especial la condicién de nacién
mas favorecida gue éstos han con-
cedido ya a Polonia vy Yugoslavia,
y trata de conseguir el derecho de
comprar complicados equipos elec-
tronicos norteamericanos y orde-
nadores para modernizar la indus
tria rumana. De acuerdo con las
leyes existentes en los EE. UU,
estas mercancias estan clasifica-
das como estratégicas, prohibién-
dose su venta a los paises comu-
nistas, Para poder encontrarse con




ABLA VON BRAUN

= .QUE qué es lo que siento aho-

¢ ra, cuando los primeros
hombres estdn desembarcando en
la Luna? Mire, es como enconirar-
se solo en un camino, en el campo,
y ver como aparece el arco iris...

Asi me habla Wernher von Braun
en su despacho del octavo piso del
Centro Espacial de Huntsville,

__He esperado muchos afios este
momento —continia, después de
un instante de reflexion— y sé que
representa una gran fecha en la
Historia del mundo, una piedra mi-
liar en la Historia de la Humani-
dad. Bueno, no puedo decir mds
que esto: que estoy muy agradeci-
do a Dios.

En el salon en donde nos encon-
tramos el unico rumor es el del
acondicionador de aire,L Una secre-
taria entra un momento en la ha-
bitacion, pero la mogueta anula to-
dos los ruidos. Por la amplia ven-
tana se divisan a lo lejos colinas
muy verdes, El hombre que hace
veinticinco afios dirigia en Peene-
munde la construccion de los cohe-
tes alemanes y que ahora, aqui, en
Alabama, estd4 al frente de la gran
aventura espacial, me mira con vi-
va atencién. Tiene ojos verdes que
cambian ligeramente a grises. En
la voz se adivina una profunda
emocion.

Pio XIi: «<No hay limites
para la hisqueda
del hombre>»

—¢Cuando —le pregunto— se in-
teresd usted por vez primera en la
Luna?

—Contemplaba el cielo de nifio
—responde en seguida—. Mi madre
era aficionada a la astronomia ¥
observaba complacida la pasion
que veia nacer en mi. Nosolros so-
mos luteranos; mi educacion y la
de mis hermanos fue muy rigida.
El dia de mi confirmacion, en el
afio 1922, hubo una gran fiesta.
[Qué es lo que regala en esa oca-
sion una madre a su hijo? Un ves-
tido nuevo, un traje de pantalones
largos. (La confirmacién se hace
a los catorce o dieciséis afios entre
los luteranos.) Es una tradicién en
Alemania, Pues bien, mi madre, en
lugar de eso, me regalé un teles-
copio.

—8Su coloquio con las estrellas y
los planetas, ;comenzd por enton-
ces?

—Si, me sentia sostenido por una
profunda tension religiosa. He ha-
blado de ello hace algiun tiempo
con Frank Borman, el astronauta
que condujo el vuelo que dio la pri-
mera vuella a la Luna Borman
fue recibido por Pablo VI en el Va-
ticano, en sus habiiaciones priva-
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«En el campo

de los platillos
volantes

sea evidente»

das, y le contd lo que habia visto
alla arriba, a centenares de miles
de kilometros de la Tierra, El Pa-
pa se mostré muy interesado por
estos problemas, sabe muchas co-
sas ¥y Frank se queddé muy impre-
sionado con ¢él. Ha habido olro Pa-
pa que estudié también estas cues-
tiones: Pio XII. Dos afios antes de
morir recibié en el Vaticano a al-
gunos de mis amigos de la Socie-
dad Alemana de Vuelos Espaciales,
gue habian ido a Roma a un gran
congreso internacional. El Papa les
impartié una bendicién particular
a todos los que se interesaban en
los dominios de vanguardia de la
ciencia. «<Nosolros permanecemos
aqui, en la Tierra —les dijo—, pero
algunos hombres llegardn hasta la
Luna y los otros planetas. La Tie-
rra, recordadlo, es el dominio de
los hombres, pero el mundo no es-
td necesariamente reducido a lo
que ahora conocemos» Luego, el
Papa anadié: «No hay limites pa-
ra la biusqueda del hombre», ¥
alentd a los cientificos a llevar
siempre mdas lejos su curiosidad ha-
cia el misterio de los espacios ce-
lestes,

;Qué cosas prevé usted para
el futuro?

Después del primer desembar-
co en la Luna habra otros, Uliliza-
remos siempre el Saturno y creo
que lanzaremos cinco mas. Tam-
bién llegard el dia en que no utili-
cemos ya estos cohetes. Ahora te-
nemos necesidad de otros vehicu-
los y de mucho dinero para ir mas
de prisa en el programa espacial,
no en el sentido del tiempo, sino
de utilizacion de nuevas fueniles
de energia, Tenemos necesidad de
pvehiculos mas econdomicos que pue-
dan ser usados mds veces. La Lu-
na es grande, y nosolros gquere-
mos desembarcar en varios luga-
res de ella, descubrir muchas co-
sas sobre su naturaleza geologica.

El Gobierno norteamericano,
sin embargo, ha anunciado una re-
ducecion del presupuesto espacial;
scree usted que en el ultimo mo-
mento conseguirda disponer de las
sumas necesarias para llevar ade-
lante sus trabajos?

No lo sé. Los cohetes para los
lanzamientos sucesivos al desem-
barco en la Luna, los tenemos ya
dispuestos. No es necesario mucho
dinero para hacerlos volar. Sélo es
necesario armarlos, ensamblarlos,
como se dice en términos técnicos
y colocarlos en la rampa de lan-
zamiento. Disponemos de cohetes
hasta 1972.

- ¥ después?

—Queremos poner en orbita al-
rededor de la Tierra una especie de
estacion espacial, un observatorio;
gueremos hacer esto para ayudar
a todas las naciones, Con los ins-
trumentos apropiados, desde ese
bservatorio pueden hacerse pros-
pecciones aéreas para descubrir
nuevos campos petroliferos ¥ yaci-
mientos de minerales. Se pueden
hacer también otras operaciones,
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como, por ejemplo, la de vigilar
metodicamente las vastas dreas fo-
restales del Canadd, sefialando las
enfermedades acarreadas por gru-
pos particulares de insectos y po-
der obrar en comsecuencia. Pode-
mos vigilar los grandes espacios
agricolas del mundo para la reco-
leccién del trigo, del maiz, de la
cebada, del centeno, buscar olros
espacios no aprovechados en don-
de podria iniciarse el cullivo de ce-
reales y traducir toda esta labor a
propuestas concretas a las distin-
tas naciones. Nuestras ciudades
crecen desmesuradamente; la ex-
plosion demogrdfica es una reali-
dad. Es preciso comenzar los estu-
dios para distribuir racionalmente
en el mundo los espacios necesa-
rios para la recogida de los ali-
mentos. ya sea desde el punto de
vista de las semillas o de la crian-
za de los ganados. Poniendo todas
estas informaciones en los labora-
torios electrénmicos podremos calci-
lar con detalle lo que se mnecesita
para la humanidad, asio tras ano,
sin pernos sorprendidos, por ejem-
plo, por el estallido imprevisto de
una carestia en Calcula y vernos
en la necesidad de expedir barcos
con trigo y arroz, que llegan siem-
pre tarde.

—¢Se refiere usted a una especie
de inspeccion general desde el es-
pacio?

—Si. Podremos decir a los hom-
bres: aqui crece demasiado, aqui
demasiado poco, Podremos indicar-
les cudl es el clima mads apto para
ciertos cultivos, ayudarles con es-
tudios sobre regadios, fertilizar el
terreno en donde sea necesario Y
montar auténlicos coloquios por
medio de la television. No se asom-
bre; yo creo que desde el laborato-
rio espacial podremos incluso ha
blar directamente con cada uno de
los duefios de las fincas en el curso
de programas regulares. Esta va a
ser nuestra contribuciéom a la Hu-
manidad, y esto es lo que quiero
que todos comprendan. Poniendo
en orbita un laboratorio alrededor
del planeta, nuestros cientificos
podrdn indicarnos donde encontrar
mds pelréleo, mds cobre, mds cinc
¥ nuevos espacios para selvas, nue-
vos campos en donde cultivar el
trigo ¥ nuevas zonas en donde fi-
jar niucleos urbanos. Son conquis-
tas muy preciosas para una Huma-
nidad que desea la paz.

«Antes gue nadie,
los cientificos»

Hablando varias veces en Hous-
ton con el médico de los astronau-
tas, Charles Berry, vino a nuestra
conversacion el tema de los
primeros pasajeros para la Luna;
esto es, de los hombres de cual-
guier tipo gue subirdn a las naves
con la facilidad con que ahora su-
bimos a los aviones.

Von Braun, aunque algunas ve-
ces ha sido presentado como un
sonador, es un hombre enteramen-
te practico, que programa a larga
distancia con un lenguaje nuevo,
pero que, sin embargo, permanece
siempre ligado a los medios de que
realmente dispone. El problema es-
pacial, en el punto a que hemos
llegado, es, en gran parte, cuestion
de dinero, Dadas las voces de eco-
nomia que corren desde hace me-
ses, la respuesta del jefe del Cen-
tro Espacial de Huntsville es, por
tanto, muy cauta.

—dice, contestando a
tendremos vehicu-

Primero
mi pregunta—,

los para pasajeros que no irdn a la
Luna, sino que dardn vueltas alre-
dedor de la Tierra y estardn en
las estaciones espaciales. No seran
pasajeros cualesguiera. Tenemos
necesidad de cientificos, de astro-
nomos, de meteordlogos, de agricul-
tores, de quimicos, de fisicos, de
médicos, de gedlogos, de personas
expertas que se avengan a traba-
jar alla arriba encerradas en pe-
quenos laboratorios. Habrd, por
tanto, muchos vuelos entre la Tie-
rra v los laboratorios en Orbita.
Pienso que se creard un trdafico in-
tenso en este sentido con vehicu-
los logisticos.

.Y la Luna?

Durante mucho tiempo la Lu-
na serd, en cierto modo, lo que és
hoy el Artico para nosotros. Mu-
chos paises han instalado bases en
las tierras drticas, en donde ope-
ran equipos de cientificos que Se
quedan alli un ano, por lo general,
v se relevan luego. El Artico no es
todavia tlierra para turistas y va
a ocurrir durante mucho tiempo lo
mismo con la Luna. Anfes que na-
die iran los cientificos.

Es una conversacion fascinante;
casi de ciencia ficcion. Pero si des-
de los amplios ventanales dirijo la
mirada a mi alrededor, veo, no so-
lo las verdes colinas de Alabama,
sino también los grandes edificios
en que ingenieros, matematicos ¥y
fisicos trabajan ya en la construc-
cion de las nuevas naves que van
a girar alrededor de la Tierra. Al
hombre que hace guince anos, fun-
diandose en calculos matematicos
reales, escribio El viaje a Marte y
que por mucho tiempo no pudo dar
con un editor que le tomara en se-
rio, dirijo ahora una pregunta
comprometida:

—FEn Maguncia, durante un con-
greso mundial, Hermann Oberth,
su maestro, me dijo que creia en
la existencia de los platillos volan-
tes, en la posibilidad de criaturas
de otros planetas que hubiesen lle-
gados hasta nosotros. {Qué piensa
usted de todo ello?

Von Braun sonrie y en seguida
contesta, sin mostrar ningin asom-
bro:

—No quiero faltar de ningin mo-
do al respelo al profesor Oberth.
Cada cual es libre de tener su pro-
pias ideas. Le diré que eso que us-
ted me ha preguniado no es nin-
guna tonteria. Pero yo, por el mo-
mento, no he visto ningun platillo
volante ni he observado ningin
hecho que, por su evidencia, pueda
realmente persuadirme de la eris-
tencia de los platillos volantes. No
puedo decir que no existan ni es
eso lo que quiero decir. Si manana
desembarcaran aqui, en Huntsvi-
lle, reconoceré que son reales y mi
opinién cambiard. Por ahora len-
go una teoria propia: en este cam-
Po no acepto nada gue no sea evi-
dente de por si.

«Se le hubiera llamado
A-9 o A-10...»

Von Braun cuenta cincuenta y
ocho anos. Llegé a Huntsville en
abril de 1950 con su mujer, Maria
Luisa, y su primera hija, Iris Ca-
reen, que habia nacido en Tejas.
Es un hombre muy activo y al mis-
mo tiempo muy sencillo. Su casa,
en la Big Corr Road, es como la de
tantos otros pequenos burgueses de
Alabama, Para protegerse de la cu-
riosidad del publico, ha pedido so-
lamente que su nombre sea borra-
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«Tengo
necesidad
de mucha

suerte»

do de la guia de teléfonos. Fue
complacido, Por lo demas, en su
vida todo es claro, ablerto, sin sub-
terfugios. Incluso la cifra de sus
honorarios, que se le dice a cual-
guiera que lo pregunte en la NASA
sin ninguna dificultad: 30.230 do-
lares al ano. Es un sueldo estatal,
no muy elevado. En la industria
privada, como les sucede a algunos
de sus companeros de Peenemun-
de, le darian al menos el doble. Su
hermano, Magnus, después de al-
gunos anos de esta experiencia, no
ha querido permanecer en el sec-
tor espacial y se ha ido a la Chrys-
ler de Detroit,

El primer contacto con los nor-
teamericanos lo tuvo el hombre de
las V-2 en Baviera, en la primave-
ra de 1945, cuando Hitler estaba
preparando su suicidio., En Gar-
misch-Partenkirchen, tres cientifi-
cos, Fritz, Zwicky y Clark Milli-
gan, del Instituto de Tecnologia de
California, y Richard Porter, de la
General Electric, le sometieron, con
el grupo a cuyo frente se hallaba,
a severos interrogatorios. El doc-
tor Konrad Danneberg, un exper-
to de Peenemunde que ahora tra-
baja en Huntsville, en la seccién
de investigaciones avanzadas, re-
cuerda con detalle aquellos dias.
En el Jet Propulsion Laboratory de
Pasadena, los norteamericanos ha-
bian trabajado Intensamente du-
rante la guerra,

-Las personas gue nos pregun-
taban sabian un sinfin de cosas

sobre los cohetes. Los estaban cons-
truyendo ellos también. Eran cohe-
les mas pequenios que los nuestros,
pero estaban ya en el camino jus-
to. Uno u otro dia lo hubieran con-
seguido. Era cuestion de dinero, de
equipo, de direccion. Nosotros estd-
bamos preparando ya el cohete in-
tercontinental que hubiese podido
llegar a Norteamérica con direc-
cion automdtica. Se le hubiera lla-
mado A-9 o A-10. También los nor-
teamericanos hubieran llegado a
construir uno, aunque no tan rd-
pidamente como nosolros, que te-
niamos todo el apoyo del Gobierno.

Desde Garmisch-Partenkirchen,
Von Braun fue trasladado con
otros setenta colegas a Francfort,
y desde alli, en avién, y en el mes
de octubre, a Aberdeen, cerca de
Washington. Un mes mas tarde,
otro grupo de cientificos alemanes
fue instalado en Fort Strong, cer-
ca de Boston. Habian salido de El
Havre en el trasatlantico «Orien-
te». Durante la travesia todos es-
tuvieron estudiando la gramatica
inglesa, Los hombres de Boston y
los de Aberdeen fueron luego reu-
nidos en un tren gue recorrié toda
Norteamérica, llegando, por fin, a
Fort Bliss, en la frontera de Mé-
jico, A poca distancia se encontra-
ban dos lugares, ya famosos en la
historia de la bomba atémica: Los
Alamos y Alamogordo. Fort Bliss
era un enorme campo de barracas,
en que veinte mil soldados norte-
americanos esperaban que los li-
cenciasen, Durante el dia hacia un
calor seco, horrible, cerca de cin-
cuenta grados; por la noche se he-
laban. No habia instalaciones de
aire acondicionado. Por cada cin-
co cientificos alemanes habia un
centinela de guardia.

Von Braun procurd instalar a
sus hombres del mejor modo posi-
ble. Su hermano Magnus daba cla-
ses de inglés; una legua que tenia
que hablarse obligatoriamente du-

Von Braun
es un hombre
absolutamente
Sereno:
actualmente cobra
30.230 délares
anuales
(2.116.100 ptas.),
realmente
no es nada
extraordinario
i en Estados Unidos
| para un hombre
| de su importancia.

rante las horas de servicio, Fue-
ron descublertos cocineros alema-
nes y la situaciéon mejordé rapida-
mente. Se cred incluso un club pa-
ra reunirse a discutir por la no-
che. La nostalgia era muy aguda.
Cada cientifico recibia como sala-
rio seis dolares al dia. Las comidas
costaban poco y todos lograron con
sus ahorros preparar paquetes de
viveres para expedirlos a la fami-
lia todos los meses. Llegd también
el momento en que, con los délares
ahorrados de la comida, Von Braun
¥y un grupo de amigos lograron
comprarse un automeévil usado, un
Nash. La adquisiciéon fue muy la-
boriosa. «Un coche de segunda ma-
no es como un caballo —recuerda
Konrad Dannenberg—,; hay que ser
un experto para descubrir los fa-
llos. ¥ nosotros mo podiamos de
ninguna forma despilfarrar el di-
neros», Walter Riell, uno de los cien-
tificos especializados en cohetes,
habia estudiado también mecanica
en la Escuela Superior de Berlin, y
sabia como desenvolverse. Fue él
quien se encargd del examen. Con
aquel Nash, llevando siempre a
bordo un soldado norteamericano,
los alemanes de Peenemunde ini-
ciaron diversas excursiones por el
Paso y otros pequenos lugares de
Tejas y Nuevo Méjico,

«My home is Huntsville.
Mi casa esta aqui»

La vida continuaba siendo muy
dura, aungue habian llegado ya las
familias. Una docena de cientificos
quiso volver a Alemania. Riedl pa-
sO0 a la North American y su ejem-
plo fue seguido por otros. Pero la
mayoria se gquedé con Von Braun.
En abril de 1950 el grupo fue lle-
vado por ultimo a Alabama. Los
soldados de escolta habian sido
abolidos y cada cual viajé por su
cuenta en su propio automovil
Fueron las primeras vacaciones au-
ténticas. El Centro Espacial de
Huntsville no existia entonces. En
donde ahora se fabrican los labo-
ratorios para ponerlos en 6rbita al-
rededor de la Tierra sé6lo habia
grandes establos para el ganado,
que la Administracién del Ejército
trataba en vano de revender. La
ciudad contaba con poco mas de
cincuenta mil habitantes y era un
grupo de casas de ladrillos ¥y ma-
dera, esparcidas por las calles prin-
cipales o perdidas en la inmensa
campifna. Pero el clima era bueno:
los grandes lagos de los alrededo-
res, el Tennessee y los vientos fres-
cos de la cadena de los Apalaches
hacian de aquel lugar un paraiso.

Aquel lugar se convirtid para
Von Braun y los hombres de Pee-
nemunde en su nueva patria. El
dia 14 de abril de 1955 todos pres-
taron juramento y se hicieron ciu-
dadanos norteamericanos. Von
Braun tiene aun consigo a unos
cincuenta de los amigos de enton-
ces y una hornada imponente de
jovenes cientificos norteamerica-
nos, No hay en él ninguna huella
de la dureza prusiana. El hombre
se ha transformado, convirtiéndo-
se en norteamericano, incluso fisi-
camente. Herr Doktor pilota con
frecuencia un bimotor, se dedica a
la caza acudtica, va a pescar a los
grandes rios y juega al golf. En
Alabama le han nacido dos nuevos
hijos: Margaret Cecile y Peter
Constantine. De cuando en cuando
se desplaza a Europa, aungue no
siente ya ninguna nostalgia, Tam-
bién él, como los ultimos de Pee-

nemunde, dice: My home is Hunts-
pille. Mi casa esta aqui.

Para saber lo que experimentan
los astronautas cuando se entrenan
en ausencia de la gravedad, Von
Braun se ha vestido con el traje
espacial y ha volado en la camara
espacial de un avion KC 135 que
simula esta situacién, dando enor.
mes vueltas en el cielo. Con la
mascara de oxigeno ha descendidog
hasta un enorme depodsito de agua
en donde estdn inmersas las dis-
tintas partes del gran laboratorio
gque va a ser lanzado al espacio
dentro de algunos anos. Von Braun
es un hombre muy querido. En 1y
escalerilla que conduce a este de.
posito, los técnicos norteamericea-
nos han colocado un cartel que di.
ce, en son de broma, mezclando ¢l
aleman con el inglés: Warnir,
nein das Fischen, Aviso, no pescar,
Invita al cientifico a no confundi-
aquella especie de piscina con un
sitio en donde se puede pescar,

Ahora, el hombre de las V-2 h,
reorganizado los planes para la;
nuevas investigaciones espaciale:,
A su lado hay setecientos cient .
ficos que conducen los trabajos d:
millares de matemaéticos, fisicos
quimicos y técnicos. Apenas hac:
un mes fue ablerto un concurs)
para una estacion espacial que de
be permanecer en Orbita diez ano;
y va a llevar doce hombres a bo)
do. Tendra que hallarse dispuest
en 1975, y para 1980 habra otra qu
podrd hospedar a cinco hombre:
Von Braun es el emanager» de la
futuras empresas espaciales.

Antes de marcharme le hago un
pregunta mas intencionada:

—¢Quién llegard el primero a I
Luna, ustedes o los rusos?

Von Braun frunce las cejas y ex
perimenta como un ligero estreme
cimiento. Luego se rehace y respor
de con voz firme:

—Los rusos han dado un gra
paso adelante con la cila de lo
Soyuz, Los rusos estan ciertamen
te acabando de organizar algun
cosa, estoy seguro. Nosotros traba
jamos siguiendo un camino distin
to por su concepcion al que siguer
ellos. Es posible que nosotros lle
guemos antes a la Luna; pero
estoy seguro del todo. Digo simple
mente que ahora nuestras posibi
lidades son mds grandes. Pero
puedo estar seguro del éxito hast
el momenio en que uno de nues
tros astronautas desembarqgue alli

Von Braun se levanta y se despl
de. Un avion le aguarda para lle
varle a Florida. Es alto, macizo, w
poco excesivo para el traje, que 1
oprime ligeramente; pero su pas
es el de un hombre que hace de
porte, La larga costumbre de man
do en uno de los puestos mds pres
tigiosos del mundo podia habe
contribuido a hacerle duro, dspero
Es, en realidad, muy educado, ama
ble y su caracteristica mas eviden
te quiza sea la modestia. Al estre
charme la mano en el corredor me¢
dice todavia, como si no estuviers
seguro de lo que me ha explicado:

—Aparte de olras muchas cosas
tengo necesidad de mucha suerte
Todos tenemos necesidad de mu
cha suerte, pero yo, de una mane
ra muy particular.

LRiccioti Lazzero
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(HARLESWORTH, LA VOZ DEL “SI“ 0 EL “NO“

Houston, julio.

_SI, a todos les parece que 50y

un tipo tranquilo; puedo apa-
recer incluso como apético, como
duefio absoluto de mis nervios en
cualquier circunstancia. Pero en
realidad no es asi. Cuando estoy a
solas con mis pensamientos me doy
cuenta de que la tension se hace
cada vez mas aguda dentro de mi,
en la espera de ese dia.

Clifford E. Charlesworth, direc-
tor del vuelo del Apolo 11, no es-
conde sus sentimientos. Es el hom-
bre que dice a los astronautas: «Si,
descended sobre la Luna». Y la
responsabilidad de esta decision es
unicamente suya, y enteramente
suya. Es una decision irreversible.
La primera de este género en la
historia del mundo. <«Es el momen-
to mas dramadatico de mi vida,
—confiesa—. Toda mi vida he es-
tado trabajando para llegar a ese
momento.»

El hombre de las dzcisiones tie-

ne apenas treinta y ocho afios, es
licenciado en Fisica, licenciatura
conseguida brillantemente en Ia
Universidad de Mississippi, tiens
un rostro redondo y claro, que po-
dria ser el de un actor comico del
cine. Es un hombre del norte, pro-
cede de Minnessota, y, aunque pa-
rezca extrano, no ha estado nunca
fuera de América. «Me gustaria
mucho ver Europa —dice—. Todos
me hablan, todos la han visto, me-
nos yo. Pero, ¢cudndo encontrar el
tiempo para viajar? ¢(Es licito que
deje, aungue sea por pocas sema-
nas, este centro de preparacion?
En el fondo, es una cosa realmen-
te extrana: ordeno el desembarco
en la Luna y personalmente no he
visto casi nada de la Tierra»

El puesto de Clifford E. Charles-
worth en el Centro Espacial de
Houston esta en la sala de control,
en el tercer piso del edificio nu-
mero 30. El edificio es muy alto, no
tiene véntanas, estd dotado de luz
artificial y aire acondicionado. Es

:L HOMBRE DE LA DECISION

como una especie de rectangulo gi-
gantesco de cemento, en donde es-
tan concentrados todos los mandos
del vuelo espacial desde el momen-
to en que el cohete abandona la
rampa de lanzamiento de Cabo
Kennedy y entra en orbita. En to-
da la zona de Houston y hasta en
el vecino Golfo de Méjico podria
desencadenarse el mas terrible de
los huracanes y causar danos apo-
calipticos. En este edificio de ce-
mento nadie se daria cuenta, por-
que en su interior se ha dispuesto
todo de manera gque pueda formar
un mundo autonomo con sus pro-
pias fuentes de energia y aprovi-
sionamiento.

Charlesworth es joven, pero tiene
a sus espaldas tres vuelos espacia-
les anteriores al de la Luna: uno,
del Programa Géminis y dos, de
los Apolos, el 6 y el 8, «No sé por
gué me han elegido para el de-
sembarco en la Luna —dice con
sencillez—. Todos hubieran queri-
do llegar a este puesto que ahora
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ocupo yo. Hemos sido selecciona-
dos, teniendo en cuenta todo el
trabajo llevado a cabo en estos ul-
timos afos por cada uno de noso-
tros. Yo he colaborado de manera
especial en el sector de proyectos
y control de vuelos espaciales. Qui-
z4 por esto me hayan elegido>

En la sala de control, los técni-
cos sentados ante los tableros elec-
tronicos son en total dieciséis. No
obstante, al designar los pues-
tos, el namero 13 ha quedado va-
cio. Es el gque tenia que sefialar al
director del vuelo y a la tripula-
ci6én de la nave espacial que algo
no funcionaba bien en el sistema
de presurizacion o en los depoésitos
de carburante. Para no tener luego
remordimientos, este desagradable
encargo se le ha confiado al nu-
mero 14.

Charlesworth tiene el sillon nu-
mero 4, en el centro de la tercera
fila. A su lzqulerda estd el ayu-
dante de vuelo; a su derecha, el
experto del programa y de los ex-
perimentos clentificos de la mision.
Ante €1 van, por orden, el médico
Charles Berry, luego el astronauta
que trabaja como locutor con los
colegas del espacio, y, en fin, los
técnicos que siguen en sus moni-
tores el funcionamiento de los ins-
trumentos electrénicos y mecani-
cos de la capsula. <En estos mo-
mentos —prosigue el director ge-
neral del vuelo—, las personas que
van a colaborar conmigo simulta-
neamente en varias partes de este
edificio llegardn a trescientas cin-
cuenta. Si contamos también las
que luego nos transmiten datos de
Australia, Canarlas, Méjico, Cali-
fornia, Hawal, Bahamas, Guam, is-
la de la Ascension y Tananarive,
el namero se eleva mucho mas. No
hay un solo momento en que los
astronautas, alld arriba, por leja-
nos qgue estén, puedan sentirse
abandonados.»

—¢Cuantas horas trabaja usted
ante el tablero de mando?

—Normalmente, durante los vue-
los simulados, diez horas al dia;
pero en el curso de las misiones
verdaderas, cuando es necesario,
hasta dieciséis o diecisiete. Aguan-
to mientras puedo, ¥y cuando me
siento cansadisimo y no puedo mas,
voy a tumbarme a una cama de
campana que hay en una habita-
cion proxima. Charles Berry, el
meédico, hace lo mismo. A nuestro
puesto pasan entonces los ayu-
dantes.

-Pero, {consigue dormirse?

—38i, me lo impongo; es absolu-
tamente necesario para el buen
funcionamiento de la misién. No
obstante, a veces, me ocurre en la
duermevela seguir pensando en to-
do lo que esta pasando y en lo que
puede pasar. Entonces, tumbado en
mi cama, a oscuras, vuelvo a exa-
minar la situacion por enésima
vez, me hago nuevas preguntas y
al final me levanto y vuelvo a la
sala de control.

El plan de vuelo del Apolo 8,
esto es, el libro con el resumen de
todos los datos y todas las opera-
ciones que hay que llevar a cabo
durante la mision, era un libro
de doscientas sesenta paginas que
Charlesworth habia controlado
personalmente linea por linea. El
plan del Apolo 11 llega a las cua-
trocientas y ha costado al joven
fisico de Minnesota meses de tra-
bajo extenuador en su oficina del
Centro Espacial de Houston. Vién-
dole en mangas de camisa delante
de una vulgar mesa metdlica de
oficina, en una habitacién pequena
y sin ningin adorno, quien no le
conozca puede confundirle facil-
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mente con un empleado del sector
administrativo.

El libro que resume la mision
completa del Apolo 11 es el docu-
mento mas fantastico que pueda
imaginarse y estd escrito en su ma-
yor parte en el lenguaje de las
matematicas mas avanzadas. Hora
tras hora, dia tras dia, estan pre-
vistas las fases del trabajo en el
espacio, las emisiones televisadas,
el estudio de la ruta, la observa-
ciéon de las estrellas que los astro-
nautas ven en el horizonte, las to-
mas fotograficas, el informe sobre
las condiciones fisicas, el consumo
de oxigeno, de hidrogeno y de
agua, el valor de las radiaciones
que la capsula recibe en su larga
carrera, la comida, el suefio de ca-
da miembro de la tripulacion, los
ejercicios de gimnasia que hay que
hacer a bordo v las maniobras pre-
cisas para llegar con exactitud
a donde se ha establecido que
lleguen.

Existe
probabilidad
de peligro

Para el aterrizaje en la Luna, la
NASA ha elegido cinco zonas des-
pués de una seleccion de treinta
puntos principales, obtenidos ob-
servando las fotografias y los da-
tos proporcionados por los satéli-
tes «Orbiter» y «Surveyor» durante
sus misiones respectivas. Las zonas
se encuentran en el Mar de la
Tranquilidad, en la Bahia Central
y en el Océano de las Tempestades.
En el momento del vuelo han sido
descartadas dos de estas areas en
una tentativa posterior de reducir
toda incertidumbre en el curso de
la misiéon. Charlesworth ve mate-
rialmente las zonas de aterrizaje
sobre un gran tablero verde colo-
cado al fondo de la sala de control
como en un cinematégrafo. En la
pantalla, dejando tras de si una
larga huella amarillenta, avanza
la navecilla espacial, cuyos movi-
mientos, conducidos por un cerebro
electrénico, son proporcionales a
los que tienen lugar realmente en
el espacio. Sobre el gran tablero
verde hay otro que muestra refle-
jadas las coordenadas de la tra-
yectoria en el espacio.

—La eleccion de la zona de ate-
rrizaje —explica Charlesworth— se
hace en el ultimo momento, ba-
sandose en una serie de considera-
ciones también de ultima hora.
Los tres puntos han sido elegidos
siguiendo estos criterios: ausencia
de masas montafiosas y de crate-
res en el area de aterrizaje; exis-
tencia de un sendero de aproxima-
cion de descenso que excluya coli-
nas, precipicios y crateres, que pue-
dan dificultar el cdleulo de alti-
metria por parte del radar de a
bordo; una calvera o claro que
permita el menor consumo de
carburante en el momento del des-
pegue; el maximo de visibilidad;
una pendiente inferior a los dos
grados. Dispondremos de una cuar-
ta alternativa: la de retrasar el
momento del desembarco para ha-
cer frente a eventuales dificul-
tades.

—:Por qué habla usted en plu-
ral, sefior Charlesworth?

—Porque toda decisién la toma-
remos en estrecho acuerdo el co-
mandante Armstrong y vo. Esto ha
sucedido siempre antes del vuelo

y sucederi ahora también. En es-
tas misiones pueden suceder cosas
imprevisibles que, en general, ocu-
rren siempre de manera rapidxsy—
ma. No se puede tomar una deci-
sion sin haber oido antes al co-
mandante de la nave espacial.

—¢Se refiere usted a una situa-
cién de peligro?

—38i, incluso de peligro. En ese
momento, 2 mi parecer, la palabra
m#fs importante es siempre la del
comandante. Yo, aqui, en Houston,
soy s6lo su ayudante. Puedo dis-
poner hasta de mdas informacion
que él sobre todo lo-que le rodea
vy lo que se refiere a €l, pero €l es
alla arriba guien tiene gue decirme
las cosas fundamentales.

—¢BEstan preparados para cual-
guier eventualidad?

—No. No es posible preverlo to-
do. Estamos preparados de la ma-
nera mas completa, pero es fisica-
mente imposible cubrir en un cien-
to por ciento cualguier eventuali-

«Armstrong

Yy yo
tomaremos
las decisiones
del vuelo

en comun»

dad de vuelo. Esperamos estar dis.
puestos para todo, pero, le repito,
siempre puede ocurrir algo que no
esperamos.

—¢Y sil el motor que tiene gue
traer a los astronautas a la Tierra
no se encendiera?

—La probabilidad de que no fun.
cione existe; pero es muy pequefia.
A este propésito hemos efectuado
todas las pruebas posibles. No de.
biera haber sorpresas. Pero todo
vuelo tiene sus riesgos. Nosotros
gueremos reducirlos al minimo y
hemos ideado muchos sistemas
para evitar cualquier situacion de
peligro. En todas nuestras misic.
nes, la salvacion fisica de la tripu-
lacion estda para nosotros antes
gue todas las cosas, Es un punto
sobre el cual nadie discute. Pero
aun asi y todo, el riesgo exista
siempre.

—¢Bs usted amigo personal d»
Armstrong, Aldrin y Collins?

—No. No los conocia antes. Los

he conocido aqui, en la NASA.
Nuestra amistad... {como decirle?,
es una amistad de trabajo. He co-
laborado con ellos en muchos vue-
los, tanto en la sala de control
como cuando estaban en la ciapsula
espacial. Son muchachos formida-
bles.

—¢Hay momentos de calma en
la sala de control durante el vuelo?

—8Si. Hay periodos, por ejemplo,
durante los cuales no se hacen
transmisiones. Los astronautas
duermen 0 bien estin navegando
hacia 1la Luna y, como estd pre-
visto, nosotros no recibimos sefia-
12s directas. Las sefiales nos llegan
entonces de las estaciones terres-
tres ¥ nos vienen proporcionadas
simultdneamente por los monito-
r2s de los cerebros electronicos. En
¢508 periodos yo me encuentro con
frecuencia comentando con mis co-
1:gas, volviendo a estudiar toda
1. situacién y pensando luego a
solas en lo que va a ocurrir en
115 horas venideras. Una especie

de tormento interior que no cuento
a nadie,

—¢Hay también momentos agra-
dables?

—S8i, hay muchos. Entonces me
acerco al micréfono y hablo ma-
terialmente con los astronautas
alla arriba. Les digo todo lo que
marcha bien y les digo que no hay
motivos de preocupacion. Pero es-
tos momentos de felicidad, se lo
digo sinceramente, duran poco. En
seguida vuelven la tension y la se-
riedad habituales. La mayor parte
del tiempo que paso en la sala de
control puede ser calificada con
este solo adjetivo: serio,

—¢Cudles son los instantes mads
dificiles?

—En particular, el regreso a la
Tierra. En los lltimos minutos no
respiramos apenas. Toda la ten-
sibn acumulada dia tras dia se
concentra en esos momentos. Es
como sentir que uno se esta aho-
gando. Lo tragico es que nadie

tiene
siento.

que sospechar

lo que yo

—¢Es usted normalmente quien
habla con los hombres en el es-
pacio?

—No. Este no es un cometido
mio. Actian como <¢speakers» as-
tronautas verdaderos que tienen
ya una experiencia espacial o los
que de este modo se entrenan para
misiones para las gque seran nom-
brados en el porvenir. Esta vez es-
tdn ante los micréfonos alternan-
dose, John L. Swigert y Ronald E.
Evans; asi como William P. Po-
gue. Seran ellos los que transmitan
mis decisiones.

Pese a la prudencia que se ad-
vierte en sus palabras Clifford
Charlesworth estd sereno mientras
responde a mis preguntas. Subra-
ya continuamente el riesgo de esta
empresa espacial porque es hom-
bre consagrado al rigor de la ma-
temdatica y, por tanto, enemigo de
toda improvisacion. Esta vez lo de-
ja entender claramente: las mate-

maticas no aseguran el ciento por
ciento el resultado de la mision,
que depende de otros sucesos. Por
eso, en clerta manera, quiere to-
mar todas las precauciones, como
hacen todos aqui, en Houston. Pero
en sus ojos se ve la luz de la es-
peranza. ¢Armstrong, Collins y Al-
drin —me dice, sin que yo se lo
pregunte— son hombres excepcio-
nales que merecen el pleno éxito.
Son pilotos que han consagrado
una parte de su vida a un entrena-
miento durisimo, agoblante, casi
imposible de aceptar. En clerto
sentido, hace ya tiempo que estan
alejados del mundo en que noso-
tros vivimos. Creo que la gente no
comprende bien su sacrificio.»

—Sefior Charlesworth —conelu-
yo—, digame una cosa todavia:
¢como darda la orden de desem-
barcar en la Luna?

—Con solo tres palabras: <Go
for landing» Paso al aterrizaje.
Las palabras esperadas desde hace
tantos meses. =
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Sam Houston ha sido uno de los personajes mis mimados
por la cinematografia de Hollywood. Derrot6 e hizo pri-
sionero al general Santa Ana, fue Presidente de Tejas de
1836 a 1844 y consigui6 la integracion de aquel Estado en
la Unién. Pero su mito ha quedado oscurecido por el de
la ciudad que lleva su nombre. «La grandeza de Tejas —di-
cen burlonamente en Norteamérica— es tan grande que no
deja dormir a los mismos tejanos.» Houston es Tejas y ha he-
cho mucho por aumentar ain mas esa grandeza porque se ha
convertido, como sede del Centro de Vuelos Tripulados
Espaciales, en la ciudad que sirve de puente a otros astros
del Sistema Solar. Los especialistas de este Centro tejano
constituyen uno de los mas formidables trusts de cerebros
del mundo: trabajan por aficion, ya que en la industria pri-
vada ganarian al menos el doble. Su edad media es inferior
a los cuarenta afios. El primer vuelo lunar —el Apolo 8—
fue dirigido por un joven de tan sélo veintinueve afios.

EL lugar de la Tierra mas proxi-
mo a la Luna, cuando, dentro
de unos dias, ponga el hombre el
pie en ella, sera una localidad lla-
mada Clear Lake, a unos 35 kilo-
metros al sudeste de Houston, Te-
jas. Aqui se levanta el Manned Spa-
ceflight Center, desde donde se di-
rige el vuelo de todas las astrona-
ves norteamericanas aqui habitan,
en distintas casitas rodeadas de
jardin y esparcidas por los barrlos
residenciales, los astronautas del
Proyecto Apolo. ¢(Por qué Houston
y no Saint Louis, Omaha o Atlan-
ta? ¢Qué ha hecho esta cludad, de
cerca de un millén de habitantes,
gque es ya la capital norteameri-
cana del petréleo y que en los ul-
timos afios se ha convertido, gra-
cias a De Bakey y Cooley, en la
capital de la cirugia del corazoén,
para convertirse también en la ca-
pital del espacio?

Cuando Houston fue elegida pa-

ra la construccion del MS.C., se
murmurd que su designacion era
parte del precio pagado por John
Kennedy a su vicepresidente Lyn-
don Johnson por el apoyo recibi-
do en las elecciones de 1960. Pero
Robert Gilruth, el tranquilo y cor-
dial director del Centro, llamado
también e¢padre de los astronau-
tass, niega que en la decisién in.
fluyeran consideraciones politicas,
salvo la de estimular el crecimiento
de las regiones meridionales, in-
dustrialmente menos desarrolladas
que el Nordeste o el Oeste,
—Creo que las consideraciones
decisivas en favor de Houston han
sido cinco —dice en una entrevis-
ta—. La ciudad se halla equidistan-
te entre el centro de la industria
aeroespacial, que estd en Califor-
nia, y Cabo Kennedy, que se en-
cuentra en el Atldntico. Tiene un
clima cdlido que consiente buenas
comunicaciones aéreas todo el afno.

Arriba; el doctor Robert R. Gilruth,
director del Centro Espacial

de Houston. Su cometido

mas importante es, por una parte,
asegurar el desarrollo tecnolégico
que ha de hacer posible

el éxito de los actuales programas,
y sobre todo el de los futuros;

por otra, dirigir y coordinar

los esfuerzos de la industria

en el diseiio y la construccion

de las naves cdsmicas; y, finalmente,
seleccionar y adiestrar a los astronautas.

A la izquierda, una vista parcial

del Centro Espacial,

que se extiende sobre una

superficie de seis millones y medio
de metros cuadrados.

El circulo indica el complejo de edificios
que alberga la «Camara de controln,
desde la cual se dirigen

los vuelos espaciales, y la central

de los laboratorios electrénicos.

En el Centro trabajan

10500 técnicos de la NASA

y de la industria privada.
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HOUSTON

Los pilotos
espaciales
practican

el autoservicio:
en Houston

no hay
camareros

Estd cerca del Golfo de Méjico, v,
por tanto, permite efectuar las
pruebas de recuperacién de la cdp-
sula sin grandes desplazamientos.
Dispone de una base aérea, Elling-
ton, para las comunicaciones y las
pruebas de alunizaje. En fin, tiene
buenas escuelas y buena Universi-
dad, reguisito indispensable para
atraer al personal altamente cua-
lificado de que tenemos necesidad.

El Manned Spaceflight Center
es, en conjunto, una treintena de
edificlos de varia altura y varlos
estllos, construidos en pledra blan-
ca en una llanura lisa como la pal-
ma de la mano, a poca distancia de
la bahia de Galveston. Su existen-
cia fue en los comienzos mdas bien
tormentosa. Aunque ahora el doe-
tor Gllruth se incline a presentar
la elecciéon de la localldad como
obvia, estuvo precedida de dsperas
polémicas, Muchos altos funciona-
rios de la NASA hublesen preferi-
do concentrar la actividad espacial
en Cabo Kennedy, en los alrede-
dores del puerto lunar, y quizd lo
hubleran conseguido si el presi-
dente de la Comislén de Finanzas
del Congreso, esto es, el hombre
que tlene que aflojar los cordones
de la bolsa, no hubiera sido el se-
fior Thomas, diputado por Houston
precisamente. La discusién se re-
nové al llegar el momento de ha-
cer el contrato para la construc-
clon del Centro. Docenas de em-
presags tomaron parte en el con-
curso, pero, aunque el proyecto
fuera considerado por la comision
inferior a los otros, se lo llevd la
Brown and Root, una empresa teja-
na con mas influencla politica que
preparacién técnica. El resultado
fue que el Gobierno se vio forza-
do a llamar en su ayuda a los In-
genieros militares, aunque ni: si-
quiera estas precauciones impidie-
ron que, tras algun tlempo, la c4.
mara de descompresién para la
prueba de las astronaves se vinle-
se abajo por un defecto de cons-
trucelon,

«La Astronautica

es ciencia joven»

La misién asignada al M.S.C, en
la economia de la NASA es cuadru-
ple: desarrollar la tecnologia ne-
cesaria para la conguista del es-
paclo; vigilar la construccién de
las astronaves; seleccionar y adies-
trar a los astronautas; unificar y
orlentar las varias mislones desde
el momento del lanzamiento hasta
el momento de la recuperacién.
Estos encargos, como es obvio, se
hallan estrechamente relacionados.
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Una vez que la NASA decidi6, en-
tre 1961 y 1962, cudl era su objeti-
vo primario: desembarcar un hom-
bre en la Luna, y como intentar
alcanzarlo: colocando una astro-
nave de distintas plezas en 6rbita
lunar y haclendo llegar luego hasta
la superficie del satélite una espe-
cle de chalupa, correspondié al
doctor Gilruth y a sus colaborado-
res determinar qué tipo de vehicu-
lo era necesario, asi como designar
las industrias que tenian gue cons-
truirlo. Con contratos por millo-
nes de doélares en danza y podero-
s0s intereses que luchaban entre si,
asi como con una absoluta falta de
precedentes sobre gué basarse en
la distribucién del trabajo, 1a em-
presa era como para hacer tem-
blar a los mas aguerridos. A 1a luz
de los resultados conseguidos, es
preciso reconocer que salieron ade-
lante de manera estupenda. Mien-
tras, por culpa de la inflacién, los
costos de los encargos militares se
han multiplicado en estos ultimos
afos, la conquista de la Luna ha
costado justamente lo gue se ha-
bia previsto hace ocho afios: algo
mads de billén y medio de pesetas.
El unico escandalo ha sido la elec-
clén de la North American Avia-
tion para la construccién de la

cdapsula Apolo, una eleccion que,
segun los criticos de la NASA, se
fragu6é con oscuras maquinaciones
en el Senado. Tras el incendio que
costd la vida a Grissom, White y
Chafee, en enero de 1967, la pro-
pla NASA, para defenderse, acuso
a la North American Aviation de
graves negligencias en la ejecucion
del contrato, Pero cualquiera que
sea la culpa que la industria cali-
forniana pudiese tener, se ha he-
cho perdonar ampliamente con el
trabajo de reconstruccion en un
tiempo récord de la capsula des-
pués de la tragedia: el resultado
fue gue, en cuatro ocasiones, has-
ta ahora, se ha mostrado como una
obra perfecta.

Otro mérito de Gllruth fue el de
haber creado en poco tiempo los
equipos necesarios para la gran
empresa, Hacia 1960 no habia mé-
dicos del espacio, calculadores de
trayectorias lunares, ni siquiera es-
pecialistas en comunlcaciones es-
paciales. Todos hubleron de ser
formados por la NASA. Después de
haberse asegurado, una armazén
de expertos, el director del M.S.C.
se ineliné por los jovenes, reclu-
tando la mayoria de su personal
directamente en las Universidades.
Asi se explica, por ejemplo, que el

Neil A. Armstrong res-
ponde a las preguntas
de nuestros enviados
especiales en la cafe-
teria de Houston. El
primer astronauta que
pisara la Luna tiene
3B afos y dos hijos;
es licenciado en Cien-
cias en la Universidad
del Sur de California.

Después de comer, el
coronel Aldrin recoge
platos, vasos y cubier-
tos en la bandeja y
la lleva al mostrador
de servicio. Esta es
una regla que cumplen
todos sin  excepcién,
incluso los mas distin-
guidos  cientificos vy
hasta el propio direc-
tor del Centro Espacial.

Neil A. Armstrong y
Edwin E. Aldrin al-
muerzan en el Centro
Espacial de Houston
junto con otros em-
pleados. Los astronau-
tas, al igual que todo
el mundo en Houston,
comen en un restau-
rante «self servicen.




El coronel Aldrin firma una dedicatoria a nuestro en-
viado Ricciotti Lazzero. Los astronautas del Apolo 11
se muestran amables con los visitantes y no rehiyen
la conversacién. Pese a la extrema dureza de su
fatigosisimo entrenamiento no se les oye lamentarse.

Apolo 8, el primer vuelo lunar, fue-
se dirigido por Glenn Lunney, un
muchacho de veintinueve afios, y
que la edad media de los que se
alternan ante los tableros en una
misién en el centro de control sea
siempre inferior a los cuarenta.
«La astrondutica es ciencia joven
que requiere una actividad mental
de la que no es capaz un hombre
procedente de otra actividads, ex-
plica Gilruth, Llevado por la prisa,
el M.SC. contraté al principio a
varios personajes poco recomenda-
bles, a pesar de que una porcion
del trabajo que llevaba a cabo den-
tro de sus muros era secreta. Pero
desde hace tiempo estas hojas se-
cas han sido barridas, y los cuatro
mil guinientos empleados del doc-
tor Gilruth y los sels mil técnlcos
de la industria privada que tra-
bajan en el M.S.C. contratados,
pueden ser conslderados como uno
de los mas formidables trusts de ce-
rebros del mundo, Un trust tan
precioso, que el mayor miedo del
Gobierno norteamericano cuando
estudia la reduccién de fondos de
la exploracién del espacio consiste
precisamente en que se disperse.
«Aqui, en el M.S.C. —me dice un
funcionario del Centro—, hay es-
pecialistas que, por causa del re-
traso en la formulaciéon de los pro-
gramas de la ezploracién de los
planetas, desde hace tres o cuatro
afios estdn sin hacer nada. No obs-
tante, no s6lo no se ha pensado en
licenciarlos, sino que la NASA ha-
ce lo posible porque estén trangui-
los en su forzado ocio.» La cosa no
es facll: porque los sueldos guber-
nativos que paga el centro espa-
cial son la mitad de lo que podrian
ganar esos técnicos en la indus-
tria privada. El proplo Gllruth tle-
ne un sueldo de treinta mil déla-
res, y subdirectores como Faget,
que preside el Serviclo de Compras,
o Hess, jefe de la Secelon Clentifi-
ca, no ganan més que veintinueve
mil,

Para el gran publico, los perso-
najes del M.S.C. son, naturalmen-
te, los astronautas, Hay cincuenta
y cuatro en servicio; pero, por
ahora, s6lo han volado dieclocho.
La selecciéon de los astronautas es
uno de los cometidos mds delica-
dos de Gilruth, En el comlienzo,
cuando la técnica del vuelo espa-
cial tenia que ser ain montada, la
eleccién recaia casl siempre en los
pllotos de pruebas del Ejército o
de la Marina, auténticos rompecue-
llos, capaces de mantenerse tran-
quilos en casos de emergencia.
Luego, poco a poco, a medida que
las astronaves se hicleron més se-
guras y mds complicadas también,
la NASA comenzd a dar su prefe-
rencia a hombres dotados de uns
cierta preparaciéon clentifica, gque
seran utiles, sobre todo, en el la-
boratorio orbital del programa, pa-
ra los afios 1972 y 1973. Para las
primeras mislones lunares, la di-
reccion del M.S.C. ha nombrado, no
obstante, a astronautas de la ge-
neraciéon intermedia, buenos pilo-
tos, ya probados en el proyecto Gé-
minis, con muchas horas de expe-
riencia en el espacio y también con
un buen récord académico. Sélo
de vez en cuando un novato, par-
ticularmente prometedor, como
Rusty Schwelckart, consigue colar-
se entre los veteranos. La selecclén
se hace con criterios un tanto mis-
terlosos. A causa de esto, Deke
Slayton, uno de los magnificos del
proyecto Mercury, que se ha con-
vertido en director de los astro-
nautas, somete tres ternas de nom-
bres al doctor Gilruth y éste elige
una, de acuerdo con el administra-
dor de la NASA, Thomas Paine.
«Al tomar la decision —explica Gil-
ruth—, tenemos en cuenta muchos
elementos; algunos bastante im-
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Es uno de los cuerpos celestes mas

de los planetas del siste
por Ila noche;

LAS FASES
DE LA LUNA

Asi es nuestro satélite mien-
tras describe su 6rbita en
torno a la Tierra. Incluso
cuando aparece como una
hoz brillante en el cielo, es
posible entrever el resto del
disco como una sombra clara.
Porque toda la faz de la Luna
recibe un poco de la luz
reflejada de la Tierra, que
estd iluminada por el Sol.
Como la Luna gira sobre si
misma, en un tiempo igual al
que usa para dar una vuelta
alrededor de la Tierra, mues-
tra siempre la misma cara.

La cara visible de la Luna
es la que constantemente
esta vuelta hacia nosotros
y aparece descrita en el
presente mapa. Los mares,
teniendo en cuenta que en
la Luna no hay huellas de
agua en la superficie son, en
realidad, vastas depresiones,
el fondo de las cuales es
generalmente llano. Las mon-
tafias son a veces picos
aislados y a veces cadenas
como los Pirineos. Su altura
es dificil de medir porque
falta el nivel cero, represen-
tado en la Tierra por el mar.
No obstante, puede conside-
rarse que algunos montes
superan los ocho mil metros.

LA LUNA

Distancia de la Tierra: 384.000 kilometros

grandes y mas interesantes de los que giran alrededor
ma solar. Resplandece de manera maravillosa

Pero es un mundo dramatico de paisajes alucinantes de color ocre Yy yeso
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LAS
OTRAS LUNAS

En el dibujo de la izquierda
hemos parangonado la Luna
con los més importantes
satélites de los otros plane-
tas del sistema solar. En
total, los satélites descubier-
tos hasta ahora son treinta
y dos; algunos tan pequefios
que no se los podria repre-
sentar a escala ni siquiera
trazando un mindsculo punto.
La Luna tiene un diametro de
3.476 kilémetros. El disco
lunar, colocado sobre el con-
tinente europeo vendria a
recubrirlo casi por completo.

Los colores de
40" la preparacion
del mapa lunar
son muy seme-
jantes a los des-
critos por los
astronautas del
«Apolo 10», que
sobrevolaron la
Luna a una dis-
tancia de unos
quince kilome-
tros. El paisaje
lunar es drama-
iws y triste;
parece una capa
de yeso, a veces
gris y a veces
ocre, con juegos
de luzy sombra.
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En el mapa de abajo aparece 8o0”
el mapa de la cara oculta de
la Luna. Se la conoce muy / 70
poco, ya que es invisible a :
::a ubaeh'o;n?l::' telescopica.
ue rafi por primera .

vez el 7 de octubre de 1959 S0
por una sonda interplanetaria a
soviética y después, en 1966,
por dos «Lunar Orbiter» lan-
zados por norteamericanos.
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El fenémeno de los eclipses, depende,

como muestra el dibujo de abajo, de la

reciproca posicion en la cual se en-

cuentran peri6dicamente el Sol, la

Tierra y la Luna. La figura de arriba

describe un eclipse total de Sol porque

el disco de la Luna oculta sompleta- 80

completamente el del Sol. La figura Polo SUR

de la izquierda representa, en cambio.

un eclipse de sol anular; un fenémeno

que se produce cuando el cono de

sombra proyectado por la Luna nueva,

interpuesto entre la Tierra y el Sol, no

alcanza la superficie de nuestro pla-

neta. La figura de més abajo muestra

un eclipse lunar, fenémeno que se pro-

duce cuando la Luna esta situada exac-
tamente detras de la Tierra en relacién

con el Sol y atraviesa el cono de som-
bra proyectado por nuestro planeta. o =
i ~
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LA DISTANCIA MEDIA DE LA LUNA

La distancia media entre la Luna y la Tierra es de 384.000 kilometros,
va que la érbita lunar no es completamente circular,
como, por comodidad, aparece en este dibujo. El ciclo completo
de las fases se llama lunacion y dura
veintinueve dias, doce horas y cuarenta y cuatro minutos

\?Lnna nueva ( .\ )

La primera consideracién de los estu-
diosos en torno a la cara oculta es que
los mares son mucho menos numero-
308 y de menos extension que los de la
cara visible. Segin algunas teorias, los
meteoritos que caen a nuestro satélite
a gran velocidad ante la casi ausencia
de atmésfera son la causa. Segdn otras,
los criteres lunares son consecuencia
de pretendidos origenes volcénicos. En
este caso, la Luna no estaria muerta.

ok P i g e
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LAS MAREAS

Las mareas dependen principalmente
de la fuerza de atraccién ejercida por
la gravedad lunar, que es una sexta
parte de la gravedad terrestre, sobre
nuestro planeta. También el Sol ejerce
su correspondiente fuerza de atraccion,
pero esta tan lejano que el efecto de
tal fuerza sélo se advierte cuando esta
combinado con el de la atraccién pro-
ducida por la Luna. En el dibujo de
abajo esta accién reciproca resulta
evidente: cuando la Luna nueva esta
alineada con el Sol, las fuerzas de
atraccién de los dos cuerpos se suman
y determinan el maximo de la marea.
Cuando nuestro satélite se encuentra
en cuarto menguante y en cuarto cre-
ciente, el Sol y la Luna forman un én-
gulo recto con la Tierra, dando lugar al
fenomeno de los minimos de la marea.

Marea maxima

Cuarto
menguante

Marea
minima

Luna llena

A
Marea maxima ./
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(Viene de la pag. 59)

ponderables, como las relaciones
personales entre los pilotos, que,
después de todo, han de vivir en
simbiosis durante ocho dias. Valo-
ramos, no s6lo su experiencia en
general, sino también su actitud
frente a una situacidn particular
que puede requerir cualidades es-
peciales. Por efemplo, en el caso
del Apolo 11 no hay duda de gque
un requisito esencial va a ser la
frialdad, y Neil Armstrong ha de-
mostrado tenerla en abundancia
con ocasion del Géminis §.»

Oro, negro, naranja

Los despachos de los astronau.
tas estdn en el tercer piso de un
pequefio edificlo, a 1o largo de un
corredor en forma de rectangulo
gque da la vuelta a toda la casa.
Pero estdn poco tlempo en los des-
pachos, e incluso los viernes, dia
de su contacto con la prensa, es
raro encontrar mas de unos vein-
te en su sitlo. Su relacién con el
personal del MS.C. es curiosa. A
los ojos de las secretarlas y de
los técnlcos de log niveles inferio-
res, los astronautas son indudable-
mente héroes; pero para la inte-
lligentzia del Centro, los téenicos
responsables de los cdlculos y de
los distintos experimentos ineclui-
dos en cada misién son a modo’ de
cobayas, un poco como Washkars-
ky debi6 de s=er para Christian
Barnard en los tlempos del primer
trasplante cardiaco. Entre los dos
Erupos no han faltado periodos
de tensién. En Houston recuerdan
ahora con estremecimiento el dia
en que Wally Schirra, comandan-
te del Apolo 7, grité desde 1lo
alto del espaclo: «Cuando vuelva
a la Tierra quiero verme las caras
con el imbécil que ha planeado
este experimentos. Pero los astro-
nautas se dan cuenta de gue cada
vez que se aventuran en el espa-
clo, su vida estd en las manos de
los hombres sin rostro, que sa-
ben cudndo un motor tlene que
ser encendldo y cudndo una val
vula tlene gue ser cerrada. «Uno
de los aspectos mds extraording.
rios de la misién Apolo —me dice
un alto funclonario del M.8S.C.— es
que son de tal manera complejos,
que nadie, ni siquiera el doctor
Gilruth, conoce todas las cosas

para poderlas dirigir él solo. Los

astronautas tienen una idea ge-

neral de todo, pero no lograrian
salir adelante sin la continug asis-
tencia de los expertos.s

Por su parte, los eéxpertos tle-
nen que partir del supuesto de
que otros expertos, que ya han
hecho el trabajo preparatorio, no
se han equivocado. Y todos jun-
tos no hublesen puesto una pPica
en Flandes sl no hublesen podido
disponer de cerebros electrénicos
para sus calculos. En realidad, la
conquista de la Luna no es obra
del hombre, sino de los computa-
dores.

A ello se debe que la parte mas
delicada del trabajo del MS.C.
durante la fase preparatoria de
una misién, o sea la divisién y
coordinacion de las tareas. La ac.
tividad de todos los hombres sin
rostro que componen el Centro
tiene que dirigirse a un solo fin,
¥ todas las piezas del mosaico tie.
nen que ajustarse perfectamente.
Segin la norma predominante en
toda la NASA, incluyendo a Hous.
ton, una parte importante del tra-
bajo se da en contrato a empresas
particulares especializadas, que
asumen la plena responsabilidad.
Los mismos programas de entre.
namiento de los astronautas son
redactados por una empresa pri-
vada, y son estos contratistas los
que han ideado el simulador en el
que tlene lugar una parte esen-
clal de la preparacién. «Estos si-
muladores —dice el doctor Gil
ruth— son mdquinas de un realis.
mo increible. Algunos piensan que
han tenido un papel decisivo en
nuestra victoria en la carrera ha-
cia la Luna, respondiendo visible-
mente a todos los estimulos, esto
es, permitiendo a los astronautas
darse cuenta inmediatamente con
todos los sentidos del efecto de
cada movimiento y permitiéndo-
les acumular una enorme erpe-
riencia incluso antes de poner el .
pie en la astronave.»

El centro focal de una misién
se desplaza desde Houston hasta
Cabo Kennedy tres semanas antes
del dia X y vuelve a Houston po-
cos minutos después del lanza-
miento, apenas entra la astrona.
ve en la Orbita terrestre. El vuelo
es dirigido desde una sala rectan-
gular, dominada por una gigantes-
ca pantalla luminosa, en la cunal,

La conquista de la Luna
ha costado
al Gobierno de los EE. UU.
algo mas de un
billon y medio de pesetas

La camara anecoica con los innumerables prismas de material plastico especial,
cuya geometria se ha estudiado para absorber
totalmente los ecos radiofénicos durante los ensayos de antenas

F S

Una fase del «dockingn simulado, es
decir, de la cita espacial que efec-
tuaran realmente Armstrong y Aldrin
al zscender desde la Luna al médulo
de mando: en este gigantesco edifi-
cio los astronautas norteamericanos se
han entrenado hasta la exasperacion

I r’ —__ ‘ . k
g

4 Sobre este inmenso panel proyectado sobre la pantalla
principal de la «sala de controly, una silueta del Apolo 11
trazara, en el momento del desembarco, la ruta de
descenso del LEM. De izquierda a derecha se ven los
cinco puntos previstos para el alunizaje, situados entre
el Océano de las Tempestades y el Mar de la Tranquilidad.

-

El puesto

de mando

del director de vuelo
durante

la mision

del Apolo 11.

segun las circunstanclas, se pro-
yecta un mapa de la Tierra o uno
de la Luna, ¥y en donde se alter-
nan en el curso de las veinticua-
tro horas tres equipos de técnicos.
Cada uno de estos equipos, deno-
minados equipo de oro, equipo ne-
gro y equipo naranja, esta dirigi-
do por un jefe de vuelo, respon-
sable de todas las instrucciones
que hay que dar a la astronave
y compuesto por grupos de espe-
cialistas de los varios sectores gque
participan en la mision. Algunos
de los que se sientan en la pri-
mera fila de los tableros, llama-
da en su jerga la trinchera, son
especialistas en el cdlculo de tra-
yectorias; ofros comprueban el
buen funcionamiento de los sls-
temas de a bordo; otros se cuidan
de las comunicaciones radiotele-
visivas; otros siguen el desarro-
llo de los experimentos cientificos.
Un meédico estda siempre dispues-
to para aconsesjar a los astronau-
tas sobre las cuestiones sanitarias.
Ademas, alguno de los técnicos de
turno se halla en contacto con el
correspondiente despacho, en don-
de los espeaclalistas estan prontos
a intervenir en caso de necesidad.
QOcurre con frecuencia, durante
una mision, que el comandante de
la astronave comunique desde el
espacio: «Tal instrumenio me pro-
porciona una indicacion Qque no
me convence. ;/Qué piensan uste-
des?» Inmediatamente, el técnico
responsable comprueba en la pan-
talla televisiva que tiene ante él,
si los datos proporcionados por el
astronauta coinciden con los que
llegan automaticamente al M.S.C.
por radio, ¥ en caso positivo se-
fiala la anomalia a sus colabora-
dores. En general, al cabo de unos
minutos, estd en condiciones de
proporcionar la explicacion re-
gquerida y sugerir el remedio para
la dificultad.

El ascensor de un albaiil

Mientras los tres pilotos de una
capsula Apolo hablan con Hous-
ton, el centro de control utiliza
un unico portavoz: otro astronau-
ta, dotado de una diceldon particu-
larmente clara y a cuya voz se
han habituado sus colegas, gra-
cias a las largas horas de trabajo
en comun, Las conversacliones en-
tre el centro de control y la as-
tronave son publicas y pusden es.
cucharse en todas las habitacio-
nes del MS.C., asi como en las
casas de los proplos astronautas.
S0lo de vez en cuando, al tener
que discutir cuestiones de indole
parsonal, como, por ejemplo, una
indisposicion intestinal, los " as-
tronautas piden hablar con Hous-
ton en privado. No ha ocurrido
nunca, nl siquiera en los momen-
tos mas dramaticos, que la NASA
ordenara una Iimprevista censura
en las conversaclones. Pero si los
astronautas quieren decir algo ra.
servado a sus jefes, pueden siem-
pre grabarlo en un magnetdfono
que llevan a su disposicién, que
luego se descarga de vez en cuan-
do en una longitud de onda es-
pecial. Aparte esto, al menos la
mitad de las conversaciones se
desarrollan en una jerga hasta tal
punto llena de cifras y siglas que
so0lo es comprensible para un pe-
quenio numero de iniciados.

Las comunicaciones son, en con-
junto, mas faciles con una astro-
navg que gira alrededor de la Lu-
na que con otra que gira en orbi-
ta terrestre. Mientras en la época
de los wvuelos Géminis la NASA
tenia necesidad de una cadena de
alrededor de veinte estaciones de
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Para los
cientificos

de Houston, los
astronautas
solo son unos
conejillos

de Indias

seguimiento, diseminadas a regu-
lares intervalos en torno del glo-
bo, y perdia cada pocos minutos
contacto de radio con la capsula,
hoy los receptores han sido redu-
cidos a tres: Goldstone, en Cali-
fornia; Robledo de Chavela, en
Espana, y Canberra, en Australia.
Dada su distribucion geografica,
una de las tres estaciones esta
slempre a la vista de la Luna, y
sl la astronave no se encuentra
detrds del satélite, puede servir
de puente para las comunicacio-
nes entre Houston y los pllotos.
Estas estaciones son gigantescas
orejas electronicas, de un didme-
tro de cerca de sesenta metros,
que tienen que ser orientadas con-
tinuamente conforme a la rota-
cion de la Tierra para seguir los
desplazamientos de la astronave.
Houston tiene la posibilidad de
escoger entre cinco tipos distintos
de relacion con el espacio, segun
las condiclones, y es irénico que
en las raras ocasiones en que las
comunicaciones han creado pro-
blemas, tales problemas no se pro-
dujeron entre la astronave y las
estaciones receptoras, sino entre
la nave y Houston.

Naturalmente, las comunicacio-
nes de viva voz son s6lo una pe-
quefiisima parte de las que se es-
tablecen entre Houston y la as-
tronave. Todos los instrumentos
de a bordo estian ligados directa-
mente por radio con el MS.C,
que dispone, por eso, de un cua-
dro siempre méds completo de la
situacion que el de los proplos as-
tronautas y podria, si lo quisiera,
efectuar directamente desde 1la
Tierra muchas de las operaciones
de que éstos son responsables.
Esta duplicidad completa se con-
sidera necesaria por razones de
seguridad y ha permitido durante
los ultimos vuelos hacer que los
pilotos descansen todos a la vez
durante largos periodos. «Durante
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una mision —dice Chris Kraft, di-
rector de las comunicaciones—
hay en Houston gente que trabaja
mucho mds que los astronautas.»

El Centro de Houston, en su ca-
lidad de capital del espacio, reci-
be asimismo millares dz sugeren-
cias de todas las partes del mun-
do sobre como mejorar ciertos as-
pectos del proyecto Apolo o como
apresurar la exploracion de los
planetas. «Algunas ideas —dice el
funcionario encargado de la co-
rrespondencia— se han revelado
muy utiles y estamos muy agrade-
cidos a quienes nos las han envia-
do, Pero la mayoria de nuestros
corresponsales son chiflados. Hay,
por ejemplo, un alba#iil de Pa-
sadena, que afirma gque ha in-
ventado un ascensor con el que
se puede subir a la Luna, empu-
jado por balones llenos de helio.
Esta convencidisimo de que sus
sistema es mucho mejor que el
nuestro ¥y su mujer nos ha rogado
que no le desengafiemos, porgue
tiene miedo de que le sobrevenga
una crisis de nervios. Por eso has-
ta ahora hemos seguido escribién-
dole, asegurdandole que su plan es-
taba en estudio. Pero mucho me
lemo que cuando Armstrong Ile-
gue a la Luna con el médulo lu-
nar, en vez de llegar con lsu as-
censor, el pobre albafiil sufra un
golpe demasiado fuerte.n W

En lo alto de la pagina:

Un grupo de estudiantes de
ensefianza media posa en una sala
del museo espacial ante

una seccién de uno de los cohetes
usados en los primeros

vuelos espaciales. El Centro Espacial
de Houston esta abierto

a todo el mundo, sin limitaciones:
hay gulas especializados

que acompaian al publico

por los diversos recintos

y explican el funcionamiento

de los aparatos. Arriba, tres
astronautas en un simulador de vuelo.
Los pilotos «ven por la ventanillan
las estrellas y los planetas

y se ejercitan en las

complicadas maniobras de direccion.

4 La potentisima maquina
centrifuga con la «barquillay
para los astronautas.
Girando vertiginosamente, este
aparato reproduce casi
exactamente las condiciones fisicas
de gravedad en que se van
a encontrar los pilotos en
los momentos del lanzamiento
y del regreso a la Tierra.




He aqui como nacen

los trajes espaciales que permitiran
a los astronautas

Armstrong y Aldrin moverse
comodamente

sobre la corteza misteriosa
de nuestro satélite

EL TRAJE ESPACIAL

EN

Fa )

El casco lunar es una de las partes.del traje espacial que tiene mayor importancia: el estudio de las sustancias plasticas que lo forman ha exigido largos zfios de investigaciones.

LUNA 67




Es como
llevarse a Ia Luna
un pequeino

fragmento de la Tierra
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Este es el punto de partida de la fabri-
cacion de los trajes espaciales. Se trata
de un gran depdsito en el que estdn los
wmoldes» o wmodelos» en cartén de las
diversas plezas del traje lunar: Aqul ca-
da astronauta tiene su propia «mangay
0 su «media pierna» para utilizar el len-
guaje de sastrerfa, que es el adoptado
en la practica. Sin embargo, cada de-
talle de los trajes tiene un nimero de
clave y su fabricacién sigue unas nor-
mas rigidas, minuciosamente programadas
con meses de anticipacién. Aire acondi-
cionado y humedad constante Iimpiden
la deformacién accidental de los «mol-
des» que componen las diversas piezas

Dover (Delaware), julio,

A «fabrica de trajes espacialess,
nacida casl de 1a nada en este
pueblecito no lejos de Washington,
parece una sastreria alucinante,
un laboratorio mecanico de preci.
siébn y una Industria de ciencia-
ficeidén: todo reunido en el mismo
gran edificio, de sala en sala, de
puerta en puerta. Y muchas puer.
tas, las de los locales donde se
producen las plezas mas complice.
das y valiosas, se abren unicamen.
te formando un numero en clave
en un teclado de cifras que sust:i.
tuye a la cerradura, en tanto que
una cAdmara de television reprodu-
ce el rostro de quien entra y un rs.
dar situado detras de la sallda ad.
vierte a la central de vigllanel,
que «algulen o algo» se mueve po:
los locales.

Los trajes espaciales disefiado;
para las primeras exploraciones 1.
nares son, en sustancia, pequefia;
astronaves cortadas a medida, aur.
gue se trate de astronaves sin me.
tor, en el sentido de que debe)
permitir al hombre que estd der
tro vivir y moverse, ver y habla:,
pensar y trabajar en un amblent:
hostil ¥y mortal que no se parec:
en nada a la Tierra. Log elemer
tos que permiten la vida human
en la Tierra (aire, clima y presior
sobre todo) son «recreados» artifi.
cialmente en estos extranos vest
dos que cuestan mas de sels millc
nes y medio de pesetas cada un.
entre mano de obra y materiale:
excluidos los gastos enormes par
disefiarlos y probarlos en los simu
ladores.

Los problemas que los trajes e:
paciales deben resolver son mucho
y algunos de ellos bastante compl!
cados. Como es evidente, la esce
fandra lunar debe ser hermética
por tanto, esti provisto de un dis
positivo que «expulsa» el calor emi
tido por el cuerpo del astronaut:
que la viste, También por esta ra
z6n, el explorador lunar debe colo
carse, en primer lugar, directa
mente sobre la piel, una especi
de ligerisima vestidura de nylon
semejante a una red, gue mantie
ne en contacto con la piel un sis
tema de tubos de vinilo (se util
zan casl unicamente materias sin
téticas, como veremos mds adelan
te), dentro de los cuales corre ur
liguido mantenido a la temperatu
ra justa por un aparato contenidr
en la mochila que los astronauta:
llevan a la espalda. Encima y de
bajo de este vestido se colocan re
ciplentes especiales para recoge:
los desechos liquidos y solidos de
organismo, Ademas del circuito hi
draulico de refrigeracién, el traje
espacial estd provisto de un siste.
ma de ventilacion (un chorro de
oxigeno que ecircula continuamente
¥ que se purifica también continua.
mente) para mantener el cuerpo
seco y eliminar los hidratos que
emite la transpiracion. El «chorro»
es particularmente enérgico en la
zona del casco, porque seria desas-
troso que se empanasen las viseras
a causa de] aliento o el sudor.

Ma4s tarde, el astronauta, ya bas-
tante cargado, se coloca el verda-
dero traje espacial, utilizando una
téenica que puede apreciarse en las
paginas sigulentes. El traje se com-
pone de doce capas de materiales
diversos, cada una de las cuales
es una obra maestra de tecnologia




y responde a requisitos especiales.
partiendo del interior, tenemos una
capa suave de Nomexr (materia
plastica) que precede a otra mas
rigida e impermeable a los gases,
realizada en Neoprene y nylon y
que es, en realidad, como la cama-
ra de aire de un balén de futbol.
De hecho, esta ultima capa tiene
por objeto retener el oxigeno a
presion suministrado por el apara-
to situado en la mochila de la que
ya hemos hablado. Dado el vacio
sxistente en la Luna, la presuriza-
cion del traje espacial condiciona
'a vida del astronauta. Si1 el apa-
-ato presurizador se estropeara o
i1 el traje dejase escapar oxigeno
jor un agujero o a causa de cual-
juier defecto, el hombre encerrado
:n el traje moriria inmediatamen-
e: entre otras CosSas, sSu sangre
que tiernie una temperatura proxi-
na a los 37 grados) se pondria a
iervir de repente. Para compren-
{er esto, recordemos la prosaica
iificultad de cocer los macarrones
) las legumbres en la montafia,
ionde, como la presion externa es
lgo menor que en el llano, el agua
nierve a 80 a 90 grados en vez de
1acerlo a 100 como a la orilla del
nar, En el vacio lunar, la ebulli-
‘i6n de la sangre se produciria con
a rapidez de una explosion.

A continuaciéon de la camara de
iire que mantlene el cuerpo del
astronauta a la misma presion que
sstda acostumbrado a soportar en
a Tierra, hay algunas capas inter-
medias, separadas por materiales
suavisimos, casi impalpables a cau-
;a de su espesor minimo, que tie-
nen por objeto aislar el cuerpo del
nombre de las peligrosas radiacio-
nes solares. Estas capas son de un
sénero de nylon aluminizado, que
dene el aspecto del papel de es-
rafio corriente que envuelve las
‘hocolatinas, pero que es, en reali-
iad, algo tan complicado y valioso
jue pocas cosas fabricadas por el
nombre se le pueden comparar, Es-
tas diversas hojas (o peliculas)
plateadas estdn perforadas para
darles mayor ligereza y flexibili-
dad, pero ningin agujero de los
miles practicados coincide con otra
abertura analoga en la capa infe-
rior o superior. Por fin, llegamos a
las dos ultimas capas, las mas pe-
sadas y mds resistentes al tacto,
realizadas en tejido Beta. Se tra-
ta de una fibra de vidrio incom-
bustible y que es como una fina
y tabulosa coraza, la defensa mas
externa contra uno de los muchos
peligros de la Luna, es decir, con-
tra el chogue de pequefiisimos me-
teoritos procedentes de las profun-
didas c¢ésmicas y no destruidos por
la inexistente atmosfera lunar.
Hemos hablado largamente de es-
te aspecto del problema con el doc-
tor Shepard, uno de los proyectis-
tas del traje especial para la mi-
sion Apolo 11: la conclusion ha si-
do gue mientras no hay defensa
posible contra meteoritos <consis-
tentess» (por ejemplo, de un didme-
tro de un milimetro o mas), el as-
tronauta esta protegido del chogue
de meteoritos del ccalibre» de 0'31
milimetros aunque se le precipiten
encima a la fantastica velocidad
de 30 kilometros por segundo.
Mas, por fortuna, la probabilidad
de ser atacado por proyectiles vo-
lantes peligrosos es, estadistica-
mente hablando, muy rara: cerca
del 0’1 por 100. Sin embargo, existe
y es una obsesion. En los ambien-
tes de la NASA, cuanto menos se
hable, mejor.

El «vestido lunar» propiamente
dicho estd formado de una sola
pleza, que comprende también los
zapatos ¢interiores», los que se uti-
lizan unicamente en la cdpsula
Apolo o en el médulo lunar. Para
descender en la Luna se calzan
una especie de chanclos con suela
de un plastico especial, con gran-
des relleves diagonales, que son
también un milagro de la tecnolo-
gia, Las <botas lunares», como les
llaman familiarmente los técnicos
de la ILC, la firma que fabrica los
trajes, estdn realizadas uniendo
una veintena de capas diversas con
Infinita paciencia. Entre otras co-
sas deben detener el calor de las
rocas lunares sobre las que cami-
neén los astronautas, calor que pue-
de llegar hasta los 120 o 150 gra-
dos sl estan iluminadas por el Sol.

El traje se abre mediante una
larga cremallera, y dado que el
vestido estd presurizado ha sido
necesario inventar una cremallera
gque, una vez cerrada, sea absoluta-
mente impermeable al aire. El pro-
blema era muy serio, pero ha sido
resuelto( después de un ano de es-
tudlos y pruebas) construyendo los
dientes de la cremallera con una
precision de relojero y con mate-
riales indeformables. Al cerrarse
con una exactitud extraordinaria,
la cremallera hace que se adhie-
ran simultdneamente dos bordes de
una goma sintética especial, cada
uno de los cuales esta «soldado» a
las diversas capas del traje. Los
dos bordes de goma (llamémosla
asi para simplificar) tienen perfi-
les que se encajan y que son tan
limpios, so6lidos y uniformes que
durante las pruebas, que han con-
sistido en abrir y cerrar la crema-
llera casi dos millones de veces, no
se ha producido una sola superpo-
sicion o irregularidad y, salvo in-
concebibles accidentes, esta crema-
llera s6lo se utilizara dos veces du-
rante toda la mision lunar.

Por ultimo, casco y guantes com-
pletan el eguipo de desembarco,
gue sera descrito pieza a pleza en
las paginas siguientes. El casco lu-
nar se coloca sobre el casco nor-
mal, llamado familiarmente la «pe-
cerar, y tiene dos viseras que pue-
den abrirse y bajarse como las ce-
ladas de los yelmos medievales. La
visera situada mas al exterior pue-
de absorber hasta el 82 por 100
de la luz solar, que en la Luna,
donde no hay atmdsfera, es des-
lumbrante y cegadora al pie de la
letra. El efecto de filtro es extra-
ordinario y lo hemos podido com-
probar directamente, Con el cas-
co puesto es posible fijar la vista
sin la menor dificultad en un fo-
co luminoso de 5.000 bujias colo-
cado a dos metros de distancia;
luego hicimos la prueba, con toda
clase de precauciones, de levantar
la visera, y la consecuencia fue
que quedamos deslumbrados y do-
loridos durante varios segundos, a
pesar de que habiamos mantenido
los ojos eutornados, evitando en
aquel momento mirar directamen-
te el foco luminoso,

¢Y qué decir de los guantes? A
pesar de la terrible complejidad
de su fabricacion, a pesar de la
necesaria presurizacién interna y
el inconveniente de que no esta-
ban a nuestra ¢medida», pudimos
recoger con bastante rapidez una
monedita puesta de plano en una
mesa de formica.

Textos: FRANCO BERTARELLI

Vemos aqul, del interior al exterior, es decir de la «muestran triangular menor a la
mayor, las varias capas que componen un traje lunar, cuya funcion ha sido descrita
en el texto de estas paginas. Los materiales seleccionados son casi todos sintéticos,
ya que de este modo ha sido posible dar a cada caoa las caracteristicas particulares
de resistencia, elasticidad, reflexién de la luz o incombustibilidad. Algunos de los ma-
teriales usados para separar una de otra las capas principales son casi impalpables:
por ejemplo, los «tabiquesn de «Dacrony pesan 86 gramos cada uno, a pesar de que
tienen las mismas dimensiones que el traje, desde el cuello hasta los zapatos ¥ las
mufiecas, Las capas de aluminio (que impiden el paso del calor, y que actian como
las paredes de un termo) pesan 98 gramos cada una, en tanto que la «cortezan de
tejido «Betan, realizado con una fibra de vidrio de gran resistencia, pesa casi medio kilo
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Abajo, dos de las numerosisimas

fases de la fabricacién de las botas [unares.

En la primera foto es visible la técnica

de montaje de las varias capas y

de tejido y de las hojas de aluminio, que adquieren
ya la forma caracteristica de una bota:

Los | : : ' a esta serie de capas
” ' | - (que cuando estan reunidas forman
. una cubierta suavisima)

se une, con sustancias adhesivas

, I' ” ' - especiales, la suela, ;
Ias bot | . - - . o . ; obtenida de una sola pieza mediante

as 7~ . E . modelado y fusién

y . : . : ; de resinas particularmente estudiadas.

A . 4 | .: ‘ .I : Como muestra la foto de abajo,

gque tocaran - - _ _ . \ N | T

. .  J - I e ] / con correas de cierre rapido

1 . - ' ' " (basta un solo gesto para sujetarlas)

d r 3oy A - ' y con botones de presion.

e o . o ..."I..I" " . . B 4 Verdaderamente no es facil calzarse

% w Z 3 ' estos chanclos cuando uno se ha endosado
t | . : N X ya el traje lunar,

aungue sea sin guantes ni casco.

Una de las partes mas delicadas del tra- '|
je lunar, una de las que se han realizado
mas «a la medidan en la fabricacion de
la escafandra, son los guantes. De he-
cho, han de estar presurizados, han de
proteger las manos del frio y del calor
extremos de la Luna y de los fragmen-
tos de su suelo con los gue puedan en-
trar en contacto. Al mismo tiempo, de-
ben permitir una buena articulacién de
la muieca y los dedos, que son partes
del cuerpo humano u«mecanicamenten
bastante complicadas. La fabricacién de
los guantes comienza con Ja obtencién
de un molde en yeso de las manos de
los astronautas: en la foto 1 publica-
mos la reproduccién de las manos de
Armstrong, Aldrin y Collins, y, como se
ve, la «repeticibny anatémica es de ex-
trema precision. Partiendo de estas ma-
nos de yeso (en el anular de la mano
izquierda de Collins es visible la alianza,
pero es casl seguro que el astronauta
deberd resignarse a dejarla en casa du-
rante la misién), se obtiene una prime-
ra fundicién en resina y goma sintética,
Debe ser ajustada a mano con cuidado
meticuloso por técnicos especializados
(foto 2) que afiaden material en los
puntos donde falta o lo eliminan donde
hay demasiado. En la foto 3 los guan-
tes muestran su plantilla de goma y la
primera parte del revestimiento interior
de tela. En la folo 4, otro técnico con-
trola con una lente la parte interior del
guante, en tanto que en la foto 5 ya
es visible la parte de tela que prolonga
el guante casi hasta la altura del codo.
En la foto 6, los guantes construidos
para Armstrong, ya casi terminados en
todos sus detalles, En Ia parte interior
correspondientes a la palma de la mano
estd inserta una placa protectora de
acero que, sin embargo, no limita en
modo alguno la movilidad de los dedos.

J- 0 ke A A
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La astronave hecha a medida
esta dispuesta: pesa 65 kilos

Completamente equipado para la exploracién lunar, el astronauta parece un
ser venido de otro mundo, enorme y pesado, aunque el técnico que se ha pues-
to este traje para hacernos una demostracién es en realidad un hombre bajo
y delgado. La escafandra completa con casco, quantes, botas y «mochila»
pesa mas de 75 kilos «terrestresn, que, sin embargo, seran poco mas de 10 en
la Luna por causa de la menor fuerza de gravedad de nuestro satélite. En
todo caso, la posibilidad de movimiento es muy limitada; los primeros pasos
del hombre sobre la corteza lunar seran indudablemente cautelosos y timidos




Mas de 50 millones de pesetas
estan colgados en el armario

La serie de fotografias de la derecha muestra algunas de las
fases de la fabricacién del traje espacial. En la foto 1 se dan
los dltimos toques a una de las capas de nylon aluminizado que
forman la barrera térmica de la escafandra. En la foto 2 se
pegan tiras de refuerzo en los puntos decididos por los inge-
nieros proyectistas. En la foto 3 se imprimen unz a uma las
letras que forman el nombre del astronauta, con tinta que no se
evapora. Luego (foto 4), se examina con un instrumento la «con-
ductibilidad eléctrican de cada una de las capas aluminizadas
del traje, controlandola centimetro a centimetro. En la foto 5,
una operaria extiende pintura adhesiva sobre los dobleces de una
articulaciébn interna, en tanto que en la foto 6 un técnico con-
trola el cierre de los tornillos que unen las valvulas metilicas a la
escafandra. A través de estas valvulas se produce la presurizacién,
la ventilacion y la aclimatacién de toda la escafandra lunar. En la
wsastrerian, el 90 por ciento de la mano de obra es femenina

Arriba, un armario de tela en el que es-
tan colgados siete trajes espaciales ya
acabados (de un modelo que se utilizara
en futuras mislones) y uno, blanco, que
ha sido ejecutado para realizar entre-
namientos. En total, en el armario repo-
sa material por valor de mas de 50 mi-
llones de pesetas. En la fotografia de
la derecha, como una fila de fantasmas,
aparecen colgadas las capas de alumi-
nie y de «Dacronn que, alternativamen-
te, componen una parte del traje lunar.
En la fotografia de la izquierda, una
operaria acaba de coser la banderita
norteamericana. También el hilo de co-
ser estd especialmente estudiado: hasta
los mindsculos cabos que quedan sueltos
al terminar la larga operacién, son «sol-
dados» con una aguja eléctrica candente.
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Alla arriba también
deben preverse
ciertas «necesidades»

Durante la misién lunar, que durari
algunas horas, el organismo

de los astronautas (para colmo sometido

a fuertes emociones) contintia

su ciclo fisiolégico. Por estas razones,

debe preverse que «todow suceda en el interior
de ese mundo cerrado

que es el traje espacial.

En lz foto 1, el recipiente para las
secreciones liquidas del organismo:

la canula que se ve a la izquierda se empalma
con un tubo que transfiere

la orina a un «bolsillon

colocado en la pernera derecha

del pantalén del traje espacial.

En la foto 2, un detalle del tejide de malla
que contiene los tubos de refrigeracion.

En la foto 3, el aparato

para medir la presion

interna del traje, colocado

sobre el antebrazo derecho.

La foto 4 muestra el contador

de radiaciones, en tanto que en la foto 5
se ve (aumentada) la conexién

de los circuitos eléctricos

del interior de la escafandra.

Las fotos superior e inferior mues-
tran dos detalles del sistema de

conductos que hacen circular el li-

quido refrigerante en torno al cuer-

po entero del astronauta. Los tubos
visibles son los principales, en tanto
que una red de tuberias de didmetro
mucho menor va incorporada en el
mismo vestido de malla. Las conduc-
ciones principales van unidas por
medio de una valvula al «refrigera-
dorn de circuito cerrado que ocupa
gran parte de la mochila, represen-
tada en la fotografia de la dere-
cha. Siempre dentro de la mochila
se encuentran los dispositivos pa-
ra asequrar la presurizacién del
traje espacial, la respiracion del
astronauta (suministran oxigeno y
depuran el anhidrido carbénico ex-
halado en el aliento) y la ven-
tilacion esencial de la escafandra.

p’vfil "
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Asi se coloca el vestido mas complicado del mundo

o

\

Vestirse un traje espacial no es cosa facil, al menos
en la Tierra, con una gravedad normal. Los astronau-
tas deben someterse a largas pruebas y ejercicios ago-
tadores antes de conseguir el necesario automatismo
de movimientos. La foto de la pagina de la izquierda
muestra el primer tiempo de colocaciéon del atuendo.
El astronauta, que ya lleva puestos el wmailloty de
punto termorregulador, introduce las piernas en los
pantalones, a los que van unidos los zapatos., Luego (fo-
to de al lado), realiza una flexién hacia delante y se
wsumerge» en el cuerpo del vestido, pasando la ca-
beza por el cuello de éste (sobre el que se atornillara
el casco) y colocando los brazos en las mangas. Estas
terminan en dos aros de aluminio de alta resisiencia
sobre los que mas tarde se fijJardn los aros analogos
con los que, a su vez, terminan los guantes. Por Olti-
mo, enderezando el cuerpo, el astronauta se habra pues-
to totalmente el traje, como muestra la foto supe-
rior. En este momento, no falta méas que cerrar la
larga cremallera que parte de la base del cuello y
termina a la altura de la ingle. La cremallera (aun-
que cierra herméticamente) estd protegida, como pre-
caucién adicional, por una cinta de tejido autoadhesivo.
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Un casco
de oro
para
soportar
F]
tremenda
luz

del Sol

El casco es una de las partes mas com-
plicadas e importantes del traje lunar.
La secuencia fotografica de esta pagina
muestra como se pone y como se utili-
za. En la foto 1, el astronauta lleva s6-
lo el casquete de algodén que contiene
los auriculares de radio (receptor y trans-
misor) y que sostienen el micréfono colo-
cado ante la boca. En la foto 2, nues-
tro «modelon (se trata de un especia-
lista de la ILC, la empresa que constru-
ye los trajes espaciales del programa
Apolo) se coloca la «peceran, es decir,
el casco base que contiene un soporte
de proteccion para la nuca y que, una
vez fijado al cuello del traje, wencierran
herméticamente al astronauta. La res-
piracion y la ventilacién, asl como todas
las conexiones eléctricas de la radio y
de los sensores aplicados al cuerpo del
astronauta, se verifican en el interior de
este primer casco. Luego, como muestra
la foto 3, se coloca el casco lunar, cons-
truidoc con materiales de enorme resis-
tencia. Este segundo casco tiene dos vi-
seras que pueden levantarse y bajarse
con facilidad: la foto 4 las muestra, en
efecto, ajustadas a «medio camino». Me-
diante las dos dltimas imagenes de la
serie (fotos 5 y 6) puede comprenderse
perfectamente el grado de movilidad de
la cabeza del astronauta en el interior
del casco, aunque sus hombros perma-
nezcan siempre en la misma posicion. Es-
ta posibilidad es importante ya que per-
mite economizar movimientos indtiles
del tronco o de todo el cuerpo si se
quiere dirigir la mirada dentro de un
angulo de casi 170 grados. La fotogra-
fia grande de la pagina de la izquierda
muestra el casco lunar con la visera ex-
terior bajada. Estd recubierta de una
fina capa de oro que refleja gran parte
de la tremenda luz del Sol. A los la-
dos, dos viseras que pueden extraerse
de la parte posterior del casco y que
son regulables a voluntad, permiten de-
limitar mas adn el campo visual. Todas
estas precauciones contra el deslumbra-
miento son indispensables ya que en la
superficie de la Luna, la luz del Sol,
no filtrada por ninguna clase de gas o
atmosfera, es verdaderamente cegadora.
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TRES PADRES
DE FAMILIA

Neil A.
Armstrong:
el duro

Han dicho de €l que parece
escapado de un grabado ingles
vy que recuerda al plloto

gue luchaba contra

el computador

en «2001, una odisea

del Espaclo».

Pero si fuera més

hablador, Nell Armstrong

se definiria quizd como el hombre
gue, siempre, siempre, amo
a los aviones.

Tiene una mujer,

Janet, que a menudo ignora

el lugar adonde se ha ido

a entrenar Neil

porque éste

ha olvidado decirselo.

Tiene dos hijos:

Eric, de 12 afos,

y Mark, de 6,

¥ una vVez

burldandose ligeramente

del chauvinismo

tejano afirmé:

«Mi chico esta alin en el
jardin de infancia

v ha estudiado

va dos cursos de Historia

de Tejass.

Nacié en 1930, pesa

75 kilos y tlene fama de duro
y el aspecto de un actor

de welnticinco afios

que acaba de terminar su segunda
pelicula.
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Edwin Aldrin: el cerebro
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Tiene una corbata
fosforecente, unas manos
cortas v precisas y un doctorado
en Aeronautica
por el Instituto Tecnologico
de Massachusetts.
: u mujer,
y aliviar
rga tension de la espera
barriendo la casa,
pintando las paredes
v limpiando
las alfombras. Pero Edwin
E. Aldrin dijo una vez:
¢LLa mujer
es un asunto del que
no entiendo mucho». Tiene tres
hijos: Andrew, Janice
y Michael, y es un fervoroso

Es el hon

a la N.A.

del «paseo @ ] espacio»,
incomodo y agotador hasta
que Aldrin,

que habia estudi

los problemas d

en largas inmer

aplico en el es

1Nos ¥y es
ya coronel.

TRES PADRES DE FAMILIA




Serda el hombre que no pisarda
la Luna,

pero ya se ha quejado

a veces de que a bordo

de una capsula

él es siempre

la’ ¢criada para todos.

Pero es porque le gusta

la accion y le fatiga

el entrenamiento
intelectual.

En octubre de 1963, cuando
un periodista

le preguntd sobre

su futuro en la N.ASA.,
respondié sin vacilar:
«Quisiera ser el primer hombre
. que llegara a la Luna».
Tiene dos hijas, Kathleen,
de 10 afios, y ‘Ann, de T,

y un hijo, Michael, de 6,

y la aficion

a la aventura le viene

de casta. A su tio,

el general

Joseph Lawton Collins,
que fue jefe del Estado Mayor
del Ejército norteamericano,
le llamaban «<Relampago»
sus companeros.

Para Collins

el viaje a la Luna

se detendra

a 112 kiléometros

de su superficie.
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Michael
Collins:
gzl
hombre
gde
accion

TRES PADRES DE FAMILIA
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Ya no seran los mismos
que partieron

3

El 25 de mayo de 1961, ante el Congreso de los Estados Unidos,
el presidente John F. Kennedy afirmé tajantemente:
«Ningin proyecto espaclal de este

periodo resultara mas impresionante para la

Humanidad ni ser4 mds importante

a largo plazo para la exploracion del espacio

¥y ninguno es tan costoso o dificil de llevar

a cabo». Estos son los tres hombres

que van a dar remate a la obra iniciada

por Kennedy. No son genios ni superhombres.

Si su suerte y su capacidad no les hubiera

designado para tripular el Apolo 11

habrian triunfado probablemente en otros

campos, pero no habrian pasado

nunca de una <aurea mediocritass.

Ahora les aguarda la aventura y después

el mundo. Ya no volveran nunca al anonimato,

ya no seridn nunca lo que hasta ahora

han sido: tres padres de familia a quienes

el destino ha unido para dar cima

a la mas alta ocasidon que wvieron los siglos desde

que hace quinientos afios tres embarcaciones que habian partido
de un pueblecito espafiol arribaron a una playa de una isla americana.
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¢QUE LES SUCEDERA DESPUES DE LA LUNA?

I;s la pregunta que se hacen to-
4 dos. con preocupacion, Y la res-
puesta mas sensata me la ha dado
rete Conrad, que desembarcara en
la Luna en el vuelo siguiente: «Se-
1 el infierno. Se les caerd encima

infierno. Greta Garbo, Lindberg,
warilyn Monroe, los Beatles, nada
podrd compardarseles, Perderdn la
cabeza y seran unos desgraciados.
o queria Ser el primero, es natu-
ral; pero cuando pensé en lo que

odrig sucederme después, me pu-

» muy contento de ser el segun-

0. Ningtin hombre, a menos que

ca un santo, podria resistir la adu-

1wcibn desenfrenada y sin propor-
i6m gue va a caer sobre ellos.» De-

e Slayton me ha dicho: «No guie-

o pensarlo; porque sé desde aho-

a gue escapard de nuestras ma-

os. Desfiles, sellos, invitaciones de

eyes y reinas, estupideces de todo
énero. Serd espanioso. Lo tinico
ue puede hacerse es rogar por
llos, Tendrdan mucha necesidad de

Yios en la Tierra, mds aiun que en
a Luna», En cuanto a Charles Be-

ry, el médico de los astronautas,
ne ha dicho: «No quisiera estar en

u puesto. Cuando el mundo en-

ero te pone alfombras rojas bajo
os pies, mantener la humildad v
a inteligencia es dificilisimo. Yo

emo gue no lo consigan. Ya hoy
;e consideran importantes v creen
jue no se equivocan nuncd. En
westras reuniones, por ejemplo,

-ualguiera cosa que digan, la mds
‘onta, la dicen como si tuviera un
significado inmortal. La ldastima es
que los olros les escuchan como si
'a cosa tuviera realmente un signi-
ficado inmortal. Hace dias, en una
fiesta, habia uno que sentenciaba
sobre la limitacidon de los nacimien-
tos. Decia una serie de inepcias,
pero todos le escuchaban con la
boca abierta. Imaginate lo que su-
cederd después de la Luna: el apo-
calipsis». El tunico que no ha for-
mulado un juicio catastréfico es el
que debera contener y afrontar
las consecuencias psicologicas y so-
ciales de su gloria, Julien Scheer,
jefe de relaciones piublicas de la
NASA en Washington. «Hablando
de un modo general, los tres son
conscientes de haber sido elevados
al papel de héroes. Decir si les gus-
tard ser héroes o si se sentirdn he-
roes es una discusion académica.
Serdn héroes, les guste o no, se
sientan o no se sientan héroes.
Por la sencilla razén de que el
mundo lo querra asi y les impon-
drda la etiqueta de nuevos Cristo-
bal Coldén. Claro que las consecuen-
cias de esta imposicion cambiardn
de hombre a hombre. Podemos
predecir desde ahora quién se com-
portard mejor ¥y quien se comporta-
ra peor. Yo soy optimista. Conside-
ro que los tres aceptardn con re-
pugnancia y con sagacidad la obli-
gacién de acabar en la Historia de
los grandes hombres» Asi es gue
hagamos también nuestro razona-
miento.

Seran grandes hombres, (Hé-
roes? ;Lo son? Desde luego que no.
Como individuos, lo hemos visto
ya, cuentan relativamente. El des-
tino no ha sido generoso. Como na-
vegantes y exploradores, sus meéri-
tos son limitados y todo parecido
con Cristébal Colon es sencillamen-
te grotesco. El viaje en busca de
las Indias lo habia ideado solo,
¥ lo hizo contra el parecer de los
gque ereian que la Tierra era plana

Los tres astronautas en su Ultima aoaricion en publ
Un hombre que entré en ella llevaba una mascara que

(una especie de pecera).

¥y que, en cierto punto, acabaria
por dejarle caer en el vacio. Arms-
trong, Aldring y Collins saben, en
cambio, muy bien lo que se van a
encontrar, minuto a minuto, metro
a metro. De este viaje, ciertamen-
te no ideado por ellos ni organiza-
do por ellos s6lo son el instrumento
elegido, un apéndice de la maqui-
na. Pero aun hay mas: durante to-
do el viaje no estardn nunca solos.
Como sucedié en los otros vuelos,
seran seguidos desde la Tierra, des-
de el momento de su partida hasta
el momento de su regreso. En el
centro de control de Houston esta-
ran en relacion con cuatrocientas
personas, entre cientificos, médicos,
directores de vuelo, astronautas y
técnicos, y fuera del centro de con-
trol habra otras dos mil personas,
por ejemplo, todos los ingenieros
gque han participado en la cons-
truccion de la capsula Apolo y del
LEM. En cada cable eléctrico, en
cada dificultad se verdn protegidos
aconsejados y ayudados. El unico
riesgo que corren es el de morir en
la Luna. Pero es un riesgo tan pe-
queno, que estd descartado por to-
dos, de manera que en cierto mo-
mento te preguntas si hace real-
mente falta tanto valor para ir a

o

la Luna. Si fuese necesario tanto
valor, ;por qué los astronautas hu-
sen pedido y obtenido el noventa y
nueve coma noventa y nueve coma
noventa y nueve de probabilidades
de volver a la Tierra sanos y sal-
vos? De verdad, no veo nada par-
ticularmente heroico en esta em-
presa. El ualtimo soldadito que va
al asalto de una trinchera, el ulti-
mo guerrillero del Vietcong gque se
lanza contra un tanque con tres
balas en el fusil son mil veces mas
valerosos que los astronautas que
van a la Luna,

Pero concedamos que no lo lo-
gren y que mueran. A casi medio
millén de kilémetros de la Tierra,
en un satélite sin vida y sin aire,
con un calor de ciento veinte gra-
dos. Un fin espantoso, de acuerdo;
pero dime, si ti fueras un hombre
ambicioso como Neil Armstrong o
un vanidoso como Buzz Aldrin o
te dijeran gue un dia de julio
de 1969 estabas condenado a mo-
rir, iqué muerte escogerias? Yo, en
su lugar, la muerte en la Luna.
Piensa qué muerte, ante los ojos
de tres mil millones de personas
que saben y escuchan y rezan y
lloran por ti. Ante las cAmaras de
la television, ante la radio que

e o -
lico, en una rueda de prensa. Aparecieron dentro de uma cabina presurizada
impidiese la

transmision de ningldn germen.

transmite tu epopeya y tu sacrifi-
cio. Para la Historia, para los alta-
res. A ver quién es el mas valero-
s0, quién es el mas héroe, el solda-
dito y el guerrillero que mueren co-
mo perros, sin que nadie lo sepa,
sin que nadie les llore, de noche,
bajo las bombas, dentro de una
trinchera, o Neil Armstrong o Buzz
Aldrin. La cuestion es gue el eon-
cepto del heroismo esta ahora dis-
torsionado, porgque se ha fundido
con la idea del éxito y héroe es
hoy el que tiene éxito, aunque ese
éxito sea el trabajo extremo de un
esfuerzo colectivo o de una empre-
sa que se ha hecho posible por el
empleo de miles de millones, Cier-
to que a Armstrong, a Aldrin e in-
cluso a Collins no les quita nadie
la patente de héroes y las conse-
cuencias seran tres monstruos que
el mundo invocarda como a angeles.
La tunica esperanza es que se trans-
formen de robots en criaturas y
que el tiempo los redimensione y
les explique que son solo lo que
son. Como dice Pascal, ni bestias,
ni 4angeles, sino sencillamente
hombres.
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Habla 1a madre
del primer
hombre
que llegara
a la Luna

ES MI HIJO'
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_{("REO —me dice la senora Viola

Armstrong— que en el nom-
bramiento de mi hijo para esa mi-
si6n no ha andado lejos la mano
de Dios. Por eso no tengo miedo
por €l. Mi primera idea cuando Su-
pe que Neil iba a salir durante tres
horas a la superficie de la Luna
fue la de pasarme el tiempo en la
iglesia rezando. Pero luego me di-
jeron que podia ver a los dos mu-
chachos durante toda la maniobra
en la television, ¥ me parece que
la tentacidon va a ser demasiado
fuerte. El Sefnior me perdonard. (No
lo piensa usted asi?

Papa y mama Armstrong, 1os pa
dres del <hombre del siglo», son
dos norteamericanos a la antigua
que creen todavia en la Patria con
P mayuscula, participan los do-
mingos en los oficios religiosos y
deploran todas las formas de Te-
beldia. Viven, como siempre, en
Wapakoneta, 1a pequefia ciudad de
diez mil habitantes en donde Neil
nacié hace treinta y nueve anos en
la sala de estar de la casa del
abuelo materno; pero la sociedad
del bienestar no les ha olvidado;
los Armstrong viven en una hermo-
sa casa, con jardin, dotada de to-
das las comodidades, en el nuevo
barrio residencial, al fondo de una
calle bautizada ya hace tres anos
como Neil Armstrong Drive, el Pa-
seo de Neil Armstrong, en honor
de su célebre hijo. Stephen, el pa-
dre, es un hombre robusto que re-
presenta menos anos de los que
realmente tiene. Es inspector de
los manicomios del Estado. Duran-

te la semana trabaja y vive en Co-
Jjumbus, a ciento treinta kilometros
de distancia. La madre, Viola, es
una mujer de mediana estatura,
como de sesenta anos, de ojos gri-
ses y un poco tristes bajo los cris-
tales de présbita. Ademas de Neil,
los Armstrong tienen otro hijo ¥
una hija, pero todos se han ido de
esta pequefia ciudad perdida en
medio de la campifia del Midwest,
a buscar fortuna en otros lugares.
Aunqgue todavia estdn en plena ac-
tividad, los Armstrong padres vi-
ven, por decirlo asi, en el culto del
¢primer hombre de la Luna», culto
en que, por lo demas, participa to-
da la ciudad, que hasta ahora no
habia alumbrado a ningin hombre
famoso. En los carteles de la calle,
Wapakoneta aparece definida co-
mo <«la patria del primer astronau-
ta civils. Pero los carteles sucesi-
vos con la palabra ¢patria del con-
guistador de la Luna» estan ya
dispuestos y seran fijados en la
mafana del 21 de julio. El mi-
nusculo aeropuerto local lleva el
nombre de Neil Armstrong. El bo-
ticario Dick Brading muestra con
orgullo a todos los turistas de paso
un autografo que el astronauta
hizo en las paredes de una bodega
hace veintitrés afios, cuando tra-
bajaba como empleado en su ne-
gocio. Armstrong, el astronauta, va
a Wapakoneta por lo menos un par
de veces al afo. Estuvo en abril,
por ultima vez, en los funerales
de su abuelo, y volvera en septiem-
bre, poco después de haber salido
de la cuarentena a que tiene que
someterse, para el que promete

Papa y mama Armstrong

y la casa

de Wapakoneta donde nacié

el hombre que, si todo va bien,
sera el primero

en pisar la Luna.

wNosotros

—dice Viola Armstrong—
somos gente sencilla,

gente de provincias...

Creo que en el nombramiento
de mi hijo

para esa misién no ha andadoe
lejos la mano de Dios.

Por eso no tengo miedo por él.»

e —— T A ] R S S S,

convertise en el mayor dia de la
fiesta en la historia de esta region.

«Mama, mira
qué hermoso es~»

Viola Armstrong habla de su
hijo con una curiosa mezcla de
ternura, devocion y respeto.

—No sabria decirselo —cuenta—;
no sabria decirle de quién ha he-
redado Neil su pasion por la avia-
cién. Nosotros somos gente senci-
lla, gente de provincias, y cuando
nuestro hijo era nifio en este pais
pasdbamos por la época de la gran
depresion. Los aviones estaban
considerados como una cosa fabiu-
losa perteneciente a otro mundo.
Recuerdo como si fuera hoy, un
dia, cuando Neil contaba ocho
aiios, en que fuimos juntos a hacer
compras. Mientras yo daba una
puelta por los almacenes, él se de-
tupo delante de una estanteria lle-
na de jugueles, en muda contem-
placién de algunos modelos de apa-
ratos. Por lo general, era un niio
modesto ¥ de pocas prelensiones.
Pero aquel dia se empefié en que
queria a toda costa aquel juguete
y s6lo con esfuerzo logré persua-
dirle para que se contentara con
el modelo de diez centavos en lugar
del de veinte.

—Apenas crecio
sefiora Armstrong— comenzo a
trabajar durante las vacaciones
para poder gastar todas sus ganan-
cias en revistas de aviacion ¥y en
modelos nuevos y cada vez mdads
complicados. No tenia aun quince
anos cuando, con una banda de
otros muchachos del pais, fue a
tomar lecciones de pilotaje. Costa-
ba nueve dolares por hora, ¥ Yo
pensaba que, en los tiempos que
corrian, aquello era una locura.
Pero mi marido respondia que el
dinero era de Neil y que era muy
duefio de gastdrselo como quisiera.
Si yo le regaiiaba porque se dedi-
caba a aquella mania suya, Neil
me llevaba por la noche al jardin
después de cenar, me ponia una
mano en el hombro ¥, sefialando-
me el cielo, me decia: "Mamd, mi-
ra qué hermoso es alld arriba. To-
do tan ordenado, tan nitido. Quién
sabe si un dia lograremos ver el
universo mads de cerca”.

»Por lo demas, en mi vida he te-
nido muy pocos motivos para enjfa-
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darme con Neil. Hasta que tuvo
cerca de seis afios, si hacia algo
que no estaba bien, le cogia sobre
mis rodillas, le miraba a los ojos
v en seguida cedia. Tenia un carde-
ter dulce y dobcil, mucho mds que
sus hermanos, ¥ no creo que me
haya dado nunca una respuesta
que no fuera respetuosa. En la es-
cuela fue siempre muy estudioso.
Sus materias preferidas eran las
matemdlicas y la fisica; pero tam-
poco en ninguna de las oftras ma-
lerias tuvo nunca una nota baja.
Hacia sus deberes tan rdpidamente
que sus profesores no lograban en-
sefiarle lo bastante como para te-
nerle ocupado. En cambio, no ha
sido nunca un atleta ni se ha dis-
tinguido en el deporte, ni en el
fitbol ni en el baseball ni en el
frontén, en ninguna de las cosas
por las que los muchachos enloque-
cen y que a él no le decia nada. Creo
que la erigencia de mantenerse en
perfecta forma fisica, que forma
parte del irabajo de los astronau-
tas supone para €l el sacrificio mds
costoso.

—Esto es algo que distingue a
Neil de sus colegas —interrumpo—.
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Armstrong (tercero por la izquierda, de la fila central)
cuando era solamente un muchacho

que aprendia a pilotar viejos aviones.

A la derecha, su autégrafo en la pared de una bodega
de Wapakoneta, el pueblecito que se enorgullece, con justicia,
de ser la patria chica del primer hombre de la Luna.

Ya esta prepara-
do el cartel que
sustituird a éste
dentro de unos
dias y que seia-
lard que en Wa-
pakoneta fue el
lugar donde nacio
el conquistador
de la Luna. Wa-
pakoneta, 10.000
habitantes, vive
su mejor momento

La otra, es que no es militar, sino
civil. Con la pasién que sentia su
hijo por los vuelos, {no penso nun-
ca en entrar en las fuerzas arma-
das?

—No, y siempre estuvo mads inte-
resado por las cuestiones cientifi-
cas y de vanguardia de la aviacién
que por sus aplicaciones prdcticas.
Sirvié con entusiasmo en la Mari-
na, en Corea, porque ha sido siem-
pre muy patriola y consideraba
que alli se estaba librando una ba-
talla decisiva para la suerte del
mundo libre. Pero en cuanto acabé
su periodo de compromiso volvid a
la Universidad y luego a su oficio
preferido, el de piloto de pruebas.
A Neil nuncae le ha gustado matar
a los seres humanos.

—Después de 1a guerra de Corea
los experimentos con el X-15 y el
Géminis 8 hacen que su hijo sea
clasificado como uno de los seres
vivos que ha corrido mdis peligros.
Ahora se dispone a acometer una
de las aventuras més atrevidas en
la historia de la Humanidad. ¢(No
?}a sentido usted nunca miedo por

o]

—Una madre estd siempre preo-
cupada cuando su hijo tiene el ofi-
cio que tiene Neil. No obstante,
miedo sélo lo he tenido duranie la
guerra de Corea, y, sobre todo,
cuando supe que habia sido derri-
bado. Nos envié un mensaje laco-
nico para decirnos gque estaba a
salvo; pero cuando supe por los
periddicos los detalles de su aven-
tura se me pusieron los pelos de
punta. Cuando eniré como piloto
de pruebas en el centro experimen-
tal de Edwards vino una vez a ver-
me y pasé toda la tarde explicdn-
dome la técnica del X-15, de mane-
ra que, como él decia, pudiera se-
guir sus empresas sin asustarme.
El hecho de tener que volar cada
vez a mayor velocidad y mds lejos
de la Tierra que cualquier -otro
hombre no le preocupaba lo mds

minimo. Lo tdnico que le preocupa-
ba era una cosa que llamaba <la
fatiga mental»>. Yo, naturalmente,
no sabia de que se irataba, v du-
rante semanas, después de su visi-
ta, traté en vano de que alguien
me lo aclarase.

«Mi hijo
es un muchacho humilde»

—Pero, con ocasion del «Gémi-
nis 8», {no pensé nunca que podia
morir alla arriba, en aquella cap-
sula que giraba peligrosamente so-
bre si misma, sin control?

—No soy lo suficientemente com-
petente como para darme cuenta
en seguida de si una determinada
situacion es peligrosa o no lo es.
Por lo que se refiere al «Gémi-
nis 8», mi marido y yo, por insis-
tencia de Neil, fuimos a Cabo Ken-
nedy para asistir al lanzamiento ¥y
seguimos la misién, minuto tras
minuto, hasta el momento en que
mi hijo y Dave Scott alcanzaron vy
engancharon el <Agena». Luego
nos fuimos a cenar con unos ami-
gos para festejar el éxito de la
mision.

En cierto momento, un funcio-
nario de la NASA se asomé a la
puerta de la sala ¥ con un gesto
le hizo comprender a mi marido
qie queria hablarle. Mi marido sa-
li6 durante algunos minutos y lue-
go, al volver, me advirtié, en tér-
minos muy generales, que algo no
funcionaba y que habia la posibi-
lidad de tener que interrumpir la
mision antes de tiempo. Dejamos la
cena a medias y nos fuimos a nues-
tro cuarto con los amigos para se-
guir el episodio por la television.

« ASI ES MI HIJO.

Pero todos me decian que teniqg
que estar rranguila y que no habig
peligro. Y solamente comprendi
que la situacion habia sido grave
cuando Dave y Neil habian conse.
guido hacerse ya con el dominio
de la astronave y estaban a punto
de amarar. De cualquier manerqa,
esta vez no iré a Cabo Kennedy o
presenciar el lanzamiento. Lo vere
mos por la television agqui en caso
¥ no nos moveremos hasta que
Neil vuelva a la Tierra.

—Segun su modo de ver, icua
les son las dotes que han hecho qu
saliera su hijo como el numero un(
de los astronautas, llegando a se
el comandante de la mision ma:
importante?

—Quizd por la gran seriedad qu
pone siempre en lodas sus cosas
Creo que Neil es el unico astro
nauta que no dio un paso adelant:
por propia iniciativa para que It
eligieran, sino que fue Hamado por
la NASA, que se encargé de pre
guntarle si queria participar en e
programa. Neil estaba comprome
tido por enlonces en el Proyect:
«Dyna-Soar», en Edwards, v lo pen
s0 seis meses antes de responder
que si. En principio estaba len«
de admiracion por los astronauta:
mds antiguos, y creia que no po
dria alcanzar nunca su nivel d:
preparacion. Un dia trajo aqui, ¢
Wapakoneta, a Tom Stajfford, v al
presentdrnoslo nos dijo: «<Mamd
este hombre es un jemomeno. Ha
escrito incluso un libro sobre el
espacio». Luego debio de darse
cuenta de que con la experiencia
podria superar su retraso.

—¢Le preocupaba mucho a Neil
ser el primero que desembarcara en
la Luna?

—Mi hijo es un muchacho hu-
milde que afronia esta empresa,
no por sed de gloria, sino por ga-
nas de saber. Estoy convencida de
que es sincero cuando dice que no
le ‘hubiese importado nada legar
arriba el segundo o el tercero,
siempre que se le hubiera confiado
un trabajo interesante. Esto fue
lo que me dijo, cuando me Uamo
por teléfono aqui, a Wapakonela
¥ lo que le dijo a mi marido cuan-
do le Ulamé a su despacho de Co-
lumbus para darnos la gran noti-
cia. Nosolros hemos querido incul-
carle que el fin de la vida consiste
en trabajar y hacer el bien, y creo
que él ha permanecido fiel a estos
principios.

Stephen y Viola Armstrong han
recogido en una serie de Albumes
las fotografias que resumen la fa-
bulosa carrera del mayor de sus
hijos. Aparece Neil de nifio, Neil
de joven, en la escuela; Neil de
alumno de plloto, Neil en Corea;
Neil en el «X-15», Neil astronauta,
Neil ¢hijo prodigo», con ocasién de
la acogida friunfal que Wapako-
neta dispensd al paisano después
del «Géminis 8»...

—Cuando estoy sola miro estas
fotos —dice la sefiora Viola Arms-
trong, con los ojos un poco huame-
dos—. Pero el mayor regalo para
mi es cuando Neil encuentra un
momento y hace una escapada a
mi casa.

Livio Caputo




RALPH LAPP: «LA NASA SE JUEGA TODAS LAS CARTAS~»

EL ABOGADO DEL DIABLO

Ha escrito doce libros,

es doctor en Fisica nuclear y se califica
a si mismo cientifico independiente:
«Dadas las circunstancias

—dice—, la NASA se ha comportado
de una manera muy responsablen.

SOY un cientifico independiente.

No trabajo en ningin laborato-
rio, no enseiio en ninguna Univer-
sidad; solamente me ocupo de las
relaciones entre la ciencia y la po-
litica.

Esta es la tarjeta de presentacion
de Ralph Lapp, doctor en {fisica nu-
clear, alumno del Premio Nobel Ar-
thur Compton. El doctor Lapp tie-
ne cincuenta y un afos y un vago
parecido con el famoso actor comi-
co francés Jacques Tati, monsieur
Hulot. El doctor Lapp es un hombre
con dos vidas. Como cientifico ato-
mico colabord, siendo muy joven,
en la construcciéon de la historica
pila atémica de Chicago («irabaja-
ba en la habitacion contigua a la
que ocupara Enrico Fermi», recuer-
da) y fue luego nombrado vicedi-
rector del Laboratorio Nacional de
Argonne, uno de los centros de in-
vestigacion del proyecto Manhat-
tan, Pero, después de haber contri-
buido al nacimiento de la bomba
atomica, decidié no trabajar mas
para el Gobierno norteamericano.
Se autoeligié en la inmediata pos-
guerra como conciencia critica del
progreso tecnologico.

En estos ultimos veinte anos, el
doctor Lapp ha librado muchas ba-
tallas: contra los experimentos nu-
cleares, contra la carrera de los ar-
mamentos, contra el militarismo.
Ha escrito doce libros, el ultimo
titulado «The Weapons Cultures,
La cultura de las armas, y numero-
sos articulos en las revistas. Es un
conferenciante brillante y un esti-
mado cientifico. La carrera hacia
la Luna no podia dejarle indife-
rente, Con documentos en la mano
y muy seguro de su incomparable
preparacion técnico-cientifica, el
doctor Lapp ha ajustado las cuen-
tas a la NASA, ha buscado mas
alla del aspecto espectacular de la
gran aventura espacial y se ha
avenido a explicar para nosotros
en qué consiste la otra cara de la
conquista de la Luna, los detalles
menos espectaculares y los peligros
del alunizaje y del retorno.

«<La NASA
se juega todas las cartas»

El doctor Lapp no es un enemi-
go del espacio, No regatea criticas
a la NASA, pero tampoco elogios.

Es un verdadero cientifico, luecido
y riguroso. Tiene el don de la sim-
patia y del humorismo. Es también
un hombre en paz con su propia
conciencia, sereno en su vida in-
dependiente, junto a su mujer,
Jeanette, francocanadiense, y a sus
hijos, Nicolas y Christopher, de 10
y 7 anos. El ilustre cientifico nos
recibe en su casita de los alrededo-
res de Washington, en pantalones
cortos y camisa deportiva, Se ha-
bia puesto las zapatillas en honor
nuestro.

En su despacho, con vistas al rio
Potomac, una habitacion llena de
libros, papeles, fosiles y preciosos
muebles chinos, campea sobre una
pared una fotografia de Alberto
Einstein con los blancos cabellos
desordenados. Nos ha ensefado la
terraza, en donde en verano tra-
baja con la maquina de escribir, ¥
su coleccion de conchas en un es-
tante de la habitacion de los ni-
fios, Entre las conchas, algunas ra-
risimas, hay una recogida en el
atolén de Bikini, levemente radiac-
tiva todavia, después de tantos
anos.

—Doctor Lapp, ¢cree usted que
el vuelo del Apolo 11 es prematu-
ro? ;Cree usted que la NASA ha
ido demasiado deprisa para llegar
a la Luna?

—No cabe duda de que la NASA
ha considerado la Luna como
objeto de una competencia de pres-
tigio. Inicialmente el desafio era
con los rusos. La competencia so-
pviética fue la razomn por la cual el
presidente Kennedy lanz6 el pro-
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vecto Apolo. Ahora esa competen-
cia no es ya con los rusos, sino con
el departamento de presupuestos de
Washington, La NASA se juega to-
das las cartas al éxito del Apolo 11
para asegurarse el porvenir del
programa espacial norteamericano.
Y aqui estd lo deplorable: la NASA
no estd en condiciones de salvar a
los astronaulas en el caso de que
se queden blogueados en la Luna.
Supongamos que suceda un acci-
dente y que dos hombres mueran
en la superficie lunar. Ello com-
prometeria el fuiuro norteamerica-
no del espacio, al que la NASA con-
cede tanta importancia, y negaria
a los Estados Unidos la posibilidad
de sacar provecho de esta carrera
de prestigio en la cual nos hemos
empeifiado, precisamente en el mo-
mento en que los rusos, y esto es
obvio, han renunciado a esa com-

petencia.

—ASi, pues, a su modo de ver,
los rusos ya no participan en la ca-

rrera hacia la Luna.

—Mi impresién es que los rusos,
mas que llegar los segundos a la
Luna, han decidido consagrar sus
esfuerzos a los vehiculos mds pro-
Timos a la Tierra. Creo que esto re-
fleja la inspiracién militar de sus
programas espaciales.

—¢Considera usted que el presi-

dente Kennedy, de no haber sido

asesinado, y haber sido reelegido,
hublese disminuido el ritmo de la
carrera hacia la Luna?

;C_ttando el presidente Kennedy
decidié desafiar a los rusos en la
carréra hacia la Luna la atmosfe-
ra psicolégica era distinta. No
existia la guerra del Vietnam y las
ciudades norteamericanas no esta.
ban atormentadas por las crisis
raciales. Hoy la situacién ha cam.-
biado, Las ciudades y las Uniypersi.
dades estdn en plena Jermenta-
cion; }gay una insatisfaccion difu-
sa hacia los militares a causa del
V{etﬂam Y. en general, los gastos
publicqs se han hecho blanco de
las criticas. Si Kennedy hubiese
propuesto hoy la carrera hacia la
Luna en lugar de proponerla hace
ocho anos, Norteamérica se le hu-
biese reido en sus propias barbas,
Pero‘ entonces, aparte de la compe-
tenc:q rusa, la actividad de las in-
dustrias aeroespaciales estaba en
baja, y sin los gastos de la Luna
sus ventas hubieran decrecido ul-
ter:o‘rmente, Las presiones sobre el
Pr_es:dente para un nuevo lanzq-
miento de las inversiones piblicas
eran enormes, Luego sobrevino If}
guerra del Vietnam y la actividad
de la industria aeroespacial se ele
v0 hasta las estrellas A pesar de
todo, no creo que el presidente
Kennedy hubiese acortado el ritmo
de la carrera hacia la Luna, por-

que el impulso inicial er ;
gl era demasia-

—Doctor Lapp, ha lanzado uste
la hipétesis de un accidente en 12
Luna. La misién del Apolo 11, ies

mds peligrosa que | .
precedido? as que le han

—Clertamente gue lo es, Por ]
razones. La primera se reffcn?atjg:
esfuer;fos a que va a ser sometido
el vgh:c_ulo espacial en la fase del
alunizaje y cuando intente dés:)e-
gar dq la superficie lunar. Unb
cualquiera de las varias docenas
de posibles accidentes mecdnicos
que pudieran ocurrir dejaria a los
astronautas bloqueados en lg Lu.-
na. La segunda razén, como he di-
cho ya, es que, por vez primera
los astronautas van a estar al mar.
gen de cualquier posibilidad de sal-
vamento. En el caso del Apolo 10
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el plan de vuelo preveia que el
modulo lunar descendiera hasta 15
kudrf;etros de distancia de la su-
perficie lunar, Al llegar a este pun-
to, si sobreviniese algin accidente,
la capsula podria descender hasta
esa oOrbila, enganchar el modulo
lunar y llevarse consigo a los astro-
nautas. En cambio, en el caso del
Apolo 11 los astronautas permane-
cerian bloqueados en la Luna
condenados a morir. Creo que la
NASA no estd en condiciones de
llevar a cabo ninguna mision de
salvamento, por lo menos en los
dos o tres afios venideros.

<Podria romperse las patas...»

—¢Sugeriria usted a la NASA
que aplazase el lanzamiento hasta
el dia en que haya posibilidad de

enviar a la Luna una astronave de
salvamento?

—Hoy por hoy, seria una suge-
rencia poco realista. El proyecto
Apolo es ya lo que es. La decision
d;e mandar hombres a la Luna aun
sin contar con la posibilidad de in-
lentar salvarles en caso de acci-
dente, fue tomada hace afios, por
dos motivos: A — el montaje de
misiones de recuperacion seria de-
masiado costoso; B — este montaje

r_etrasan’a la consecucion del ob-
jetivo.

) -—aHubiesg tomado usted seme-
Jante decision en aquella época?

—Personalmente, no. Creo que
el_ valor de la vida humana, espe-
cialmente cuando se la expone a

riesgos semejantes, es muy gran-
de, Aparle de esto, precisamente
desde el punto de vista del cardc-
ter heroico y espectacular de las
empresas espaciales, la operacion
de salvamento pudiera ser mds tea-
tral y emocionante que el aluni-
zaje por st mismo. Observo que la
mayor parte de los norteamerica-
nos se quedan desconcertados
cuando se les dice que no eristen
posibilidades de salvamento. Siem-
pre que hablo de ello la gente no
quiere creerme. Oigo decir que el
Gobierno mnorteamericano nunca
haria una cosa de ese tipo.

—Pero, entonces, a su parecer, la
NASA estd afrontando un riesgo
demasiado grave. ;Se puede ha-
blar de responsabilidad?

—La respuesta es que la NASA,
dadas las circunstancias, esto es,
dqda la decision que se tomé hace
anos, se ha comportado de una ma-
nera muy responsable. Aceptado el
plan de vuelo, esto es, el sistema
de los dos vehiculos, el descenso del
moédulo lunar en la Luna, el des-
pegue y el reenganche en 6rbita
con la cdpsula, creo que la NASA
ha dqda pruebas excelentes de su
capacidad, en el diseiio y en el
}‘ﬁnciqnamiento de los vehiculos
espaciales. Lo demuestra el érito
de las tres ultimas misiones Apo-
lo. Tengo que reconocer que la
NASA ha hecho todo lo posible
por asegurar el regreso de log as-
tronautas dentro de los limites que
tmponen las circunstancias.

—Pero el riesgo subsiste. doctor
Lapp. ¢(No era posible, abandona.
da incluso 1a misién de recupera-
cion, planear medidas ulteriores

de seguridad o montar una inter-
vencion de emergencia que no tu-

viese un coste tan prohibitivo?

—A mi parecer, pudieron encon-
trarse tales alternativas. Por ejem-
plo, hacer llegar a la Luna, antes
del qescenso de los astronautas, un
surtido de provisiones y piezas de
recambio para el médulo lunar. En
este convoy hubiese podido poner-
se también una telecdmara que die-
ra a los astronautas seguridades so-
bre las condiciones de alunizaje
perjectp en la zona elegida y que
les guiase con alguna sefial A
este propdsito gquiero recordarle
que se hace mucha retérica sobre
la capacidad de los astronautas
para pilotar sus aparatos. Creo que
es una observacién mds bien humo-
ristica, dado que se han hecho des-
ceudqr va en la Luna cinco cdpsu-
ta_slsm que hubiera en ellas alma
viviente a casi cuatrocientos mil
kt_!c_in;etros de distancia. La parte
d:hcag Y peligrosa de esta mision
se origina, precisamente, por la pre-
sencta_de los astronautas, que no
son mas que pasajeros, Pudiera ha-
cerse alunizar la astronave de car-
ga también después del descenso
dg los astronautas en caso de ac-
cuig:nte. _Pongamos que son mnece-

sarios cinco kilos de provisiones
esenciales al dia para cada astro-
nauta, Se trata de oxigeno v de
alimentos liguidos. Es posible lan-
zar a la Luna, siempre que no exis-
ta_ el problema del retorno a la
Tierra, hasta una tonelada de car-
ga. Er! suma, pudiera prepararse
el envio a la Luna de una canti-
dad de oxigeno y de alimentos su-
f{crentes como para mantener con
vida a dos hombres hasta el mo-

«No trabajo
en ningun
laboratorio,
no enseno
en ninguna
Universidad;
solamente
me ocupo
de las
relaciones
entre

la ciencia

y la politica»

nento en que fuera posibie._ con
tro cohete Saturno y olra cdpsu-
2. organizar una espectacular ope-
acién de salvamento. Y por mucho
ue se mantengan fuera de la co-
a, quizd también los Tusos, si_estuv
ieran preparados, podrian inter-
enir,

—¢Quiere decirme qué acciden-
es podrian impedir el retorno de
os astronautas a la Tierra?

__FEl mas obvio seria, naturalmen-
e, el alunizaje a una velocidad ma-
yor de la prevista. El moédulo lunar,
1l precipitarse contra la superficie,
podria romperse las patas. El se-
quno accidente, mds verosimil,
pienso que podria ser la ruptura
de los tubos del carburante, El car-
hurante se perderia ¥ el moédulo lu-
nar no podria despegar. Como con-
secuencia de la caida o por qe-
fectog intrinsecos, los ingenios
electrénicos pudieran dejar de fun-
cionar, ¥ en tal caso la posibilidad
del despegue se veria muy dificul-
tada. Otro accidente pudiera ser la
pérdida de presion en las bombas.
Se puede también formular la hi-
potesis de la rotura de la camara
de combustion del motor, que es
extremadamente delicada, con de-
sastrosas consecuencias para el re-
greso. En cualquier momento, des-
de el momento del alunizaje hasta
el momento del despegue, hay la
posibilidad de un accidente.

«Se producirdn ciertas alarmas...»

__La NASA alude a menudo a 1a
duplicacion de los controles de los
vehiculos espaciales, doctor Lapp.
Si uno se rompe, hay otro que le

reemplaza. ;Qué piensa usted de
esto?

—Indudablemente, la parte elec-
tronica estd duplicada. Pero no hay
duplicaciéon de la camara de com-
bustible ni de la de carburante. Y
no hay manera de sustituir las pa-
tas del modulo lunar.

—Aparte de los peligros de la
Luna, ¢cree usted que la NASA
ha resuelto ya todos los problemas,
en particular los relativos a las
maniobras en orbita?

—La capacidad tecnolégica ha
sido demostrada. Pero el peligro de
que los astronatuas se gueden blo-
queados en Orbita alrededor de la
Luna no estd descartado. Desde Lo-
dos los puntos de vista, esto equi-
valdria a permanecer blogueados
en la superficie. La operacion de
salvamento seria mds facil en oOr-
bita, pero, naturalmente, no tene-
mos un vehiculo dispuesto para el
lanzamiento.

—Lag dificultades de comunica-
cion con gue se han enfrentado
durante la misién del Apolo 10, ¢se-
rian un peligro?

—Las dificultades de comunica-
cion son inevitables en una tecno-
logia avanzada. Piense usted en las
conferencias interurbanas, aqui,
en la Tierra. Pero no me preocupa
mucho. La NASA ha logrado en
este dominio resultados extraordi-
narios, Baste recordar las transmi-
siones televisadas, realmente es-
pléndidas.

-A su parecer, la NASA ha ele-
gido el mejor sistema para el alu-
nizaje, o piensa que habria otro
menos peligroso?

—Sobre la base de los criterios
de la NASA, esto es, si la idea es
la de llegar a la Luna lo antes po-
sible, el sistema elegido es el me-
jor, en cuanto que utiliza un cohete
Saturno 5, que es menos pesado de
lo que haria falta para un vuelo
directo desde la Tierra hasta la
Luna sin modulo lunar. La cons-
truccion de un cohele mas podero-
so hubiera retrasado el programa.
Ciertamente, si hubiera de sobre-
venir un accidente, se abririan en-
cuestas en el Senado y en la Cama-
ra. Se descubririan los errores de
la NASA. Cuando hay un acciden-
te hay que dar con el culpable. La
NASA, dado el plan de vuelo, lo ha
llevado a cabo bien. Pero seria de-
clarada culpable, sin embargo, si
sobreviniera un accidente, que se-
ria una tragedia para la tecnolo-
gia, Es como si sucediera lo que
nosotros llamamos una excursion
atémica, esto es, un desastre de
una central nuclear y una ciudad
entera se viese cubieria de una ni-
be radiactiva. Seria un golpe pa-
ralizante para la industria electro-
niconuclear,

—Doctor Lapp, el alunizaje pro-
vocard un cierto grado de contami-
nacion de la Luna. ¢Es inevitable?
¢Es sensato?

—No hay otra alternativa, Si se
quiere descender suavemente sobre
la Luna habrd que valerse de un
empuje en sentido contrario. Esto
quiere decir que habrd que difun-
dir un gas de descarga humeante,
pero no es posible luchar contra
la gravedad de otra manera con
un vehiculo de cohetes. Desde un
punto de vista cientifico, esta con-
taminacién es importante, en el
sentido de que va a conlaminar
también el material que queremos
analizar, esto es, las muestras del
suelo lunar que los astronautas van
a traer a la Tierra. Pero depende
de cudles sean las muchas eIpe-
riencias posibles que quieran llevar
a cabo con las muestras.

— Hay también un punto de vista
biol6gico... ¢Qué me dice de ello?

—Todo depende del grado de op-
timismo o pesimismo que se adop-
te en relaciéon con la eristencia de
pida en la superficie lunar, No es-
peramos, ciertamente, encontrar
formas avanzadas de vida; esto es,
organismos capaces de mMOvVeErse,
porque en la Luna no hay atmos-
fera,

—Me refiero a otro problema
biologico. No a la contaminacion
de la Luna, sino a la contamina-
cion de la Tierra mediante esporas
o microorganismos que pueden
traer a su regreso los astronautas.
{Cual es su parecer?

—La cuestion esiriba en la exis-
tencia en la Luna de esporas en es-
tado letdargico que vuelvan a la vi-
da en la Tierra. Se producirdn
ciertas alarmas, me parece, cuando
la capsula Apolo 11 vuelva de la
Luna. Los astronautas traerdn con-
sigo 20 o 25 kilos de roca y polvo
lunar en un depésito de doble se-
llo. Estas muestras serdan analiza-
das en el laboratorio de Houston,
asi como también serdn sometidos
a cuarentena los astronaulas, co-
mo si tuvieran la peste bubdnica.
Me pregunto que dird la gente de
otros paises cuando vea esta esce-
na en la television, Dird «Dios mio,
ipor qué estos norteamericanos to-
man tantas precauciones? Es que
hay algun peligro?» Luego se les
ocurrird una segunda pregunta:
«La Tierra es también nuestra,
cpor qué los norteamericanos no
nos han consultado, si estaban tan
preocupados?» Volvemos a enfren-
tarnos de este modo con la cues-
tién que yo contribui a suscitar en
la época de los experimentios con
las bombas H. Los Estados Unidos
son, en primer lugar, una entidad
federal (la situacion era peor en-
tonces, porque la NASA, al me-
nos, ha consultado a otras entida-
des gubernativas, la Sanidad Pibli-
ca, por ejemplo, mientras que la
Comision de la Energia Atdémica
actuaba de modo completamente
auténomo). Pues bien, los Estados
Unidos, nosotros, los norteamerica-
nos, prepardbamos un peligro
mundial, y lo sabiamos; no hay du-
da de que lo sabiamos, Sin embar-
go, no lo consultamos con nadie
vy no hemos consultado con nadie
en lo que hace a la contaminacion
terrestre. Ahora se sabe que todo
ser humano tiene un residuo de

radiactividad en los huesos, fdcil-

mente mensurable y regularmente
medido.

«Son buenos fotdgrafos»

—iCree usted que en la Luna
pueden existir realmente organis-
mos vivos?

—La probabilidad de enconirar
en la Luna organismos perjudicia-
les para el hombre es remota. Pero,
en realidad, no sabemos nada. Des-
de luego, tomamos precauciones,
pero, ;son adecuadas estas precail-
ciones? En primer lugar, me pare-
ce que la cuestion no ha sido de-
batida en piblico, como merecia.
En segundo lugar, se habla de tres
semanas de aislamiento, la cua-
rentena convencional, Los andlisis
biol6gicos que la NASA tiene en
su programa, ;nos proporcionardn
en tres semanas informaciones su-
ficientes sobre la peligrosidad de
los organismos lunares que los as-
tronautas pudieran haber traido
consigo? El problema estd plantea-
do asi. Yo no pienso que baste con
llevar a cabo los llamados andlisis
serolégicos, esto es, no creo que

baste con tomar una muestra del
suelo lunar, pulverizarla, meterla
en suspension quimica, inyectarla
en las ratas del laboratorio y ver,
cuando se exitrae el suero de las
ratas, si hay huellas patolégicas.
Creo que deben hacerse andlisis
mds complejos, empleando lécni-
cas microcelulares. Yo no soy bio-
logo, pero he hablado con muchos
bidlogos que se dicen preocupados.
En su opinion, tres semanas no son
suficientes.

sHagamos ahora la hipétesis
mds grave posible, Supongamos
que existe en la Luna algo que, al
traerlo a la Tierra, pueda infectar
nuestra vegetacion, destruir nues-
tras plantas. Si la hipdtesis fuera
cierta, arriesgariamos toda una es-
pecie, Y aunque el riesgo sea rela-
tivamente pequefio, parece que de-
ben tomarse ultraprecauciones,
porque se trata de un riesgo total.
No me parece, sin embargo, que
hava mucha genle que se procupe
de esto. Conozco cientificos que
han dicho que estdn dispuestos a
comerse el polvo lunar para de-
mostrar que no es peligroso. No es-
toy seguro de que esta prueba he-
roica demuestre muchas cosas. En
cualquier caso, creo que debemos
ser mds cautos cuando lleguemos a
Marte, porque las probabilidades
de encontrar en Marte formas de
vida distintas de las nuestras, U,
por tanto, potencialmente hostiles.
serdn muy grandes.

__:Cree usted que la NASA no
ha tomado todas las precauciones
suficientes?

—Esta pregunta es un poco como
la cuestion de a buenas horas man-
gas verdes... Mi parecer es que el
problema de la contaminacion de-
biera haberse suscitado hace mu-
cho tiempo y haberse discutidp
abiertamente. Recordard que he si-
do yo quien por vez primera ha ha-
blado en el mes de febrero de este
asunto en el «New York Times».
Antes no creo que hubiese habido
ninguna discusion.

—_Doctor Lapp, usted ha hablado
de los astronautas como pasajeros.
;Qué piensa de esos hombres que
van a desembarcar en la Luna?

—Considero a los astronautas co-
mo hombres ertremadamente he-
roicos. Son los héroes de la era tec-
nolégica. Estdn enormemente espe-
cializados en los vuelos espaciales
como consecuencia de un adiestra-
miento riguroso. Son buenos foto-
grafos. Han sacado estupendas fo-
tografias. Pero no son cientificos,
¥y no creo que nadie pretenda que
lo sean. A decir verdad, los astro-
nautas no han traido a la Tierra
ningin nuevo conocimiento cienti-
fico. Casi toda la ciencia del espa-
cio es producto de los insirumen-
tos, que, naturalmentie, pueden ser
lanzados al espacio con un costo
muy inferior,

—¢Sostiene usted que en el es-
pacio las maquinas son muy supe-
riores al hombre? ¢Por qué?

—Hay que establecer primero,
antes de contestar, qué es lo que
quiere traerse del espacio. Si quie-
re conseguirse prestigio, entonces
hacer que aterrice un instrumento
sobre la Luna proporciona un po-
co de prestigio, pero no ciertamen-
te el prestigio que se logra hacien-
do que desembarque en la Luna un
hombre y trayéndole sano y salvo
a la Tierra. Si, en cambio, lo que
interesa es la ciencia, entonces hay
que valorar los costes en relacion
con los resultados. La primera
cuestién es cudnto valen los datos
cientificos. La segunda cuestion es
qué es lo que cuesta mds, si el
hombre o los insirumentos nece-
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« En el espacio,
tras el Apolo 11,
deben estar

las maquinas.
Los hombres,
que se gqueden
en tierra»

sarios para conseguirlo. Analicemos
al hombre, y permitame usted que
sed yo como una especie de ciruja-
no. Yo secciono al hombre, esto es,
separo su cuerpo de la cabeza y
me quedo con la cabeza. Una vez
con la cabeza en la mano, corto to-
davia mds arriba y me quedo con
el cerebro, El cerebro es un calcula-
dor que pesa kilo y medio, De los
varios drganos coaligados con este
calculador, /cudles son ililes en
el espacio? Esencialmente, los 0jos.
No podemos wutilizar los oidos, la
nariz ni las papilas del gusto, por-
que la Luna no tiene nada que es-
cuchar, oler o saborear. Asi es que,
de esta forma, friamente analitica,
el hombre es un par de ojos, liga-
dos a un calculador de kilo y me-
dio, El hombre tiene también dos
manos, con las cuales puede repa-
rar un objeto. Pero en la prdctica
no puede confiarse a un astronau-
ta ni siquiera la reparacion de una
radio en el espacio. St se considera
al hombre por lo que vale en el
espacio, esto es, como un cerebro
v dos ojos, hay que tener en cuen-
ta, en el parangon con la mdquina,
el peso total representado por este
hombre cuando lo lanzamos a la
Luna. Se llega asi, para cada uno
de los astronautas, a una tonelada
de peso que hay que enviar a la
Luna y devolver luego a la Tierra.
Para hacer viajar una tonelada en
el trayecto Tierra-Luna y al revés,
tenemos que disponer de un ve-
hiculo de cast tres millones de ki-
los. Es un cohete colosal, y por
esto los vuelos con tripulacién hu-
mana cuestan tan caros. Los ins-
trumentos, en cambio, no comen,
no respiran, pueden ser miniaturi-
zados, resisten los cambios de tem-
peratura, requieren poquisima
energia, pueden ser abandonados
en el espacio... En suma, definido
el resultado cientifico que se quie-
re y analizados los gastos en rela-
cién con esos resultados, se descu-
bre que los instrumentos son cien
veces mds eficaces que el hombre.

«El oro no es

lo bastante precioso»

—Doctor Lapp, cuando los nor-
teamericanos hayan conquistado la
Luna, ¢qué es lo que van a hacer?

—La palabra «conquistar» tiene
un senlido casi siniestro, Conguis-
ta de un territorio ha significado,
tradicionalmente, poner las manos
sobre nuevos minerales, piedras
preciosas, productos de valor que
pueden ser explotados. La Luna,
en cambio, es un objeto frio v es-
téril en el espacio. Es un cemente-
rio, Pienso, por tanto, que la ex-
presion conquistar la Luna implica
que la Luna tiene un valor militar.
No consigo creerlo,

—¢No lo cree? ¢Por qué?
—No, no lo creo. A menos que se

tenga un concepto exagerado, diga-
mos, napolednico, de la posicién es-
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tratégica. A pesar de todo, no lo-
gro COnvencerme.

—Entonces, icree usted que, tras
la primera exploracién, al cabo de
algunos afios, la Luna no tendra
ningin interés para el hombre?

—Habra una primera fase de
exuberancia, Después del alunizaje
inicial, la gente se sentird entu-
stasmada de que el hombre haya
conseguido su objetivo, Es una
gran empresa, en la que la gente
cree participar. Pero pienso que,
al cabo, a la television le va
a resullar dificil dedicar mu-
cho tiempo a los astronautas, pon-
gamos, por ejemplo, a los del Apo-
lo 18, enviados a explorar quién
sabe qué crdter lunar... Creo que
sucederd esto: como la Luna repre-
senta una enorme carga piblica y
nosotros, los norteamericanos, cree-
mos que los gastos publicos deben
servir al bien piblico, empezare-
mos a exigir que la inversion sea
util. Y la verdad es que hasta aho-
ra no hemos recogido mds que
prestigio,

—¢No piensa que la Luna pudie-
ra producir un rendimiento en re-
lacion con los gastos que han te-
nido que hacerse para llegar hasta
ella?

—He oido decir, atiin mds, lo ha
dicho un alto funcionario de la
NASA, el doctor George Muller,
puedo citar su nombre, que en la
Luna podriamos encontrar or9,
que el oro podria escasear en la
Tierra y que asi un dia pudiera ser
econdmicamente util refinar el oro
de la Luna y traerlo a la Tierra.
Es una prevision fantdstica. Por-
que, aunque ni siquiera fuese ne-
cesario refinarlo, aunque fuese pu-
ro en su estado natural, dispuesto
para que lo recogiera un astronau-
ta, el oro no es lo bastante pre-
cioso. El coste del transporte es
cerca de cien veces superior al va-
lor del oro. Podrd ser una desilu-
sién para muchos, pero, por lo que
sabemos, no hay absolutamente na-
da en la Luna que valga la pena
de traerse a casa. Oh, me imagino
que si se encontraran diamantes
purisimos se podrian transportar,
pero esto arruinaria el mercado de
Amsterdam...

—En un plano cientifico, jqué
es lo que podemos conseguir de la
Luna ?

—En un plano cientifico, aunque
tengo que precisar que el prestigio
¥ no la ciencia es el moévil del pro-
vecto Apolo, creo que podriamos
descubrir, en primer lugar, el ori-
gen de la Luna. ;/La Luna naci6 al
tiempo que la Tierra, hace cuatro
mil millones y medio de afios? Lo
vamos a saber pronto, en cuanto
hayamos hecho el andlisis de la
radiactividad de las muestras de
las rocas lunares. Luego querremos
tener informaciones mds refinadas:
la naturaleza de la Luna, los efec-
tos sismicos, su estructura... Hemos
hecho ya andlisis quimicos de la
Luna gracias al Surveyor y hemos
obtenido ya fotografias. Pero los

astronautas abrirdn agujeros v
traerdn a la Tierra muestras toma-
das del subsuelo. Tenemos, por con-
siguiente, que proponernos este
problema: tras el primer saco de
guijarros lunares, de inmenso va-
lor cientifico, ;qué es lo que va en
segundo lugar? Ciertamente, vol-
veremos a la Luna, estda programa-
do. Pero, digamoslo claramente: la
base de todo el proyecto lunar es
la atraccion espectacular que ejer-
ce sobre las masas. El interés di.s:-
minuird e, inevitablemente, mori-
rd. En Norteamérica, ¥ creo que en
todas partes, el apetito por el sen-
sacionalismo tiene un limite.

—Los Estados Unidos se han gas-
tado veinticinco mil millones de
délares para ir a la Luna. (Ha sido
una buena inversion?

—Depende del punto de vista.
(Cudnto vale el prestigio? Para al-
gunos, muchisimo, para otros, po-
co. Probablemente pueden justifi-
carse veinticinco mil millones por
el prestigio de tener los primeros
hombres que llegaron a la Luna. Al
menos, ésta es la opinién de nues-
tros parlamentarios, de nuestros re-
presentantes del pueblo. En sustan-
cia, nosotros nos hemos dicho: la
Luna es nuestro Partenén. Pero
quisiera recordarle que el Partenon
fue construido por esclavos, cuan-
do el pueblo griego era en su no-
venia por ciento esclavos y en un
diez por ciento hombres libres. Mu-
cha gente, en los Estados Unidos
¥ en olros paises, considera que la
carrera de la Luna es un magni-
fico espectdculo. Yo creo, en cami-
bio, que tenemos problemas que
resolver aqui, en la Tierra. A esos
problemas podriamos dedicar, no
s6lo el dinero, sino el talento iéc-
nico, En la Tierra hay hambre y
enfermedades ¥y no podemos seguir
viviendo con el corazdén en paz en
este planela, como muchas nacio-
nes han hecho en el pasado, vi-
viendo como ricas islas en donde
sobra todo en un océano de desdi-
chas, de enfermedades y de desnu-
tricion. Estos son los problemas
fundamentales, y el ir a la Luna
g;; el fondo, es una forma de eva-

n.

Los hombres, en tierra

—¢Qué propondria usted en lo
sucesivo? ¢Mds cautela en el espa-
cio? ¢Eliminar ciertos programas?

—Mi parecer es que debemos po-
ner punto final literalmente a los
lanzamientos humanos al espacio
después de haber conseguido de-
sembarcar un hombre en la Luna.
Precisamente porque el fin era el
de hacer que desmbarcara un
hombre en la Luna. Una vez lo-
grado esto, no veo por qué debe-
mos proseguir, En lo sucesivo, su-
giero que el presupuesto de la
NASA sea reducido, de los cuatro
mil millones de doélares que goza
ahora, a menos de la milad, y que
ese dinero se invierta en vuelos de
exploracién con instrumentos y, so-
bre todo, en el aprovechamiento
prdactico del espacio orbital. Una
vez qile se da a un objeto un im-
pulso suficiente, enira en 6rbita y
permanece alli para siempre. No
se necesita ningiun otro impulso ul-
terior. Gira hasta el infinito. No
choca con nada, porque hay mu-
cho espacio. Desde alli arriba, es-
tos objetos pueden ser itiles de
tres maneras: como faros electrod-
nicos para la navegacién, como
espejos electrénicos que captlen se-
fiales desde la Tierra y se las de-
vuelven; contamos ya con satélites
-para las transmisiones televisadas
¥ pronio nos comunicaremos por

satélites, en lugar de los cables, te-
lefonedndonos entre Washinglon y
Chicago, por ejemplo,. Tercero, co-
mo o0jos que miran a la Tierra y
envian imdgenes de lo que wven.
En esta ultima funciéon nos serdan
utiles para la prevision del tiem.-
po, el control de los cultivos agri-
colas y la localizacion de los mi.
nerales. Hay muchas maneras de
utilizar el espacio con fines prdc.
ticos. La NASA gasta relativamen-
te poco en desarrollar este impor-
tantisimo sector,

—¢Sugiere usted, por tanto, uns
profunda transformacion de los
programas espaciales, una supera
cion de la fase de la carrera en
busca del prestigio?

—Es un desarrollo inevitable. E!
hombre se mueve por los motivos
mds curiosos, con frecuencia, po;
motivos equivocados; pPero creo gu
llegaremos a un programa razo
nable. Hemos ido al espacio por
que los rusos fueron antes que no
sotros. Hemos tenido que alcanzar
les por molivos de inspiracion mi-
litar, Una nacién capaz de ir «
la Luna, tiene, en efecto, una cier.
ta aureola militar. Pero la situa-
cion ha cambiado. Superaremos la
fase del espectdculo y del presti-
gio porque en los Estados Unidos
tenemos necesidad de grandes in-
versiones piuiblicas terrestres, entre
otras razones. Muchas ciudades son
inhabitables y tenemos que ocupar-
nos de los transportes. Una cosa es
mandar un hombre a la Luna vy
olra viajar desde Washington has-
ta Boston de una manera razona-
ble ¥ segura.

—¢No prevé un nuevo Sputnik
¥, por consiguiente, un nuevo re-
surgimiento de la competencia es-
pacial?

—Creo que pudiera surgir un
nuevo desafio si la Unién Soviéti-
ca pusiera en Orbita una gran es-
tacién espacial. Pero ello no seria
cosa grave, porgue con el Saturno 5
estamos ya en condiciones de po-
ner en oOrbita cien toneladas, el
equivalenie a un granero. Podre-
mos lanzar ocho, diez hombres.
Quizd los rusos pongan en Orbita
a veinte hombres. No comprendo,
sin embargo, qué pueden hacer

- veinte hombres en orbita. No com-

prendo qué puede hacer ni tan si-
quiera un hombre en 6rbita, ya que
todas las operaciones pueden lle-
varlas a cabo los instrumentos.

—aEl mundo se ha conmovido con
los astronautas norteamericanos y
con los rusos, El 21 de julio, mi-
llones de hombres, quiz4 mil millo-
nes de hombres, estaran ante la
television para ver a dos habitan-
tes de la Tierra caminar sobre la
Luna. Doctor Lapp, ¢no piensa que
el hombre debe continuar andan-
do por el espacio?

—Creo que el tnico proyecto jus-
tificable para salir airosos del pe-
ligro es el laboratorio orbital con
dos hombres a bordo, proyectado
por la Aviacién norteamericana;
sera un desarrollo de los satélites
Samos, con los cuales espiamos a
los rusos, Naturalmente, los rusos
nos espian a nosotros. Espiando co-
nocemos los cohetes que tienen los
rusos. Sabemos, por ejemplo, cuan-
do abren una claraboya en una
calle de Moscii. Por culpa de la ai-
mosfera, en cambio, no estamos en
condiciones de ver una pelola de
golf. Pero no hay ninguna razon
para pretender ver una pelota de
golf en el espacio. En general, pues,
mi respuesta es: no. En el espacio,

tras el Apolo 11, deben estar las

mdquinas, Los hombres, que se
queden en Tierra, L



Oriana Fallaci al teléefono

EL MAYOR ESPECTACULO DEL MUNDO

EN Madrid son las nueve y media del
miércoles 16 de julio. Faltan cinco
wras y dos minutos para el lanza-
miento del Apolo 11, que llevara tres
nhombres a la Luna. En Cabo Kenne-
dy, ahora, son las cuatro y media de
a madrugada. Una noche que, cierta-
nente, no ha sido hecha para dormir.
Desde Madrid telefoneamos a Oriana
Fallaci, que se encuentra en Cabo
Kennedy.

ORIANA FALLACL — Os diré que
as realmente conmovedor. Conmove-
dor. Tal vez el hecho de que sea de
noche contribuye a dramatizar lo que
estoy viendo; tengo ante mi, precisa-
mente enfrente a la tribuna desde la
que telefoneo, el cohete iluminado por
una treintena de reflectores y es uno
de los especticulos mas bellos que ja-
mas haya visto. No sentirse conmovi-
do, podéis creerme, es imposible.

G. I. — Oriana, tu has visto doce-
nas de lanzamientos, conoces a los
hombres que van a dirigirse a la Luna:
;Por qué es distinta la atmdsfera que
rodea este lanzamiento? ;Hay mucho
nerviosismo en torno? Gente que llora,
gente que rie...

0. F. — Al contrario, al contrario...
Nervios tensos y contenidos, emocion
reprimida. La gente se da cuenta de
que este vuelo lleva a los hombres pre-
cisamente a la Luna, no a dar vueltas
a su alrededor. Nadie bromea, todo el
mundo estd serio...

G. I. — ;Una atmosfera religiosa?

0. F. — No diré exactamente reli-
giosa; mas bien tensa; eso es, tensa.

Como en una clinica de maternidad,
cuando el marido se pasea arriba y
abajo por los pasillos y la esposa esti
a punto de dar a luz. Como cuando va
8 nacer un nino, exactamente. No hay
caos: esta el presentimiento de un
gran suceso. Nadie ha dormido esta
noche. Yo he llegado a Cabo Kenne-
dy a las tres de la madrugada y desde
Cocoa Beach hasta aqui he tenido que
atravesar dos filas ininterrumpidas de
automoviles, durante kilometros y ki-
16metros. Muchos han venido con la
groulotte» o con tiendas de campafa:
este E{igantesco gcamping» ayer no exis-

tia. Ha surgido, de improviso, esta no-
che.
G. I. — (Y los negros secuaces de

Abernathy? Sabemos que han organi-
zado una marcha de protesta hacia
Cabo Kennedy, para recordar su mi-
sera.

0O, F. — Ayer por la noche querian
intentar atravesar las puertas de la
NASA en Cabo Kennedy con sus ca-
rros, pero ni siquiera lo han intenta-
do, porque frente a las puertas habia
tal cantidad de policias... Hasta ayer
era muy facil entrar en Cabo Kenne-
dy, pero desde ayer se ha hecho tan
dificil como entrar en el cosmoédromo
prohibido de 1la Unién Soviética, en
Baikonur,

G. I. — ;Y los astronautas, Oriana?

0. F. — Se fueron a dormir a las
nueve de ayer noche y se han levan-
tado a las cuatro. Hace diez minutos
los ha visitado el doctor Berry, en
union de otros médicos. Dentro de po-
co, & las cinco y treinta y cinco, desa-

Va a comenzar la gran aventura. Neil Armstrong, Edwin Aldrin y Michael Collins se

yunaran: un filete, huevos, café, zu-
mo de naranja y, & las seis y veinti-
séis, estaran dispuestos para entrar en
la pista de lanzamiento. Ayer habla-
mos con el doctor Berry. Le hemos pre-
guntado si los astronautas estan pre-
parados psiquicamente para la empre-
sa v ha contestado que no; que no ha
habido preparacion psicologica. Mi
opinion es que la han intentado desdra-
matizar ante los ojos de los astronau-
tas. Esta es la verdadera razon, me
parece, por la que el doctor Berry ha
prohibido la cena a la que los astro-
nautas habian invitado a Nixon. Se
ha hablado de un resfriado de Nixon
y se ha ironizado sobre los «gérme-
nes presidencialess, pero en el fondo
habia otros motivos: el doctor Berry
temia una excesiva carga emotiva pa-
ra los astronautas. No queria que se
impresionaran: eso es todo.

G. I. — ;Qué han dicho los astro-
nautas antes del lanzamiento?

O. F. — Anoche hablamos por ulti-
ma vez con ellos antes de su primera
conquista de la Luna. Estaban en Me-
rrit Island y nosotros, el auditorio, en
Cabo Kennedy. Hablamos por medio
de la television. Nosotros, quiero decir
los tres mil doscientos periodistas reu-
nidos en Cabo Kennedy. Cuatro de en-
tre todos nosotros, cuatro americanos,
eran los encargados de hacer las pre-
guntas; las respuestas han sido de una
frialdad extraordinaria y, debo ana-
dir, de una banalidad desconcertante.
Los pobrecitos no han hecho nada,
durante lo que podriamos llamar rue-
da de prensa, para hacerse algo mas
simpéaticos... Intentaban combatir su

timidez, porque son muy timidos... Un
par de veces Armstrong y Collins han
intentado algo que queria ser una son-
risa; Aldrin no ha hecho ni siquiera
eso; resultaba alucinante, parecia de
hielo, inmdvil... Tan s6lo una cosa lo
humanizaba: dos ojos febriles, que no
eran los ojos de un ser indiferente; da-
ba la sensacion de estar drogado.
Aquellos ojos me han incitado a ha-
cer una pregunta: la pregunta ha si-
do si sentian miedo. Lo he escrito en
un papel y se lo he pasado a Walter
Cronkite, de la CBS, quien se la ha
hecho a los astronautas. Ha sido el
tinico momento divertido de la rueda
de prensa, porque Cronkite ha dicho:
«Tengo aqui, para vosotros, una pre-
gunta de la periodista Oriana Fallaci,
que vosotros conocéis...» Armstrong ¥y
Collins han tenido un ligero sobresal-
to y todo el auditorio ha estallado en
risas. Una vez leida la pregunta so-
bre el miedo han permanecido en si-
lencio. Ellos, que hasta ese momento
habian respondido con seguridad ¥
desenvoltura, han permanecido calla-
dos durante mucho rato, en un silen-
cio embarazoso. Se han mirado el uno
al otro, se han confabulado entre si...
Finalmente, Armstrong ha contestado:
«No diria que el miedo sea una emo-
cion desconocida para nosotros. El mie-
do existe cuando se sabe que puede
suceder algo inesperado, algo ante lo
cual no seriamos capaces de reaccio-
nar. Sin embargo —ha continuado
Armstrong—, creo poder asegurar que
ninguno de nosotros siente miedo ante
este vuelo, porque el entrenamiento a
que hemos sido sometidos nos previe-
ne contra cualquier eventualidady.

despiden de la Tierra. Ante ellos, la mas larga carrera que haya recorrido el hombre.




G. I (Crees, pues, que no tienen
miedo, Oriana?

O. F. — Bueno, a mi entender su
buena dosis de miedo si la tienen. Ayer
noche, ya tarde, he encontrado a De-
ke Slayton, el jefe de los astronautas,
v le he dicho: «Deke, tus hombres no
‘aceptan jamas la ocasion de humam-
zarse un poquitos. Me respondi6: «Bue-
no, tenian que dar una respuesta gque
complaciese & todo el mundo...» Pero
de la forma que movia la cabeza he
comprendido que me daba la razén y
si tenian un poco de miedo. Ha habi-
do otro momento curioso durante la
rueda de prensa con los astronautas:
ha sido cuando uno de los periodistas
le ha preguntado a Armstrong si se
sentia capaz de dormir sobre la Luna
(¢lo sabéis, no es cierto? Habia una
orden tajante: dormir apenas llegados
y antes de poner el pie sobre el suelo
lunar). Armstrong ha dudado un poco
¥ ha dicho: «Me sorprenderia mucho
51 fuera capaz de dormir sobre la Lu-
nay.

G. I (Qué dirdn en cuanto pon-
gan los pies sobre la Luna?

O. F. — Han dicho que no lo sa-
bian, que nunca lo habian pensado.
Von Braun, en cambio, ha definido es-
ta empresa con una imagen bellisima:
«Es algo parecido a cuando las prime-
ras criaturas acuaticas salieron del
mar e intentaron alcanzar la playas.
Pero Von Braun es un humanista, un
EUTOpEeOo.

G. I
(Qué esta haciendo?
cuentra ahora?

O. F. — Ayer participé en la rueda
de prensa de la NASA. Y, sobre todo,
ha tenido que contestar a preguntas
referentes al Luna XV, enviado por
la URSS, En el fondo, este golpe bajo
de la Unién Soviética no lo ha enca-
jado con desenvoltura. «No es depor-
tivos, ha murmurado. Ante todo, has-
ta el momento presente, los america-
nos no estan seguros de que el Lu-
na XV no se halle tripulado, con hom-
bres a bordo. Lo repito, los americanos
se han tomado muy mal el asunto del
Luna XV,..

G, I. — (De verdad, los americanos
temen que se hallen hombres a bordo
del Luna XV?

O. F, — Von Braun ha comparado
este vuelo con el del Apolo 10, cuan-
do el LEM se separé del modulo de
mando y descendié hasta casi rozar
la Luna, a quince kilometros de dis-
cancia. Ahora, Von Braun ha definido
esta altura de la Luna como el «point
of no return», explicando que en aque-
llas condiciones el Apolo 10 hubiera
podido recuperar los dos astronautas
que’ se habian separado de la capsula,
Pero ha dicho también Que, pasado es-
te limite, ya no puede hacerse nada
¥ que la mision del LEM ha de pro-
seguir de forma auténoma.

(e & iHay, pues, una oleada de
cautela, tras tanto optimismo?

0. F. No, no. Todavia persiste un
gran optimismo. Se sabe, por ejemplo,
que los Lloyds de Londres no aceptan
apuestas sobre el éxito del Apolo 11,
porque tienen la seguridad del éxito.

A proposito de Von Braun.
(Dénde se en-

LC T Se habla mucho del am-
biente, _un poco carnavalesco, que
acompana al lanzamiento. ;Es cierto?

O. F. — Hay que pensar que en Ca-
bo Kennedy existen dos mil seiscien-
tos representantes de «contractorsy; es
decir, de sociedades colaboradoras en
la construccién de cohetes y de ve-
hiculos espaciales. Toda esta gente
procura hacerse la mayor publicidad,
como es natural. Se pasa de la publi-
cidad del lapiz que usara el astronau-
ta hasta la del material pliastico de
que esta hecho el suelo del LEM. Es
un poco el espiritu de los «publics-re-
1;;{10_11}}» que en los festivales cinema-
tograficos se multiplican, cantando las
excelencias de la actriz Yy regalando fo-
tografias a los periodistas, Es el as-
pecto mas desagradable de esta em-
presa.

G. I Ove, Oriana, ;¥ es verdad
que se habian olvidado de invitar al
er presidente Johnson?

O. F. — Si, se habian olvidado ¥y
luego han enviado a buscarlo a toda
prisa; ahora estd aqui en unién de
gran numero de invitados, embajado-
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res, senadores, personalidades de todo
tipo. No esta presente el embajador
soviético y no hay embajadores de pai-
ses de detras del telon de acero. Uni-
camente parece que vendra el agrega-
do militar soviético. Esti también
Westmoreland, el jefe del Estado Ma-
yor Americano que ha mandado las
tropas en el Vietnam hasta hace po-
cos meses. La NASA, en total, ha in-
vitado a siete mil quinientas perso-
nas y, segun parece, han venido diez
mil. Todo esto ha creado problemas de
protocolo espantosos y un poco grotes-
cos. Actualmente existe el escalaféon
que empieza con el V.V.V.LP., es decir,
las «very, very, very important per-
sonss, con tres «very», v va descen-
diendo, con menos avery», etcétera.

G. 1. — ;Sabes si los alemanes, los
ex cientificos de Peenemunde y la co-
munided alemana de la Florida han
festejado, en alguna forma, a Von
Braun?

O. F. — No. Pero puedo explicarte un
episodio que sucedi6é ayer durante la
rueda de prensa. Un periodista aleman
se ha levantado y, con un tono bastan-
te insclente, ha hecho una de las
acostumbradas preguntas sobre el co-
hete. No sé cual, exactamente. Luego
le ha pedido a Von Braun que le con-
testara en aleman. Von Braun ha frun-
cido el entrecejo y se veia claramente
que estaba muy irritado; luego ha res-
pondido & la pregunta en inglés, con
una amplia sonrisa que disimulaba su
desazén. Después ha dicho: «En inglés
lo expresaria de este modos, y dirigién-
dose a los restantes de la NASA, cer-
canos a €l les ha preguntado: «;Me
permiten, ahora, que lo repita en ale-
man?» Y ha dado la respuesta en di-
cho idioma. De todas formas, ha sa-
bido salirse con gracia.

G. I. — Oriana, oye: volvamos a tus
impresiones. Al empezar esta conver-
sacion telefonica tu nos has dicho que
el cohete, el Saturno, es conmovedor. ..

O. F. — Como una estrella. Visto de
lejos, el resplandor nocturno del co-
hete es desconcertante: cuando lo vi
hace poco ni siquiera pensé que fue-
se el Saturno; después, de improviso,
lo he reconocido. ;Sabéis? Como cier-
tos brillantes en las joyerias gue, cuan-
do les da la luz se convierten en es-
trellas: eso le sucede a ese monstruo-
50 objeto que esta alla abajo. Es muy
dificil mantener la frialdad delante de
un espectaculo como este, creedme; se-
ra dificil no gritar de emocion en el
momento en que salga hacia la Lu-
na... Se ha hablado mucho, a veces,
de la carnavalada de Cabo Kennedy,
de la vulgaridad que lo rodea. Es cier-
to: es vulgar lo que esta sucediendo en
las tiendas, con la venta de «souve-
nirs», pero es la misma vulgaridad que
existe en Lourdes, en tiendas pareci-
das. Sin embargo, Lourdes es otra co-
sa para el crevente: esa vulgaridad no
tiene importancia... El hombre no es
un dngel ni una bestia, es angel vy
bestia... Pero si tuviéramos que espe-
Tar a convertirnos en justos ¥ buenos
para hacer las cosas, no hariamos nun-
ca nada, ;verdad? ;Os dais cuenta de
que hoy es el aniversario de la explo-
sion de la primera bomba atémica en
Alamogordo? He aqui una cosa que
también hemos de tener en cuenta.

G. I. — ;Qué es este zumbido, Oria-
na? Ese ruido...
O. F. — Es el altavoz que nos da la

cuenta atras. Todo va bien.

G. I. — /Has apreciado un cuidado
especial en este lanzamiento?

O.F. —si Anteayer, el general Phi-
lips, uno de los jefes de la NASBA, y
yo hemos tenido ocasién de dar una
vuelta alrededor del cohete ¥ el gene-
ral ha dicho: «Nunca he visto una
astronave tan limpia, tan relucienten.
Parece tan sélo una frase. pero no lo
es.

G. I. — ;Dénde estis ti ahora,
mieniras telefoneas?

0. F. — Imaginaos un campo de
futbol. En la tribuna de prensa, la mas
proxima a la pista de cincunvalacién,

G. L — ¢Quién estd cerca de ti?
(Con quién estis en Ig tribuna de
prensa?

O. F. — Tengo franceses por un

lado; por otro, periodistas y telecro-
nistas alemanes: delante tengo un nu-
INEroso grupo japonés. Tengo la impre-
sion de que los mAs numerosos entre

los extranjeros son los japoneses. Des-
pués de los japoneses, los italianos,
luego los ingleses. No hay periodistas
soviéticos, porque mno los admiten en
Cabo Kennedy. Creo que POr razones
de reciprocidad, puesto que los perio-
distas americanos no son admitidos
en Baikonur.

G. I. — ;Sabes cudl ha sido el pro-
grama de los encargados del comtrol
de tierra? ;Se han ido a dormir o es-
tan ante sus computadores?

O. F. — Excluyo que se hayan ido
4 dormir. La atmésfera es demasiado
tensa, demasiado concentrada para gue
nadie que no esté obligado, como los
astronautas, haya logrado conciliar el
suefio esta moche. Anoche hubo un
gran numero de cocktails en Cabo
Kennedy. Imaginaos que estaban todos
los del programa Mercury, del progra-

ma Gemini y de los otros vuelos del
Apolo, los cincuenta y dos astronautas
¥y colaboradores directos, con sus fa-
milias, tios, mujeres, hijos Y no sé
quién mas. Nunca habia sucedido que
todos los astronautas se reunieran en
Cabo Kennedy. Habian cincuenta pla-
zas en Guest House, el hotel de los
huéspedes de honor, y se los han apro-
piado ellos, echando a los generales,
senadores y embajadores que, natural-
mente, se han enfadado mucho.

G. I. — ;Se hace retorica? éSe nom-
bra a los grandes precursores de la
astrongutica, etcétera?

O. F. — 8i, claro. La retérica de
costumbre.

En Cabo Kennedy han sonado hace
poco las nueve. El «Apolo 11» despe-
gara a las catorce y treinta y dos mi-
nutos. La televisién transmite panora-

icas de la pista de l:mz;ument‘:; y
E;;mt?-ibunas, Sobre los receptores tI19
nuestra redaccién aparece Oriana Fa-
llaci que, con el teléfono apoyado en
el oido, se pone de muevo en comuni-
cacién con nosotros. La cmuumcacm’p
durari ‘hasta que el Apolo 11 haya
desaparecido en el cielo.

G. I. — ;Me oyes?

O. F. — Te oigo, si, te oigo. Aqui,
ahora, son las nueve y diez. Ya falta
poco. Es pleno dia y la atmésfera que
os describi 1a pasada moche ha cam-
biado completamente. Ahora, un poco
de 1a carnavalada ha entrado aqui
dentro, no sélo porque hay luz y se ven
las camisas de colorines de la gente,
todos los de la television, que siempre
resultan un poco pintorescos. Hay gen-
te con sombreros de «cowboy» y som-
breritos blancos, rojos y azules, que son

olores de Norteamérica, como en
%‘ig ecle::ciones_, Pero yo queeria mméiu:
algo a lo que ya os he dicho sof EL
la nave soviética Luna XV. Se trad.rx
de lo siguiente: se le ha pregurét:gl 0
a Slayton si sus astronautas ten n.ul'.
cierta desazon si los Tusos Lra]ernné;
la Tierra un poco de suelo lu:m_r_
ha contestado: «Ciertamente, rm;l pro-
duciria cierta desazon, pero de em?‘s,
felicitar a los rusos por esta empres}é
puesto que ellos, con nosotros sxem{p“_
han sido correctos y 10s han fe
citado por nuestros éxitosn»

{ i ver a los
G. I. — ;Has conseguido :
asf:onautas cuando han subido al
cohete?
O. F. — Si; eso iba a deciros. Des-

is de telefonearos he hecho una es-
El:gs;da y los he podido ver mientras
salian del «buildings donde habian de-

sayunado y se habian vestido. Lnsqk_:e
visto mientras se dirigian al pegueno
camién que los ha llevado hasta el
cohete: un camion que parece el del le-
chero. Estaban muy sonrientes, n}uy
contentos, Yo estaba muy sorprendida
porque los demis, incluso los del ‘Apo-
1o 10, siempre csmpan_ muy serios,
pensativos. En cambio éstos se reian
con verdadera alegria. Tras el vidrio de}
casco espacial he visto 1mrt’el:_t3ment-_l,
los dientes blancos que sonreian. Es-
taban muy guapos. Han subido al ca-
mioncito y, contra la costumbre, en
vez de dirigirse directamente hacia
la torre del cohete, han pasado por
delante de nuestra tribuna de prensa,
precedidos por un coche de la policia.
Han pasado a una veintena de metrqs.
Cuando el auto de la policia se ha pa-
rado, el camioncito ha seguldq solp
hacia el Saturno. Aquella camioneta

del lechero se ha aproximado al gran
cohete, Entonces se ha hecho un gran
silencio en la tribuna. Antes habia un
rumor, un gran ruido, pero al rumor
le ha sucedido un silenru)_prnrtmdq_
Un momento de gran emocion, un si-
lencio de angustia, Cuando han salido
del «buildings estaba amaneciendo ¥y
parecia una escena preparada por un
gran escendgrafo. Han subido al cohe-
te a las siete; el dia era claro y el co-
hete relucia todo él, fosforescente. A las
siete y media han cerrado la pm:u'?
zuela de la capsula. Una cosa extrana:
hasta ese momento, al contrario de lo
que sucede en estos lanzamientos, no
han sido dadas declaraciones dg_ los
tres tripulantes. En esta ocasion, s-,i_lep_-
cio. Se ve que no han querido. Ni 51
quiera que se supiese qué l]ev:;ha_‘n uz
el paquetito de objetos personales que
tienen derecho a conservar como #«sou-
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venirs de la Luna. Podemos imaginar
que eran anillos de sus esposas, ban-
deritas americanas, 5 asl. Pero no

sabe nada.

G. L JPersiste la atmosfera de
optimismo?

0. F. — Si, si. Pero es una a de
la gque no se habla emasiado. Yo
lo he sabido ahora. ¢ el afio pa-
sado se sabia que e fio 1969 tbha a
er un afno de intensas radiaciones

12 Ahor plensa que esta ac-
twidad solar podria ser peligro mmu
si se acentuase precisamente
los astronautas estan en la superficie
de la Luna. Sélo tendrian el LEM para
protegerse.

G (Hay novedades en el cere-
monial? ;Han llegado otras personali-
dades? Se dice que esta Jackie Ken-
nedy, ahora esposa de Onassis.

0. F. Yo no la he visto. (Qué
viene a hacer? En cambio he sabido
que anoche sucedié una cosa muy ¢
movedora. aqui la manifestac
de los pobres negros de Abernathy, el
sucesor de Martin Luther King, Bueno,
ayer por la noche Abernathy se pre-
senta con una delegacién de megros en
la puerta numero tres de Cabo Ken-
nedy. Alli habia gran cantidad de po-
licias que intentaron ulf:jur]ur;‘ pero
alguien los ha entretenido
han podido llegar. Entonc 3
ha sc ,ado ver a Thomas Paine, el
jefe de la NASA. Paine ha salido, lo
ha saludado y Abernathy le ha dicho:
«Al otro lado de a (puerta esta el
orgullo de América; aqui la vergiienza
de América», y, al decir esto, sefnalaba
los pobres ne con Sus earros, gue
e hallaban tras Paine ha contesta-
do: «8i fuera posible no apretar
botén que hace dispararse el cohete
; con esto resolver el problema de la
personalmente, octor
lo haria. Yo le pido que
A

se ha
1wndo a llorar. I’Lmar > 2
tor de la MNNASA, ha 4 ado la peti-
de admitir a diez familias de
que h.lbl AT veni-

pr_mdidn inmediatame
, es5tos pobres negros, &
: 5, estan alli, comie
du y bebmndr- c n embaj

erea del

(tlredvdnr del cuello de P )

rteniente, el doctor Shea,

iquellas cuerd s de ahoreado

que son simbolo del movimiento negro

y que llevan un cartel sobre el que

esta escrito: «Yo combato la pobrezan.

Paine y Shea, ahora, mientras dirigen
el Janzamiento, llevan en el cuello

simnbolo de la mtevmcmn y de la lucha

contra la pobreza.

G I {No hay seriales de pesi-
mismo?

0. P En general, no. Solamente
Borman, el comandante del «Apolo 8»,
ha dicho: «En este momento Mnica-
mente se puede decir «good luck», bt
na suerte. Hemos hecho lo posible para
que todo vaya bien, todo lo que hum
namente podia hacerse, pero todos st
bemos que muchas cosas pueden ir
mals.

G. I. — En nuestra television vemos
ahora la sala de control y una pano-
ramica del cohete.

on no puede dar
i rmitud, de la gran-
deza de lo que es sucediendo.

0. F. Faltan apenas cinco mi-
1S la salid: ueria deciros
que ¢ as hay hoy menos gente en
Cab 1 e la que habia en el
momento del lanzamiento del Apo-
lo 10. Esto es debido a que muchos
han sentido Ihlf‘du P{‘m!
lo ¢
del mundo. Ya ¢
En la television se ve un humo blan-
co que se desprende del cohete. Se oye
i zumbido ¥ un gran ruido,
s. Oriana Fallaci dice:
(()m el rmdn" Estoy temblando.

G. I. — Oriana, vemos en la pania-
lla que sube, sube..

0. F. — Dios mio, Dios
mio... Si lo vierais, Dios mio. 0- F-
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MAR DE LA TRANQUILIDAD:

HOUSTON, JULIO

«HOUSTON, aqui «Base de la

Tranquilidad»; el «<Aguila»
ha aterrizado.» Son las quince ho-
ras, diecislete minutos y cuarenta
y dos segundos del 20 de julio, ho-
ra de Houston; Nell Armstrong
anuncia con voz firme y euférica,
a4 pesar de encontrarse a 340.000
kilémetros de la Tierra, que la ma-
yor aventura de la Historia de la
Humanidad se ha iniclado ya, fe-
lizmente y bajo los mejores auspi-
clos.

Cuando la terminologia radiof6-
nica sustituye el término «Tran-
quilidad» por el de <Aguilas, en el
Centro de Control de Houston se
produce un imprevisto cambio de
atmésfera. Hasta aquel momento,
durante los doce minutos y trein-
ta y seis segundos transcurridos
desde el momento en que el <Agul-
la» ha abandonado la 6rbita para
iniciar el descenso, los hombres
del centro de control de Houston
tuvieron el alma en un hilo, Aho-
ra, que, como ha dicho el coman-
dante, «el motor estd deconecta-
do», estalla la barahiinda...

La fase de la misién que Neil
Armstrong ha definido «mas difi-
cll y peligrosas ha terminado fe-
lizmente y todos se conceden un
momento de reposo, sin caer de
momento en la cuenta de que el
Apolo 11, por un error en el calcu-
lo de ruta, ha iniciado el descenso
con retraso, y, por tanto, ha alu-
nizado a cuatro millas al oeste del
punto prefijado, es decir, fuera de
la famosa zona ovalada que, des-
de hace afios, trazaban los técni-
cos en los mapas de la Luna y
que, segun las previsiones de la
vigilia, tenia 99 probabilidades so-
bre 100 de estar bien centrada.

La tripulacién silenciosa

Los técnicos de control no han
llegado a saber que, si Armstrong
no hubiera tomado el mando del
modulo en el momento preciso,
manjobréandolo como sl se tratara
de un helicoptero, el piloto auto.
matico lo hublera conducido has-
tal el mismo centro de un crater
de unas dimensiones parecidas a
las de un estadio de futbol, recu-
bierto de rocas de todos los ta-
mafnos. ¥ la catastrofe hubiera si-
do muy posible. El descenso ha si-
do poco regular: las sefiales de
alarma del cerebro electrénico han
funcionado tres veces, ya que el
Instrumento, sobrecargado, no con-
seguia cumplimentar su programa-
cién. La tripulacién no conseguia
reconocer los «puntos de referen.
cla» estudiados durante las prue-
bas simuladas. Y asi han sido ne-
Cesarias ocho horas para que el
centro de control lograra deter.
minar, con exactitud, dénde habia
alunizado el médulo. En los depo-
sitos del «Aguilas queddé tan solo
el dos por ciento del total del car-
burante que contenia al inicio de
la maniobra, suficiente para otros
cincuenta segundos de vuelo a me-
dio gas. Cincuenta segundos ¥y ni
un solo instante mas... «Si mas
alli del crater del que ha habla-
do Neil hublera habido un valle u
otra colina —ha dicho un téenico
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de la NASA cuando se ha dado
cuenta de cOmo se habian desa-
rrollado las cosas— no sé como
hubjera acabado la aventura lu-
nar. Pero precisamente este episo.
dio demuestra que para explorar
el espacio no bastan las maqui-
nas y que son necesarios los hom-
bres. Y demuestra también que
Dios estd siempre con los valien-
tess,

Hasta el momento del alunizaje,
la misibn del Apolo 11 se ha-
bia desarrollado con tan inecrei-
ble normalidad que a quienes es-
tdbamos en Houston, la aventura
de los tres «Héroes de la Lunay
se nos antojaba poco mas que una
excursion turistica. Los tres astro-
nautas, de por si algo callados, se
limitaban a intercambiarse con el
Centro de Control las indispensa-
bles informaciones técnicas y al-
guna que ofra frase aislada: lo
cual hacia echar de menos las sa.
brosas conversaclones de sus cole-
gas del Apolo 10, En las dos re-
transmisiones televisivas progra-
madas durante el largo viaje de
un planeta al otro se habian de-
mostrado oOptimos técnicos pero,
al mismo tiempo, poco hdbiles
conversadores. Ni tan siquiera la
presencia de los alrededores de la
Luna de la misteriosa «<sonda» ru.
sa —de la que Moscu, después de
una conversacion telefénica de
Frank Borman, comunicaba gen-
tilmente cada dia los pariametros
a la NASA— no les inmutaba.«Son
profesionales», decian en Houston,
en tono casi de excusa, «y la
unica cosa que les interesa es ha-
cer bien su trabajo. Aqui les lla-
mamos la {ripulacién silenciosas.
Incluso en el momento de la en-
trada en o6rbita lunar (un aconte-
cimiento que hace apenas seis me-
ses habia conmovido al mundo en-
tero) permanecieron indiferentes.
Las pulsaciones de Collins y Al
drin eran 66 y 70 por minuto, res.
pectivamente, o sea, a un nivel
casl subnormal: solamente el co-
razén de Armstrong, el coman-
dante de la astronave, en apa-
riencia el mas imperturbable, ha-
bia aumentado la frecuencia car.
diaca hasta las 106 pulsaciones
por minuto: pero no por ello, el
comandante se mostré mas ha-
blador gue sus dos cCoOmpaneros,

: No hubo
winclinacién critican

Solamente después de que el
moédulo lunar se separara de la
astronave-nodriza, el didlogo su-
bié de tono, se hizo m4s vibrante
Yy tensa la voz de los astronautas.
En el momento en gue el cAguilas
iniel6 1a operacién de frenaje para
descender sobre la Luna a las 14,00
del domingo —hora de Houston—,
Se encontraba detrds del satélite
¥ por ello incomunicado con Tie.
rra. Pero cuando recibieron el
«OK>» para la <Powered Descent
Ignition», Armstrong y Aldrin die.
ron suelta a su lengua y se pusie-
ron a charlar ininterrumpidamen-
te. Al inicio de los doce minutos
¥ medio decisivos se encontraban
a 16 kilébmetros sobre la superficie

lunar y a 450 kilémetros del pun-
to de alunizaje, la astronave en
posicién horizontal. Frenando po-
€0 a poco la cdpsula y situandola
al mismo tiempo en posicién ver-
tical, descendieron mil metros an-
tes de recibir la orden de Tierra
para proceder a la definitiva ope-
raciéon de alunizaje. Luego, se es-
cuché una rapidisima sucesién de
cifras, interrumpida por el anun-
cio de que los astronautas podian
ya ver la sombra del vehiculo so-
bre el suelo lunar. Finalmente,
Armstrong pronuncié las magicas
palabras «Luz Azul»: con ello se
indicaba que las sondas de un me-
tro y medio colocadas en tres de
los cuatro ples del médulo habian
entrado en contacto con la Luna.

El unico americano
que no ha visto nada

Pronto se hace evidente que su

excitacion dificllmente les permi-
tira dormir cuatro horas, como es-
taba previsto en los programas de
vuelo, antes de salir del médulo.
En efecto, a las 17,15 horas, Arms-
trong sugiere lo siguiente: «Aten-
cion: si estals de acuerdo, queria-
mos anticipar nuestro paseo sobre
la Luna a las 8, es decir, tres ho.
ras antes de lo previsto. ;Os pare-
ce bien?» En el centro de control
hay un momento de indecisién:
los astronautas estdn despiertos
desde hace doce horas, llevan una
Jornada increiblemente apretada y
podrian estar fatigados. S6lo para
ponerse las escafandras necesitan
mas de dos horas. Se trata de una
operacion muy complicada. Como
dijo Deke Slayton: «Una opera-
cion mas dificil que ponerse un
traje de noche en una cabina te-
lefénicas. Todos fijan su atencién
en el doctor Berry, el médico que,
con la telemetria, controla las con-
diciones de Armstrong. Pero Be.
ITy hace una sefial de asenti-
miento. Dado que los muchachos
descansaron bien durante las no-
ches anteriores, y en considera-
cién también a la ansiedad que
ahora les domina, parece logico
permitirles que cumplan sin dila-
c¢ion su cometido. CHff Charles-
worth, el director del vuelo, tam-
bién estd de acuerdo. El ya conta-
ba con este deseo de los astronau.
tas y habia preparado un plan de
alternativa para poder dar su con-
sentimiento.

En Houston, mientras tanto, los
técnicos del control no separan la
vista de las pantallas gue mues-
tran al <Aguila» aparcada ya en
la superficie lunar. Todos aquellos
numeros gque indican velocidades,
cuotas, inclinaciones, han queda-
do inméviles. Cuando Mike Collins,
con su «Columbias, reaparece des-
de la parte posterlor de la Luna
cumpliendo su decimosexta 6rbi.
ta (la tercera realizada en soli-
tario), le preguntan si .consigue di-
visar al médulo sobre la superficie
del astro. «Creo que soy el unico
americano que no ha wvisto nada.
Deberiais procurarme un televisor
también para mi»

Como hemos dicho, 1a prepara-
cion del paseo deberia prolongar-

se, en teoria, un par de horas. Pe.
ro pasan las horas: las siete, las
ocho, las ocho ¥ media. Y desde o
<Aguila> no llega ninguna indica.
cién que haga presumir el comien.
zo del paseo lunar. Nuevaments
fieles a su estilo, Neil y Buzz estén
silenciosos y Houston, por la co.
fianza que en ellos tiene y para
evitar confusiones, se limita a I:s
comunicaciones imprescindibles.

En un cierto momento, en el cu -
so de una de las contadas conve .
saciones, Aldrin interrumpe con
las siguientes palabras: «Perdonai.
me: pero ahora necesito una taza
de café», A bordo del moédulo hav,
ademas de café, abundancia y v,.
rledad de alimentos, que a est:s
horas los astronautas deberian ¥yi
consumir, Pero el Centro de Co: -
trol les deja libertad para hacer 1)
que le apetezca: con su extraord
nario comportamiento han cor
quistado una libertad de la qu
ningin astronauta habia disfrut;.
do hasta ahora.

Por fin, a las 20,54, empiezan lo
controles finales que preceden a I
apertura de la cdpsula. Las cor
versaciones consisten en monosil:
bos, Los astronautas se han pues
to sus escafandras, han acecionad
el sistema auténomo de oxigen:
que llevan a la espalda y procede:
a despresurizar la cabina. Entre e
inicio de la «cuenta» v el moment
en gque Armstrong sale de la es
cotilla para poner pie sobre el pri
mero de los ocho escalones que l¢
conducirdn hasta el suelo lunar
no deberian pasar mis de diez mi
nutos. Pero una vez mas fallan la:
cuentas hechas en la Tierra. L
presién en la cabina no desclende
¥y Neil tiene que esperar: «Es in
soportablemente lento, ;no es ver
dad?», comenta con una voz que
revela, quizd por primera vez, una
cierta aprensién. Pero a las 21.34
la manilla de la puerta se mueve:
el comandante podria disponerse
en este momento a salir del médulo
iMaldicién! Un indicador lumino-
so sefiala que algo no funciona re.
gularmente en la instalacién de
refrigeracién de la escafandra v,
casi al mismo tiempo, los datos
biomédicos retransmitidos auto-
maticamente dejan de llegar a
Houston. En las comunicaciones
entre 1a Tierra y la Luna hay un
instante de confusién: los cente-
nares de millones de personas gue
en el mundo entero esperan ver,
de un instante a otro, la silueta de

Armstrong sobre las pantallas de
televisién tienen gue esperar otros
diez minutos,

Todo ocurrid
con absoluta normalidad

Ahi est4, por fin. Increible y fan-
tastico. Destaca perfectamente so-
bre el fondo de abundantes con-
trastes. Se ve su pie izquierdo, el
que va a imprimir la primera hue-
lla humana sobre el suelo lunar.
Parece indeciso; el visor del casco
no le permite mirar hacia bajo.
Sabe de memorla qué distancia de-
be cubrir, pero la emocién quiza le
detiene: «Ahora —anuncia— des-
ciendo del médulo lunar. Es un pe-

EL HOMBRE LLEGO A LA LUNA

quen aso para el hombre, pero
::EI?I? ;?aso gigantesco para la Hu-
manidads. Quién sabe durante
cuanto tiempo ha meditado estas
palabras que se repetiran en los
I'bros de Historia mientras la Hu-
raanidad viva... R
strong esta alegre, cas -
:r}e&rl;{dnido pgr la facilidad con que
» desenvuelve sobre el suelo lu-
ar. «Estoy en la base de la esca-
.ra —dice— y las partes del mo-
ulo se hunden en la superficie
na o dos pulgadas. El suelo pa-
sce recublerto por una materia
ranulosa. Practicamente, es como
jolvo.» Luego hay un momento de
ilencio y se reanuda en seguida
2 conversacién: «Como sospechd-
yamos, no hay dificultades de mo-
imiento. El moverse aqui resulta
nas facil que en Houston, cuando
yracticibamos los ejercicios gra-
itatorios... Puedo pasearme por
\qui sin trabajo. El cohete de des-
enso no ha producido ningun
rrater. Practicamente, parece qué
105 hallemos sobre una superficie
plana. Logro divisar las huellas de
os rayos emitidos por el motor de
iescenso, pero son trazos insigni-
ficantes, "Okay, Buzz, apreparaq’o
para bajar la camara fotografica?»
«Si, Neil, Preparado.»

Armstrong parece algo excitado.
Continta diciendo: «Me encuentro
perfectamente. Pero ahora estoy
en la sombra y me resulta dificil
saber si me muevo bien. Quiero ir
mas alld, donde hay sol, sin mi-
rar directamente el astro. Veo que
Buzz estd en la ventana. El debe

ver con claridad. Hay bastante
az»,
El comandante se manfiene

oyado en una de las ¢patas» del
?r?éc{ulo lunar. Continua su ex'l,:h-
cacion: ¢Ahora adoso el "Lec” a
la estructura interna del pie». El
clec» v la polea les servirdn para
descargar del modulo el instru-
mental pesado y para cargar en
é1 los recipientes de aluminio con
las particulas de roca que Ireco-
jan. Pero los astronautas han re-
petido centenares de veces este
ejerciclo en Houston y el aparato
no tiene secretos para ellos. Arms-
trong parece un explorador polar,
envuelto en su vestimenta espa-
cial, mas voluminosa a causa de
la presurizacion, Pese a ello, sus
movimientos son armonicos, Bra-
ciles.

temores de los especialistas
anltigs urL:a caida de los astronau-
tas o por la falta de visibilidad a
causa del polvo lunar desaparecen.
Neil da algunos pasos hacia la iz-
quierda, se aleja caminando ha-

cia atrdas para no mirar directa-
mente al suelo y procede con cau-
tela: casi arrastra los ples para
no perder el equilibrio, Ahora se
ha detenido: da la vuelta, tiene la
sombra a sus espaldas, Segun lo
prescrito en el programa de la mi-
si6n, fotografia el ple del modulo
lunar, 1a «dotacién de emergencia»
para recoger los primeros ejempla-
res de rocas y todos los instrumen.-
tos que estan en el exterior. El
¢programa lunar» prevé que IecO-
jia en seguida algunas piedras ¥
las cologue antes en el recipiente
v luego en los bolsillos. 81 se pro-

dulo y llevaria consigo por lo me-

dujera una emergencia, se refl.‘t-
giaria inmediatamente en el mo-

nos un precioso recuerdo de la mi-
siéon lunar. Armstrong recoge las
piedras como esti previsto; luego
mira a su alrededor. Todo ocurre
con absoluta normalidad, de ma-
nera sorprendente. Su voz llega a
la Tierra con extraordinaria ni-
tidez y descubre en ella ciertas in-
flexiones infantiles.

Mientras él se mueve, doscientos
astronomos observan la Luna con
sus telescopios desde la Tierra y
estudian lo que de anormal pudie-
ra suceder en ella. Es una «cadena
de alarma» dirigida por el Obser-
vatorio Estrofisico Smithsoniano
de Cambridge, en Massachusetts,
y cumple una funcién de defensa
de los astronautas, A veces se ven
luces intermitentes en la Lul_la,
También las ha notado Collins
mientras el Apolo 11 giraba en tor-
no a ella, Esas luces podrian te-
ner su causa en el material ra-
diactivo que, en los momentos de
mucho calor, desprenderian rayos
probablemente peligrosos.

Pero hay otra noticia que se
confirmara dentro de algunos me-
ses, cuando las rocas lunares ha-
yan sufrido los primeros exame-
nes en el laboratorio de Houston.
Los astronautas han encontrado
algunos cristales que a primera vis-
ta seglin su experiencia, una vez
recalentados a la temperatura de
500 grados podrian producir un
poco de agua. Los geologos no quie-
ren hablar aun de esto y tratan
de mantener el secreto ;obre un
descubrimiento gue podria llegar
a ser algo desconcertante. .

Finalmente, Armstrong y Aldrin
se han dedicado a la busca de pie-
dras que deben pesar, filmar con
una maquina estereografica, des-
cribir y finalmente meter en en-
voltorios preparados y cerrarlos.
Van con retraso sobre el progra-
ma previsto y no van a poder re-
coger las dos muestras finales. d;o
importa. Han hecho ya mucho mas
de lo que esperabamoss. Aldrin, co-
mo estaba previsto, vuelve a _subir
a bordo el primero y va cogiendo

al vuelo los paquetes de costra lu-

nar que Armstrong le iza uno a
uno, con la polea. Y al llegar a es-

te punto de la mision, el doctor

Berry registra los primeros sinto-

mas alarmantes de cansancio en

el comandante. La voz de Neil se
hace un poco jadeante, sus pulsa-
ciones se elevan a 160 y en ciertos
momentos en la pantalla de TV su
silueta parece oscilar mientras ti-
ra de la cuerda. La operacion llega
a su término antes de que el oxi-
geno de su mochila comience a es-
casear. Con una agilidad que na-
dle habria imaginado tres horas
antes, Armstrong da el salto de
casi un metro necesario para al-
canzar el primer peldafio de la es-
calera y desaparece a su Vez éen
la ¢panzas del «Aguila». El primer
visitante terrestre ha permanecido
en la Luna exactamente dos horas
quince minutos y doce segundos.

LIVIO CAPUTO




El doctor Walter Kemmerer, que dirige

la seccion biolégica

de los laboratorios de Houston

donde seran examinadas

las muestras de rocas y minerales lunares.

L doctor Walter W. Kemmerer es el jefe de la seccion

biomédica del laboratorio lunar de Houston. Tiene treinta
y ocho aiios, tres carreras y seis hijos. Para encender la pipa
rasca la cerilla contra la suela del zapato, como un viejo
«ucowboy»n. Es uno de los cientificos mas famosos de los
Estados Unidos, pero no le gustan las formalidades. Cuando
esta cansado no se preocupa de quién esté frente a ¢l Y,
con aire beatifico, pone las piernas sobre la mesa de su
despacho. «Perdéneme —dice en seguida— por esta hora
insolita (son apenas las siete de la mafiana), pero es el Gnico
momento libre de mi jornada. Ahora esta cercana la gran
fecha y estamos supervisando por enésima vez los programas
de trabajo.»

El despacho del doctor Kemmerer se encuentra a un lado
de la puerta de entrada del laboratorio lunar, el gran complejo
que la NASA ha puesto a punto para examinar, valiéndose

LA LUNA AL MICROSCOPIO

A la derecha: un cientifico de los laboratorios lunares de Houston se entrena en el manejo de muestra
conservadas dentro de una especie de camara de plastico de altisimo poder aislante

El técnico, que se encuentra en el exterior de la instalacién, puede manipular los instrumentos adecuados
introduciendo las manos en unos guantes de goma, también perfectamente aislados

Abajo, una visién nocturna del conjunto de los laboratorios.
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Trescientos

‘nos daran
la solucion

del gran misterio

de los Instrumentos mas perfeccio-
nados, los veintitrés kilos de rocas
y arena casl impalpable que Arms-
trong y Aldrin van a traer del sa-
télite terrestre en dos recipientes
de aluminio, Ningun diamante del
mundo, por puro y fabuloso que
sea, podrda alcanzar nunca €l valor
de esos fragmentos de la Luna que,
por primera vez en la Historia de
la Humanidad, van a llegar a nues-
tras manos.

—En esos fragmentos de roca y
en esa arena —me explica el jo-
ven clentifico esta la respuesta
a las preguntas que el hombre se
hace desde hace millares de afios.
La mdas importante de todas esas
preguntas son: (Coémo y cudndo
nacioé la Luna? Respondiendo a esa
pregunta, nosolros aprenderemos
muchas cosas que se refieren a la
Tierra, al planeta en el que vivi-
mos. Pero es una pregunta gue pro-
bablemente no recibird en seguida
respuesta. Nosolros estamos abrien-
do apenas una ventana sobre el
misterio de nuestra vida y tendre-
mos que pasarnos estudiando mu-
chos a7nios antes de llegar a conclu-
stones seguras, El paso que ahora
damos es, sin embargo, gigantesco.

El gran laboratorio lunar esta si-
tuado en el Bullding nimero 37 del
Centro Espacial de Houston, un
edificio extraordinario de cuatro
pisos, en donde van a trabajar qui-
micos, médicos, bidlogos, gedlogos,
fisicos, mateméticos, radi6logos,
analistas y técnicos de las méas ex-
trafias especialidades. A quince me.
tros bajo tlerra se encuentra el
laboratorio espectrométrico para
el estudio mediante calculadores
electronicos de los rayos gamma de
baja potencia difundidos por los
fragmentos selénicos. El primero y
el segundo piso albergan las cama-
ras €n que se ha creado artificial-
mente el vacio para simular del
mejor modo posible el ambiente
lunar y los laboratorios fisicoqui-
micos y de andlisis biologico. En el
tercer plso se encuentra la seceién
destinada al examen de los gases.

—Los cometidos mds importan-
tes que se han confiado al labora-
torio lunar —sigue diciendo Kem-
merer— son cuatro: la distribucion
de los fragmentos lunares a los va-
rios grupos de cientificos; el andli-
sis cientifico tiene gue levarse a
cabo en el menor tiempo posible,
antes de que los fragmentos arran-
cados de su medio natural se de-
terioren; la cusiodia permanente,
en el vacio, de cada uno de es0s
fragmentos; y la cuarentena de las
roces, de los astronautas vy de la
capsula espacial durante todo el
tiempo necesario para comprobar
que no hay ningiun peligro de con-
taminacién por parte de gérmenes
extraterrestres.

-¢Como se han preparado uste-
des para llevar adelante estos co-
metidos?
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—Con largos estudios tedricos y
luego con tres periodos de investi-
gacién simulada en el laboratorio
gue han durado cada uno de ellos
catorce dias. Hemos sometido a
exdamenes particulares un meteori-
to de siete kilos descubierto en la
parte septentrional de Méjico en el
pasado mes de febrero. Ahora es-
tamos dispuestos para todo hasta
el punto en que pueden estarlo los
hombres con sus conocimientos li-
mitados.

—Doctor Kemmerer, a su juicio,
¢existe alguna forma de vida en
la Luna?

—Personalmente creo que en la
superficie de la Luna no ezxisien
microorganismos. Alla arriba no
llueve nunca y no hay aire; esto
es, faltan el agua y el vapor. La
ausencia de vapor aAcuoso €s Mmuy
importante. Pero excavaremos de-
bajo de la costra rocosa y arenosa
Y creo que todo cambiard, Creo que
debajo de la costra lunar hay agua
Y que, por tanto, existen microor-
ganismos, aunque sean de una sola
célula o de formas que no conoce-
mos. Por eso va a ser muy emocio-
nante el examen de las rocas lu-
nares que van a traernos los proéxi-
mos vuelos «Apolo», Y en las misio-
nes futuras nuestras preguntas en-
conirardn respuestas mds projun-
das.

—Ahora, cuando vuelvan Arms-
trong y Aldrin, ;Qué haran uste-
des?

—De todos los experimentos que
estdn en el programa, dos son es-
pecialmente delicados: el andlisis
de los gases y el recuento de las ra-
diaciones gamma. Estos andlisis re-
Qquieren una gran exactitud y una
gran velocidad, porque el tiempo
de que disponen los cientificos es
muy breve. Por mucho que lo in-
tentemos, nunca lograremos crear
en la Tierra un ambiente similar
al de la Luna. Haremos lo gque po-
damos, y por eso las pruebas del
laboratorio seran dificilisimas. El
examen de las radiaciones gamma
es fundamental para descubrir la
edad de la Luna, Es la primera vez
en el mundo gue se da comienzo
a esta investigacion, El laboratorio
subterrdneo es una cosa novisima
y tiene paredes formadas por una
roca especial pulverizada. la duni-
ta, que proviene de las montafias
de Nueva Zelanda.

Trescientos
ratones blancos

»El material lunar llegard al la-
boratorio, que tendrd una presién
inferior a la externa —sigue dicien-
do el doctor Kemmerer—, de ma-
nera que si se produjese algin fallo
no pudieran escaparse los miecro-
bios, en dos depdsitos especiales.
Estos depdésitos serdn fumigados
con acido peracético para evitar

Arriba: las grandes «ma-
nos» de goma mediante
las cuales los técnicos
del laboratorio de Hous-
ton manipulardn las
muestras lunares. A la
izquierda: un grupo de
ratones a los que se in-
yectardn pequedisimas
«dosisn de muestras lu-
nares para verificar los
efectos de una eventual
contaminacion. Los rato-
nes seran mantenidos
bajo severo control has-
ta la cuarta generacidn

A la derecha: un expe-
rimento quimico realiza-
do en un ambiente to-
talmente protegido de
cualquier contaminacion.
Abajo: una pecera que
se va a utilizar también
para rastrear posibles
contaminaciones; en el
agua en que viven estos
peces se disolveran frag-
mentos de material lunar




<. Pueden

los gérmenes
extraterrestres
destruir
nuestras
plantas?

contaminaciones terrestres v some-
lidos a ra; ultravioleta, Luego
sera todo humedecid DN agua es-
téril y secado con nitrégeno. Al lle-
gar a este punto los depésitos pa-
saran a través de un tinel de cri
tal a la camara, en el vacio, donde
los cientificos la abrirdan. Las pe-
quenias piezas —la mds grande no
sard de trescientos gramos y la
pequeria pesard apenas veinte
miligramos— serdn cortadas o pul-
verizadas para distribuirlas entre
0s distintos cientificos, segin los
rimentos del programa. Antes
del corte o de la puli on, un
grupo de expertos las observard al
microscopio, pasard los datos a un
catalogo especial y luego las foto-
grafiara con seis aparatc tos
pelicula en color, desde distin-
tos dngulos,

¢Por qué pulverizaran los dis-
tintos fragmentos de roca?

‘ara poder hacer una §
eri medicobiolbgicos.

ientos ratones blanc -

stos nunca a la atmosfera te-
rrestre, ¥ nacidos con el corte ce-
sdreo, serdn puestos en contacto
con este polvo de roca, Si no dan
muestras de fenémenos nuevos, nos
daremos por contentos y seguire-
mos el experimento con los rato
hasta la cuarta generacion, 1
taremos también granitos
lunar en los insectos. en los ]
(en la trucha irisada y las ostras).
en los padjaros (la codorniz ja pone-
34/ ¥V en una serie de plantas muy
distintas, desde las algas hasta el
tabaco, las espinacas, las cebollas.
ias sandias, las patatas, el arroz,
el algodon, el lino, el limon, la cania
de aziicar, el girasol. las judias y
el melon. Depositaremos también
arena lunar en las incubadoras.
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junto a los huevos de gallina que
estén a punto de romperse

los pollitos estudiaremos 1 J ;
de posibles contaminaciones. Con-
tinuaremos los experimentos des-
pues del fin de la cuarentena y du-
rante mucho tiempo todavia, cuan-
do los astronautas hayan vuelto a
S casa y se esté preparando la ex-
p ion del Apolo 12. Las plan-
tas en que hayamos inoculado los
fragmentos lunares tendrdn que
florecer y dar fruto, y en esas flo-
res ¥y esos frutos buscarem las
respuestas a los problemas que has-
ta ahora no hemos resuelto.

¢Seran sometidos a otros tra-
tamientos algunos pedazos de
roca?

—Si, algunos fragmentos serdn
disueltos en varios reactivos quimi-
cos ¥ serdn o bien calentados has-
ta que onviertan en fluidos o en
gases o sometidos a temperaturas
bajo cero, para alcanzar la rotura
por fragilidad. Seguiremos todos los
caminos posibles para obtener el
mayor numero de datos sobre la
Luna; pero le repito que éste ¢
un capitulo de la ciencia que ahora
esid apenas comenzando. En los
proximos vuelos del programa

» tendremos mds material y
astronautas mds tiempo a su
ion. Entretanto, los hom-
bres que tomen parte en la opera-
cion del Apolo 12 excavardn bajo
la sira de la Luna o abrirdn dos
agujeros de una profundidad
tres centimetros en un lugar d
tinto del primer aterrizaje, Los a;
tronautas siguientes irdn a lugar
distintos como hem previsto ya.

El hecho es muy importante. Si
algunos marcianos, hagamos esta
hipoétesis, descendieran sobre el de-
sierto del Sahara, tomasen unos
kilos de arena y volvieran luego a
su planeta, no podrian pretender
que hubiesen conocido con esa uni
ca expedicion la estructura de la
Tierra. Ningiun cientifico terrestre
pueden pensar tampoco que va a
descubrir lo que se ha ocultado
desde miles de afos en la Luna
examinando dos saquitos de rocas
y de arena recogidos en un punto
cualguiera del Mar de la Trangui-
lidad. ¢Como se han formad

j rocas en los crater

r 5» de ndié en
tiembre de 1967 a solo veintic
kilometros de distancia del 1
en gque alunizarin Armstrong y
drin. Utilizando una particula de

A la izquierda: un meteorito hallado hace cinco meses en México.
El material de que est4 compuesto

este fragmento procedente del Cosmos se comparara

con el lunar para establecer

posibles identidades quimico-fisicas.

Arriba: un gran autoclave para la esterilizacién

de las muestras lunares.

En aparatos de este tipo se esteriliza

también la comida de los astronautas

y de los técnicos del |aboratorio.

R I R I

A la derecha: algunas plantas
cultivadas «en probetay

que seran sometidas

a contaminacién con polvo lunar.
Este tipo de experimento

servira para comprobar

si los materiales que traeran
consigo los astronautas contienen

microorganismos nocivos

oara el desarrollo de la vegetacion
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curium, un elemento radiactlivo,
cierto instrumento del «Surveyor 5»
descubrié que la superficle de la
Luna est4 compuesta de alrededor
del 1,85 por ciento de oxigeno, alu-
minio y silice. Pero todo ello no
basta para los clentificos de Hous-
ton, Los cientificos quieren que los
astronautas traigan a la Tierra la
mayor cantidad posible de mate-
rial,

iHay agua alla arriba?

En ¢l cuartel general de la NASA,
en Washington, el doctor John
E. Naugle dirige la investigacién en
los sectores blologicos de las co-
municaciones y 1la navegacién de
la Luna y de los planetas, de la
meteorologia, de la clencia del vue-
lo espacial, de la geofisica y de la
astronomia, «Las primeras infor-
maciones sobre lo que es realmente
la Luna —me ha explicado el doc-
tor Naugle— las tendremos dos 0
tres semanas después del regreso
de los astronautas. Pero serdn da-
tos fragmentarios que tendrdn un
valor de curiosidad. Los primeros
detalles cientificos llegardn des-
pués de dos meses de andlisis. No-
sotros proseguiremos este trabajo
de laboratorio durante un afio v
luego, probablemente, durante otro
afio mas., No descubriremos nada
inmediatamente; serd necesario
mucho tiempo.»

Los cuatro grandes campos €n
que van a llevarse a cabo las
investigaclones son la mineralogia
y la petrologia, el anallsis gquimico
v el andlisis de los is6topos, las pro-
pledades fislcas y el analisis bio-
quimlico y organico, En los Estados
Unlidos los principales investigado-
res representan a veintiin univer-
sidades, dos grupos Industriales,
tres entidades privadas y dlez la-
boratorios estatales, Pero los estu-
dlos sobre las rocas no estaran re-
ducidos a los Estados Unidos y se-
guirdn hacléndose en otras ocho
naciones: Inglaterra, Alemania,
Canadda, Jap6n, Finlandia, Suiza,
Bélgica y Australla, Seisclentos
clentificos someteran los primeros
veintitrés kilos de roca y arena a
los examenes mas completos y com-
plicados que hayan sido nunca
programados en el mundo,

—¢Con qué criterio han sido ele-
gldos los cientificos extranjeros,
doctor Naugle?

—A su tiempo enviamos a todas
las naciones —contesta el doctor
Naugle— el anuncio de lo que esta-
bamos proyectando, con la invita-
cion a las universidades y entida-
des cientificas para que nos pro-
porcionaran proyectos de experi-
mentos sobre rocas lunares. Las
propuestas fueron examinadas por
un grupo especial de expertos, que
han tenido en cuenta, sobre todo,
el interés de log experimentos v las
instalaciones de que cada compo-
nente estaba dotado.

—Entre los que van a examinar
los Tragmentos lunares no estan los
rusos; ¢no es asi?

—No hemos excluido a ninguna
nacién, Se lo hemos dicho a tiem-
po también a los soviéticos; pero
no nos ha llegado ninguna proposi-
cién de la URSS.

—También faltan los clentificos
franceses. (Habia algo que lo im-
pidiera?

—No. Hemos elegido solamente
los mejores proyectos de cada sec-
tor v en la distribucién de los co-
metidos no nos hemos dejado lle-
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A la izquierda, uno de
los laboratorios de fisica
y de quimica que se han
instalado en el centro
espacial de Houston;
aqui proseguirdn durante
varios afios las experien-
cias con las muestras de
la superficie lunar. Arri-
ba, el doctor John Nau-
gle, director de la inves-
tigaciéon con diversas
muestras lunares, en el
cuartel general de la
NASA, en Washington

Si
encontramos
diamantes
sabremos
que hay vida
en la Luna

var de prejuicios, Lo mismo ha
sucedido con los italianos. Los ita-
lianos tienen gedlogos excelentes,
pero de Italia no nos ha llegado
ninguna proposicion interesante.
Es ldstima, ya que el nuestro era
un programa abierto.

Como es sabido, la cuestiéon prin-
cipal de todo el programa de inves-
tigaciones que va a comenzar en
Houston es la de determinar el ori-
gén de nuestro satélitee En par-
ticular, hay que responder a pre-
guntas como ésta: ;Como se han
formado los crdteres lunares? (De
meteoritos caidos a velocidades su-
periores a los cincuenta kilometros
por segundo que estallaron después
con nubes de gas como una bomba
atomica? ;O bien, como en la Tie-

rra, por causa de erupciones vol-
canicas? 81 se trata de volecanes,
¢tiene 1a Luna un nicleo liguido y
calldo semejante al que se encuen-
tra en el centro de la Tierra? ;Hay
terremotos €n la Luna? ;Hay agua
alla arriba? (Formé la Luna par-
te de nuestro planeta en un tiem-
po, 0 se form6 auténomamente en
el universo?

—Responder a estas preguntas
—dice el cientifico— es imposible.
Ni siquiera sabemos si la Luna
cuenta mds o menos de mil millo-
nes de anos. No tenemos la mds
ligera idea de c6mo se ha formado.
Personalmente, creo que se irata
de una porcién de la Tierra que
en cierto momento se desgarré del
planeta. Pero no es mds que una

opinidén, Los andalisis quimicos que
haremos sobre centenares de kilo
de rocas tomadas de distintos Ilu
gares de la Luna acaso puedan de
cirnos algo sobre todo ello. Proba
blemente, al final, todas las teoria:
que hemos formulado sobre nues
go satélite sufriran muchos cam
ios.

«¢Cambiara algo
nuestra vida?>

—¢Tendremos pronto alguna res-
puesta sobre el campo magnético
de la Luna?

—No, Armstrong y Aldrin efec-
tuardan en este sentido un experi-
mento en su primera misién; pero

una prueba mas precisa solo podra
hacerse con el Apolo 12. La cor-
teza lunar no tiene actualmente
un campo magnético en la superfi-
cie. Examinaremos despacio las ro-
cas para ver si hay alguna huella
de esto. El «Surveyor» nos ha dicho
va algunas cosas;, pero no bastan.
Tenemos que hacer mayores y mds
importantes mediciones.

—¢Y sobre las radiaciones?

—Hemos descubierto ya algo por
medio de los rayos infrarrojos. Por
ejemplo, hemos obtenido la tempe-
ratura de la superficie de la Luna
midiendo la variacion de las radia-
ciones. Llevaremos a cabo otlra ex-
periencia sobre ello en esta prime-
ra mision, y el examen del mate-

rial rocoso podrda darnos luego al-
guna respuesta. No creo que haya
peligro para los astronautas. En
este sector estamos muy tranquilos.

—¢Encontrardn ustedes material
orgdnico, esto es, huellas de vida
en la Luna?

—Este es uno de nuestros cuatro

‘objetivos principales, y viene en

importancia inmediatamente des-
pués del referente al origen de la
Luna, Los otfros dos se refieren a
cuestiones particulares: qué podre-
mos hacer en el porvenir en la
Luna y si ha habido en el pasado
una atmosfera en nuestro satélite.
Si en el curso de las misiones luna-
res encontramos material proto-
orgdanico en cualguier forma, lleva-

remos a cabo, es fdcil darse cuenta,
un gigantesco paso adelante en la
solucion del misterio del origen de
la vida,

—Leyendo el programa de las in-
vestigaciones que van a ser efec-
tuadas por seiscientos cientificos
en las universidades norteamerica-
nas y del extranjero he encontrado
palabras como uranio, hidrocarbu-
ros, rubidio, estroncio, diamantes...
{Buscan ustedes diamantes tam-
bién?

—Si, pero no por ellos mismos.
Esta investigacion forma parie de
un experimento que se hard en el
Royal Holloway College, de la Uni-
versidad de Londres. El diamante
es carbono puro, ¥ si exriste en la

Luna puede haber nacido por el
impacto de un meteorito sobre la
costra lunar y por la enorme tem-
peratura liberada en el encuentro.
Nadie sabe si hay diamantes en la
Luna,; pero si se encuentran, dare-
mos otro paso adelante en el estu-
dio de la edad del satélite terrestre.

Su presencia indicaria, en efec-
to, que en nuestro satélite ha exis-
tido o existe de alguna forma el
carbono, que es el componente
fundamental de la materia viva te-
rrestre, el elemento esencial de los
compuestos que forman todos los
tejidos animales y vegetales, Mu-
chas teorias nuevas podrian sur-
gir entonces sobre el origen de la
Luna, aparte del hecho de las re-
acciones negativas que se origina-
rian en la Tierra en clertos am-
bientes ante el anuncio de un po-
sible descubrimiento de yacimien-
tos diamantiferos extraterrestres.

—Doctor Naugle —le pregunto—,
Cuando pongan los pies los astro-
nautas en la Luna, jcambiard algo
nuestra vida?

—Quizd sf, aungque no en segui-
da. Armstrong y Aldrin van a de-
sembarcar en una zona pequenisi-
ma del Mar de la Tranquilidad y
no podrdan llevarse consigo todo el
material que nos hace falta para
llevar a cabo nuestras investiga-
ciones. Los gedlogos nos piden cen-
tenares de Kkilos de material de
distintas zonas, No sé decirle ahora
qué tipo de revolucion se producird
en nuestra ciencia, pero cierta-
mente algo fundamental va a cam-
biar, afectando a la vida de todos
nosotros, incluso a la del hombre de
la calle. Cambiard algo en nuestras
relaciones con el mundo, hasta
nuestras ideas y nuestra filosofia.

—Una ultima pregunta;: (Ddnde
pondran todos estos fragmentos de
la Luna cuando concluyan los ané-
lisis? ¢Se quedaran en el Centro
Espacial de Houston?

—No lo hemos decidido todavia.
Pero no se quedardn en Tejas. Los
primeros fragmentos de la Luna
serdn colocados en vilrinas espe-
ciales en el Instituto Smithsonian
de Washington, en donde ya se en-
cuentra el aviéon de Lindbergh,
otro recuerdo del valor humano, y
en algunos museos norteamerica-
nos. Todos podrdn verlos, contem-
plarlos y estudiar sus formas. Pero
pasard tiempo antes de que eso
ocurra; tenemos muchos proble-
mas que resolver y pueden produ-
cirse muchas sorpresas. =
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LA LUNA
MANANA

Tras el historico vuelo al mundo celeste mas préoximo,
comenzara la grandiosa obra - .
de la instalacion de sergs humanos en el desolado palsaje
de nuestro satélite, Esta ilustracifén, pensada

en una fase avanzada de fa colgnizacion lunar, muestra

un campo de alunizaje para las astronaves.
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La construccién de un eficiente vehicule lunar presupone un
perfecto conocimiento de las caracteristicas del suelo sobre
el que tiene que moverse. En ¢l momento actual sélo se conocen
algunos aspectos de la superficie de nuestro satélite, particu-
larmente los de las zonas exploradas por las sondas automaticas
Surveyor. Se sabe que el polvo lunar tiene una cierta consis-
tencia, que lo compacto del terreno es capar de soportar
pesos notables, teniende en cuenta incluso la escasa gravedad
lunar. Pero no se sabe mas, por el momento. Por esto se
estan estudiando ruedas —foto, arriba— que se adapten debi-
damente a situaciones ambientales distintas y cambiantes
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LAS primeras misiones Apolo que
seguirdn a la que lleva el nu-
mero once serviran para conocer
mejor la Luna. Se hardn nuevos
experimentos en la corteza del sa-
télite, se tomardn muestras a una
clerta profundidad y se explora-
ran distintos lugares. Entretanto,
los cientificos, comprometidos en lo
que es quiza la indagaci6n mas fas-
cinante de todos los tiempos, ha-
brdan dado su respuesta acerca de
la naturaleza del suelo lunar. Si,
como parece hasta ahora, esta res-
puesta es alentadora, dard comien-
Zo la segunda fase de las novisimas
relaciones entre el hombre y el sa-
télite gue gira alrededor de este
planeta en donde ha nacido el
hombre y ha llegado a evolucionar
gracias a la paciente labor bioqui-
mica de millones de generaciones.
Esta relaciéon va a culminar, sin
ninguna duda, en la conquista de
la Luna, que no serd completa
mientras no hayamos aprendido a
vivir en ella y hayamos empezado
a modificar el ambiente externo
como lo hemos hecho en la Tierra.
La conguista lunar se producira 16-
gicamente de manera gradual Al
principio tenemos que aprender la
manera de movernos sobre la cor-
teza accidentada del cuerpo celeste
situado a sélo cuatrocientos mil
kilémetros de distancia. Al mismo
tiempo, las astronaves que se po-
sen en el suelo lunar seran las
primeras casas, embrionarias e im-
propias, de los viajeros lunares en-
cerrados en sus escafandra.

Los vehiculos aptos para mover-
se en un ambiente en el que la
gravedad representa una sexta par-
te de la terrestre, vehiculos que
tendran que superar Agilmente
crateres de modesta profundidad,
han aparecido ya y ilevan a cabo
sus primeras carreras de pruebas
sobre campos lunares hechos con
pledra pémez y pedruscos basdlti-
cos. Estos vehiculos, naturalmente,
tienen motores eléctricos, porgue
donde no hay aire, como sucede
en la Luna, es imposible utilizar
motores de combustién interna. El
reactor funcionaria a cambio de
trasladar alli grandes reservas de
combustible y oxidante. Otro pro-
blema, bastante grave, es el de es-
tudiar una rueda capaz de despla-
zar el vehiculo al que estd unida
en situaclones ambientales muy
distintas: arena compacta, arena
volatil, roca porosa y frangible y
roca dura de formas imprevisibles
y extrafias. El problema tecnolégi-
co ha sido resuelto, sin embargo,
bastante bien, adoptando formas
de ruedas que pueden acomodarse
a terrenos muy distintos y em-
pleando pldsticos o metales de gran
elasticidad y resistencia para fa-
bricarlas, Se han previsto distin-
tas generaciones de vehiculos de
exploracién, cada vez méas evolu-
clonados y eficlentes a medida que
la instalacién del hombre en la
Luna se haya hecho mds estable y
menos aleatoria.

Al mismo tiempo serd necesarlo
organizar un sistema mads eficlen-
te y econémico de transporte entre
la Tierra y la Luna de hombres y
material. Nuestro satélite, al menos
en los primeros tlempos de su co-
lonizacién, sélo ofrecer4a al hombre
un ambiente hostil ¥ peligroso. To-
do lo que se necesite tendra que
ser expedido desde agqui ¥y no =s
siquiera concebible utilizar los Sa-
turnos, los Apolos vy los LEMS de
hoy, que cuestan centenares de
miles de délares, aunque se fabri-
quen en serie.

Esta poderosa imagen es como un simbolo. Representa un explorador lunar con SU
escafandra, pero sin el casco, en pie, al borde de un crater: la colonizacién estd en marcha

Los colonos lunares ¥y las mer.
cancias llevadas a la Luna saldriy
de la Tierra desde estaciones orbj
tantes transportados por grandes
misiles de propulsor sélido, que es.
t4 ya en fase de ensayo, ¥y su coste
sera la centésima parte del actug)
Llevardn a cabo el trayecto entre
la 6rbita terrestre y la 6rbita lunar
por caminos espaclales, y desde |3
orbita lunar hasta el suelo de |y
Luna por medio de otros vehicy.
los semejantes al actual LEM, perg
menos sofisticados. Esta serie de
etapas que fragmentan el larg
viaje celeste. tendrdn el objeto de
reducir enormemente los cosieg
porque las estaciones en Orbita te.
rrestre poseen una velocidad cong
tante gue no hay que pagar mds
que una vez, pues duran para siem.
pre. Desde alli, con un pequefio cm.
pujon, se podra ir a la Luna o vice.
versa.

Cuando logremos recuperar los
vehiculos Tierra-6rbita —hoy todos
los misiles se pierden apenas han
gastado el combustible de sus no.
tores— el gasto se redueird de
manera dréstica, Los vehiculos de
este tipo, semejante en su formia
los aviones de papel que hacen los
nifios, han sido ya disefiados. 7 an
a probarse dentro de cinco a clez
afios, Un periodo tan breve pro lu.
ce estremecimiento.

Resuelto el problema del trsns
porte de hombres y cosas, la in:ta.
laciéon de manera permanente en
la Luna serda posible siempre (ue
valga la pena el hacerlo. Muci s
cilentificos afirman que si. Se;in
estos clentificos, la Luna pu: de
convertirse en una gran fuente de
riguezas por sus minas; puede ser
una incomparable estaclon asiro-
némica y un observatorio ideal de
todo lo que sucede m4és arriba, ! 0s
colonos lunares vivirdn bajo tie ra
¥y sus casas estardn protegidas asi
con menos gastos de energia ¢on.
tra los tremendos cambios de tem-
peratura que sobrevienen en la -
perficie. Ademaéas, estando bajo la
corteza sera mds facil condiciorar
el ambiente, es deeir, proporcior ar
alre respirable. En fin la cortraa
lunar hara de escudo contra o8
posibles choques de pequefios ne-
teoritos. Contra los grandes, il
gunos de los cuales han abieito
Inmensos crateres, modificando la
faz de la Luna, evidentemente, 10
hay otra defensa méas que la ra-e
za estadistica de tal fenémeno.

De cualquier manera, la clave e
toda la colonizacién lunar estd e
presentada por la probabilidad e
poder aprovechar el agua contel-
da, segiin una acreditada hipéte: s,
en las rocas de los estratos pio-
fundos del suelo. Si ello es asi, j0-
dremos verdaderamente poner on
marcha en la Luna un ciclo vital
como el que viene representaio
en las paginas 126, 127 y 1:8;
un ciclo gue no excluye verda-
deras ciudades lunares, con hu«r-
tos y jardines, una colonizacicn,
por tanto, en masa, que resul
ta una lidea agradable, sugestiva
para una Tierra superpoblaca.
Pero para poner en marcha esie
ciclo del agua para exprimirla de
las rocas que la contienen bajo la
forma de sus elementos, hara falta
una increible cantidad de energia.
De energia nuclear, naturalmente.

Textos: FRANCO BERTARELLI
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En el campo experimental
de la casa Grumman, en
Long Island, no lejos de
Nueva York, un prototipo de
vehiculo lunar lleva a cabo
pruebas de mantenimiento
de carreteras. Como se ve
en la secuencia, a la iz-
quierda, el extraio medio
de transporte entra y sale
con rara facilidad por agu-
jeros excavados en el terre-
no, que tienen el mismo
perfil de los pequefios cra-
teres identificados en la zo-
na escogida para los prime-
ros aterrizajes en la Luna.
El vehiculo tiene cuatro rue-
das motrices accionadas por
sendos motores eléctricos, y
toma las curvas con la mis-
ma técnica de los tractores
oruga, esto es, frenando las
ruedas internas. Ademas,
como se comprueba en la
pagina de la derecha, puede
variar el dngulo de sus se-
miejes, de manera que es
capaz de describir curvas
estrechisimas. El gjeepn de
Grumman consigue incluso
girar sobre si mismo. Los
mandos son muy simples,
una palanca movida por la
mano derecha del piloto,
que hace de acelerador, de
freno y de embrague, mien-
tras la mano izquierda obra
sobre algunos interruptores
y pone en movimiento, cor-
ta la corriente y hace va-
riar el angulo de los ejes
de las ruedas. En este pro-
totipo, las ruedas, en for-
ma de semiesfera, estan
construidas de acero con ti-
tanio. Pero en la versién
definitiva se utilizara una
materia plastica ligerisima,
dotada de extraordinaria
elasticidad y de una enorme
resistencia contra el desgaste
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El «<monstruo»
lanzado por

la General Motors
va seguido

de un carro blindado

Otro tipo de vehiculo lunar, esta vez con seis ruedas, propuesto por la General Motors,
que esta en fase de pruebas, en una etapa avanzada, en la base espacial de Huntsville,
la base en donde trabaja Von Braun y en donde se proyectan los grandes misiles
Saturno. Este vehiculo se halla movido por energia cléctrica que alimentan baterias.
Pero los técnicos de Huntsville encuentran mas cémodc hacer que siga al vehiculo lunar
un carro blindado, capaz de moverse en todos los terrenos y de proporcionarle la
energia necesaria por medio de un cable. Los hombres que prueban el artefacto llaman
al carro armado la Nifiera, y al vehiculo lunar el Rorro. Para noder superar los gran-
des desniveles horizontales y laterales, el monstruo de la General Motors va articulado
por completo, y cada una de sus seis ruedas es motriz. En los elementos posteriores
va encajado un portamaletas utilisimo para transportar instrumentos cientificos y
Utiles necesarios para la supervivencia del piloto. El radio de accién del vehiculo sin
repuestos de elemento propulsor eléctrico alcanza hasta unas docenas de kilémetros
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A la izquierda, el primer plano

de una rueda concebida

para desplazarse sobre la Luna.

Los cercos metdlicos sirven

de neumaticos y de amortiguadores.
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E! vehiculo lunar en vias de-experimentacién en Huntsville
L thoprepara para descender al inferior de una voragine construida
- como un crater, Las telecdmaras, cclocadas
sobre la cabeza del piloto, refieren al calculador electrénico
del centro espacial todos los detalles de las pruebas




Estas imagenes, realizadas por un artista
norteamericano bajo la guia de los cien-
tificos de la General Electric. tratan de
relatarnos lo que vamos a ver en un por-
venir no demasiado lejano. Una coloniza-
cion masiva de la Luna necesitaria trans-
portes econémicos al alcance de todos
He aqui, abajo, un ejemplo concreto de
como podria desenvolverse, a finales de
siglo, un viaje Tierra-Luna. De un astro-
puerto, arriba, saldrdn naves espaciales
recuperables, esto es, que podran volver
vacias al punto de partida, desde el frisc
representado en el disefio central. Des-
pués de una estancia en una gran estacion
espacial —pdagina a la derecha— los via-

ieros embarcaran en otra astronave —di-
, abajo—, que los llevard a la 6rbita
r, ¥y luego volvera atras como hace
un autobis de linea. Aqui abajo, el di-
sefio de una gran estacion esobacial pues-
{z en orbita alrededor de la Tierra, que
cera el verdadero punto de partida para
viajes espaciales alrededor de la Luna.
estacién, construida ensamblando va-
s elementos fabricados en la Tierra,
tuara una lenta rotacién sobre si mis-
11 para recrear una nueva fuerza de gra-
rdad  artificial. Esto es indispensable
zra que pueda mantenerse la vida en el
csmos, hasta a los seres humanos que
han sido particularmente adiestrados

Nuevos astronautas y grandes
estaciones espaciales

abriran el camino a la colonizacion
de nuestro satélite




Poco a poco aprenderemos

a construir casas bajo la superfici
B
de nuestro satélite g 3
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El dibujo de arriba representa
una fase bastante adelantada
del asentamiento humano en Ia
Luna. Una estacién espacial co-
locada en 6rbita lunar —arriba
a la derecha— descarga vehicu-
los de ida y vuelta muy similares
al LEM utilizado hoy en dia
Hombres y material pueden al-
Canzar asl las casas y los la-
boratorios en forma de chpula
construidos con materiales |u-
nares o con elementos prefabri-
cados, llevados desde la Tierra
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Arriba, los LEM de carga transportan a la superfi-
cie de la Luna los vehiculos indisoensables para la
exploracion completa de nuestro satélite. En el cen-
tro, la radio-antena de un gran telescopio para las
observaciones astrondémicas. Detrds, la antena pa-
rabélica de un radar para el trafico astronautico.
El astro que estd surgiendo deirds del horizonte
lunar es nuestra Tierra, espléndida y llena de color.
Arriba, una anticipacion de lo que pudiera ser un
transporte econémico de mercancias de la Luna 3
la Tierra, en una astronave acelerada por elementos
electromagnéticos en forma de anillo que reciben
la energia de una central nuclear. La escasa grave-
dad lunar requiere un empuje relaviamente mederado




Primero,
los
laboratorios
y los

grandes
ciudades

A la izquierda, un ejem-
plo de los primeros asen-
tamientos en la Luna, que
serviran, sobre todo, como
laboratorios. Una unidad
proveedora de energia Yy
de oxigeno, que habrd des-
cendido con un LEM, se
halla unida a una casa-
escudo que se mantiene
inflada por un chorro de
gas respirable. Dentro de
la casa los cientificos po-
dran trabajar en mangas
de camisa. En el centro,
otros laboratorios de in-
vestigacion, gque han sido
abiertos dentro dé cimu-
los de material lunar y li-
gados con el exterior por
medio de puertas estancas
que no dejan escapar el
aire cuando se abren.
Abajo, un igloo, construido
mecanicamente utifizando
la propia arena lunar

A la derecha, lo que po-
dria ser, en un mafana
lejano, una gran ciudad
lunar. El esquema ha si-
do realizado bajo el con-
trol de los cientificos de
la seccién espacial de la
General Electric Company,
Yy es, por tanto, serio, a
pesar de algunas cosas que
parecen tomadas de algu-
na pelicula de ciencia fic-
cion. La vida de los co-
lonos lunares se desen-
vuelve, en parte, bajo tie-
rra y en parte al exterior:
pero, en todo caso, al res-
guardo del ambiente hos-
til de la Luna. No faltan,
como se ve, fuentes con
juegos de agua, escuelas,
estadios y hasta jardines




Excavaremos profundas
Cavernas utilizando la energia
de las explosiones

nucleares controladas
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En esta pagina aparece esquematizado un sistema concebido por algunos cientificos
para excavar en el cuerpo de la Luna cavernas destinadas a habitaciones humanas,
a depdsitos y a instalaciones de maquinaria, pero en zonas en las cuales la instalacion
de los colonos tendrd lugar mucho tiempo después. Se ha pensado hacer caer sobre
la Luna proyectiles nucleares —figura arriba, a la izquierda— que estallarian a
una cierta profundidad —figura arriba, a la derecha—. En la caverna abierta por
la_explosién nuclear controlada se instalarian camaras de aire de plastico —figura,
arriba— que después contendrian hombres Yy maquinas tras haber sido infladas




LAS MUJERES DE LA NASA

También participan las mujeres en el gigantesco programa de
investigaciones espaciales. En el Centro de Houston, que cuenta
con diez mil empleados, son ya dos mil las mujeres. Algunas de
ellas desempefian cargos de notable importancia y dirigen secto-
res estrechamente ligados con las misiones lunares en las que se
hacen calculos y experimentos de tecnologia avanzada. Para ofre-
cer un cuadro completo del mundo particular que se encuentra
en este rincon de Tejas hemos elegido cinco representantes feme-
ninas: muchachas jovencisimas y mujeres de mediana edad, licen-
ciadas todas en Matematicas y Fisica, con aficiones bien distintas.
Una de ellas participa en concursos de belleza; ofra frecuenta
todas las fiestas y los bailes compatibles con su ritmo de trabajo;
ofra mas, cuando abandona los calculadores electronicos y vuel-
ve a su casa, se dedica a las cacerolas y a la colada, La aventura
espacial les fascina. Todas dicen lo mismo: «En el lenguaje ma-
tematico de vanguardia hemos encontrado las mismas relaciones
misteriosas que pueden enconfrarse en un libro de poesiasy.




LAS MUJERES
DE LA NASA

EMILY WTEPHENS

SE licencié en matemdticas en g
Roanoke College, en Virginia
¥y en segulda ensefié durante up
afio en una escuela secundaria
En 1943 entr6 a formar parte de |
entidad que precedié a la NASA
llamada la NACA, o sea Nationa]
Advisory Commitee for Aeronau.
tics. No se ha casado; no ha conses.
guido encontrar todavia marido
<por muchos esfuerzos que ha he.
cho». Vive sola, en un apartamento
en Houston y todos los dias hace
en su coche cuarenta millas, Todag
las mafianas se levanta a las sels
¥y cuarto para llegar a tiempo al
despacho,
Va al teatro, especialmente 3

er las revistas, lee las novelas, le
‘gusta cocinar y nadar. Ha estado
va en Europa, Ha estado en Ita-
lia, en donde ha visitado Florencia
; Roma.

] fgentro de trescientos afios —di-
ce— cambiardn muchas cosas en
América, Europa y Ameérica se
acercaran mas. Descubriremos mu-
¢chas cosas en comun, Ustedes, los
europeos, con su cultura, son de:
masiado cerrados. Tienen §0bre su.‘_,
espaldas demasiadas antigliedades;
nosotros somos mas ablertos. Cuan-
do vuelvo de Europa la gente me
pregunta: "¢(Qué nacién te ha
gustado mas?” Pero, (cémo con-
testar? En Europa cada pafs es dis-

tinto del otro y tiene caracteristi-
cas profundamente distintas. Si me
preguntaran: ";Qué ciudad es l_z}
que mas te ha gustado d_e] mundo”,
responderia: "Florencia” »

Su cometido consiste en deter-
minar y estudiar el material me-
jor para la proteccién de las cap-
sulas espaciales durante el rein-
greso en la atmosfera, cuando tie-
nen que resistir temperaturas su-
periores a los cuatro mil quinien-
tos grados. «Cada regreso de las
misiones espaciales representa
—dice Emily— problemas distintos.
Fl regreso de 1a Luna ha sido mas
complicado, Cuando las capsulas
vuelven de los vuelos orbitales hay

guemaduras menores en los escu-
dos protectores. Cuando vuelven de
la Luna los materiales se queman
mas, Y, sin embargo, son los mis-
mos.»

Gana dieciséls mil ddélares al
ano (un millén ciento veinte mil
pesetas), «Mi trabajo es emocio-
nante, Cambia todos los dias. No es
nunca €l mismo. Todos los dias me
plantea nuevos problemas. Es me-
jor que estar en una clase y en-
sefiar a los muchachos.»

Lleva una intensa vida social.
Tiene dos hermanos en Virginia.
Va a ballar y frecuenta todas las
fiestas compatibles con su ritmo de
trabajo. s

M.
NORTHCUTT

IENE  veinticinco afios; licen-

clatura en matemadticas, con-
seguida en 1965 en la Universidad
de Tejas, en Austin. Ese mismo
afio, en septiembre, entré a for-
mar parte del T R W BSystems
Group, en Houston, el equipo que
estudia las rutas de retorno de las
naves espaciales de la Luna a la
Tierra. Esto supone el desarrollo
de programas seguidos con calcu-
ladores electrdnicos en real time,
un continuo control del vuelo y
una constante ayuda durante las
misiones, ya sea de dia o de no-
che. Por ejemplo, durante el vuelo
del Apolo 8, Francis y sus compa-
fieros han tenido que hacer mas
de cuatrocientos calculos de ma-
niobra de regreso de la Luna a la
Tierra, continuando constantemen-
te la correccion de estos calculos
a medida que el vuelo de regreso
se estaba desarrollando.

Franels nacié en Many, Louisia-
na. Se dedicé a las matemdaticas
por Influencia de su hermano ma-
yor. Su padre se dedica a la ins.
talaclon de pipelines, aunque no
es ingeniero. No estd4 casada ni si-
qulera tiene novio. Vive sola en
Houston, adonde acude por la no-
che a bordo de un viejo Volkswa-
gen. Cuando tiene tiempo se de-.
dica al estudio del 4dlgebra abs-
tracta. «Hay que estudiar conti.
nuamente —dice—, porque la tee-
nologia avanza a un ritmo impre-
sionante. Yo quiero prepararme
para misiones interplanetarias fu.
turass Frank Borman hablé de es-
ta muchacha durante una confe.
rencia de prensa, citandola como
ejemplo de exactitud en log cdlcu-
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los que determinaron la ruta exac-
ta del retorno. «Yo no conozco a
Borman —dice Francis— y fue una
sorpresa para mi que hablase de
mi trabajo. Me gusta la poesia, so-
bre todo la moderna poesia ingle-
sa. Pero leo también a Shakespea-
re. Estudié filosofia en la escuela,
especialmente la filosofia alemana.
Pero Nietzsche me causa una pro-
funda depresién.» Estudié también
el aleman y el espafiol, que habla
bastante bien. «He estado en el
extranjero una sola vez, el afio pa-
sado. Aterricé en Munich, visité la
ciudad y Iuego me fui a Saint-Mo-
ritz a esquiar. El afio que viene
quiero ir a Italia; quiero ver Cor-
tina y, sl es posible, Cervinia y
Sestriere. Formo parte del Space
City Ski Club, de Houston, y este
es mi "hobby” junto con la nave-
gacion a vela. No me gusta guisar;
es un trabajo que no me agrada,
S6lo guiso cuando tengo hambre
¥y no tengo mds remedio. Me gus-
ta bailar, ir al teatro y tocar algun
instrumento. Formaba parte de la
orquesta juvenil de Austin, donde
tocaba la flauta: musica de opere-
ta, musica moderna de todos los
autores, y también muisica cldsica.
Pero luego tuve necesidad de dine-
ro y vendi la flauta.»

sEmpecé a interesarme en las
matemaiticas a los dieciocho afios.
Antes no sentia ninguna inclina-
cion por esta materia: ni siquiera
pensaba en ella. No pensaba mas
que en divertirme

»Comencé a dedicarme a este
trabajo especifico del calculo de
las trayectorias de la Luna a la
Tierra dos meses antes del lanza.

miento del Apolo 8. Soy la tinica
mujer que trabaja en el Flight
Support Room. Yo comunico mis
datos al Retrofire Officer, que los
comunica al director del vuelo, el
cual da, en consecuencia, lag 6r-
denes a los astronautas. Duran-
te las misiones trabajo diez horas;
luego descanso otras diez; luego
vuelvo al calculador electrénico
por otras diez, y asi sucesivamen-
te. Son jornadas agobiantes. Me-
dia hora antes de que el Apolo 8
diese la primera vuelta alrsdedor
de la Luna yo habia comunicado
ya la trayectoria que habia que
seguir para volver a la Tierras

«(Qué sucederd dentro de trein-
ta anos? ;Qué habri de nuevo en
los vuelos espaciales? No lo sé. En
este dominio se avanza tan rapi-
damente que no se puede hacer
ninguna previsiéon. Cambia todo.
Y, sin embargo, quiero ir al espa-
clo, a las estaciones espaciales. Es
fascinante. Y por esta razéon he
escogido este trabajo. Me siento
fascinada por la aventura espa-
cial.»

Le gustan los libros de arte, pero
sobre todo Benvenuto Cellini y Mi-
guel Angel. En la Universidad de
Austin participé en el concurso de
Miss Austin. Lleg6é hasta las ulti-
mas dlez finalistas. «Nunca he
conseguido ganar un concurso de
belleza. Llego casi al final y lue-
80 me descartan. Paciencia.»

«¢,El tipo de marido que me gus-
taria? Christ Barnard, un hombre
como €1, en el que supongo, deba-
jo de su maéscara tan atractiva,
un caracter durisimo de acero, co-
mo todos los pioneros.» 2]
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ACIO en Siracusa, Nueva York,

el dia 30 de marzo de 1920. Vi-

ve en Houston, tiene cuatro hijos:
Glenn, Susan, Samuel y Dawn, Se
licencid en matematicas en 1941 y
se dedicod en segulda a los cédlculos
de aerondautica, Ahora trabaja en
los laboratorios electronicos y reci-
be directamente de los astronautas
los dngulos gue la capsula tiene
respecto del horizonte que ellos
ven, Eva controla y ocaslonalmen-
te exige que sean variados. Para
una mision que comprenda el uso
del calculador y toda la serie de
cologuios que tienen lugar entre el
Centro Espacial de Houston y las
naves espaciales, Eva Lee tiene que
prepararse y consultar luego tres
0 cuatro enormes libros de calculo.

Estd en la NASA desde hace cin-
co anos, Antes estaba en la North
American Aviation y se dedicaba
a los sistema de guia. Luego pasé
a los laboratorios electrénicos que
ayudan en el trabajo de control
de vuelos,

Su primer hijo varén, Glenn,
tiene veintidds afios y estudia mau-
sica en Viena., La hija mayor, Su-
san, tiene veintitrés anos y se li-
cencio en mayo en Historia europea
en California. El tercero, Samuel
tiene dieciséls afos y se prepara

para los estudios de bioguimica en
la Universidad de Rice, de Hous-
ton., La cuarta, Dawn, tiene seis
afnos y va a la escuela,

Su marido, W. Thad Lee, es fisi-
co nuclear y trabaja en la NASA,
donde es supervisor del Applica-
tions Group in Hybrid Simulation,
un trabajo que se refiere al siste-
ma de guia,

Eva gana dieciocho mil ddlares
al afio (un millén doscientas sesen-
ta mil pesetas) y su marido lo
mismo.

«Es un trabajo maravilloso —di-
ce—, con laboratorios preparadisi-
mos que permiten acercarse mas v
mas a las cuestiones fundamenta-
les. Por ejemplo, en el vuelo simu-
lado puede controlarse todo. No
me parece que sea como un hom-
bre. Por el contrario, soy una mu-
jer que trabaja entre los hombres.
No me olvido de que soy una mu-
jer. En casa me gusta hacer las
compras, lavar la ropa con lavado-
ra y hacer la comida todos los dias.
Muchas veces trabajo aqui tam-
bién el sibado. Mi jornada media
de trabajo es de ocho horas ¥y me-
dia por dia.

»Me parece, sin embargo, todo
esto inconcebible. Estos problemas
a los que me dedico han llegado

TIENE cuarenta afios y gana

veinte mil ddlares al afio. Es
licenciada en Matemsdticas y Fisi-
ca. Su marido es licenciado en In-
genieria Electrénica; es vicejefe de
la secclon de fisica espacial y gana
también veinte mil délares al afio.

No ha estado nunca en el ex-
tranjero; esto es, en Europa. Sélo
ha ido una vez a Méjico, Habla un
poco de espafiol. Su marido ha par-
ticipado en la Segunda Guerra
Mundial en Africa y, luego. en Si-
cilia.

Le gusta guisar. No hace mucha
vida social. Solo tiene algunos bue-
nos amigos, Viven en la zona de
Clear Lake; tienen tres automdvi-
les y dos motoras. Una de ellas esta
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siempre en la bahia de Galveston:
la otra es una motora de carreras,
propiedad exclusiva de su marido.

<Es una cosa gue no debe tocar-
se —dice— Es el tunico punto en
que nuestra democracia "tanto
monta, monta tanto” no funciona.»

Lee muchas revistas, especial-
mente LIFE y el National Geogra-
phic Magazine «<No leo nunca no-
velas; no tengo tiempo.» Si van al
cine buscan los s«westerns» o las
peliculas sin problemas especiales,
mejor si tienen fondo rosa.

Empezé a trabajar en el Langley
Research Center en septiembre
de 1951, en el sector de gases di-
namicos, trabajando con calcula-
dores. Luego, en la primavera

]
{ S NACIO en El Paso, Tejas, hace
! iV yeintiocho afios. Se licencid en
: Fisica y ahora trabaja en el Centro
Espacial, en donde estd como prés-
tarno; porque, en realidad, perte-
neze a la Lockeed desde hace dos
afios. Antes de dedicarse a estas
ac:ividades pertenecia al Clvil Ser-
vice en la seccién de White Sands,
¢n Nuevo Méjico, que es en donde
se hacen las pruebas de misiles,

ju cometido consiste en analizar
¢l calculador digital, una maquina
an1logica, y estudiar el comporta-
m 2nto del moédulo lunar desde el
m mento en que se desprende de
la cdpsula y llega hasta la Luna,
y viceversa.

‘Nunca imaginé gue llegara a

tan de prisa en tan poco tiempo
gue casi nos sumergen. Estudiamos
todos los dias; todos los dias apren-
demos cosas nuevas. Es una cosa
electrizante. Por ejemplo, cuando
el "Surveyor” tenia que desembar-
car en la Luna no poseiamos datos
completos sobre la fuerza gravita-
clonal, Y cuando Borman dio la
vuelta alrededor de la Luna no
habiamos logrado enterarnos por
nuestros cdlculos de que nuestro
satélite no es redondo, como creia-
mos, sino un poco diferente, casi
como aplastado. Antes no sabiamos
que la Luna fuera asi.

»Quiero ir a Europa, pero ten-
dré que aguardar todavia dos anos.
Quiero acumular un periodo de
vacaciones al menos de dos meses.
Iré a ver a mi hijo a Viena. donde
2std estudiando piano. Mi hija, la
que estd en California, toca la
flauta.»

Eva habla el aleméan bastante
bien, por lo menos para arreglar-
selas en los viajes, y lee francés y
ruso. Lee libros cientificos en ruso.
Si. por casualidad, fuera traslada-
da a Baikonur podria continuar in-
mediatamente su trabajo con cal-
culadores en el cosmodromo sovié-
tico. Sabria arreglarselas sin di-
ficultad. |

de 1953, lo dejo todo y se fue a la
fabrica de su padre, en New Bearn,
en California del Norte, dedican-
dose por un ano al cultivo de diez
mil plantas. Cuando se encontro
descansada, en septiembre de 1953,
fue a ensenar a una escuela de
agricultura ciencias generales e in-
glés. En el verano de 1954 volvio
2 Langley, para pasar desde alli a
Houston, en marzo de 1962, ocu-
pando puestos de primer plano en
el sector de los calculadores elec-
tronicos. Ha dirigido el desarrollo
de labores particulares para la mi-
slones «Géminis» y ahora lleva a
cabo el mismo trabajo para el
¢Apolo» con el calculador digital
en el centro de control de las mi-
siones espaciales, Ll

JESTELLA CASTANEDA

hacer este trabajo. Pensaba que en-
sefiaria matematicas y fisica en las
escuelas, No quiero formar parte
de ninguna mision espacial. Quie-
ro quedarme aqui, en la Tierra,
aunque me dedico a calculos espa-
ciales, No he hablado nunca con
ningun astronauta ni he visto a
ninguno, mas que en la television.
Esta mision del "Apolo 11” es la
primera que preparo. Sé ya que
van a pedirme que trabaje en otras
misiones ”Apolo”,

»¢Si me intereso por la Luna?
No sé sl mi interés proviene del
trabajo o de lo que veo en la tele-
vision. Continido estudiando mate-
méaticas. Quiero sacar el doctorado
de especializacién en esta materia.

»Me gusta el tenis, me gusta oir
musica clasica y también jazz. Me
gusta mucho estar con la gente, en
sociedad. Me casaré, tendré un solo
hijo y en mi viaje de bodas iré a
Roma a ver al Papa. Soy catdlica.»

Estrella tiene dos hermanos ¥y
tres hermanas. Vive con una her-
mana en Houston y su hermana
esta también empleada, como ella,
en los calculadores -electronicos
1 5 3

Le gusta coser, pero no lavar la
ropa, Es un trabajo que odia, aun-
que sea con la lavadora automa-
tica.

Gana alrededor de diez mil do-
lares al ano (setecientas mil pese-
tas) il

LAS MUJERES
DE LA NASA




Tres escenarios de la sequnda soledad
de los astronautas.

Tras la hazafia, tras el peligro

del espacio,

el aislamiento en la Tierra.

En la fotografia de la derecha,

la amplia sala

que se utilizard

para los reconocimientos médicos
y las curas eventuales.

Mis a la derecha, la habitacion
que utilizard Armstrong

durante la cuarentena.

Cada astronauta

dispondra de una pequefia habitacién
Abajo, el cocinero negro

William Woods,

encargado de preparar la comida
durante la cuarentena.

A su disposicion

tiene dos asadores de pollos,

una gran cocina eléctrica,

una maquina para el café

y varios frigorificos

con alimentos congelados.

EL unico documento sanitario que

se pedia hasta ahora a los via-
jeros procedentes de regiones peli-
grosas era el de las tres vacunas
fundamentales: contra la viruela,
contra el colera y contra la fiebre
amarilla Estas tres vacunas repre-
sentaban, para las autoridades
médicas internacionales, la 1unica
forma segura de garantizar a la
Humanidad contra la difusién de
gérmenes y epldemias. La exhibi-
ciéon en cualguier aeropuerto de
cualguier pais del mundo del cua-
dernito amarillo que atestigua el
haberse sometido a estas normas
ha proporcionado hasta ahora li-
bre paso a los viajeros. Pero para
los tres astronautas estas medidas
sanitarias no servirdan de nada. Con
los hombres que vuelvan del saté-
lite terrestre pueden llegar y pro-
pagarse entre nosotros microbios
misteriosos de gestaclon y desarro-
llo ignorados. Algunos sostienen
gue en la Luna no hay vida en
apariencia y que, por tanto, no
debe haber gérmenes vivientes. Pe-
ro incluso en la Tierra existen bac-
terias, como la del tétanos, que na-
cen y se reproducen €n ambientes
privados de oxigeno, ¢(De qué pe-
ligros tremendos pueden ser in-
conscientemente portadores los
hombres del Apolo 117
Para responder a esta pregunta,
nueva en la Historia de la Medicl-
na, un comité de biélogos y exper-
tos, al frente de los cuales se en-
cuentra el doctor Walter W, Kem-
merer, ha establecldo, después de
discusiones y polémicas incesantes
hasta la vispera de la salida, que
Armstrong, Aldrin y Collins ten-
dran gque someterse a una cuaren-
tena, es decir, a un periodo de ais-
lamiento durante el cual puedan
surgir v ser descublertas vy comba-
tidas posibles enfermedades luna-
res, Cuando se afrontd la cuestion
por primera vez se establecié que
la cuarentena tenia gque ser de no-
venta dias; un periodo lo suficlen-
temente largo para encararse con
cualguier sorpresa. Pero luego los
biblogos y los expertos se dieron
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cuenta de que ello acarrearia enor-
mes complicaciones y retrasos en
los programas de la NASA, sin con-
tar con la desazon fisica y moral
: gue supondria a los tres astronaun-
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LA CUARENTENA

tas. Algunos cientificos pusieron
de relieve que, en general las epl-
demias son causadas por virus con
un tiempo de incubacién muy bre-
ve: catorce dias, por ejemplo, en
lo que se refiere al sarampion, ¥
mucho menos para la gripe, El pe-
riodo de la cuarentena fue, por
tanto, fijado en veintiun dias, cal-
culados desde el momento en que
Armstrong, Aldrin y Collins inicien
el viaje de retorno hacia la Tierra.

Los primeros hombres que des-
embarcan en la Luna y que, con
su valor, repiten a distancia de si-
glos las aventuras de Ulises y de
Col6n, no son recibidos con las ce-
remonias triunfales que aguardan
a los héroes que llevan a cabo em-
presas excepcionales, sino por un
equipo compuesto de un médico y
un téenico, que estrechan su mano
y les guian hasta una prisién de
cemento y cristal lejos del contac-
to de la Humanidad, Hasta que los
médicos no declaren gue estan in-
munes de todo contaglo, ni siquie-
ra podran abrazar a sus parientes.
Su vida terrestre solo empezarai
después, en cuanto haya quedado
descartada definitivamente toda
huella de peligro.

Para reducir la posibilidad de
llevar consigo gérmenes extrate-
rrestres, los astronautas abando-
nan en la fase de descenso del mo-
dulo lunar las botas y las mochi-
las. Después entran en la fase de
despegue del maddulo lunar y dan
comienzo a la fase del vuelo que
les lleva hasta el enganche con la
capsula espacial de Collins, en o6r-
bita de aparcamiento. Al llegar a
este punto, una vez hecha la ma-
niobra de la cita, puede llegar la
primera contaminacién mediante
el pase de gérmenes a través del
estrecho tunel que une la parte del
modulo procedente de la Luna y la
cdpsula que habria permanecido en
drbita, esperando. Para evitar esto,
Armstrong y Aldrin, antes de pasar
al sitio en donde se encuentra Co-
llins, abren una vdlvula de desfo-
gue y producen, por la diferencia
de presién, una fuerte ventilacién
en el tunel por el que van a pasar.
El viento limpia los trajes de los
astronautas de todo corpisculo lu-
nar que pudiese haber permaneci-
do pegado a €l Una vez en la cdp-
sula y separado el médulo lunar,
los dos astronautas y Collins se
despojan de los trajes espaciales y
los meten en un saco sellado. Du-
rante el viaje de regreso llevan
trajes de vuelo. 8i algiin microbio
hubiese quedado libre en la cdpsu-
la queda capturado por el sistema
de alre acondicionado o acabara
en los pulmones de los propios as-
tronautas,

Cuando la cdapsula se pose en el
océano, un hombre-rana abre el
portillo durante breves segundos y
arroja al interior tres trajes ais-
lantes provistos de méscaras de
oxigeno. Los astronautas respiran
unos minutos a través de filtros
bacteriologicos especlales y luego,
quitdndose los trajes de vuelo, se
ponen lo que les ha proporcionado
el hombre-rana. Entonces vuelven
a abrir el portillo de la cdpsula y
saltan sobre un barquito de goma.
El hombre-rana, vestido también
con un traje aislante, los bafia con
una solucién de yodina organica,
que es un agente antibacteriano,
repitiendo la misma operacién con
la cdpsula. Todo ello tiene gue ha-
cerse a toda velocidad, para redu-
cir a pocos segundos el tiempo de
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El cuarto de estar de los astronautas.

En el gran salén hay cuatro mesas, dos divanes

y tres sillones con un dispositivo extensible para apoyar

la apertura del portillo y la posibi-
lidad de contaminacion de la at-
mosfera.

Armstrong, Aldrin y Collins son
metidos luego en un helicéptero y
conducidos a bordo del portavio-
nes, que estd a la espera cerca del
lugar del amaraje, Mientras vayan
volando, el barquito, en el que se
han puesto los trajes aislantes, se
deshincha, desinfecta y luego se
hunde en el mar. Los pilotos y los
mecédnicos del helicoptero llevan
también mascaras protectoras. El
unico hombre en traje civil, sin
ninguna proteccién, es el doctor
William Carpentier, un canadiense
de treinta y tres afios que estd es-
perando que se le conceda la ciu-
dadania norteamericana y que ha
participado ya en todas las opera-
clones del programa Geminis y en
la del Apolo 8.

Ni pildoras ni vitaminas

—Lo primero que haré a bordo
del helicoptero —me ha explicado
el médico de Vancouver— serd
echar una ojeada a los tres hom-
bres. No podré hacer otra cosa. Pe-
ro apenas descendamos al puente
del portaviones todo cambiard. A
través de una galeria de pldstico
entraremos en una <roulotte» espe-
cial, de cinco plazas, que nos ha
costado setenta mil dolares, y yo
empezaré en seguida con mi tra-

los pies. Completan el mobiliario
un tablero, un televisor y un radiograméfono.

bajo. La «roulotte» es una verdade-
ra casa autonoma, en la que los
hombres llegados de la Luna po-
drdn comer, dormir, trabajar y so-
meterse a los reconocimientos fisi-
co-médicos durante un corto perio-
do de tiempo. Estd enteramente
construida en aluminio, pesa siete
toneladas, liene un generador pro-
pio de electricidad, un bafio-toilet-
te y cuarios para estar y para re-
posar. Ademds de los astronautas y
yo estard también en la <roulotie»
John Hirasaki, un técnico de ori-
gen japonés, que, entretanto, ha-
brd entrado en la cdpsula, desacti-
vando las vdlvulas, comprobando
los aparatos y llevdndose los envol-
torios con las muestras de rocas lu-
nares, las cintas de grabacién y la
pelicula filmada durante la aven-
tura.

—Pero usted, {qué es lo que hara
en la <roulottes? :

—Yo —contesta el doctor Car-
pentier— haré un reconocimiento
meédico sumario, pero completo. To-
das las pruebas de rutina a veinte
minutos por cabeza. Tomaré mues-
tras de sangre, las pondré en pro-
belas especiales y, a través de una
abertura, se las entregaré a un me-
dico, que estard fuera de la <rou-
lotte». Esas muesiras saldrdn en
un reactor supersénico camino de
Houston, en donde serdn examina-
das minuciosamente en un labora-
torio. Antes de nuestra llegada a
Tejas, los médicos del Centro Es-

pacial estardn asi en condicion s
de adelantar un juicio genercl
Después del eramen médico ¢
veinte minutos por cabeza permi i-
ré a los astronautas que se sientin
a la mesa y les serviré una buera
comida, Apenas concluya la com -
da les someleré a un segundo ex -
men meédico. Durante este exam«n
haré toda una serie de pruebas i!-
munolégicas y cardiovasculares, /.
mediante ejercicios fisicos, que /¢
elegido ya, comprobaré cual es U
capacidad de trabajo después d’l
esfuerzo enorme que habrdn l°-
vado a cabo, Estos ejercicios fisi-
cos revisten una importancia pa'-
ticular para las expediciones fuli-
ras, Gracias a ellos nos haremos
cargo de hasia qué punio la fatiga
de un viaje espacial ha influido en
los tres asironautas. Me olvidaba
de una cosa: eraminaré al micros-
copio la orina y las heces. Serd
realmente un trabajo febril.

—Pero, entretanto. ¢(Estaran us-
tedes navegando?

—Si, nuestro portaviones se en-
caminard a toda marcha hacia cl
aeropuerto mds cercano dispuesto
para nuestra recepcién: las islas
Hawai o Pago Pago, en el grupo de
las Samoa. AlUi, la <roulotie» serd
cargada en una gabarra y luego
introducida en un gigantesco Lock-
heed C-141, que nos llevard hasta
la base aérea de Ellington, a pocos
kilémetros del centro espacial de
Houston. En el interior del avidn,
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«Muchachos, podéis iros a casa. Sois libres»

1as puertas de la «rouloite» perma-
necerdn cerradas ¥ nosotros conti-
nuaremos nuestra vida de aisla-
miento a la luz de las ldmparas
eléctricas, reguldndolg con las agu-
jas de un reloj.

" —¢Cuanto tiempo permaneceran
en 1a «roulotte»?

—De tres a seis dias, segin la ve-
locidad del desplazamiento,

—¢No representard todo esto pa-
ra los astronautas una nueva fati-
ga que habrd que afiadir al traba-
jo excesivo del vuelo a la Luna?

—Ciertamente, asi es. La <¢rou-
loite» es pequefta, estrecha, pero,
con todo, imaginese el alivio que
representard para los astronautas
¢l poder salir de la incomodisima
ciosula espacial y encontrarse de
pronto en un medio que va a per-
m:tirles lavarse, afeitarse, sentarse
iranguilamente a la mesa y tum-
bcrse en una cama con sdbanas
er.cima, Psicolégicamente, después
del largo viaje por el espacio, la
« ulottes se les antojarda un pala-
cin real,

—¢Podran fumar a bordo?

—No, pero los astronautas ten-
drin a su disposicion un radiote-
lé. ono por el cual podrdn comuni-
cerse con la familia. Quizd poda-
m S proporcionaries una sorpresa.:
or yanizar las cosas de manera que
er cuentren sobre las literas cartas
de su mujer y de sus hijos. Pero
es 0 Serd una decision de ultima
hi ra.

—¢Pondra inyecciones especiales
a2 Armstrong, Aldrin y Collins?

—No. No les pondremos ninguna
inyeccion, ni especial ni ordinaria.
Ni les suministraremos tampoco
i'doras ni vitaminas, Como ha po-
ilo observar usted, los astronau-
ta: siguen en el Centro Espacial
régimen propio gque ellos han
[:gido libremente. Continuardn
ccn ese régimen y no hay necesi-
diid de nada mds.

™o

Un cocinero negro

En primer lugar, en el laborato-
ri) encontrardan de doce a quince
pirsonas, encargadas de hacer una
s¢le de reconocimientos mas de-
te lados. Podran conversar, si lo
di sean, pero también tendran que
responder a las preguntas impor-
teates que se les hagan. El tinico
0l e no preguntard nada es un vie-
Jo amigo de ellos, llamado Willlam
Woods, un negro de Louisiana, de
tlicuenta y cuatro afios, que des-
dt hace meses estd repasando ¥y
perfilando plato por plato su mo-
dernisima cocina, William es el co-
ciero de las ocasiones excepcio-
niles y desde hace veinticuatro
alos se afana en complacer a sus
¢l entes entre hornillos y cacerolas
pcr cuenta de la administracion
militar norteamericana, Empezo
dirante la segunda guerra mun-
dial en Ismir, en Turquia, y desde
ertonces ha solido guisar para los
personajes mds increibles. Desde
hice tiempo estd con la NASA, pe-
I'o ahora se slente muy emocionado
perque, tamblén €1 con sus cacero-
las, ha entrado a formar parte del
equipo de la Luna,

~Willlam —le he preguntado—,
af-‘:;-loca usted blen a los astronau-

—381, son mis amigos y les quiero
mucho?

—Qué cosas especiales va a pre-
barar para ellos?

—Un poco de todo. Como ve us-
ted, han puesto a mi disposicién

una gran cocina_  elécirica, dos
grills para los pollos y la carne, y
una bonita mdquina para el café;
ast como una serie de frigorificos.
Estoy preparado para todo lo que
me pidan. Los astronautas no la-
mentardn, por lo que a mi se refie-
re, hallarse alejados de su familia.
Les haré sopa de cebolla, que les
gusta mucho, crema de tomate y
de verduras, tortillas con mermela-
da, pollos ¥ pavos al horno, chule-
tas de tres dedos de gruesas semi-
crudas, patatas fritas, ensaladas
variadas, pescado al grill y cosas
por el estilo.

—¢Y de reposteria?

—Esa es mi especialidad. Arms-
trong, Aldrin y Collins se quedardn
estupefactos ante mis habilidades.
Tengo ya planeada una serie de
tartas de manzana, de fresas, de
calabaza, tan buenas, que estoy se-
guro de que vendrdan a felicitarme.
Y todos los dias, anies del café, les
haré un helado. A propésito, Jquie-
re usted probar el café que voy a
darles a los astronautas? Se lo pre-
paro en seguida con esta bonita
mdquina. Es uno de los lests que
hago yo para estar dispuesto tam-
bién para ocasién tan importante.

La barrera hioldgica

Mientras William me prepara el
café doy una vuelta por la prision
en la gue los hombres de la Luna
van a pasar su cuarentena. En un
gran living-room hay Instalados
dos divanes, tres sillones con sus
correspondientes escabeles para
apoyar los pies, una mesa hexago-
nal, un televisor y una gran piza-
rra, en la que van a dibujar con
tiza algunas de las maniobras he-
chas durante el largo vuelo. A tra-
vés de una inmensa vidriera de
cristal temperado se divisan los
prados a la inglesa gue circundan
el Centro Espacial. Una cadena de
policias impedird que nadie se
acerque. Detras del living-room es-
tan las habitaciones destinadas a

los astronautas, El mobiliario es
realmente sobrio: una cama de ma-
dera con una Sabana amarilla
igual para todos; una mesilla de
noche con su lampara, un sillonei-
to ¥y un armarito. Paredes blancas
pintadas con cal v una lamparita
en el techo. Cada astronauta tiene
su cuartito. Por la noche se cerra-
ran las puertas y s6lo el médico po-
dra entrar para hacer la visita de
inspeceion.

—Los reconocimientos médicos
siguientes —me ha explicado el
doctor Carpentier— los haré con
los colegas en la estancia I-03, el
examination-room. Alli completa-
remos todas las investigaciones,
desde la sangre al corazdén, pulmo-
nes, nariz y oidos. Examinaremos
una vez mds las heces, la orina ¥
la sangre. Todos los dias compro-
baremos metdédicamente el estado
de salud de los astronautas. No ha-
remos visitas largas, complicadas,
como muchos pudieran imaginar-
se. Por el contrario, procuraremos
ser lo mds rdpidos que podamos.
Pero habra que estar atenlos pa-
ra descubrir cualquier signo imper-
ceptible que pueda ponernos sobre
la pista de alguna enfermedad. El
fin principal de la cuarentena es
precisamente éste.

—¢Y sl fuera necesario llevar a
cabo alguna intervencion quirir-
gica?

—También hemos pensado en es-
ta posibilidad. Una unidad mdvil
quirurgica entraria en la prision y
los especialistas llevarian a cabo la
intervenciéon. Naturalmente, tam-
bién ellos tendrian que permanecer
en cuarentena, y esto se prolonga-
ria hasta la completa curacién del
enfermo. Pero esperemos que no
sea necesario,

—He visto que en una habitacion
hay una «cyclette», una mesa de
ping-pong y algunos aparatos de
gimnasia. (Se dedicardan también
los astronautas a esta actividad?

—Si, pero serd una actividad so6-
lo marginal, un medio para rom-
per sus largas jornadas, Una de las
mayores fatigas a que van a estar
somelidos serd el «debriefing». Es

un tributo que tendrdn que pagar
tras la aventura. Un tributo muy
duro, Cada uno de los astronautas
tendrd a su disposicién un magne-
tofono y durante horas y horas
tendra que contar todos los dias
hasta la erasperacién, v volver a
contarlo, todo lo que ha hecho en
cada momento del vuelo, las ma-
niobras, las cosas que ha visto, los
juicios que ha expresado, los expe-
rimentos cientificos, las dificulta-
des que ha encontrado, las angus-
tias, las exaltaciones, los senti-
mientos extrafios y los episodios in-
solitos de que ha sido protagonis-
ta. Todo esto representa un mate-
rial técnico precioso para la NASA,
que lo analizard y lo reelaborard
para sacar ensefianzas itiles para
los vuelos futuros.

—Antes de salir de esa prision
dorada, (podrdan los hombres de la
Luna ver a los miembros de su fa-
milia?

—S8i, pero solamente tras una
barrera de cristal a través de la
cual no puede pasar ningin germen
biolégico al exterior. Usted co-
noce los locutorios de las prisiones
v los de los conventlos. Serd, mds o
menos, lo mismo. Los ires astro-
nautas se sentardn ante la pared
de cristal y tendrdn a su disposi-
cién un micréfono. En la otra par-
te de la barrera, en otra habita-
cion, estardan la mujer y los hijos.
El primer saludo serd asi, mirdn-
dose a través del cristal y hablan-
do por radio. Un poco extrafio. Y
mds para gente que vuelve de un
viaje que quedard para siempre en
la Historia. Pero no se puede hacer
de otra manera.

—¢Cuéndo podrdn los hombres
irse a su casa?

—&8i todo va bien, cuando las
pruebas de laboratorio, entre las
cuales son importantisimas las
Que van a llevarse a cabo con un
grupo de ratones blancos, nos di-
gan que no existen huellas de gér-
menes extraterresires. Entonces
abriremos las puertas de cristal de
la prisibn y diremos a Armsirong,
Aldrin y Collins: «Muchachos, po-
déis iros a casa. Sois libres.» ]

La roulotte, a la izquierda, estd sin ruedas. Pesa siete toneladas y cuesta alrededor de cinco millones de pesetas.
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LA LUNA HABLA A LA TIERRA

En este dibujo aparece esquema-
tizada la técnica de las transmi-
siones por radio entre la Luna y la
Tierra, tal y como se han desarro-
llado entre Armstrong, Aldrin y
el centro espacial de Houston. Los
astronautas llevan una estacién
transmisora incorporada al casco
de su traje espacial. La antena,
situada en el extremo superior del
LEM, envia las sefiales hasta el
gran «receptorn de Madrid (o a
otras estaciones, segin la hora).
Alli, las sefiales son amplificadas
y retransmitidas por radio a un
satélite colocado en 6rbita terres-
tre, a 36.000 kiloémetros de cota.
Desde el satélite el mensaje wdes-
ciende» hasta la estaci6én amplifi-
cadora de Goddard, en el Estado de
Maryland, que a su vez lo reexpide

al centro espacial de Houston. La
respuesta de este centro sigue, na-
turalmente, el camino inverso. Por
tanto, cada palabra pronunciada en
la Luna ha de recorrer alrededor de
417.000 kilometros antes de llegar
a los radioescuchas terrestres. Los
técnicos calculan que entre la par-
tida de un mensaje desde la Luna
y la llegada de la respuesta de la
Tierra transcurren tres segundos
y dos centésimas de segundo, dado
que las ondas viajan a una veloci-
dad aproximada de 300.000 kil6me-
tros por segundo. He aqui, a conti-
nuacién, el extraordinario didlogo
entre la Luna y la Tierra, en la no-
che ya histérica en que, por vez
primera, el insondable silencio de
la Luna fue quebrado por la voz
humana. |




La conferencia de mas larga distanciagpuatrocientos mil kilometros

SABADO, 19 DE JULIO. — El Apo-
lo 11 prosigue su histérico viaje ha-
cia la Luna; han transcurrido 71 ho-
ras y 31 minutos desde el momento
del lanzamiento y los tres astronau-
tas distinguen ya claramente la su-
perficie de nuestro satélite. El Cen-
tro de Control, en Houston, reanuda
el dialogo con la tripulacion de la
astronave.

Hora: las 9'01 (las 1501, hora
espaiola).

HOUSTON. — Apolo 11, aqui
Houston. Si tenéis unos momentos
libres os vamos a leer las noticias
de la manana.

APOLO. —
todo oidos.

HOUSTON. — En la Tierra sélo
se habla de vosotros. Hasta «Prav-
da» concede gran relieve a vuestra
mision, y califica a Neil de «zar
de la astronaves. Pero nosotros
creemos que han errado el tiro.
Aqui, en Houston, vuestras familias
se han reunido para almorzar en
casa de Aldrin. Los nifios han na-
dado en la piscina y se han ejerci-
tado en el salto de altura con el
baston de «Buzzs=. A Mike Collins
junior, que estd actualmente de
camping, le han preguntado qué ex-
perimenta en estos momentos,
cuando su padre estd a punto de
entrar en la Historia. Tras un instan-
te de titubeo, Mike ha contestado:
«;Qué es la Historia?».

APOLO. — Decidle que, con His-

toria o sin ella, debe comportarse
bien.

De acuerdo. Somos

Hora: las 9'42 (las 15'42, hora es-
panola).

APOLO. — La visién de la Luna
es maravillosa. El satélite llena cer-
ca de las tres cuartas partes de la
ventanilla y podemos distinguir to-
da su circunferencia, si bien una
parte de la misma estd en plena
sombra y la otra se halla expuesta
a la luz reflejada por la Tierra. Bas-
taria esta vista para recompensar-
nos por el viaje.

HOUSTON. — Muchos de noso-
tros hubiésemos subido de buena
gana alla arriba, con vosotros.

APOLO. — Pues nosotros os de-
seamos que llegue pronto vuestro
turno.

Hora: las 13’05 (las 1905, hora
espafiola), poco después de la in-
sercion en drbita lunar.

APOLO. — Estamos observando
por primera vez la zona del aluni-
zaje. Nos encontramos sobre el cra-
ter Taruntius; las fotografias y los
mapas tomados desde el Apolo 8
y el Apolo 10 nos han indicado con
exactitud lo que debemos buscar.
Taruntius corresponde bastante bien
a las fotografias, pero con la dife-
rencia que existe entre ver al natu-
ral un partido de fitbol y contem-
plarlo a través de la television. Aho-
ra nos hallamos sobre un enorme
crater |luminoso; no parece muy
grande, pero nos choca su lumino-
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sidad. Parece de reciente forma-
cion.

HOUSTON. — Os comunicamos
que estdis sobre el Mar de la Fer-
tilidad.

APOLO. — En verdad, este Mar
de la Fertilidad no nos parece muy
fértil. jSabe Dios quién le puso ese
nombre...! Acaso lo bautizé asi
(responde otro astronauta) Langre-
nus, el fulano que dio el nombre a
aquel crater. Langrenus era un car-
tografo del rey de Espana y fue
uno de los primeros en dibujar un
mapa de la Luna bastante fidedigno.

HOUSTON. — jFormidable! jVa-
ya cultura la vuestral
APOLO. — Sea como fuere, en

nuestro caso suena mejor el Mar
de la Fertilidad que el Mar de la
Crisis.

DOMINGO, 20 DE JULIO. — En
el Centro de Control, Ron Evans
esta a punto de establecer contac-
to con la astronave, tras 5 horas y
57 minutos de silencio, durante las
cuales los tres pilotos han dormi-
do. El Apolo se encuentra en vuelo
desde 93 horas y 29 minutos antes.
Es el dia del descenso sobre la su-
perficie lunar.

Hora: las 6 (las 12, hora espa-
ficla).

Desde el despacho ovalado de la Casa Blanca, en Washinc ton
Nixon habla por teléfono con los hombres del «Apolo 11y
una vez que Armstrong y Aldrin han pisado la L na

HOUSTON. — Apolo 11, Apolo 11.
iBuenos dias a todos!

APOLO. — Buenos dias, Houston.

HOUSTON. — Hemos reanudado
el cohtacto con dos minutos de an-
ticipacion.

APOLO. — jCielos, muchachos,
qué madrugadores sois! Aqui, a
bordo, todo va viento en popa.

HOUSTON. — Asi es; compro-
bamos que el médulo de mando es-
td en perfectas condiciones. Lo es-
tamos controlando atentamente por
cuenta vuestra.

APOLO. — No sabéis cuanto apre-
ciamos esta solicitud por vuestra
parte, puesto que nosotros no po-
demos controlarlo personalmente...

Hora: las 7'31 (las 13'31, hora
espaiiola).

HOUSTON. — Todas las iglesias
del mundo os recuerdan en sus
plegarias. Vuestro colega Borman
leera el parrafo del Génesis que re-
cité el dia de Navidad del afio pa-
sado a bordo del Apolo 8.

APOLO. — Recibido. Gracias.

HOUSTON. — Agqui abajo os
aconsejamos buscar en la Luna a
una hermosa muchacha con un
gran conejo. Segin una leyenda an-
tigua, una belleza china, llamada
Chang, vive en la Luna desde hace

cuatro mil afos. Al parecer i
mandaron alli porque habia rot ado
a su marido la pildora de la inor
talidad. También podréis buscir 2
su compafiero de desventura, un
enorme conejo chino. Es muy il
reconocerlo, porque estd ergido
sobre las patas posteriores, junt
a una planta de canela.

APOLO. — «Okay» por las se ias,
pero nosotros prestaremos m:yo
atencion a la «conejita».

Hora: las 1520 (las 21'20, |on
espaiiola). El médulo de manco ¥
el médulo lunar —el «Aguila»— s¢
han separado. Ha llegado el mo
mento decisivo.

HOUSTON. — Muy bien, Aguila
estais a punto de alunizar.

AGUILA. — «Okay», Houston. E
tamos preparados para el alunizaje
Faltan tres mil pies (915 metros)

HOUSTON. — Tomamos buen?
nota.

AGUILA. — 12 alarma, 1201.

HOUSTON. — De acuerdo. 120!
alarma.

AGUILA. — Empezamos, empez
mos. Estamos a dos mil pies. 4
grados de inclinacion.

HOUSTON. — Aguila, sois exira
ordinarios: Seguid como hasta ano
ra.

AGUILA. — 35 grados de inclina-
cion. Nos hallamos a 750 pies de
altitud, bajamos a una velocidad de
23 pies por segundo. Nos hallamos
a 700 pies de altitud, bajamos a una
velocidad de 21 pies por segundo.
33 grados de inclinacion. 600 pies
de altitud, bajamos a 19 pies por
sequndo. 540 pies de altitud, baja-
mes a 30 pies por segundo; baja-
mes a 15 pies. 400 pies de altitud,
baiamos a 9 pies por segundo. La
velocidad horizontal es de 8 pies
po- segundo. 350 pies, bajamos a
4 pies por segundo. 330, bajamos a
3 pies y medio por segundo. Avan-
zar0s 47 pies. Bajamos a un pie
po: segundo. A un pie y medio. 70
pies de altitud. Empezamos a ver
nu:stra sombra. 50 pies de altitud.
bajamos a 2 pies, 2 pies y medio por
secundo. Avanzamos 19 pies. En-
celdidas las luces de altitud-ve-
loc dad. Bajamos a 3 pies y medio
po. segundo. 220 pies de altitud.
Av inzamos 13 pies. Avanzamos 11
pie 5. Bajamos suavemente. 200 pies
de altitud. Bajamos a 4 pies y me-
dic por segundo. Bajamos a 5 pies
y 1nedio por segundo. 160 pies de
alt tud, bajamos a 6 pies y medio
po: segundo, a 5 pies y medio, avan-
781108 9 pies. Se ha encendido la
luz roja de la reserva. 75 pies de
alt tud. Todo va bien. Descendemos
a2 11edio pie, 6 pies hacia delante.

[OUSTON. — Auln tenéis sesen-
ta segundos para alunizar, Aguila.

GUILA. — Luces encendidas.
Baamos a dos pies y medio por
se: undo. Adelante, adelante, esta
bien. 40 pies de altitud, bajamos a
do: pies y medio por segundo. He-
mc 3 levantado polvo. 30 pies de al-
tih d, bajamos a dos pies y medio
por segundo. Una ligera sombra.
Av.nzamos cuatro pies. Avanzamos
tui tro pies. Nos estamos desviando
un poco hacia la derecha.

I'OUSTON. — Treinta segundos.

+ GUILA. — Adelante. Nos des-
via nos hacia la derecha. Hemos es-
tab ecido contacto. «Okay=, motores
cer ‘ados. Los mandos estéan inertes.
Co ectado el 413 (ha sido trans-
mit da al computador la noticia del
alurizaje).

FOUSTON. — Hemos tomado no-
ta de que el alunizaje ha tenido
lugr, Aguila.

#GUILA (Armstrong). — Hous-
ton. aqui base de la Tranquilidad.
Aguila ha alunizado.

FOUSTON. — «Okay». Tranquili-
dac, os registramos en Tierra. Aqui
hay muchas personas que nos esté-
barios volviendo morados a causa
de la tensién, pero ahora respira-
mos de nuevo. Muchisimas gracias.

AGUILA (Armstrong). — Gracias
@ vosotros.

HOUSTON. — jSi supierais lo
her"_::osos que nos parecéis desde
aql;!.

f_-iura: las 21'47 (las 4'37 hora es-
Paiiola, del lunes 21 de julio). Los
dos astronautas han acabado de
tquiparse y se disponen a desem-
barcar en la Luna.

Armstrong y Aldrin en el momento simbélico de hincar
en el suelo lunar la bandera norteamericana,
hecha de aluminio, que han dejado en la corteza del satélite.

AGUILA (Armstrong). — Vamos,
todo estda a punto.

AGUILA (Aldrin). — Estamos
preparados para bajar. Neil, pare-
ces estar en la posicién precisa
con respecto a la escala. Desplézate
un poco hacia mi. Asi estd bien.
Exacto.

AGUILA (Armstrong). — ;Hacia
qué lado?

AGUILA (Aldrin). — Muévete ha-
cia la izquierda. «Okay=, ahora esta
mejor. Estds en la direccion justa
con respecto a la plataforma. Colo-
ca el pie izquierdo un poco maés
hacia la izquierda. Asi estd bien.
Mantente siempre hacia la iz-
quierda.

AGUILA (Armstrong). — «Okay».
Ahora controlaré las fundas.

AGUILA (Aldrin). — Esta bien,
pero no estdas aun en tu puesto.
Muévete ahora hacia la derecha,
s6lo un poco. Asi esta bien.

AGUILA (Armstrong). — ;Co-
rrecto?
AGUILA (Aldrin). — Correcto.

iQuieres ahora las fundas?

AGUILA (Armstrong). — Si, pa-
samelas... Okay. Houston, estoy en
lo alto de la escala.

AGUILA (Aldrin). — Quédate un
minuto donde estés, Neil.

AGUILA (Armstrong). — De
acuerdo.

AGUILA (Aldrin). — Es preciso
aflojar un poco mas el tirante. Asi
estd bien. Aqui, ahora, todo esta
hermoso y lleno de sol.

AGUILA (Armstrong). — «Okay=.
iPuedo abrir un poco mas la por-
tezuela?

HOUSTON. — Aqui, Houston. Es-
tamos esperando vuestra transmi-
sion televisada.

AGUILA (Armstrong). — Hous-
ton, habla Neil. Control radio.

HOUSTON. — Neil, aqui Houston.
Te oimos fuerte y claro. «Buzz»,
aqui Houston, controla la radio y ve-
rifica el circuito televisivo.

AGUILA (Aldrin). — Hecho. La
recepcion es fuerte y clara.

HOUSTON. — Amigo,
algo.

AGUILA (Aldrin). — ;Podéis ver
claro?

HOUSTON. — Hay mucho contras-
te en este momento en nuestro
monitor; las imagenes aparecen in-
vertidas. Pero también consegui-
mos distinguir un gran nimero de
detalles.

AGUILA (Aldrin). — =Okay».

HOUSTON. — Neil, ahora pode-
mos verte. Estdas bajando por la es-
cala.

AGUILA (Armstrong). — «Okays»,
«Buzz». He controlado el primer

vemos

peldaiio de la escala y me parece
que todo funciona. Los =pies» del
LEM apenas se han hundido una o
dos pulgadas. La corteza lunar pa-
rece estar formada por una gravilla
muy fina, casi polvo Si, ahora que
me estoy acercando més, veo que
verdaderamente es muy fina... Bien,
estoy a punto de poner el pie en
la Luna. Es un paso pequefio para
el hombre, pero es un salto de gi-
gante para la Humanidad, puesto
que... Si, la superficie es fina y
pulverulenta. Puedo recogerla con
la punta del pie, porque se ad-
hiere en capas finas como el pol-
villo del carbén a la suela y los cos-
tados de las botas. S6lo me hundo
una pequefia fraccién de pulgada,
pero puedo ver mis huellas en esta
arena finisima.

HOUSTON. — Neil, aqui Houston.
Hemos tomado nota de todo lo que
has dicho.

Hora: las 21'57 (las 3’57, hora es-
paiola).

AGUILA (Armstrong). — No pa-
rece que haya dificultad en mover-
se, como habiamos supuesto. Aca-
so resulte adn mas facil que en
las simulaciones con un sexto de
gravedad que efectuamos en la Tie-
rra. Verdaderamente, no es proble-
ma caminar por la Luna. El motor
de descenso no ha excavado nin-
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gun crater. Nos hallamos en un pun-
to esencialmente plano. Okay,
«Buzz=, ;podemos sacar ya la tele-
camara?

AGUILA (Aldrin). — Estoy pre-
parado. Creo que todo cuanto de-
biamos hacer ha sido hecho; por lo
tanto, podemos ya proceder. ;De
acuerdo?

AGUILA (Armstrong). — De
acuerdo. Aqui, a la sombra, la os-
curidad es casi completa y expe-
rimento una cierta dificultad para
ver donde pongo los pies. Avanzaré
poco a poco hacia la luz, sin mirar
directamente al sol... Mirando ha-
cia el LEM, puesto que me hallo a
plena sombra, puedo ver a «Buzz»
en la ventanilla y distinguirlo todo
claramente. La luz es suficiente-
mente intensa...

Hora: las 22’06 (las 4'06, hora es-
paiiola). Aldrin se dispone a bajar
del LEM.

AGUILA (Aldrin). — Desde aqui
me parece muy bella, Neil.

AGUILA (Armstrong). — Tiene su
belleza salvaje, muy particular. Me
recuerda el agreste desierto de Es-
tados Unidos. Es diferente, pero no
esta mal.

AGUILA (Aldrin), —
inos veis en el monitor?

Houston,

HOUSTON. — Si, os vemos: ha-
béis entrado en el campo de la te-
lecamara.

AGUILA (Armstrong). — «Buzzs,
espera antes de bajar, porque debo
disponer mejor la telecdmara. Me
muevo con dificultad.

AGUILA (Aldrin). — Estoy dis-
puesto.

AGUILA (Armstrong). — Asi es-
ta bien, «Buzz». Estas en la posi-
cion exacta

AGUILA (Aldrin). — Un momen-
to. Vuelvo adentro para asegurarme
de que la escotilla sélo esté cerra-
da parcialmente; quiero estar segu-
ro de que no nos impediré el viaje
de regreso.

AGUILA (Armstrong). — Es una
buena idea.

AGUILA (Aldrin). — El LEM se-
ra nuestra casa durante las dos pro-
ximas horas y quiero cuidarla como
es debido. «Okay», me encuentro
en lo alto de la escala y me entran
ganas de pegar un salto.

AGUILA (Armstrong). — Lo com-
prendo, saltar no resulta desagrada-
ble, pero también caminar es di-
vertido.

AGUILA (Aldrin). — jOh, qué
hermoso, qué hermosao!

AGUILA (Armstrong). — La vis-
ta que se disfruta desde aqui, en
la superficie, es maravillosa.
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AGUILA (Aldrin). — Si, «magni-
ficos es el adjetivo adecuado.

Hora: las 22'21 (las 4'21, hora
espanola).

AGUILA (Armstrong). — ;Has
encontrado roca purpurea?

AGUILA (Aldrin). — No, sélo pe-
quenos fragmentos brillantes. Avan-
zo una primera hipotesis: acaso se
trate de una especie de biotita. Pe-
ro la respuesta exacta la dejo para
los analistas... La superficie lunar
parece estar hecha de polvo, inclu-
so de carbon reducido a un polvo
finisimo. Pero la vision es igualmen-
te agradable para nosotros. Hous-
ton, ;podéis distinguir los detalles?

HOUSTON. — Podemos ver la
mano derecha de «Buzzs, pero hay
algo que esta desenfocado.

AGUILA (Aldrin). — Decidnos
nuestra temperatura, por favor.
Siento un poco de fresco.

HOUSTON. — La temperatura de
la cabina senala dieciséis grados
bajo cero.

AGUILA (Armstrong). — Hay al-
go interesante en el fondo de este
pequeno crater. Pareceria...

AGUILA (Aldrin). — Alivia, Neil.
Todavia nos quedan muchas cosas
por hacer.

AGUILA (Armstrong). — «Okays,
«Buzz».

AGUILA (Aldrin). — Muévete un
poco hacia la derecha.

AGUILA (Armstrong). — Si es
posible evitarlo, no querria poner-
me al sol.

AGUILA (Aldrin). — Tienes ra-
zon, Neil.
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AGUILA (Armstrong). — Daré un
rodeo...

Hora: las 22'31 (las 4’31, hora
espaiiola).

AGUILA (Armstrong). — ;Dis-
tinguis en primer plano una roca
angular?

HOUSTON. — Si, vemos una gran
roca angular en primer plano y, a
su izquierda, una roca un par de
pulgadas mas baja.

AGUILA (Armstrong). — Bien. Y
mas alla, a una distancia de unos
tres metros, hay otra roca mas an-
cha y muy redonda. Esta hundida en
la arena unos treinta centimetros y
tiene casi sesenta de longitud.

HOUSTON. — Vemos también la
sombra del LEM.

AGUILA (Armstrong). — «Okays»,
la pequena colina que veis mas alla
de la sombra del LEM esta consti-
tuida por un par de crateres alarga-
dos. Probablemente, iremos allda a
trabajar un poco. Estamos dejando
nuestras huellas por todas partes.

Hora: las 2246 (las 4'46, hora
espaiiola).

AGUILA (Armstrong). — jHop,
hop! Salto como un canguro, pero
no me parece avanzar mdas veloz-
mente que cuando doy un paso tras
otro... Es dificil explicar cuan fati-
goso resulta caminar aqui arriba. No
creia que dar unos cuantos cente-
nares de pasos pudiese cansar
tanto.

HOUSTON. — Base de la Tranqui-
lidad, aqui Houston. Por favor, ;po-
déis colocaros los dos ante la ca-
mara durante un minuto? El Presi-
dente de los Estados Unidos se
encuentra en su despacho y quiere
deciros algo.

AGUILA (Armstrong). — Es 1n
honor para nosotros.

HOUSTON. — Seior President :,
hable, por favor.

NIXON. — Neil y «Buzz», les |
blo por teléfono desde el despac!
Ovalado, de la Casa Blanca, y s
duda ésta es la conversacion tel
fonica mas histdérica que se ha
realizado jamds. No logro decirl
qué orgullosos nos sentimos tod:
por lo que han hecho. Para to
americano, este sera el dia méas gl
rioso de su vida. Y también para I
pueblos de todo el mundo, estoy s
guro de ello, unidos a los americ
nos en el reconocimiento de la i
portancia del acto heroico que h:
realizado. Gracias a lo que han F
cho, los cielos se han converti
en una parte del mundo del hombi
y puesto que nos habladis desde
Mar de la Tranquilidad, nosotros n
sentimos alentados a redoblar nue ;-
tros esfuerzos para traer paz y
tranquilidad sobre la Tierra. En es e
momento de valor inconmensurab e
en toda la historia del hombre, 1>
dos los pueblos de la Tierra est:n
verdaderamente unidos: unidos en
su orgullo por lo que habéis realiz
do y unidos en la plegaria para que
consigdis volver sanos y salvos e
tre nosotros.

AGUILA (Armstrong). — Gracias,
sefor Presidente. Para nosotros, ¢s
un honor representar aqui, no sé'o
a los Estados Unidos, sino también
a los hombres de buena voluntad
que contemplan el futuro con inte-
rés y curiosidad. Es un honor para
nosotros haber tenido la posibilidad
de estar hoy aqui.
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NIXON. — Gracias una vez mas,
adiés y hasta muy pronto. Todos es-
peramos con afan el momento de
volver a veros el jueves, a bordo del
«Hornets.

AGUILA (Aldrin) . — Muchas Gra-
cias, sefor.

—y Ty g g e

(




Fe y optimismo

en el rostro

de la sefiora Neil Armstrong
mientras conjura

la mala suerte

con un gesto de sus dedos.

Hora: las 22'51 (las 4’51, hora
espaiola).

AGUILA (Armstrong). — Cuando
me desplazo desde el sol hacia la
sombra, noto que, precisamente al
moverme, el LEM proyecta un re-
flejo més intenso. El resplandor, al
sumarse al reflejo de mi rostro den-
tro de la visera del casco, vuelve
mis confusa la visibilidad. Por lo
tanto, debo realizar un cierto esfuer-
zo para acostumbrar la vista.

AGUILA (Aldrin). — Si, en efec-
to la visibilidad no es mucha...

AGUILA (Armstrong). — Cuida-
dc, «Buzz». Levanta el ple, el dere-
cho, porque estas tropezando.

\GUILA (Aldrin). — Gracias,
an'igo. El color azul de mi bota ha
de saparecido por completo bajo una
cena grisacea. El pie parece estar
re :ubierto, casi en su totalidad, por
fir isimas particulas.

{OUSTON. — «Buzz», aqui Hous-
Se han perdido muchas pala-

b
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bras de lo que acabas de decir; ha-
bla mas cerca del micréfono.

Hora: las 23’06 (las 5'06, hora es-
panola). Mientras Aldrin camina al-
rededor del LEM para revisar sus
diversas secciones y sacar unas
cuantas fotografias, Neil Armstrong
esta ocupado recogiendo material
para analizar.

AGUILA (Aldrin). — Neil, ;como
te va con tus fundas?

AGUILA (Armstrong). — He ter-
minado... Estas piedras se parecen
al basalto y tienen probablemente
el uno por ciento de minerales blan-
cos y cristales blancos. He observa-
do que ciertos crateres pequefos
deben de haber sido originados por
impactos...

Hora: las 23'36 (las 5'36, hora es-
panola).

HOUSTON. — Aqui Houston. Os
comunicamos que habéis pasado
dos horas y doce minutos sobre la
superficie de la Luna.

AGUILA (Armstrong). — Esta es
una buena noticia.

Hora: las 23’46 (las 5’46, hora es-
panola).

HOUSTON. — «Buzz», aqui Hous-
ton. Os quedan auin tres minutos
antes de iniciar las operaciones que
pondran fin a vuestro trabajo sobre
la Luna.

AGUILA (Aldrin). — Esta bien,
hemos comprendido.

HOUSTON. — «Columbia», aqui
Houston. Falta cerca de un minuto
para el momento en que desapare-
ceras detras de la Luna. Cambio.

COLUMBIA. — Tomo nota. Cam-
bio.

Hora: las 24’21 (las 6’21, hora es-
panola).

HOUSTON. — Neil, aqui Houston.
Neil, aqui Houston. Responde por
radio. Cambio.

HOUSTON. — «Buzz=», «Buzz» 78,
aqui Houston. jContesta! Por radio,
contesta por radio. Cambio.

HOUSTON. — Neil, si nos escu-
chas te invitamos a instalar una an-
tena direccional para poder comuni-
car con nosotros.

HOUSTON. — Columbia, Colum-
bia, aqui Houston. Cambio.

COLUMBIA. — ;Cémo me ois?

HOUSTON. — Columbia, aqui
Houston. Te oimos fuerte y claro
en la «Charlie» omnidireccional. La
tripulacion de la base Tranquilidad
ha regresado a bordo. La cabina es-
ta presurizada de nuevo. Neil y
«Buzz» estan quitandose el equipo
de oxigeno. Todo ha ido a las mil
maravillas.

COLUMBIA. — jAleluya!

HOUSTON. — Hemos convenido
que el cerebro electrénico de a bor-
do fuese puesto otra vez a cero y
esperamos confirmacion tuya. jAle-
luyal

En la fotografia se ha esquematizado la distribucién de los objetos que Armstrong y Aldrin han dejado sobre la Luna. ﬁ:demas de la l_)andera norteamericana de alumin_io han_ de}ac!o
una serie de aparatos cientificos, algunos de los cuales continuaran facilitando informaciones importantes sobre el satélite. Todos los instrumentos fueron colocados a cierta distancia
del LEM para evitar que los gases y las altisimas temperaturas producidas durante el despegue los destruyesen. En la fotografia van marcados con nimeros los objetos, que son:

1. — Antena para telecomunicacién; 2. — Contador de particulas solares: la hoja de aluminio destinada a recogerlas ha sido traida a la Tierra; 3. — Maquina fotogréafica «Has-
selbladn; 4. — Paleta especial para recoger polvo y piedras pequefias; 5. — Camara de television con gran angular: que encuadré al LEM y a los astronautas; 6. — Bandera de
aluminio; 7. — Espejo laser para calcular exactamente la distancia Tierra-Luna mediante el reflejo de los rayos léser lanzados desde la Tierra
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PABLO VI

¢ QUIENES SOMOS NOSOTROS, CAPACES DE TANTO?

Pablo VI ha seguido la aventura
lunar con un interés personalisi-
mo y apasionado. También él ha
esperado ante la telepision la no-
ticia del alunizaje del <Aguilar y
después ha enviado el mensaje que
publicamos en estas pdginas. Des-
de el principio habia prestado
gran atencién a las hazanas de
los cosmonautas, con cuyas vici-
situdes siempre se ha sentido iden-
tificado, como Papa y como hom-
bre, por sensibilidad racional y por
su misma aficion racional a la
ciencia.

Pablo VI habla siempre de las
empresas astronduticas como Pa-
pa, pero también como hombre in-
capaz de ocultar su propia emo-
cion, por lo que nos alegra poder
ofrecer a la reflexion de nuestros
lectores los pensamientos de Pa-
blo VI acerca de las conquistas
espaciales.

¢Admirar, debemos admirar. Y
para que no sea vano este feliz es-
fuerzo de nuestro espiritu, Nos os
exhortamos a dirigirlo hacia dos
caminos.

»Hacla el hombre, primer sen-
dero de nuestra
¢Quién es el hombre, capaz de se-
mejantes obras? ¢(De concebirlas,
de organizarlas, de realizarlas, de
conmesurarlas a las dificultades
desproporcionadas que éstas pre-
sentan, y a la siempre diminuta
estatura del propio ser, pequefio,
limitado y vulnerable? ;Cémo po-
see tanta capacidad de estudio, de
conocimientos, de dominio cienti-
fico y técnico sobre lag cosas, so-
bre el mundo? (Y cémo, débil y
condicionado tal como es, halla
valor para lanzarse a semejantes

empresas? 3

»Mas todavia que la faz de la
Luna, el rostro del hombre se ilu-
mina ante nosotros. Ningiin otro
ser por nosotros conocido, ningun
animal, aunque sea mas fuerte y
mas perfecto en sus instintos vi-
tales, puede parangonarse con el
ser prodigioso que somos nosotros,
los hombres.

*Hay algo en el hombre que su-
pera al hombre, hay en él un refle-
jo que tiene algo de misterio, algo
de divino...

»El otro sendero de nuestra ad-
miraciéon es el mismo Dios. 8i de
verdad somos inteligentes, es de-
cir, si no limitamos nuestra con-
movida atencidon al relieve fisico
de las cosas, a su marco cientifico,
¥y leemos en su interior, en su se-
creto ultrafisico (0 sea metafisi-
co), y tratamos de comprender al-
g0 de lo que son, en seguida capta-
mos una verdad relampagueante:
iestas cosas no son causa de si
mismas! Pues entonces, jcomo es
que existen? ¢(Como pueden ser
tan grandes? Tan ordenadas tan
bellas, tan unidas?

»Un raclocinio evidente nos obli-
Ea a acercarnos a los umbrales de
esta suprema sabiduria que llama-
mos religiéon. Una revelacién na-
tural, y hoy, en una hora de triun-
fo cientifico, nos vuelve a conducir
a la Fuente del todo, al Uno nece-
saiarlo, al Principio creador, al Dios
vivo.»

<El hombre, esa criatura de Dios,
s5e nos revela, alin mds que la Luna
misteriosa, en el centro de esta
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admiracion,

empresa. Se nos revela como un
gigante. Se nos revela divino, no
en si mismo, sino en su principio
y en su destino. Honor al hombre,
honor a su dignidad, a su espiritu,
a su vida.

»Por él, 0o sea por la Humanidad,
¥ por los pensadores y los héroes
de la fabulosa empresa rogamos
hoy.»

«Se quiera o no, el trabajo del
hombre se hace revelador de las
leyes del Cosmos, es decir, de las
intenciones misteriosas y rigurosas
que el Pensamiento creador de
Dios le ha infundido, y revelador
también de la inagotable capaci-
dad para pensar y actuar del hom-
bre, que sabe leer en las cosas que
€l no ha producido, pero que él
domina. La mente de Dios se en-
cuentra con la mente del hombre
empefiado en el trabajo moderno,
inteligente y - poderoso. Una luz
nueva, un beso nuevo. El encuen-
tro puede ser maravilloso, al prin-
cipio como un didlogo normal,
después como una interrogaciéon
latente y por ultimo como un him-
no extatico.»

«Este nuevo descubrimiento del
mundo creado es muy importante
para nuestra vida espiritual. Ver a

B
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Dios en el mundo y al mundo en
Dios: {qué cosa puede ser més exta-
slante? ¢(No es ésta la luz amistosa y
estimulante que debe apuntalar la
vigilia cientifica del sabio? ¢No es
asi como se ahuyenta el terror al
vacio que el tiempo desmesurado y
el espacio ilimitado producen so-
bre ese microcosmos gque somos no-
sotros? ¢No se ve asi colmada
nuestra insondable soledad, o sea
el misterio de nuestros destinos,
por una oleada de bondad viva y
de amor? ¢No acuden a nuestros
labios las palabras familiares, pero
slempre superlativas, que nos en-
sefid Cristo: "Padre nuestro, que
estds en los cielos”?

»8i, hijos carisimos, acudan a
nuestros labios estas profundas pa-
labras mientras contemplamos la
gran hazafia de los primeros as-
tronautas, que ponen el pie en el
silencioso y pdalido satélite de la
Tierra, desafiando inauditas difi-
cultades, como si trataran de hon-
rar la obra inmensa del Creador, y
repitdAmoslas por ellos, por la Hu-
manidad y por nosotros.»

«jEscuchad, como una voz pro-
funda que surgiera de los abismos
de los espacios y de los siglos: Al
principio, Dios creé el Cielo y la
Tierra”! Observad el panorama del
cielo ¥ del mundo; medid, si po-

déis, su vastedad; forjdos una ides
de la densidad de lo real, de |,
cierto y de lo oculto que en elig
hay; experimentad un escalofri
de pasmo ante la grandeza ilimj.
tada que se extiende ante nosp.
tros; afirmad la distinecidn irredue.
tible entre Dios Creador y el mun.
do creador y, juntos, reconoced
confesad, celebrad la indivisibe
necesidad que une la creacion a g
Creador (¢{coOmo podria existir nj
por un instante sin El?), ¥ recor
dad aquella otra estupenda y repe.
tida frase de la Biblia, también ep
el primer capitulo del Génesis: Vip
Dios que su obra era buena, y por
lo mismo era bella, era digna de
que nosotros la conociéramos, Iz
poseyéramos, la trabajaramos 1 3
disfrutAramos.»

«Conviene meditar sobre «ste
acontecimiento extraordinario y
maravilloso, meditar sobre el ('os.
mos, que nos revela su rostro .
do y misterioso, en el ilimit:do
marco de los siglos innumerables y
de los espacios desmesurados.

»(Qué es el Universo? ¢Dornie
como, por qué? Conviene med! ar
sobre el hombre, sobre su inge o
prodigioso, sobre su wvalor tem: ra.
rio, sobre su progreso fantast co.
Dominado por el Cosmos como un
punto imperceptible, el hombre lo
domina a su vez con el pensam n.
to. ¢Y quién es el hombre? :Q ié
nes somos nosotros, capaces de tin.
to? Conviene meditar sobre el | ro-
greso. Hoy, el desarrollo cientii co
y operativo de la Humanidad 1I .ga
a una meta que parecia inalcar za-
ble: ;¢Addonde podran llegar todavia
el pensamiento y la accion del
hombre? La admiracion, el erfu
siasmo, la pasién por los insiru-
mentos, por los productos del ir ge-
nio y de la mano del hombre 10s
fascinan, acaso hasta la locura .»

«En la embriaguez de este iia
memorable, verdadero triunfo d:
los medios producidos por el him-
bre para el dominio del Cosm os,
no debemos olvidar la necesida: ¥y
el deber del hombre en cuantc a
dominarse a si mismo.»

¢<iGloria a Dlos en las altura:;y
paz en la tlerra a los hombres de
buena woluntad! Nos, humilde re-
presentante de aquel Cristo que
llegado entre nosotros desde !0s
abismos de la divinidad hizo re-
sonar en el firmamento este grito
de bienaventuranza, hoy nos hace
mos eco de €1, repitiéndolo como
himno de fiesta en todo el globo
terrestre, que ya no es limite in-
franqueable de la existencia hu-
mana, sino umbral abierto a I3
amplitud de espacios ilimitados ¥
de nuevos destinos. Gloria a Dios
y honor a wvosotros, hombres ar-
tifices de la gran empresa espacial,
honor a los hombres responsables,
8 los sabios, a los inventores, a 105
organizadores y a los operadores
iHonor, saludos y bendiciones D&
ra vosotros, conquistadores de la
Luna, palida luz de nuestras no-
ches y de nuestros suefios! Llevad
alli, con vuestra viva presencia, 12
voz del espiritu, el himno a Dios
nuestro Creador y nuestro Padre»



‘HORA gque el espectdculo para-
% dojico ha acabado, que el dra-
ma estd conecluido y que los confi-
es de nuestra inteligencia y de
nuestra historia se han alargado
asta el Mar de la Tranquilidad,
08 sentimos como acostumbrados
. 1a idea de poseer la Luna y casi
conreimos de nuestras ansiedades

nuestros temores. No era, después
iie todo, tan dificil, dicen algunos;
s enciende una cerilla, y largo, Se
costumbra uno a todo, hasta al
nilagro de haber salido de nuestra
rision azul para arribar a esa fea
sla. Pronto nos olvidaremos, como
10s hemos olvidado del milagro del
yrimer pez que sali6 de las aguas
vara arribar a la Tierra y conver-
irse en hombre. Repetir el desafio
10 nog parece un riesgo blasfemo
+ de la maravillosa aventura no
juedara pronto mas que una car-
avalada en torno a los dos pilotos

quienes ya hemos regalado la
yatente de héroes, la imagen en
os sellos, el nombre en los libros
ie escuela y el puesto en la Histo-
-ia. Quizds el éxito nos haya hecho
yerder el sentido de las proporcio-
1es: quizd lo que ha ocurrido sea
lemasiado grande para ser juzga-
io por nosotros; de la misma ma-
1era que aquel pez no se dio cuen-
.2 al salir del agua para convertir-
;e en hombre, no nos damos cuen-
ta nosotros de haber llegado a otro
planeta para convertirnos en algo
jue ni siquiera sabemos imaginar.
El juicio corresponderd a los hijos
de los hijos de nuestros hijos. A no-
sotros, los contemporaneos, & noso-
iros los espectadores, nos queda
solamente el narrar lo que hemos
visto y oido, unas veces con orgu-
llo y otras con vergiienza. Ya que
astamos hechos de lo uno y de lo
itro. Y también en el viaje a la
Luna los hombres han mostrado
su belleza y su fealdad, que es co-
mo decir su humanidad. He aqui,
pues, la crénica de aquellos dos
dias increibles y de aquella noche
increible tal y como los he visto en
Houston, Tejas, desde €l momento
en que la primera astronave terres-
tre se poso en la Luna, el dia 20 de
julio de 1969 hasta el momento en
que salié de ella, el dia 21 de julio
de 1969.

El Aguila ha alunizado

Habia pasado aquella ultima no-
che durante la cual ni siquiera
Armstrong, Aldrin y Colling pudie-
ron dormir bien y se adormilaron
poco mas de unas cuatro horas
—segun los datos proporcionados
por los cerebros electréonicos que a
bordo le relataban todo al centro
del control—, la noche del sdbado,
19 de julio, y domingo, 20 de julio.
Los tres astronautas se habian
despertado a las c¢cinco de la ma-
fnana, hora de Houston, después de
haber orbitado la otra cara de la
Luna, e inmediatamente empezé el
didlogo técnico, parametros, tra-
vectorias y constantes, conducido
por el «Capsule Communicators,
que, por €l momento, era el astro-
nauta Ron Evans; y después de
aquel didlogo siguidé 1a lectura de
lag noticias terrestres, acogida con
frialdad casi malhumorada. «Buzz,
tu hijo Andy ha estado ayer en la

ORIANA FALLACI:
'NUNCA LO OLVIDAREMOS'

NASA por la tarde, ¥ su tio Bob le
ha llevado también a visitar el la-
borato...» «Graciass, le interrumpié
secamente Aldrin. Ninguna noticia
parecia interesarle, divertirle, con-
moverle:; ni siquiera la noticia de
que en todas las iglesias del mun-
do se rogaba por ellos y de que
Nixon habia ordenado una funcion
especial en la Casa Blanca, o de
que su equipo preferido de baseball,
la National League, se disponia a
jugar en Washington con la Ame-
rican League, o de que el titulo de
Miss Universo habia sido ganado
por una filipina de dieciocho afios,
venciendo a Miss Finlandia y a
Miss Australia. Se habia desconge-
lado un poco solamente cuando
Ron Evans conté la leyenda de
Ghan Go. «Atentos: la muchacha

es china y se llama Ghan Go. Vi-
ve en la Luna desde hace cuatro
mil afios; robé a su marido la
pildora de la inmortalidad. Es fd-
cil encontrarla, porque estd siem-
pre con un gran conejo entre los
brazos, a la sombra del drbol de
la canela» Con su voz de piedra,
Aldrin habia respondido: <Okey,
Ron. Trataremos de encontrar a
la chica del conejo».

Habia llegado el domingo, que
no era un domingo como los de-
m4ds; esto es, despreocupado, re-
lajado, festivo. A las ocho, en lu-
gar de los habituales programas
de Quiz, la television habia empe-
zado a emitir servicios especiales
que daban la imagen de nuestra
galaxia, de la Via Léctea, de nues-
tro sistema solar, mientras que

una voz leia el Génesis: <Y en el
principio, Dios cred el Cielo y la
Tierra. Y la Tierra estaba vacia
y sin forma, Y las tinieblas esta-
ban suspendidas sobre el Cielo y
la Tierra...» Por lo demds, mu-
chos citaban aquella mafiana el
Génesls, sacerdotes catolicos y
sacerdotes presbiterianos, meto-
distas, episcopalianos. En Hous-
ton, lag iglesias estaban llenas;
empleados de la NASA, cientificos,
astronautas. Hubo un instante en
que la tecnologia no bastaba para
infundir a los hombres confianza
en si mismos, y su sabiduria se des-
hacia en debilidad. Los veiais en-
trar y salir de l1as iglesias a aquellos
hombres compungidos, tensos por
la preocupacién. La angustia se
habia agravado por un cielo livido
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Von Braun: <Somos lo bastante maduros para Soportagl “‘shock" si la mision no llega a consumarse»

que presagiaba lluvia, y hacia el
mediodia cay6 un chaparrén rabio-
s0 de mal augurio, Nadie se sentia
optimista, tranquilo. En el edificio
en donde la NASA albergaba la sa-
la de la prensa, los periodistas pa-
seaban impacientes. Uno repetia:
«No sé escribir esto; no sé escribir-
1o, No es una historia de periodis-
tas; haria falta un Homeros. En la
ciudad, las unicas personas gque
mostraban serenidad eran las mu-
Jeres de Armstrong, Aldrin y Co-
llins, Adiestradas por sus maridos
—la Luna es una conquista nor-
mal de a técnica—, llegaron a
aguel dia con la preocupacion
prineipal de aparecer graciosas en
la televisién, y una de ellas, 1a mu-
jer de Aldrin, hizo con tal propésito
una cura de adelgazamlento, Gra-
cias a esa cura pudo exhibirse en
traje de bafo en la orilla de su
piscina, ofreciéndose a la multi-
tud y a las maquinas tomavistas
de la CBS, ante las cuales bromeo,
sonrid y explico que los tres hom-
bres alunizarian y volverian., Cosa
de la cual, nl siquiera Von Braun
estaba seguro. En la ultima confe-
réencia de prensa se le habia esca-
pado una frase: «Somos lo bastante
maduros para soportar el "shock”
si la mision no llega a consumar-
se», En la cafeteria de la NASA,
adonde habia bajado para tomar
un bocadillo, mezelado con la mul-
titud, Von Braun habia aparecido
sombrio y se habia negado a fir-
mar una fotografia del Saturno.
Y asi llegamos a la tarde fatal,
a aquella en que dos hombres de
nuestro planeta iban a intentar el
desembarco en la Luna, Eran dos
hombres a quienes nadie habia
elegido porque fueran mejores que
los otros, y su unico meérito con-
sistia en ser buenos pilotos, pero
no mejores que los otros. Humana-
mente no valian gran cosa, Faltos
de fantasia y de humildad, antes
de la partida se habian mostrado
arrogantes y durante el vuelo no
se habian hecho simpaticos, Nunca
una frase dictada por el corazon,
ni una palabra de broma, ni una
observacion genial. Habian visto
la Tierra, que se alejaba a cente-
nares de miles de kilometros y ese
privilegio se habia convertido en
una arida lecelon de Geografia:
«Veo a la derecha la peninsula del
Yucatdan, a la izquierda, Florida...»
Alguien los habia definido como la
unmanned crew, la tripulaciéon sin
hombre; unmanned es el término
que se usa para las astronaves que
no llevan personas a bordo. Amar-
gada y desllusionada por su silen-
clo, yo les perdonaba sé6lo sabien-
do que tenian miedo; pero ni aun
eso siguiera bastaba como para
quererlos mientras la hora se acer-
caba. La hora era entre las tres y
las tres y media, Aquellas dos ma-
quinas extraordinarias llamadas
LEM y Capsula Apolo se habian se-
parado ya. El Apolo orbitaba la
Luna con Mike Collins: el LEM des-
cendia al Mar de la Tranquilidad
con Armstrong y Aldrin. Pero no se
llamaban ya Apolo ni Lem, Al pri-
mero lo habian rebautizado con el
nombre de Columbia, el nombre
del cohete de Julio Verne: al se-
gundo le llamaron Eagle, esto es,
Aguila; simbolo amado de los mi-
litares. En el distintivo gue fue en-
cargado por los tres se veia un
aguila que desciende con las alas
desplegadas y las garras extendi-
das entre los criateres de la Luna.
Observandolo, algunos habian re-
cordado que el empeno de desem-
barcar en la Luna dentro de la dé-
cada del sesenta al setenta fue asu-
mido por Kennedy después de la
crisis de Cuba, esto es, después de
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la bahia de Cochinos, con propao-
sitos rigurosamente politicos. Ha-
bia necesidad de una gran empre-
sa que devolviera el prestigio y el
respeto a los Estadog Unidos, y 1a
Luna habia parecido como la so-
lueién mas facil y clamorosa. El
propio Johnson lo confirmé en una
emision televisada.

«En el momento en que
el LEM se poson

Luego, de golpe se hicieron las
tres de la tarde. De golpe, como si
para este viaje, que habiamos es-
perado durante afos, no estuviéra-
mos todavia preparados. ;Saben us.
tedes?: era como cuando nace un
nino y durante nueve meses se le
ve crecer en el vientre; se sabe que
tendra que salir del vientre, pero
llega el momento y te gana una
especie de sorpresa, de panico. Na-
ce €l nifno y, apenas nacido, te das
cuenta de que no estamos prepa-
rados para recibirlo. No sucedié na-
da extraordinario gque nos pusiera
en guardia. No soné una campani-
lla, no grazné un miecréfono para
decirnos que eran las tres: quiza
no miramos siquiera el reloj. Pero,
de improviso, nos dimos cuenta de
que la hora habia llegado y todo
cambié. No nos importé ya nada

gque la Luna representara un vul-
gar objetivo politico. No nos im-
porté ya que los dos hombres ele-
gidos por casualidad fuesen anti-
paticos. La Luna se convirtié en
algo religioso y los dos hombres se
convirtieron en algo sagrado, sim-
bolo de todos nosotros, vivos o
muertos, buenos o malos, estipidos
0 Inteligentes, de todos nosotros
que, peces, buscamos siempre otras
playas sin saber por qué. Todo paso
como un estremecimiento, el mismo
que en aguel instante sentia cual-
quiera que escuchase una radio del
mundo o se sentara ante un apa-
rato de television, o supiera lo que
estaba sucediendo, Las maquinas
tomavistas de la television estaban
apuntadas sobre el cenfro de con-
trol en donde se dirigian las ope-
raciones del vuelo. El centro de
control enloguecié y al través de un
cristal aparecié Von Braun, con la
cabeza inclinada y los brazos cru-
zados como si rezase, En las me-
sas, con los monitores y los cere-
bros electronicos, los ingenieros, los
astronautas y los técnicos acomo-
daron mejor sus auriculares, Ron
Evans se levanto y dejo el sitio a
Charlie Duke. Junto a Charlie Du-
ke solo estaba Pete Conrad, el co-
mandante del proximo viaje a la
Luna en noviembre. Inmdéviles los
dos, tensos. En la sala de la pren-

sa, en camblio, se redobld el escéan.
dalo, el movimiento de sillas, el 5.
nido de los teléfonos el latido de
los teletipos los gritos histéricos,
Quién llamaba a Tokio, quién g
Berlin, quién a Roma, quién a Pra.
ga, quién a Rio de Janeiro, Press
Emergency Press Emergency Calil
iLlamada de prensa de emergen.
cia! O bien: «{El cable, el cable!,
Otros se escaparon hacia el audi.
torium,

Este auditorium es inmenso y en
€l hay una pantalla que es enor.
me, de 4 por 6. Se hizo la obsci.-
ridad, se encendi6 la pantalla, y ny
aparecldo nada para el que no e-.
tuviese enterado; pero aparecié 3.
g0 tremendo para el que lo estp.
viese: los nimeros de la cuent:
atrds, Lag horas, los minutos, los
segundos. Las horas eran ahor:
cero, los minutos eran diez y lcs
segundos pasaban sin darte tien
po para leerlos. Manchas luming
sas, temblorosas como nuestrs
manos y nuestras rodillas, Y el a:
ditorium se qued6 en silencio: lus
EO, se Oy0 una voz, que era la d
Charlie Duke y otra voz que era ]
voz de Armstrong. Llegaba acon
panada por silbidos, susurros
cuatroclentos mil kilometros, all
en el cosmos; pero se le entendi
todo 1o que decia, Y aquel dialog
iDlos mio!, aquel didlogo, nosc

tros, que lo oimos, nunca lo olvi-
daremos. Nos quedamos muy <on-
movidos después, viéndole salir del
LEM y caminar sobre la Luna, Pero
nunca como en aquellos diez minu-
tos o diez segundos que precedie-
ron al alunizaje, Si preguntas a
quien estuvo: «/Has llorado mas
en el momento en que Armsirong
puso el pie en la Luna 0 en el mo-
mento en que el LEM se posd?s, la
respuesta es idéntica: <¢En el mo-
mento en que el LEM se posdy». Las
ires y diecisiete minutos y cuaren-
ta segundos del dia 20 de julio de
1969, hora de Houston. ;Queremos
volver a escuchar los ultimos ca-
torce segundos antes de que aquel
iiifio naciera?

CHARLIE DUKE, — Aguila, aqui
Tlouston. Todo dispuesto para el
: lunizaje, Cierro. 1

NEIL. ARMSTRONG, — Roger.
‘omprendido. Dispuesto para el
lunizaje.

CH, D. — Roeger.

A, — Alarma 12, 12,01.

CH. D. — 12,01,

A. — Estamos dispuestos. (Es-
dis ahi dispuestos? 2.000 pies. 2.000
ies en la AGS. 47°.

CH. D. — Roger. Comprendido,
A, — 47,

CH. D. — Aguila, sols perfectos.
istdis en el go. [Go!

A. — 35... 750, descendemos ya
1 23°; 700 pies, 21 y mds, 36°, 600
ies, ya a 19, 540 pies, ya a 30°...
| a 15; 400 pies, ya a 9... 8 ade-
ante; 350, ya a 4, 330, ya a 3 ¥
nedio. La aguja estd tensa en la
elocidad horizontal... 300 pies, ya
1 3 ¥y medio... Abajo 1, al minuto.
f, 1 y medio abajo... Veo nuesira
sombra ahi abajo... 50, ya a 2, 2 y
medio, 19, adelante. Allitud, velo-
ridad 3 y medio, ya, 220 pies, 13,
idelante... 11, adelante... desciende
muy bien, bien. 200 pies, 4 y medio
) mds. 5 y medio y mas. 170, 6 y
medio ¥y mds. 5 y medio ¥ mds. 9,
rdelante. 5 por ciento Cantidad Iuz,
705 pies, todo va bien. Ya a mi-
‘ad, 6...

CH. D, — 60 segundos, Neil.

A. — Luces encendidas. Abajo a
2, 2 y medio. Adelante, adelante.
Bien. 40 pies, mds bajo a 2 y me-
dio... Estamos levantando polvo...
30 pies... 2 y medio... Hay una
sombra débil. 4 adelante... 4 ade-
lante, estamos inclindandonos un
poco a la derecha... 6 abajo.

CH. D. — 30 segundos, Neil.

A, — Adelante... Estamos incli-
nandonos a la derecha... Contacto
luz. Okey. Cierro los motores. Cie-
rro el control automdtico. Cierro
el motor de descenso. Motores ce-
rrados. Estamos en el 413,

CH. D. — Te leemos, Neil,

A. — Houston, aqui Base de la
Tranquilidad. El Aguila ha aluni-
zado.

CH. D. — Roger, Te leemos desde
Tierra, Tranquilidad. Hay un mon-
ton de tipos que se estaban ponien-
do morados, Pero respiramos de
nuevo. Gracias infinitas.

«Hacia un campo
de fatbol»

En el auditorium y también en el
centro de control, las palabras de
Charlie Duke no las oy6 nadie, Por-
que, después del mensaje de Arms-
trong: «Aqui, Base la Tranquilidad,
el Aguila ha alunizado», la tension
se romplé y subié al cielo un aplau.-
50 que fue el aplauso mas fragoro-
S0 y méas largo que he oido nun-

ca y, junto, con el aplauso, un
concierto de sollozos, gritos excla-
maciones en que el alivio se unia
al jubilo la alegria al estupor, el
estupor al orgullo, y esto no sélo
en el auditorium, sino en los co-
rredores, en las cabinas de radio,
en las salas de los teletipos en los
despachos, en el propio centro de
control, en donde me dicen que
Von Braun lloré como un nifio, Y
lloraba Wally Schirra y muchos de
los astronautas y los directores de
vuelo, El rostro de Pete Conrad te-
nia el color del yeso; el rostro de
Alain Bean, que descendera con él,
era terroso, Se levanté Charlie Du-
ke; dejo el puesto a Ron Evans,
abrié la puerta del centro de con-
trol, entré en el recinto de los VIP
y agarrandose a todos, balbuceaba:
We dif it. «Lo conseguimos. Lo
conseguimos.» Luego, Duke salié del
recinto de los VIP; se puso a co-
rrer por las habitaciones, por los
edificios, repetia: We dit it. We did
it. Oh God, God. «Dios mio. Dios
mio.» Estos hombres fuertes, siem-
pre frios y siempre tranquilos; es-
tos hombres convencidos siempre
de que una rueda tiene que girar
por el simple hecho de que es una
rueda... Hizo falta un rato para
que se rehicieran, para que nos re-
hiciéramos y volviéramos a pensar
en la voz con gue Armstrong ha-
bia dicho: <El Aguila ha aluniza-
do». Una voz suave, tranquila, sin
la carga de ninguna emocion.

Mids tarde, el médico del vuelo
informo de que en el momento del
aterrizaje, el pulso de Armstrong
habia subido a 156. El, que no va
nunca a mds de los setenta o los
noventa, Pero por la voz lo pare-
cia realmente, y con aquel tono
suave, tranquilo, falto de cualquier
emocion, continué dandonos las in-
formaciones; explico el lugar en
que habia alunizado, un tridngulo
comprendido entre una colina lla-
mada Pata de Gato, una montana
llamada Ultima Flecha y un crater,
llamado Z, Por ultimo, dejé que
Aldrin describiera lo que veia des-
de la ventanilla del LEM  Habia
vuelto Charlie Duke. El didlogo es
con Charlie Duke.

ALDRIN. — Houston, os ha de-
bido de parecer una fase final muy
larga, Lo ha sido. El sistema au-
tomdlico nos estaba llevando de-
rechos a un campo de fitbol, quie-
ro decir, a un crdter gue tenia la
amplitud de un campo de futbol,
con un gran numero de masas
enormes; asi es que hemos tenido
que regular el descenso a medida
que nos acercabamos y buscar una
zona razonablemente buena en ese
campo de rocas.

CHARLIE DUKE. — Roger. Reci-
bido, Eres hermoso desde aqui,
Tranquilidad, Cierro.

A, — Ahora entramos en los de-
talles de lo que veo a mi alrededor.
Bueno, parece una coleccion de to-
das las especies de rocas, por lo
que Se refiere a la forma, angulo-
sidad vy granulosidad. Son extre-
madamente variadas. Los colores
cambian segun cémo los mires en
la luz. En general, no parecen ser
de muchos colores; diria que casi
no tienen color. Pero parece que
alguna de las rocas vy de las masas
montanosas, y tenemos algunas
masas cerca de nosotros, tienen co-
lores interesantes. Cierro.

CH. D. — Roger. Recibido. Parece
que todo va bien, Tranguilidad.
Ahora os dejamos trabajar en la
cuenta atrds simulada y luego ha-
blaremos. Cierro.

A. — Okey. Este 16 G es como
un aeroplano.

CH. D. — Roger, Roger. Tran-
quilidad, tenéis que saber que en
esta habitacién hay muchas caras
risuefias y también en todo el
mundo,

A, — También
dentro.

CH. D. — Ha sido un buen tra-
bajo, muchachos.

Fue entonces cuando intervino la
voz, entre divertida y mortificada
de Collins: «No olvidaros de uno
gque estd dentro de esta capsulas.
Aquel Collins, siempre puesto al
margen y destinado a quedarse al
margen, aquel Collins que estaba
dando vueltas solo alrededor de la
Luna. Nadie le respondio. El dia-
logo entre el centro de control y
el LEM continud.

CH. D. — Tranquilidad, aqui
Houston, Habéis alunizado con una
inclinacion de cuatro grados y me-
dio. Cierro.

A, — Si, lo han confirmado nues-
tros instrumentos. Cierro.

—Houston, aqui Columbia. Hous-
ton, ¢{no podriais ponerme en con-
tacto con ellos? —preguntd Collins,
tan conmovedor como su soledad.

—Okey Columbia. Ahora te pone-
mos —dijo Charlie Duke—, Diles
algo que puedan oir, Mike, Cierro.

—Aqui Columbia. ;/Qué tengo que
decir?

—Algo que puedan oir;
Cierro.

—Roger, Base de la Tranquili-
dad, aqui Columbia. Muchachos,
visto desde arriba ha sido realmen-
te extraordinario. Habéis hecho un
trabajo extraordinario, mucha-
chos.

—QGracias, Mike —responde Al-
drin—., Ahora apriela bien esa or-
bita, Tenla dispuesta para nosotros.

—Lo haré, Buzz; lo hare.

Luego intervino de nuevo Arms-
trong:

—Houston, aqui la Base de la
Tranquilidad. Los muchachos de
tierra habian dicho que no estaban
seguros de que lo lograsemos y no-
sotros... Estabamos un poco preo-
cupados por el sistema de alarmas;
eso si. Precisamente durante el des-
censo y aparte del momento en que
tuvimos que elegir un buen sitio
para alunizar, quiero decir, aparte
de una buena ojeada a los crdte-
res en la fase final, no he logrado
identificar bien lo que habia en el
horizonte,

CHARLIE DUKE. — No te preo-
cupes, Neil, En eso pensamos noso-
tros. Cierro.

—Puede interesarte saber gque no
he notado ni noto dificultad algu-
na en adaptarme a un sexto de la
gravedad. Diria casi que me resul-
ta natural, espontdneo, moverme
en una gravedad seis veces menor.

-Roger, Recibido. Bien. Cierro.

—Houston, ahora te doy las in-
formaciones, Ni siquiera estd prdc-
ticamente un poco sobre el nivel
de un gran nimero de crdteres cu-
yo didmetro va de los cinco a los
cincuenta pies. Veo también mu-
chas cimas montaiiosas de una al-
tura de veinte a treinta pies. Y
millares, literalmente millares de
minusculos crateres de uno a dos
pies de largo. Frente a mi, a unos
centenares de pies, hay algunos
bloques de rocas hirsutas y angulo-
sas, con bordes agudos, de una al-
tura de unos dos pies. Y hay una
colina en nuestro horizonte, exac-
tamente en linea recta en relacion
con las dos ventanillas. Calcular
la distancia es imposible; pero yo
diria a una milla o a media milla.

MIKE COLLINS. — Parece mucho
mejor que ayer, Neil, cuando mira-

hay dos aqui

algo.

bamos desde aquel angulo bajo el
sol. Ayer el terreno aparecia acci-
dentado como una panocha de
maiz.

«Un color sin colorn

—Era verdaderamente accidenta-
do, Mike. En la zona de aterrizaje
estaba punteado de crdteres y pie-
dras, algunas piedras mayores de
cinco a diez pies, <En la duda, alu-
niza despacio.« (Es una expresion
de los pilotos: When in doubt land
long. Gran parte de esas frases es-
taban hechas con el lenguaje de
los pilotos, Por ejemplo, no decian
«No te preocupes», Decian «No su-
des» —No sweal—; y no decian
¢«Cierro»: Decian «Break —Rompe,
rompe—.)

«Es lo que hemos hecho, Mike.»

CHARLIE DUKE. — Tranquili-
dad, agui Houston. Queremos que
pongas en funcionamiento el eme-
mory F» Clerro. Columbia, aqui
Houston. Para ti tenemos un P 22,
si estds dispuesto a recibir,

M. C. — §8i, sefior, a tus ordenes.

ARMSTRONG. — Pues diria que
el color de la superficie alrededor
de nosolros es parangonable al que
hemos observado en Orbita a diez
grados de dngulo del sol. Es un
color sustancialmente sin color,
gris blanco, muy blanco y el gris
es de yeso, cuando miras a la fase
cero. Pero cuando miras a una in-
clinacion de noventa grados es un
gris mucho mds oscuro; es un gris
ceniza, color de ceniza. Algunas de
las rocas que han sido golpeadas o
rotas por el mddulo son, al exte-
rior, de un color gris claro y por
dentro de un gris oscuro, oscurisi-
mo, Las rocas rolas quiero decir.
Parecen de basallo,

Interrupcion de CH, D, — Tran-
quilidad, aqui Houston. Por favor,
despresurizad de nuevo el carbu-
rante y el oxigeno. Esti saliendo
demasiado.

A, — Okey, carburante y oxigeno
despresurizados.

CH. D. — Tranquilidad, he dicho
gue podéis abrir tanto el carburan-
te como el oxigeno., Cierro.

A. — Okey, okey.

CH, D, — Tranquilidad, repito,
despresurizad el carburante, Des-
presurizad, despresurizad. Estd au-
mentando rapidamente la presion.
Cierro.

A. — Pero nosotros sefalamos
treinta «psis del carburanie y
treinta de origeno. (Psi quiere de-
cir «Pound Square inch», esto es li-
bre cada pulgar cuadrado.)

CH. D. — Nosotros leemos algo
distinto en nuestros instrumentos.
Por favor, despresurizad el carbu-
rante y el oxigeno, he dicho,

A, — Okey, despresurizamos.
Mantenemos abierto. Ahora la agu-
ja seniala 24 «psi». Ahora, 20, Aho-
ra, 15. Ahora, cero,

CH. D. — Bien, cierra. Graclas.

A. — Cierro. Por las ventanillas
no hemos podido ver las estrellas;
teniamos la visera del casco cala-
da. Ahora, Buzz intenta verlas con
las lentes Opticas. Yo estoy miran-
do la Tierra. Es grande, brillante
v hermosa,.

CH, D, — Tranquilidad, realmen-
te, tiene que ser un bello espec-
taculo. Cierro.

«Columbia, Aqui Houston, Faltan
dos minutos a vuestro LOS, (Loss
of signal, esto es, pérdida de con-
tacto con la Tierra cuando la as-
tronave pasa a la otra cara de la
Luna.) Mike Collins esta, en efec-
to, dirigiéndose hacia la otra cara
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Todos lloraron mas «en el momento en que el LE

de la Luna. Mike, estds realmente
guapo mientras te vas por encima
de la colina. Cierro.»

M. C. — Okey, gracias. Estoy con-
tento al saber que yo también fun-
ciono bien. (Tenéis algo que su-
gerirme? La posicién que tengo me
parece justa.

CH. D. — Perfecta, Mike.

M. C. — Serd hora de comer,
ino?

CH. D. — Repite.

M. C. — Bueno, no importa,.

CH. D — Mike, mantente en esa
posicién, Es buena,

M. C. — QGracias.

Y desapareclé tras la otra cara
de la Luna a hablar solo en ague-
lla nada hecha de silencio. Durante
una hora no hubiese podido comu-
nicar con nadle, saber lo que les
pasaba a Armstrong y a Aldrin, de-
eir 1o que le pasaba a €1, por ejem-
plo, sl hublera podido decir la envi-
dia y melancolia que sentia por no
poder descender sobre la Luna, ha-
ber llegado hasta tocarla y no to-
carla, dar vueltas alrededor, como
Cain, y perderse toda la gloria,
darse cuenta de que cuando le ha-
blaban a él era casl por cortesia,
que de él no se preocupaban lo méas
minimo o se preocupaban muy po-
co; toda la atencién era para
Armstrong y Aldrin v a él le ha-
bia tocado el trabajo peor, Pobre
Mike, Luego eran ya las cuatro y
media de la tarde y el médico de
vuelo anuncié que Armstrong y Al-
drin se habian puesto a comer in-
mediatamente. Salimos del audi-
torlum, La lluvia habia cesado.
Caia a plomo un sol abrasador, y
la NASA exultaba de gente. En se-
nal de flesta habian abierto de im-
proviso las puertas y bajo una
copla del LEM, en medio del pra-
do del edificlo numero 1, habian
acampado una docena de negros,
llegados a propodsito desde Was-
hington, para manifestarse contra
el viaje a la Luna y aprovechar la
presencia de los perlodistas. Se
guarecian del sol con sombrillas ne-
gras y golpeando con los nudillos
contra el mango del paraguas,
cantaban: «Tienen la Luna en la
mano; tienen a Neil Armstrong en
la mano; lienen a Buzz Aldrin en
la mano,; tienen el Vielnam en la
mano, tienen a los nifios que mue-
ren de hambre en la mano; tie-
nen el poder en la mano; tienen
la justicia en la mano.» La mayor
parte eran mujeres bien vestidas y
gordas y habia también una mu-
chacha blanca con c¢abellos rubios
y pantalones vaqueros. Llegé la
policia, y dulcemente, para no dar
escandalo, les invit6 a marcharse.
A las cinco y media se supo que
Armstrong y Aldrin no se pondrian
a dormir después de haber comido.
Por primera vez habian quebran-
tado el programa y habian dado
prueba de algo humano: impacien-
cia. Y con impaciencia habian pe-
dido permiso para prepararse y sa-
lir en seguida a la Luna, y el per-
miso les habia sido concedido. El
acontecimiento se esperaba para
las ocho y media de la noche y
aquel periodista repetia: «Yo no Ilo
consigo. Yo no lo puedo hacer. Ha-
ce falta un Homeros.

Como debe temblar
la vozx de un hombre

En Houston no se veia la Luna
aquella noche. Estaba cubierta de
espesas nubes, nuevamente hincha-
das de lluvia. Y en aquel cielo sin
Luna, nuevamente hinchado con la

148 LUNA

lluvia, llegaron las ocho y media,
que se hicieron pronto las nueve.
A las ocho y media, Armstrong y
Aldrin no estaban todavia dispues-
tos para salir, Las nueve; pronto
dieron las nueve y media, y a las
nueve y media tampoco estaban
preparados para salir. A las nueve
y media el centro de control anun-
cié que estaban dispuestos y que
faltaba un cuarto de hora para la
apertura de la portezuela. Enton-
ces, en €l auditorium nos pusimos a
mirar en la enorme pantalla en
donde se proyectaban alineadas las
informaciones de los cerebros elec-
tronicos. La informaeién que nos
interesaba estaba en la pentltima
linea, en donde se habia escrito
PLSS, que quiere decir Post lan-
ding survival system, ¥y que en sus-
tancia es el depésito de oxigeno
que los astronautas se cuelgan a la
espalda y ponen en funclonamien-
to cuando la cabina del LEM es
despresurizada y se abre la porte-
zuela, Junto a las letras PLSS lei,
al lado de las 9’45, 00:00, 00; pero a
las 9'45 el ultimo cero se convirtio
en 1, y luego, en 2, y luego, en 3,
¥ los segundos se hicieron con ve-
locidad loca minutos y supimos que
la cabina habia sido despresuriza-
da y la portezuela abierta.

Al principio s6lo hubo voces. En
efecto, 1a maquina tomavistas de la
television estaba cerrada en un sec-
tor del LEM, que s6lo podia ser ac-
cionado desde el exterior, y para
accionarlo, Armstrong tenia que
salir y descender hasta la mitad de
la escalerilla, Las voces llegaban
muy nitidas hasta nosotros, y no
eran las acostumbradas voces de
pledra; eran voces muy preocupa-
das, muy inseguras, Sobre todo, la
de Armstrong, que finalmente tem-
blaba, como debe templar la voz
de un hombre gue por vez prime-
ra pone el pie sobre la Luna, Tem-
blabamos también nosotros: Dios
mio, cémo tembldbamos,

La voz de Armstrong. — Bien...

La voz de Aldrin. — Casi dispues-
tos para bajar a coger...

La voz de Armstrong. — ;Estd
ahi mi indicador? Okey, estamos
dispuestos para enganchar el LEC
(Launch scape control, esto es, la
cuerda para bajar las cajas de alu-
minio y los instrumentos.)

La voz de Aldrin. — Ahora que
des_ciendes, Neil, ponte asi el sa-
quito. Es mejor. Neil, ;te lo has
atado?

La voz de Armstrong, — Si, aho-
ra hace falta enganchar esto.

La voz de Aldrin. — Esto déjalo
aqui.

La voz de Armstrong. — Si.

La voz de Aldrin, — Okey. La vi-
sera, Neil. Bajala, Neil; estds dan-
do la espalda a la pasarela de la
escalerilla. Adelante. Quieto. 'Bien.
La has enconirado... Un poco mdas
hacia mi, Neil... Ahora, derecho.
Ya. Descansa un poco.

Le guiaba como se guia a un cie-
B0 que aprende a andar en la os-
curidad. Afectuosamente, prolija-
mente, Le guiaba como los peces
guian al pez gue sale en busca de
la orilla seca, alargando las bran-
quias para respirar en el oxigeno.
Y 1a orilla era esta extension de
arena desconocida, gris y hostil.

La voz de Aldrin. — Neil, te las
estds arreglando muy bien, Neil.
Vuelve hacia mi ahora un poco.
Okey. Muévete... Echate un poco
hacia la izguierda. Okey. Ahora es
mejor. Estds en la plataforma; pon
el pie izquierdo un poco a la dere-
cha. Asi. Bien. Vuélvete un poco a
la izquierda.

La voz de Armstrong. — Okey.
Ahora controlo estos saguitos.

La voz de Aldrin. — No tan pron-
to; espera, Los saquilos, después.
Gira un poco a la derecha. Eso es.
Ahora va mejor.

La voz de Armstrong. — (Estd
bien asi?

Buscaba la aprobacién del otro
como un nifio, y, de improviso, has-
ta su voz parecia la de un nifo.
Tan suave, vacilante, carifiosa.
¢Est4 bien asi?

La voz de Aldrin. — Muy bien,
Neil, Tienes mucho sitio a tu iz-
guierda.

La voz de Armstrong. — (Qué
tal me las arreglo, Buzz?

La voz de Aldrin. — Bien, Ya te
lo he dicho, Bien. ;Quieres ahora
los sacos?

La voz de Armstrong. — Si, dd-
melos. Okey, Houston. Estoy en la
pasarela. I am on the porch.

La voz de Aldrin. — Quédate un
minuto en donde estds, Neil.

La voz de Armstrong. — Okev.

La voz de Aldrin. — ;Tengo ne-
cesidad de alargar un poco la cuer-
da, Neil?

La voz de Armstrong, — ;Tienes
necesidad de alargarla, Buzz?

La voz de Aldrin. — Espera un
minuto.

La voz de Armstrong. — Okey.

La voz de Aldrin. — Okey. Aqui
todo es hermoso y lleno de sol.

La voz de Armstrong. — (Puedes
tirar un poco mads de la portezuela
abierta?

La voz de Aldrin. — Ahora tiro.

La voz de Armstrong. — Hous-
ton, la MESA ha salido bien. (La
MESA es el Modularized equipment
stowage assembly, esto es, el bulto
que contiene las baterias para la
distribucién del oxigeno, la cAmara
tomavistas de la television, los
utensillos para sacar las muestras
de las rocas y los sacos para las
muestras lunares, etcétera.)

Bruce Mac Candless, del centro
de control, — Aqui Houston. Neil,
tomamos nota y esperamos la te-
levisidon.

La voz de Armstrong. — Hous-
ton, aqui Neil, Prueba el contacto
por radio.

Bruce Mac Candless. — Neil
aqui Houston. La radio funciona.
Te oimos bien y claramente. Cie-
rro.

»Buzz, aqui Houston. Prueba ti
también la radio y verifica el cir-
cuito de television.

La voz de Aldrin. — Roger. Cir-
cuito de television, abierto.

«Man, oh, man...»

Armstrong debi6 de abrirlo alar-
gando la mano izquierda, mientras
hablaba con Houston, porque en
aquel preciso momento se ilumina.
ron las pantallas y vimos lo que
vistels vosotros, y lo que vio todo
el mundo, Vimos la pata del LEM
y la parte inferior del LEM y el
horizonte de la Luna; y luego vi-
mos aquel plie, agquel gran pie que
descendia buscando el escalén. Era
un pie izquierdo y descendia muy
lentamente muy cautamente, pero
al mismo tiempo muy decidida-
mente. Y del centro de control,
Bruce Mac Candless grit6: <Man/
Recibimos una imagen en la tele-
visibn. Oh, man/> Y Aldrin, muy
contento, respondi6: <Bonita ima-
gen c;eh?> Y Bruce Mac Candless
afiadi6: «Neil, Neil. Te vemos des-
cender por la escalerilla.» Eran las

9’56 en Houston. En el auditorium,
todos repetian con Bruce Mac
Candless: «Man, oh, man/> Lo que
quiere decir: «<Hombre, hombre», y
no, Dios. Mientras invocaban al
hombre en lugar de invocar a Dios
Armstrong bajo dos o tres escalo-
nes para probar si le costaba es.
fuerzo; pero no le costaba ningin
esfuerzo, y &iguilé descendiendo
cautamente, resueltamente. Pront:
le vimos todo entero. Primero el
traje blanco y luego el casco. Es
tuvo al fin en el ultimo escalon
en donde tuvo un instante de va
cllacién, porque el ultimo escalt:
estd bastante alto para descender
sobre la plataforma de la pata de
LEM, es preciso dar casl un salto v
pareciéo casi que le faltaba el va
lor para dar el salto. El1 valor d
salir del agua, dejar la ultima ond:
y lanzarse sobre la orilla, Pero lue
go el valor le acudidé y se lanzd ha
cia abajo y estuvo en la platafor
ma. Y sus primeras palabras en I:
Luna fueron éstas: «Estoy al pi
de la escalerilla. (I am at the foo
of the ladder...) Las patas del LE}
estdn hundidas en la superficie co
mo una o dos pulgadas. La super
ficie aparece muy granulosa de cer
ca. Es como polvo, fino, muy fino
Ahora salgo de la plataforma de
LEM>».

Esto es lo que dijo. La frase so
bre la que hicleron los titulares lo:
periédicos la dijo después. La fra
se que todos habian querido adivi
nar: ¢qué dira Neil en el momentc
de dar el primer paso en la Luna?
¢Dird «/Fantdsticols? ¢Dird «;Dia
blo, muchachos!/»?, y le habiar
atormentado, pobre Armstrong, Ie
habian exasperado tanto hasta e
punto de que, para no desilusiona:
a nadie, él pens6 en la frase, y 1o
encontro, y se la habia confiado ¢
una sola persona, a su madre. Lc
ha contado la madre: «Vino a pre-
guntarme qué pensaba, parecia
muy preocupado, y yo le dije que
me parecia una buena frase. En-
tonces me hizo jurar que no se la
diria a nadie»>. No era una buena
frase, reconozcamoslo. Era una fra
se retéorica y sonaba un poquito a
falsa, un poquito ridicula, dentro
de su jerga técnica de piloto. jOh!
como si fuera consciente de ello,
Armstrong la pronuncié muy de
prisa, en un susurro lleno de em-
barazo: «That’s one small step for
man, one giant leap for mankind».
(Este es un pequefio paso para el
hombre y un salto gigantesco pa-
ra la Humanidad.) Pero se recu-
pero en seguida; volviéo inmedia-
tamente sobre si mismo y ello ocu-
rri6 cuando desprendié las manos
del LEM y avanzé y empez6 a ex-
plicar lo que veia, «La superficie
es fina y polvorosa; puedo levan-
tarla con la punta de mis zapatos.
Se_ prega al suelo ¥y a la suela de
mis zapalos en capas semejantes
al polvo del carbén. Sélo me hun-
do en una pequeiia fraccién de
pulgada; quizds la octava parte de
una pulgada. Pero puedo ver las
huellas de mis zapatos y mis pasos
sobre la arena.»

Y luego sucedié algo muy im-
previsto, muy fantdstico: se puso
a correr, exactamente a correr. Se
alejaba empujado por el viento y
como empujado por el viento vol-
via. De improsivo, ligero. Bruce
Mac Candless exclamé: «/Neil,
Neills

No se lo esperaba nadie. En la
Tierra es tan dificil moverse con
ese traje encima, que pesa ochen-
ta kilos y es mds rigido que una
escafandra. Naturalmente, en la
NASA habian calculado que en la
Luna pesaria menos de catorce ki-
los; esto es, una sexta parte. Pero
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también el cuerpo pesaria la sexta
parte, ¥ habian concluido que la
relacion seria la misma. Basandose
en tal conclusién, habian descrito
los movimientos de Armstrong en
la Luna como vistos al ralenti, ¥
he aqui que, en camblo, Armstrong
corria. Saltos e impulsos que tenian
algo de absurdo y recordaban a
charlot en sus peliculas mudas, ¥
durante unos segundos, en el cen-
tro de control temleron casl que
sa hubiera vuelto loco, y cuando
comprendieron que se habian equi-
vocado, que habian calculado mal
¢l efecto de la sexta parte de la
gravedad, empezaron a reir diver-
tidos, liberados, tanto mds cuanto
cue la voz de Armstrong era real-
riente tranquila, mientras decia:
<Al contrario de lo que esperdba-
1108, parece que no hay ninguna
cificultad para movernos aqui. Qui-
ds incluso’ sea mds sencillo de lo
ue era en los simuladores. No
wlesta nada andar con la sexrta
arte de la gravedads», Y luego:
El motor de descenso no ha dejado
ingun crdter. De ninguna forma
de ninguna extension. El suelo
ebajo del motor es sélo mds cla-
o en el espacio de un pie. Estamos
n un sitio muy llano. Puede ha-
1 er algunas huellas de los rayos que
manan del molor de descenso, pe-
2 son absolutamente insignifican-
=s. Okey, Buzz, estamos prepara-
os para llevar abajo la mdquina
otogrdfica».
—Preparados —respondié Al-
irin—, Parece que todo resulta fa-
il y uniforme, Neil,

—Bastante, Buzz; pero estd muy
scuro aqui cuando se esld en la
ombra y me es dificil ver si ando
vien. Me abriré camino hacia la
uz del sol, estando atento a no
nirar al sol.

Aldrin le baj6 la mdaquina foto-
rafica por medio de la cuerda,
Armstrong la cogld y siguié desecri-
siendo con la precision de un cro-
iista radioféonico todo lo que veia.

—Ahora miro al LEM estando di-
ectamente en la sombra y veo a
Juzz en la portezuela. Evitando el
ol, lo veo todo muy bien. La luz
's suficientemente clara, se refleja
'n el LEM y las imdgenes son to-
las nitidas... Ahora me muevo y
omo las primeras fotografias.
Jkey, ahora me inclino para reco-
rer una muestra del suelo.

Corri6o hacia el paquete de los
itensilios, extrajo un cubilete para
ecoger el material del suelo des-
inado a los gedlogos; alargé el
nango inclindndose un poco, y se
lispuso a ahondar en la superficie
Arenosa.

—Interesante, Muy interesante.
Es una Superficie muy blanda vy,
sin embargo, acd y alld, usando del
utensilio para recoger la muestra
iel suelo encuentro una superficie
iurisima. Parece un material idén-
‘Yico al arenoso y, sin embargo, es
muy cohesivo, Ahora pruebo a re-
coger también una piedra. Aqui
tengo un par de piedras.

—Juzgando desde aqui, esas pie-
dras parecen bonitas, Neil —dijo
Aldrin,

—Este lugar tiene su belleza,
Buzz. Se parece mucho al desierto
de los Estados Unidos. Es desierto,
si; pero es muy bello. Houston, te-
néis que saber que hay muchas
rocas aqui; las rocas duras, pa-
recen ampulladas. (Pequefnas ro-
cas redondas de origen volcanico,
llamadas asi porque presentan ca-
vidades provocadas por la explo-
sion interna de los gases.) De ori-
gen volednico, creo, ¥ hay una que
parece una especie de monocristal.

«Magnifica, justo»

En el curso de veinte minutos
habia cobrado una confianza ex-
traordinaria en si mismo; se ha-
bia habituado completamente a la
Luna, Y nosotros con €l. Ya no
temblaba nadie. No habia mds tem-
blores; no habia mas miedos. Al
verle tan tranquilo olvidabas casi
que el espectdaculo paraddjico tenia
lugar alla arriba; te parecia que es-
tabas en el cine, viendo un film
de ciencia-ficeion y poco a poco la
pelicula dejaba de impresionarte;
te parecia normal, verosimil, obvia.
Alguien junto a mi bostez6é. Otro
dijo que tenia ganas de ir a tomar-
se un café. Después de todo, ¢qué
era lo que se perdia? <«Bueno, aho-
ra descendera Aldrin», se le con-
testo, y él se encogié de hombros y
se fue a beber su café,

Aldrin, lo comprendio desde el
momento en que no se movia de la
pasarela: temblaba de impacien-
cia, Después de todo, debiera ha-
ber sido él el primer hombre que
caminara sobre la Luna, y no Neil
Armstrong, Segin los planes de la
NASA, en efecto, el privilegio co-
rrespondia al piloto del LEM y no
al comandante de la mision, y fue
Armstrong el que echoé los pies por
alto, intentando cambiar los prece-
dentes, de manera que Aldrin tuvo
que agachar la cabeza y someterse.
Durante algunos meses ello causé
entre los dos astronautas una hos-
tilidad sorda, y si bien en los 1l-
timos tiempos se habia debilitado
un poco, ni siquiera en visperas de
la partida habia desaparecido por
completo. Y quien los conociera
sabia que esta hostilidad volveria a
resurgir en la Luna.

—Neil, /estds preparado para
hacerme salir?

—S81, pero aguarda un segundo.
Antes voy a echar una ojeada a la
cuerda. ;Okey?

—Okey. Ya la has ojeado, Neil.
(Estds dispuesto a hacerme bajar?

—S8i, un momento...

Se lo hardn comprender muchos
amigos, cuando, juntos, los lleven
de gira por esta Tierra. Los mira-
ran como hermanos; ¢pueden no
ser hermanos dos hombres gue han
estado juntos en la Luna? Cierta-
mente; pero esos no lo son en ab-
soluto, Correspondia a Aldrin, que
estaba al mando del LEM, ¥ no a
Armstrong el decir: ¢Aqui, Base de
la Tranquilidad. El Aguila ha alu-
nizado». Y en la Luna correspon-
dian a Aldrin muchas ofras cosas
pequefias 0 menos pequefias que
Neil Armstrong quiso hacer por si
mismo. Vean, ni siquiera en con-
tacto con el infinito un hombre
se hace grande si en él no hay
grandeza, Ir a la Luna no nos ha-
ce ciertamente mejores.

—Neil, ;estds preparado para
hacerme bajar?

ARMSTRONG. — Inientaré vigi-
lar tu PLSS. Pero, ;has visto qué
clase de dificultades he tenido
antes?

ALDRIN. — Roger, la maquina
tomavistas estd en la posicion jus-
ta.

AR. — Roger. Me parece que tu
PLSS va bien. Prosigue. Los zapa-
tos estan ahora en el limite del
borde. Ahora deja escurrir mas el
PLSS. Eso es. Bravo. Bien. Perfecto.

Hubierais dicho gue Armstrong
contribuia a quitar dramatismo,
cualguiera que fuese 1la razén. Pero,
ino habia sido el primero, el pri-
mero, ¢l primero? Y, por dificil que
fuera encontrar la pasarela y la es-
calerilla, ¢no habia sido él el pri-
mero en afrontar la pasarela y la




El drama que nadie advirtio y que estuvo a punto ddejarles en la Luna

escalerilla? ¢(No era mds sencillo
ahora todo para Buzz?

—Okey, Buzz, Estds ahora justa-
mente en el limite de la pasarela.

AL. — Okey. Pero vuelvo... con
un pequefio movimiento del pie...
al comienzo de la pasarela. Doblo
un poco la espalda. Confio en que
voy bien... Porque quiero cerrar un
poco la portezuela. Teniendo cui-
dado, sin embargo, para no que-
darnos blogueados fuera,

AR. — Esa me parece una bue-
na idea, Ten cuidado para no de-
jarnos blocueados fuera,

Lo dijo con ironia o acaso con
humorismo; pero Aldrin no fue
sensible nl al humorismo ni a la
ironia, ¥y no lo «cazos,

—Esta es nuestra casa para las
proximas horas, Neil, Quiero tener
cuidado,

Cerré un poco la portezuela y
volvio,

Okey, Neil, estoy en el primer
escalon vy puedo ver log platillos de
las patas del LEM, Ahora estoy en
el segundo escalén. Ahora en el
tercero, Es muy sencillo de descen-
der.

AR. — 8i, lo he encontrado muy
comodo, y también el caminar.
También caminar es muy cémodo.
Tienes que descender todavia tres
pasos y luego el mds grande.

AL. — Okey... Dejo el pie donde
esta... Bajo el otro... Pongo la ma-
no en un escaléon. Ahora hago lo
mismo con...

AR. — Eso es... Bien. Baja...
Baja un poco mas el pie... Ya...
Ya esta... Ha sido un bonito salto.
deh? Casi tres pies,

Y Aldrin estaba en el suelo, lle-
no de exclamaciones gozosas,

—jHermoso, hermoso!

AR. — (No es extraordinaria
esta vision? Es realmente una vi-
sion magnifica,

AL. — Magnifica es la definicion
justa, Neil,

Y también él dio sus primeros
pPasos, Y probé a correr y le gusto.
Observo que la superficie era are-
nosa, porosa, También él se puso
a escoger los ejemplares del suelo
y de las rocas; y tan grande era
la desenvoltura con que se movian
los dos que parecia que fuesen en
busca de setas en un campo sin
arboles, con un silencio roto sélo
por el chirrido de los grillos.

—¢Has encontrado rocas rojas?

-S1, son pequenas y brillan... Se
diria que son biotitas...

Llenaron la primera caja, fijaron
eén la pata del LEM la famosa
placa que dice: «Dos hombres lle-
gados del planeta Tierra pusieron
Ple por vez primera sobre la Luna
en julio de 1969 después de Cristos.
E instalaron la mdaquina tomavis-
tas de la television, poniéndola lo
suficlentemente lejos para que se
pudiera ver el LEM por completo
¥y a ellos con el LEM, v de vez en
cuando Armstrong nos daba una
leccioncita de geologia, explicando
las rocas gue veian, las colinas, los
crateres, mientras Aldrin intentaba
decir lo suyo, sin éxito, ya que el
comandante le quitaba siempre la
palabra.

Pero luego tuvo lugar un golpe
de teatro que hubiera podido origi-
nar un drama. Sucedié cuarenta
¥ cinco minutos después de la sa-
lida de Armstrong, cuando Collins
aparecio en el horizonte, surgien-
do como una estrella.

—Houston, Houston, aqui Colum-
bia, Columbia. ;Qué sucede ahi
abajo?
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—Todo va bien; espléndidamen-
te, Creo que dentro de poco plan-
taran la bandera —respondié Bru-
ce Mac Candless,

—Ezxtraordinario, extraordinario.

—Mike, ti eres la unica persona
en el mundo que no puede verlo en
la television,

—No importa, no importa. Estoy
igualmente contento. /;Funciona
bien la television?

—Es bellisimo, Mike. Realmente
bellisimo.

—jOh, qué contento estoy! ;Tie-
nen Suficiente Iuz?

—>8i, Mike, y ahora han puesto
la bandera, Puedes ver las estrellas
y las barras de nuestra bandera so-
bre la superficie lunar.

—/Qué hermosura,
hermosura!

Armstrong y Aldrin habian sa-
cado fuera la bandera norteameri-
cana; una bandera normal de tela,
sostenida sobre una armazon de
hilos de aluminio. ¥ con no poco
esfuerzo, a fuerza de martillazos,
la habian plantado justamente
frente al LEM. Alli, estaba, rigida
como ahora, como una bandera de
hojalata para alimentar nuestra
sorpresa, ya que habia habido gran-
des discusiones sobre la oportuni-
dad de llevarla o no a la Luna, y
parecié que habian vencido los que
pensaban que la cosa no seria de
muy buen gusto. La sorpresa mas
gorda no fue siquiera la de la ban-
dera, que, de buen gusto o no, los
norteamericanos tenian derecho a
plantar. El golpe de teatro, que
quedard en la Historia, fue el tele-
fonazo de Nixon. En los ultimos
dias corrieron rumores sobre 1a po-
sibilidad de que se produjera: pe-
ro ni aun los que habian ecreido
en ello esperaban una intervenciéon
tan discutible,

Bruce, qué

«;jOh, no...!»

Asi es que, he aqui a Buzz Al-
drin ¥ a Neil Armstrong a la escu-
cha y he agui a Neil Armstrong
que responde con su discursito,
aprendido de memoria, porgue él lo
sabia antes de la partida; he aqui
a Buzz Aldrin que responde con el
saludo militar, llevando la mano
derecha al casco y la maquina to-
mavistas que los enfoca a los dos,
al LEM y a la bandera, En el au-
ditorium se oyé un lamento sofo-
cado: «/Oh, no...!» Y alguien ad-
virtio luego qué humillante es pen-
sar que aquellos dos hombres esco-
gidos para representar a todos los
hombres fueron voluntarios en Co-
rea, en donde habian arrojado
quintales de bombas de napalm so-
bre aldeas indefensas. Alguien ob-
servo, finalmente, que en aquel
momento, precisamente en aquel
momento centenares de criaturas
estaban muriendo en el Vietnam
matadas por hombres que son muy
valientes, muy inteligentes, muy
valerosos, que saben ir al combate
y a la Luna, desembarcar y cami-
nar por ella y luego en la Tierra
se matan como bestias, Sélo al-
guien, se entiende. En efecto, la
mayoria de los norteamericanos
sentados delante de la television
apreciaron mucho la ocurrencia de
Nixon y en el auditorium se pusie-
ron en pie, aplaudiendo, con un
aplauso mas largo del que habia
estallado ocho horas antes, cuan-
do el alunizaje. Labios temblorosos,
ojos brillantes, lagrimas, y el pri-
mero en conmoverse fue el propio
Armstrong, como revelé con su voz
rota por un conato de llanto y con
su corazdn, gue empezo a latir co-

mo enloguecido y cuyas pulsacio-
nes subieron de pronto de noventa
a ciento veinticinco y luego, a cien-
to cincuenta. Como también el co-
razon de Aldrin, con todo lo cual
se produjo un consumo mayor de
oxigeno, mientras la ceremonia ro-
baba minutos preciosos y prepara-
ba el drama, que nadie hubiese ad-
vertido, aungue estuvo a pique de
dejarlos en la Luna.

Cuatro minutos son muchos
cuando se va a la Luna con mu-
chas cosas que hacer 'y una canti-
dad limitada de oxigeno. La intru-
sion de Nixon habia cesado apenas
cuando los astronautas se dieron
cuenta de gque habian perdido un
tiempo excesivo. Entonces, arreba-
tados por una prisa que los igno-
rantes confundieron con una eufo-
ria, se precipitaron a hacer todas
las cosas, a dar las informaciones
que no habian dado todavia, con
una vehemencia que ponia mas de
relieve las rivalidades y las hosti-
lidades.

Aldrin. — Quisiera mostrar los
varios modos que una persona tie-
ne de caminar sobre la superficie
de la Luna. Okey, este es el paso
del canguro, saltar con los pies uni-
dos hacia delante. Asi se evita el
mover el cuerpo moviendo un pie
cada vez, Hay que cuidar bien de
mantener el camino que sigue el
ceniro de la masa, A veces hace
falta la distancia de dos o tres pa-
$0s para volver a caer sobre los
pies. No me parece una soluciéon
buena, como se creia.

Armstrong, — El salto del cangu-
ro funciona, pero no me parece
bueno como lo es el modo conven-
cional de desplazar un pie despues
de olro. Es dificil decir qué es lo
mejor. Se cansa uno un poco al ca-
bo de una decena de metros; pero
quiza dependa del iraje y no del
paso.

Aldrin, — EI color azul de mis
zapalos ha desaparecido de pronto
bajo este color que se le ha pega-
do, ¥ que no sabria como describir.
Digamos que es de un marrén ce-
niza. Cubre gran parte de mis za-
palos de pequenisimas particulas.

Armstrong. — Estas rocas pare-
cen de basalto y probablemente
contienen el dos por ciento de mi-
nerales blancos, que son estos cris-
tales blancos, Creo que los crateres
pequetios son el resultado de me-
teoritos que han caido sobre la su-
perficie,

Pero iban con retraso en rela-
cion con las muchas cosas que te-
nian que hacer: la coleccién de pie-
dras llenando una segunda caja, la
Instalacién de instrumentos cien-
tificos para medir el viento solar,
para transmitir los movimientos
sismicos a la Tierra y para captu-
rar las posibles esporas suspendi-
das en el vacio, Otras fotografias.
Luego habria que instalar las ca-
Jas a bordo y Neil Armstrong esta-
ba alli desde hacia una hora y cua-
renta minutos y Buzz Aldrin desde
hacia una hora y veinte minutos
y pronto se agotaria el tiempo con-
sentido por el PLSS, Como lo sa-
bian, se afanaban como hormigas
laboriosas; pero ello no era sufi-
clente, Tuvieron gue pedir un su-
plemeéento de guince minutos, que
el centro de control les concedio a
condicion de que s6lo fueran quin-
ce minutos para Armstrong, diez
para Aldrin y nl uno maés. De aqui
el drama.

Armstrong. —Houston, aqui Neil.
cQué retraso llevamos ahora?

Bruce Mac Candless, — Te inte-
resa saber, Neil, que el sismégrafo,
apenas instalado, nos ha transmi-

tido algunas sefiales que delatan
breves oscilaciones.

Armstrong, — Bien, pero anda.
mos retrasados. Buzz estd instalan-
do el tubo para extraer del subsue-
lo las muestras de la Luna,

Aldrin. — Houston, espero que
vedis la fatiga que experimento pa-
ra plantar este tubo en el suelc.
Hacerlo descender cinco pulgadas
no es facil.

«Adiés, amigoy

Bruce Mac Candless. — Roger

Aldrin, — Hecho, Bruce. Ahora 1y
saco fuera, es extranio; parece qu:
esta mojado,

Bruce Mae Candless. — Neil
Buzz, aqui, Houston.

Aldrin. — Un minuto; un miny
to, Bruce.

Armstrong. — Aguardad un mi

nuto.

Bruce Mac Candles. — Quisiérs
mos que tomasels otra muestra de
subsuelo e instalaseis el instrumen
to para el viento solar, Cierro.

Aldrin. — Hecho. En tanlo, ti po-
drias ocuparte de las rocas, Neil.

Armstrong. — Esperamos que
tendremos tiempo,

La voz de Mac Candless, — Buzz,
aqui, Houston; os quedan alrededor
de tres minutos, Buzz, Tenéis que
terminarlo todo dentro de tres mi-
nutos. Cierro.

Aldrin, — Roger. Lo comprendo.

Daba pena, se sufria por ellos.
verlos asi, afanados para recupe-
rar el tiempo perdido en las cere-
monias presidenciales y en el izado
de la bandera. Y aquel oxigeno que
disminuia, disminuia... Por la fa-
tiga y las preocupaciones, las pul-
swciones de ambos habian subido
hasta ciento sesenta y cinco,

Bruce Mac Candless, —
Fuzz, falta un minuto.

Aldrin. — Roger,

Bruce Mac Candless, — Neil, es
tora de cerrar vuestra EVA. (Extra
rehicular activity, esto es, la acti-
vidad en el exterior del LEM.)

»Quisiera recordaros también
(ue tenéis gque quitar las peliculas
(e las maquinas fotograficas y de

Buzz,

las maquinas de television antes
de volver al LEM,

Aldrin. — Okey. (Tienes a al-
guien contigo, Neil?
Armstrong. — No, las mdquinas

estan debajo de la MESA, Tengo
que coger los rollos cuando vuelva
a colocar las cajas. Ahora recojo
diversos fragmentos de roca con
ampollas.

Bruce Mac Candless. — T.ienes
gue darte prisa, Neil. Date prisa.

Aldrin. — ¢No has documentado
esas rocas, Neil? En el programa
se erigia que una parte de esas ro-
cas fueran catalogadas con la des-
cripcion del lugar en que fueran
tomadas ¥y la numeracién de las
piedras cercandas.

Armstrong. — Todavia no.

Aldrin, — Temo que ya 1O NOS
quede tiempo, Neil.

Bruce Mac Candless. — Neil y
Buzz, tratad de daros prisa quitan-
do esas peliculas de las maquinas
y cerrando las cajas que contienen
las rocas, Estamos realmente retra-
sados, Neil y Buzz. Queremos dejar

un poco de margen al oxigeno que
llevais con vosotros.

Armstrong. — Roger...

Aldrin. — Aytdame, Neil. Méte-
me esto en el bolsillo mientras yo
voy hacia la escalerilla, Yo lo sos-
tengo. Abreme tu el bolsillo.

Armstrong. — Deja va el bolsi-
llo.

Aldrin. — Hecho.

Armstrong. — Okey.

Aldrin, — Adids, amigo, (1).

Armstrong. — Okey.,

Aldrin. — Bruce, /quieres algo
antes de que suba?

Bruce Mac Candless. — No.

Aldrin, — Vamos, ven, Neil.

Armstrong, — Okey.

Aldrin, — Neil, jhas cogido...?

Armstrong. — Si, si; esta alli, es-
ta alli,

Aldrin, — (Has sacado las peli-
culas?
Armstrong., — Si, si.
(1) En espanol.
R Y.

Aldrin, — Okey. Voy delante,
Armstrong. — Okey.

Aldrin subié a la escalerilla dan-
do un salto que le llevo casi al ter-
cer escalon, arriba, como en un
vuelo; como un dngel. Armstrong,
en cambio, se quedé abajo, fijando
el cable de aluminio. Luego, Aldrin
lleg6 a la pasarela y empezd a CO-
rrer la cuerda para subir las cajas
y las maquinas tomavistas y las
maquinas fotograficas. Los utensi-
lios fueron abandonados en otra
caja que se quedara para siempre
a los pies del LEM. El peso tenia
que estar equilibrado hasta el ulti-
mo gramo y las rocas pesaban tan-
to como las cosas desechadas.

Aldrin. — Déjalo ahora, Neil; no
te esfuerces mds. Yo me cuidaré
de ello. T date prisa.

Armstrong. — Entonces, mien-
tras ti te ocupas de eso, yo quila-
ré los hilos de la <hasselblad».

Bruce Mac Candless, — Aqui,
Houston. Neil, queremos un control
del EMU. Cierro. (Extravehicular
mobility Unity; esto es, el deposito
del oxigeno que llevan sobre los
hombros.)

Armstrong. — Roger. 3,8. Tengo
cincuenta vy cuatro en los dos ¥
ninguna bandera.

(La bandera es una sefial de
alarma que se enciende cuando al-
go no va bien, Por ejemplo, el oxi-
geno.)

Aldrin. — Y yo también.

Bruce Mac Candless, — Os la
arreglais todavia bien con el PLSS,
pero daos prisa.

Aldrin. — (Cdmo va eso, Neil?

Armstrong. — Okey, He engan-
chado también la Segunda cdjia ¥
puedes subirla arriba.

Aldrin, — Okey. Ponmela a ma-
no ¥y yo la subiré, Bueno, asi, des-
pacio.

Armstrong. — Un momento, un
momento, Buzz...

Aldrin. — Okey. La atrapé. ;Te
sientes ahora mejor, Neil?

Armstrong. — Vamos, vamos,
Buzz.

Armstrong . subiéo la escalerilla
sin aquel vuelo de Aldrin que era
como un angel. Se agarro veloz-
mente escalon por escalén y en un
instante estuvo arriba. Ahora sus
reservas de oxigeno estaban real-
mente a punto de acabarse. Las
habian bombeado para dos horas
y cuarenta minutos como tiempo
limite. Un poco mas y se hubiesen
ahogado. Los vimos desaparecer
dentro del LEM y de nuevo se con-
virtieron en dos voces, y nada mas.

La voz de Aldrin. — Okey, estira
la espalda, Neil. Pon la cabeza aba-
jo; asi, Mueve el pie del la porte-
zuela. )

La voz de Armstrong' — Okey.

La voz de Aldrin. — La portezue-
la esta cerrada y bien atrancada.
Estamos dentro a buen recaudo.

Vimos la portezuela cerrada y
luego oimos a Mac Candless que
informaba a Mike Collins:

—~Columbia, Columbia, aqui,
Houston. ¢La tripulacion de la Ba-
se de la Tranquilidad ha vuelto al
LEM y ha vuelto a presurizar la
cabina. Todo ha marchado esplén-
didamente.»

Y Mike Collins respondio:

—Aleluya,

También la camara televisiva y
la camara tomavistas fueron aban-
donadas en la superficie lunar, Asi,
después de que la portezuela fue
cerrada, la television sigui6é trans.
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«Dios mio, te doy gracias. El mundo entero os estaba
tirando para arriba. Dios mio, te doy gracias...»

mitiendo la imagen quieta de aque-
lla bandera y la imagen del LEM.
Los mirabas entre aquellas rocas
y te parecia haber vivido un sue-
fio del que no quedaba apenas mas
gue una fotografia. Luego, el con-
tacto con la television también fue
cortado y en la pantalla no quedo
nada. Nosg dijeron que Armstrong
y Aldrin se habian puesto a dor-
mir.

«Dios mio,
te doy gracias»

El alba surgié con la angustia
aguel lunes 21 de julio, Al mediodia
y cincuenta y c¢inco minutos, el
LEM tenia gue encender los moto-
res y el destino de los primeros dos

hombres llegados a la Luna queda-
ria decidido juntamente con su le-
yenda, No habia escapatoria: o el
LEM despegaba de la Luna o no
despegaba, Si no despegaba, o0 no
despegaba bien, no habia nada que
hacer, sino esperar que muriesen
bien y sin demasiados sufrimien-
tos.

En Houston se llenaron de nue-
vo lag iglesias. Se vio a dos astro-
nautas catolicos entrar a escondi-
das en la iglesia de Nassau Bay, ir
derechos al altar, en donde el
sacerdote estaba celebrando la mi-
sa, y comulgar, Uno era Richard
Gordon, esto es, el que en el Apo-
lo 12 tomara el puesto de Mike Co-
llins. Siempre dijo que tenia la mas
completa cinfianza en el LEM; pe-
ro, como los otros, sabia que, si teo-
ricamente no habia razén para que
el LEM no despegara, practicamen-
te ello era posible. El LEM nunca
fue probado en la Luna; es decir,
en condiciones enteramente distin-
tas, fuera de la atmésfera y la dis-
tinta fuerza de la gravedad. Desde
la iglesia, Gordon se fue directa-
mente al centro de control, adon-
de llegd también en seguida Pete
Conrad, el comandante del Apo-
lo 12, y, sin decir una palabra, pa-
lido, se sentd junto al Capsule
Communicator, que, de nuevo, era
el astronauta Ron Evans. El cen-
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tro de control estaba lleno como
la tarde del alunizaje, Ron Evans
estaba hablando con Mike Collins,
que apenas habia dado su vigesi-
motercera Orbita alrededor de la
Luna; el hombre mas solitario de
todo el universo. Al dar la vigesi-
moprimera o6rbita, Mike Collins ha-
bia exclamado, dlrlgiégdose a Ron
Evans: «Estoy aficiondndome al
grabador como a una persona, por-
que cuando estoy en la cara oculla
de la Luna es el unico que me es-
cucha. Ron, tan solo Addn estuvo
tan solitario antes que yo. Pero
Addn estaba en el Paraiso Terre-
nals,

Armstrong y Aldrin fueros des-
pertados a las ocho, hora de Hous-
ton. Por los computadores se co-
nocia que habian dormido bien y
que no necesitaron pildoras tran-

quilizantes, La fatiga de los 1ulti-
mos treinta minutos sobre la su-
perficie de la Luna los habia abru-
mado juntamente con la emocion.

Ya en las primeras frases con
Evans aparecieron reposados, tran-
quilos, Las pulsaciones eran nor-
males, entre setenta y ochenta.

—¢Como se duerme ahi arriba?
—pregunté Evans,

—Oh, no estd mal —contesté Al-
drin—, Si se encuenira uno muy
cansado duerme muy bien. Neil se
ha hecho una especie de hamaca
entre la portezuela del motor. Yo
me he tumbado encogido en el sue-
lo. Tengo los huesos doloridos, pe-
ro estoy bien.

Hubo una hora de didlogo estric-
tamente técnico y luego Aldrin pa-
56 la palabra a Neil Armstrong, que
hizo un resumen de la noche an-
terior. Muchos tuvieron la impre-
sion de que queria explicarlo todo
antes del despegue, por si el des-
pegue no se conseguia. Hablaba de
manera precisa y doctoral. De nue-
vo desecribié los tipos de roca ob-
servados y recogidos, en gran par-
te, basalto, y en buena parte, mo-
nocristales. De nuevo subrayé la
extraordinaria variedad de las for-
mas y de los tipos; de nuevo hizo
una descripeion de los crateres y

del crater mas cercano de donde
se habian posado.

—Bonita descripcion, Neil —le in-
terrumpié Evans—, pero va nos lo
contards cuando vuelvas.

—Déjame continuar —dijo Neil
Armstrong.

Armstrong pensaba que la trage-
dia podia suceder. Pero con una
frialdad que no habia mostrado en
el alunizaje, Con igual frialdad se
congratuld con el centro de control
porque habia conseguido situar el
punto exacto en donde habian es-
tablecido la base, pocos metros al
oeste del crater Juliette, y explicod
gue con log instrumentos de a bor-
do no lo habia logrado. Rechazo
las noticias del dia. Gran parte del
dialogo entre el LEM y la Tierra no
fue, sin embargo, transmitido pu-

blicamente, y si antes del despegue
de los astronautag llegaron a esbo-
zar la eventualidad de morir, no lo
sabremos nunca. Por vez primera
en todo el programa espacial nor-
teamericano, las descripciones del
didlogo aparecen con lagunas bas-
tante vastas. Se pasa de trozo a
trozo con silencios de una hora o
de dos horas. Es dudoso que los as-
tronautas no abrieran la boca en
periodos tan largos y es licito con-
cluir que se quiere mantener el se-
creto sobre lo que han dicho. No
es ningin azar que cuando haces
esta pregunta te respondan en la
NASA: «Quizd se trate de didlogos
muy privados y Neil es un hombre
muy reservado. También Aldrins.

Y, sin embargo, el drama de
aquella mafiana no tuvo nada de
espectacular; s6lo que, en vez de
disfrazarlo, como habia hecho has-
ta entonces, l1a NASA lo comprimioé
hasta intentar suprimirlo. En las
horas que precedieron al despegue
y hasta menos de cincuenta segun-
dos quiso exhibir un cierto opti-
mismo y una exagerada confianza
en gue todo marcharia muy bien.
No se comprende bien por qué.
Ciertamente, no por las familias de
los astronautas, Las mujeres esta-
ban mas alegres que nunca; peina-
das, maquilladas y tan inconscien-

tes como siempre. Cierto que no
por hechiceria; nadie alli es su.
persticioso, y es razonable concluir
que fue por motivos politicos. =@
éxito del Apolo 11 fue tan absoluto,
tan clamoroso que turbarlo con un
afiadido de problemas no hubiera
sido conveniente, Era preciso mos.
trar que el gran pais sabia vencer,
Poco antes de que se produjera ol
despegue del LEM, sir Bernard Lo.
vell reveld lo que la NASA sabia va
hacia mucho rato: que en su tea.
tativa de alunizar, el Lunik 15 s
estrellé a unos centenares de kils.
metros del LEM.,

Y la hora dificil, 1a hora mas ¢l.
ficil, llego. La hora en que dos to-
neladas ¥y media de carburante co.
menzaron a arder en el motor (e
espera del LEM y lo impulsarcn
hacia lo alto a una velocidad ce
6.068 pies por segundo, hasta 1i .
varlo a 60.000 pies de 1a superfic «
lunar, ponerlo en orbita y hacir
gue se enganchara con la astron: -
ve de Collins, iniciando el larg
viaje de retorno a la Tierra, Aho
todos lo podian oir: log misteri
habian acabado y las voces era
limpidas mientras los numeros ¢
la cuenta atris se veian veloces ¢
el monitor.

Ron Evans. — Tranquilidad, cs
faltan diez minutos y todo va bie
Podéis insertar el modulo autom:
tico.

Buzz Aldrin. — Puedes dar ma
cha. Inserto moédulo automdtic

Neil Armstrong. — Las dos bat
rias E D estdan en el «go». Cierro

Ron Evans, — Neil, te leo en «
U H F, y tienes aspecto de ests
a gusto.

Neil Armstrong. — Si, sefior, |
cosa no podria ir mejor.

Ron Evans. — Tranquilidad, agu
Houston. Méenos dos minutos, si to
do va bien,

Aldrin. — Controlad la direccid
de guia en el A G S, Cierro.

PRI R N

Armstrong. — Todas las senale
de navegdcion estdn en el <go:
Cierro.

Ron Evans. — Aqui, Houstor
Tranquilidad, menos cincuenta st
gundos. Pronto para el encendidc
Cierro.

Aldrin. — Adelante, ocho, siel:,
seis, cinco, cuatro. Motor de encer
dido conectado. Tres, dos, uno. En
ciendo. Arriba. Ahi estd nuesir
crater.

Armstrong, — Mil pies, dos mil
Dos mil doscientos. Tres mil. L«
hemos conseguido.

Ron Evans. — Dios mio, te do;
gracias. El mundo entero, mucha
chos, os estaba tirando para arri
ba. Dios mio, te doy gracias.

Midas tarde, el meédico de vuel
nos dijo que las pulsaciones de Al
drin eran un poco altas; pero la:
de Armstrong habian permanecidc
rigurosamente qguietas en ochenta
Mas tarde nos dijeron que Ron
Evans estaba bafiado en sudor ¥
presa de un temblor convulso, ¥
con él Pete Conrad, su tripulacién
Von Braun y también Chris Craft,
¥y muchos otros. Mas tarde nos di
jeron gque es mdas peligroso despe-
gar con un aviéon de linea de los
aeropuertos de Roma o de Nueva
York que con €l LEM de la Luna;
y a las cuatro y treinta y cinco de
la tarde nos dijeron que ni siguie-
ra el docking con el Apolo habia
presentado problemas. Estaban vol-
viendo a casa. Y eso fue todo, Asi,
tan sencillo. ¢Sera en adelante tan
sencillo nuestro
destino? 0- F




LAS FOTOS
DE LA LUNA
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‘ Asi fye graficamente
i prlmera exploracion extraterrestre

Dentro de mil ahos, cuando los libros de texto de los ninos del plunefa Tierra de la Federacion
del Sistema Solar o de la Agrupacion Interestelar se refieran a la primera exploracion lunar,
explicaran que los hombres que aparecen en esta imagen, junto a la bandera de un puls que
se llamo los Estados Unidos, se llamaban Neil A. Armstrong y Edwin E. Aldrin. En las pugmus
siguientes «G. i.» ofrece a sus lectores un documento que es ya histérico y que lo sera dentro
de mil anos: las imagenes que ese par de foiﬁgrafos captaron en la Luna con una camara Has-
selblad de plateada superficie para mantener la camara a temperatura uniforme, objetivos
Zeis Biogon de 60 mm. y capacidad para medir con precisiéon las zonas fotografiadas: es la
primera vez que se ha logrado adaptar a una camara de objetivo reflex un sistema fotogramé-
trico. Es, sobre todo, la primera vez que unos hombres fotografian la Luna desde la misma Luna.

l‘




Espaiha es distinta

«Apolo 11», camino de la Luna, se hallaba ya a 163.000 kilometros de la Tierra.

Armstrong dijo entonces a la Tierra que veia toda Africa y la zona mediterrinea. Preciss, ademas,

que Espafia era distinta y que se distinguia con toda precisién. Alguien, no se sabe quién, tuvo entonces
la idea de disparar una cdmara y ahora puede saberse que Armstrong tenia razén.

Véanlo ustedes: Espafia «y su circunstancia» son asi.
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La ultima
cuenta atras:
nueve, ocho, siete,
seis, cinco,

cllatl'o, tl"esu-,

ique cerca esta, ya!

VU o R B R Y
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:
alte ya poce tiempo para que los dos hom-
res del Médulo Lunar pisen otro astro dis-
inte del que nacieron. E! sequndo punto de
junizaje previsto se halla, en la foto de la
quierda, juntc al borde de la zona oscura,
preximadamente en el centro de la imagen.
\ lg derecha, una fotografia ain mas cer-
on@ tomada desde la ventana del lado de-
echo del Modulo. Ya se aprecian grandes
grépaciones rocosas, Y a través de la es-
scion de Fresnedilla se percibian cada vez
na§ ogitados los latidos del corazon de
\rmstrong, un «hombre tranquilo» que habia
erflido, por un momento, su calma interior,




El primer hombre
en la Luna

ha fotografiado
1a llegada

del segundo
hombre

Armstrong, el primero a bordo,

bajé por la escalera del médulo

con el cuidado de un nino que empieza
a descubrir el mar.

Le aguardaba un suelo desconocido

y sentia que su cuerpo, aunque
entrenado a conciencia, extranaba
aquella ligereza insélita que le
proporcionaba la gravedad lunar. -
Aldrin habia visto bajar a Armstrong
y habia recibido sus instrucciones. Por
eso descendié casi desenfadadamente,
como si el suelo que le aguardaba
le fuera tan familiar como el himedo
césped de su casita de Houston.
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Y he aqui la secuencia de la bajada de Aldrin. No parecia agobiado por el peso histérico del momento ni por el equipo

Al final de la escalera
de supervivencia individual que llevaba a sus espaldas. Ya contaba con la experiencia del comandante a bordo.
Después de sufrir una tremenda aceleracion sobre la vertical de Cabo Kennedy, después de recorrer 480,000 kilometros

un mundo deja de ser extraiio
160 LUNA y abandonar una drbita lunar, los dos astronautas pisaron un mundo extraio, bajando simplemente por una fragil, elemental escalera.
LUNA 161
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Desde 1a Luna
contemplan
un Sol desconocido

Todos sabian que la atmésfera lunar es practicamente
inexistente. Por eso, entre el equipo que Armstrong

y Aldrin llevaron al idnico satélite natural de

la Tierra figuraba una gran pantalla destinada a recoger
las emisiones solares «en estado puro», sin quedar
veladas por la espesa cortina de la atmésfera terrestre.
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Los primeros pobladores 7
de la Luna A /
- , £ :
seran astronomos \ B
Ya estd instalada la pantalla que capta las emisiones solares. En Houston \ ﬁ 8 g .
se dice ahora que la experiencia ha sido un fracaso, probablemente
porque la ranfol!c estd demasiado préxima al Médulo y el . O SR
chorro de llamas de la partida daié su estructura. Pero en cualquier Pofs
! caso los primeros pobladores de la Luna seran astrénomos g
' e instalardn pantallas como éstas para desvelar los secretos que la "
atmésfera terrestre ha ocultado hasta ahora a los hombres. “
‘ "{’.J}v
¢ E .
-h ; L ..' iy
_ s P N » }
i \R’l}: ";’, K ’
9% /1 .
e ‘r, .“'-."- :[";. ‘f\
rc—— % (5t 8-, ' g ,
o ———— ) ¢ V* R -y TSR,
- E":ﬁ‘“ — . ; ... . .‘ }‘! \ ,..-;., ’/’ -/ ’ .
e 1 S ‘
(N L . H g

e h‘h‘ ‘“
ﬂ:’a.. _*!;'*7’.:;:- -
r " - g v

Y i -
S T T gl
.-:-—.l v’- e e

¥ -
- - —
- ,‘--a
s —




Ninguna
bandera
ondeara
en la Luna

Un Presidente de los Estados Unidos
llamado John F. Kennedy concibié en 1961
la aventura de la Luna. Otro Presidente,
llamado Lyndon B. Johnson, supo impul-
sarla. Un tercer Presidente, Richard M.
Nixon, la ha coronado con éxito. Su voz
llegé hasta los astronautas para exaltar
su hazana y suponer, humoristicamente,
que no le cargarian a su cuenta personal
el importe de la conferencia. Armstrong
sonrié, pero saludé en posicion militar,
junto a la bandera. Los anglosajones usan
mucho en politica una frase curiosa:
«ondear la bandera». Esto es, hacer una
demostracion de fuerza que no deje dudas
de su poderio o de sus propésitos de do-
minio. Quiza sea algo mas que casual la
coincidencia: nadie podra hacer nunca
ondear una bandera en la Luna, porque en
la Luna no hay vientos. Nadie podra nun-
ca, hay que esperarlo, reivindicar para si
0 para su Patria una parte siquiera de la
Luna. La Luna debe ser de todos. Los
gestos que recogen los fotogramas de
esa secuencia cinematografica son, pues,
solamente simbélicos. Neil Armstrong y
Edwin Aldrin estan alli, en esas ima-
genes, en «nombre de toda la Humani-
dad», pero son norteamericanos Y quieren
que se recuerde. Y cémo lo han logrado!
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Armstrong ha puesto de nuevo en mar-
cha la Hasselblad y el visor de Aldrin
ha reflejado toda la escena. Alli esta
Armstrong y las patas del Médulo curio-
samente distorsionadas y la bandera y
los instrumentos. Aldrin ha sonreido
pero su sonrisa sélo puede adivinarse
tras este escenario de la mayor aven-
tura del hombre en los altimos siglos.

Sobre el rostro
de Aldrin,
la imagen
de la aventura




Antes' nada. Ahora' va para siempre’ Durante muchos afios, diversos selenélogos opinaron que la erosion de los meteoritos habia creade en la Luna auténticos mares de polvo

en los que se hundiria sistematicamente cualquier objeto u hombre enviado a la Luna.

Ias h“ellas de Ios primeros pasos Ya se sabe que los pretendidos mares de polvo nunca existieron, y esta secuencia es la mejor prueba.

Es también algo mas: la historia grafica de la perdida virginidad del suelo lunar. Unos pasos que han dejado unas huellas
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Mensaje al futuro
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Junto al edificio reservado a la prensa, la radio y la television, en el inmenso
recinto de la NASA, en Houston, hay una reproduccién a escala natural del LEM.
Los visitantes, casi todos tejanos, se retratan junto al LEM que nunca ira a la Luna
y se sorprenden invariablemente por sus dimensiones. Tiene unas medidas
grandiosas, verdaderamente tejanas. El LEM es mucho mayor de lo que suponian.
De su cuerpo inverosimil sobresalen unas extranas tuberias: son las conducciones
de los cohetes que acaban en toberas orientadas en diversas direcciones.

De esa manera, accionando, segiin el momento y la ocasién estas toberas,
pudieron Armstrong y Aldrin hacer desplazarse al Médulo. También sorprenden,
por su simplicidad y zoomorfismo, las enormes patas del LEM. Ahi esta Armstrong
junto a una de ellas; acaba de dar sus primeros pasos en la Luna

y regresara a las proximidades del Médulo antes de aventurarse mas alla.

En la otra imagen aparece el mensaje al futuro que firmaron, acreditando la hazafa,
Armstrong y Aldrin, los dos hombres que la realizaron, y otros dos que nunca
estuvieron en la Luna: Collins, el tercer hombre del equipo lunar, constrefido

a su orbita en torno del satélite natural de la Tierra, y Richard Nixon,

que era Presidente de los Estados Unidos en la madrugada de aquel 21 de julio.
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tallas de televisién del mundo entero. El
héroe doblado de cientifico, se encarga
de instalar en la Luna los instrumentos
que nos transmitirdn sus preciosos datos

Proyecto Apolo esta justificado por la
Luna de lo que, paradéjicamente, cono-

El astronauta
se aleja del
Moédulo Lunar

No han llegado solamente para realizar
una hazaiia espectacular ante las pan-
exploracién cientifica que permite cada
una de sus pruebas. Y tras el Apolo XI
los hombres sabrin mucho mas de la
cen de las grandes profundidades mari-
nas de su propio planeta. El astronauta,
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Hace unos anos la empresa de transportar a bordo del «Apolo» tantos instrumentos
de observacion hubiera parecido tan imposible como la de hacer partir

al mismo «Apolo». Pero, gracias a la exploracién espacial,

el proceso de microminiaturizaciéon de instrumentos

ha progresado en términos increibles.

A la Luna llegaron los paneles solares, el sismometro automatico

y el sistema laser, encargado de estudiar el desplazamiento

de los continentes de la Tierra (sus emisiones recibidas en la Tierra

permiten en teoria apreciar la mas minima desviacion).
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La I.“na va no es la misma: Fue idéntico durante miles de siglos. El bombardeo de los meteoritos y los posibles seismos apenas modificaron

este paisaje donde nunca existié la erosion del agua o del aire.

“a naC|d° un nuUevo paisaje Ahora, en tan sélo unos minutos, dos hombres han alterado una quietud de siglos.

Dentro de unos instantes, todos estos aparatos empeaaran a funcionar.
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Una maniobra
‘muy hien ensayada

En terrenos inverosimiles de las zonas volednicas de Hawaii e Islandia, y en maquetas de la NASA,
los astronautas habian ensayado cuidadosamente la instalacion de este sismémetro

automatico. Habian recibido, ademds, una sumaria instruccién geolégica y de otras disciplinas

y eran algo mas que unas manos encargadas de montar en la Luna los aparatos fabricados en la Tierra.
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del «Apolo 11»,
hombres.

neros
las maquinas han relevado a los

siquiera sea en principio, que la Tierra
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Por poco tiempo. Antes de que com:luylfa este ano, los hombres del «Apolo 12»

profundizaran las exploraciones de sus compa

pero, mientras tanto,
El sismémetro ha transmitido ya miles de cifras

a las computadoras de Houston.
pueda ser mas conocida gracias a la Luna.

El chorro de laser hace posible,

La Luna




Textos: GUILLERMO SOLANA

Un hombre que sonrie satisfecho

Esta vez el fotagrafo ha sido Aldrin. Armstrong acaba de regresar el dltimo de la superficie del satélite.
Dentro de unos momentos se encenderin los motores de la parte superior del Madulo Lunar

que se alzara sobre la inferior, hincada en la Luna a modo de plataforma.

Es un momento de paz antes de iniciar un regreso que entonces todavia parecia arzaroso a muchos.
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TRAJERON DE LA LUNA

El doctor Eugene Shoemaker, de
41 anos, director de la Seccion de Cien-
cias Geologicas de Caltech, ha partici-
pado en el programa lunar norteamers-
cano desde sus primeros riempos. Se
encontraba presente cuundo se abric el
recipiente que contemia las muestras
lunares. Esta es su explicacion del sig-
nificado de estos materiales;

ESTA no es una informacion magica
que nos diga cual fue el origen de
la Luna. Nuestro conocimiento es un
mosaico; ya tenemos algunas de las
piezas clave y ahora tendremos mis.
Nos esperan dias de gran emocion.

Las muestras traidas de la Luna nos
permitirdn hacer grandes descubrimien-
tos. Sin embargo, las nuevas deduc-
ciones sobre el origen de la Luna ven-
drin posteriormente, después de las
investigaciones y de una amplia sinte-
sis. Incluso entonces esta formulacion
sera ain ‘preliminar y tan discutida co-
mo cualquier afirmacion que se pueda
hacer hoy sobre el origen de la Tierra.

Por esta razon, Apolo 11 es un co-
mienzo. Para muchos de los ingenieros
y quiza para algunos de los astronautas,
el Apolo 11 ha sido el término, la
realizacion de un sueno. Mas para la
Humanidad —y especialmente para los
cientificos— esta primera excursion a
la Luna ha sido un comienzo.

En 1948, cuando yo era un geologo
especializado en uranio en el Instituto
Geologico de los Estados Unidos, un
dia que iba conduciendo por una ca-
rretera entre Naturita y West Van Co-
ram, Colorado, pensando en los enormes
progresos que habia hecho Alemania en
la tecnolegia de los cohetes, de pronto

tuve una revelacion: en el curso de mi
vida el hombre iria a la Luna y yo po-
dria encontrarme vinculado a la hazana,
participando realmente en ella. En oc-
tubre de 1957, me encontraba en un
desfiladero de Arizona, en un campa-
mento instalado en las colinas de los
indios hopi, estudiando antiguos volca-
nes y el cercano crater del Meteoro —¢l
mejor ejemplo que existe en la Tierra
de un crater por impacto reciente—
cuando entré6 en orbita el primer Sput-
nik soviético. Comprendi que la em-
presa estaba en marcha: Ya me veia si-
guiendo un camino recto desde Arizo-
na a la Luna.

En 1964, en el Instituto Geologico
de los Estados Unidos, en Flagstaff, Ari-
zona, ya tenia una idea bastante apro-
ximada del aspecto de la superficie
de nuestro satélite. El Ranger 7, la
sonda fotografica lunar no tripulada, se
estrellé en la Luna, después de obtener
cientos de forografias. Las fotografias
del Ranger nos acercaron a la Luna mil
veces mas que los mejores telescopios.
Mas tarde, los Surveyor norteamericanos,
de aterrizaje suave, nos proporcionaron
mis de 80.000 imagenes televisadas
desde el punto de vista de un astronau-
ta y nos dieron la primera informacion
sobre la composiciéon de la superficie.
Por ultimo, las camaras a bordo de los
Orbiter lunares nos proporcionaron ma-
pas de alta resolucion de casi toda la
superficie.

Visitantes de Tycho

Ahora, el vuelo Apolo. En nuestra
sala de apoyo cientifico del Control de

P —

Con todas las precauciones precisas son trasladadas al centro espacial de Houston las cajas precintadas con los materiales recogidos en la Luna por los tres astronautas

Granos finos, cubiertos por una ligera capa de polvo, ésta es la muestra lunar resefada
con el nimero 10003 entre las importantisimas traidas en la cépsula «Columbian

Mision se oyé el aplauso mas fuerte
cuando se puso en marcha el sismome-
tro, al terminar los astronautas sus ce-
remonias civicas. Nosotros los cientifi-
cos, especialmente los geodlogos, hemos
sido afortunados en que los astronautas
aterrizaran precisamente donde lo hicie-
ron: Lo que vieron, lo que pisaron y lo
que recogieron incluye parte de lo mas
antiguo de la Luna y parte de lo re-
lativamente nuevo. Vieron la removi-
da capa superficial o manto; vieron
grandes bloques angulares arrojados
desde profundidades quizd hasta de
15 metros por un crater proximo. Ade-
mas, hay muchas probabilidades de

que en la zona de aterrizaje se encuen-
tren rocas llegadas desde muy lejos,
quizis desde el criter Tycho, a 1.600 ki-
lometros de distancia, y otros crateres
lejanos.

Finas y oscuras
particulas

Los astronautas llenaron la primera
caja de muestras recogiendo material
de la superficie, intentando incluir una
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piedra en cada recogida. En su mayor
parte, se trataba de material de grano
fino, el suelo de la Luna. En la se-
gunda caja colocaron unas veinte pie-
dras de medio kilo de peso, aproxima-
damente. Entre ellas hay una o dos ro-
cas llegadas desde lejos. Al estudiar es-
tos fragmentos puede que logremos sa-
ber como se distinguen las rocas loca-
les de las llegadas de las terras altas
lunares y que esto nos dé alguna infor-
macion sobre la constitucion de las tie-
rras altas y sobre ¢l modo en que se
formaron.

Cuando se abrio una de las cajas, la
primera ojeada a las rocas reveldo que
durante el viaje desde la Luna se habian
cubierto parcialmente de finas y oscuras
particulas. Estas particulas proceden
probablemente del fino suelo lunar que
se adhiric al fondo de los guijarros
cuando fueron recogidos. En general, es-
tas piedras recuerdan a las rocas vol-
canicas terrestres que llevan el nombre
de basalto.

Como es logico, las rocas permane-
ceran durante algun tiempo en cama-
ras de vacio. Pero se estan tomando fo-
tografias de ellas y tan pronto como
nuestro grupo geoldgico tenga una foro
de cada roca, las compararemos con las
fotografias tomadas por los astronautas
en la superficie lunar

Queremos saber de donde llego cada
roca y qué es lo que habia cerca de
ella. Queremos saber qué lado de la
roca estaba encima y cual debajo cuan-
do yacia en la superficie lunar. De lo
que han dicho los astronautas, parece
deducirse que las piedras son mas oscu-
ras en su parte inferior. Esto puede de-
berse a la existencia de una capa per-
manente que las cubra, como sucede
con el ¢barniz del desierto» en las ro-
cas terrestres, v que yo habia predicho
que se encontraria. Pero es posible que
esta capa oscura sea sencillamente ma-
terial de grano fino mas oscuro pro-
cedente del terreno desmenuzado que
se adhiere a la parte inferior de las
rocas.

- -r
Mision: Marte

Cuando dentro de unos dias se parta
una de las rocas en ¢l laboratorio de
Houston, estudiaremos fotograficamen-
te los fragmentos. Seguiremos la his-
toria. de cada uno de los fragmentos,
qué piezas faltan, qué relacion tenian
las piezas respecto a la estructura ro-
cosa de que procedian. También conta-
remos con las descripciones hechas por
los astronautas acerca de lo que vieron
y de lo que recogicron, las fotografias
que obtuvieron desde la superficie y
durante su descenso ¢n ¢l modulo lunar,
Sera un viaje de estudio geologico a la
Luna mediante control a distancia.

De rtodos estos datos esperamos
aprender cosas nuevas acerca de como
estd formada la capa superficial de la
Luna, cuanto rarda ¢! bombardeo de
meteoritos en pulverizar los fragmen-
tos de roca y cuanto tardan las finas
particulas de terra en descender de las
montanas.

El vuelo Apolo ha inaugurado una
era y pronto hari necesarias ideas nue-
vas, nuevos métodos de abordar los
problemas. Es posible que ain estemos
discutiendo los origenes de la Tierra
y de la Luna cuando consigamos las
primeras rocas de Marte. Pero debemos
seguir adelante y conseguirlas y con-
tinuar a partir de alli =
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El doctor E. A. King examina, en el cen-
tro espacial de Houston, parte de los ma-
teriales selenitas. «Es un momento de
gran emocion para todosy», sefialé el doc-
tor Robin Brett en el laboratorio de vacio

El reflector
laser de
Armstrong
revela
la velocidad
a que
Ia Luna
se aleja
de Ia Tierra

Una de las cajas acaba de ser abierta.
Hay una caja de umuestras selecciona-
das» y otra de «muestras a granel». Los
recipientes estan en las mismas condicio-
nes que en la Luna, es decir, en el vacio

Mientras se investiga «en directo» la Luna
‘ continian llegando a Houston fotografias
como ésta, tomadas a 2.800 kilometros de
la superficie de Marte por el Mariner VI

DENTRO
DE LA
CAJA

EL primer vistazo cientifico al ri-
co botin de rocas lunares trai-
do por el Apolo 11 vivié en cierto

modo toda la enorme excitacion
—y frustracion— de una cuenta
atras antes de un despegue. En
primer lugar estuvieron los elabo-
rados preparativos para el momen-
to. Luego, como no puede sorpren-
der, los retrasos; al principio se
habia programado para las 8 de la
manana (hora diurna oriental)
del sabado, pero la apertura de los
cofres del tesoro lunar se fue pos-
poniendo durante todo el dia.
Tamblén se produjo un accidente
que pudo ser peligroso. un técnico
del Laboratorioc de Recepcion Lu-
nar entré en contacto directo con
el polvo de la Luna. Pero cuando
la caja de aluminio llena de rocas
se abrié por fin a las 4,49 de la
tarde, las docenas de cientificos
reunidos en Houston con este moti-
vo no quedaron desilusionados. Y si
las primeras descripciones de las
muestras lunares significan poco

para los profanos, han despertado
el interés de los expertos con pro-
mesas de revelaciones sobre la
composicion y origen de la Luna.

Lo que los cientificos vieron en
el primer recipiente de muestras
que inspeccionaron fueron unas
guince piedras irregulares, todas
ellas cubiertas de fino polvo lunar,
de un gris muy oscuro, Algunas,
dijo un clentifico, eran uniforme-
mente grises 0 negruzcas; otro de
los investigadores vio algunas cas-
tano rojizo y enire gris y castano,
mdas gris que castano, Las rocas,
dijo uno de los presentes, eran bas-
tante grandes, bastante solidas. No
parece que vayan a partirse, Se
calculé que la mayor tenia unos
18 centimetros de longitud, 12 cen-
timetros de anchura y 4 o 5 cen-
timetros de espesor; las menores
eran del tamamno de guijarros. La
forma de las rocas era muy varia-
da; algunas eran dentadas, otras
tenian bordes redondeados y otras
eran planas.

Desgraciadamente, debldo al om-
nipresente polvo que cubria las pie-
dras, los cientificos no pudieron
distinguir, en el primer examen,
los tipos u origenes de las mues-
tras, La Luna no revela sus secre-
tos con tanta facilidad como ha-
biamos imaginado —dijo el doctor
Elbert King, conservador del Labo-
ratorio de Recepcion Lunar—. Ja-
mas en la vida me he sentido tan
frustrado.

Polvo y gérmenes

La inspecciéon de las rocas luna-
res empezé mas de un dia después
de su entrega al laboratorio. A su
llegada, las dos cajas envueltas en
plastico fueron tratadas con tantas
precauciones como una bomba de
relojeria. En primer lugar, los téc-
nicos del laboratorio colocaron los
recipientes en una camara ultra-
violeta para ver sl la envoltura ha-
bia resistido el viaje. Asi era. Lue-
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go Introdujeron las cajas en la ca-
mara de vacio donde sufriran una
cuarentena de 50 a 80 dias.

Después de ser colocadas en la
camara de vacio, que reproduce
con gran aproximacion las condi-
ciones de la Luna, se pesaron las
dos cajas. La primera, que contenia
la lAmina de viento solar y dos tu-
bos con muestras de las capas in-
mediatas a la superficie lunar, asi
como rocas, pesé unos 15 kilos, de
los que se calculdé que unos 7 kilos
eran rocas seleccionadas y mues-
tras del suelo. La segunda caja, que
contiene las emuestras a granel»
—los materiales recogidos indiscri-
minadamente— contenia unos tre-
ce kilos y medio de materiales.
Después de ser pesadas, las cajas
pasaron por una serie de camaras
de esterllizacion,

Entretanto, el técnico fotografi-
co de la N.AS.A, Terry N. Slezak,
se convertia en el primer hombre
que entraba en contacto directo
con los materiales lunares. Cuando
trabajaban el viernes por la noche
en el cuarto del laboratorio donde
se reciben las peliculas del Apo-
lo 11, Slezak sacd un carrete de pe-
licula de 70 mm, de una funda de
plastico y entonces se dio cuenta
de que una sustancia polvorienta
y negra se le pegaba a los dedos.
Por lo visto, la sustancia se en-
contraba en el exterior del carrete;
Armstrong habia informado que se
le cayd uno en la Luna, Eché una
mirada y pensé: jDios mio, aqui
estd! —dijo Slezak més tarde—. EI
polvo era muy negro. El aspecto y
el tacto eran muy secos, pero no
era tan fino como el talco.

Accion
en la camara de vacio

Para prevenir una posible difu-
sién de gérmenes lunares debida a
la exposicion de Slezak al polvo, el
téenico y otras cinco personas que
se encontraban en la sala de re-
cepcion de peliculas se desvistie-
ron rdpildamente y se ducharon du-
rante cinco minutos, Tuvieron que
dejar la ropa, que fue sellada den-
tro de bolsas de plastico. Al dia
siguiente ninguno mostraba que su
experiencia hubiera determinado
el menor efecto perjudicial,

Las tres docenas de clentificos y

técnicos que se encontraban en los
laboratorios de vacio dentro de la
zona de cuarentena consiguieron
por fin el sabado abrir la primera
caja de materiales lunares, des-
pués de nueve horas de trabajos
intermitentes, retrasados por des-
garros en los guantes de goma y
ocasionales oleadas de presién den-
tro de la camara de vacio, Sus es-
fuerzos fueron observados por un
circuito cerrado de television y se-
guidos por la prensa en un televi-
sor instalado en la cercana sala de
observacion,

El primer paso de los cientificos
del laboratorio de vacio fue hacer
un agujero en la cubierta de la
caja con un instrumento cortante
que iba conectado a un tubo de vi-
drio. Con esto esperaban eliminar
los posibles gases exhalados por
las rocas. Luego se levantdé la ta-
pa de la caja. Los investigadores
extrajeron en primer lugar los tu-
bos de muestras de las capas in-
feriores de la superficie lunar
—mediante las que los cientificos
esperan medir el crecimiento geo-
logico de la Luna— y la hoja del
viento solar. Por iultimo, se abrié
el paquete de rocas. Veo las rocas
dentro de la bolsa —declar6 el mi-
neralogista doctor Edward Chao,
el primer cientifico que describio
las muestras— Estdn aiun intactas.
No se han roto.

Aungue el polvo que cubria las
piedras impidié inicialmente a los
cientificos obtener respuestas in-
mediatas a sus preguntas sobre la
naturaleza y origen de la Luna, se
esperan en los préximos dias des-
cripciones mas detalladas de las
muestras. Los cientificos del Labo-
ratorio de Recepcién Lunar segui-
ran buscando también posibles gér-
menes lunares en las muestras. En-
tre otras cosas, tomaran ratones
libres de gérmenes y los expondran
durante 21 dias al material lunar
para ver si los animales muestran
algin cambio anormal. Si resultan
inofensivas para los humanos, las
rocas seran distribuidas a 142 in-
vestigadores del mundo entero.
Este es el comienzo del estudio de
las rocas lunares en la Tierra —ob-
servo el doctor Robin Brett gedlo-
go australiano presente en el Labo-
ratorio de Vacio—, ¥ para los cien-
tificos ¥y planetélogos terresires es
un momento de gran emociéon. W
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Un primer plano de I_as «misteriosasn manchas de color marrén que aparecieron en
la primera de las cajas lunares durante el vuelo desde el «Hornety hasta Houston
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Armstrong, Collins y Aldrin,

de izquierda a derecha,

examinando uno de los filmes realizados
en su viaje,

mientras contindan en cuarentena.

El doctor Robert Jastrow, de
43 anos, director del Instituto
de Estudios Espaciales del Cen-
tro de Goddard, de la NASA, es
uno de los fisicos mds destaca-
dos de los Estados Unidos. Des-
de Houston, informa acerca del
conjunto de experimentos luna-
res del Apolo 11.

LOS astronautas Aldrin y Arms-

trong han instalado dos apara-
tos en la superficie de la Luna y
han traido a la Tierra 25 kilos de
rocas mas una lamina de metal en-
rollada que estuvo expuesta al Sol.
Esto parece un principio muy mo-
desto para la ciencia extraterres-
tre, pero, con suerte, estas activi-
dades nos proporcionaran informa-
ciones vitales sobre el Sol, la Tie-
rra, la Luna y el cosmos.

La lamina metdlica enrollada
capturd diez billones de 4tomos de
materia solar en un experimento
destinado a averiguar la composi-
cion del Sol. La superficie del as-
tro despide continuamente Atomos
que se difunden por el sistema so-
lar en un chorro de particulas que

lleva el nombre de viento solar.
Las particulas se mueven a gran-
des velocidades, que llegan hasta
los 1.600 kilémetros por segundo.
Para llevar a cabo €l experimento,
el astronauta Aldrin instalé una
lamina semejante a una pantalla
de cine casera. La hoja estuvo ex-
puesta al Sol durante una hora y
17 minutos. Las rapidas particulas
del viento solar penetraron profun-
damente en la lamina y quedaron
apresadas en ella. Aldrin enrollo
la hoja y la trajo a la Tierra, don-
de el fisico suizo Johannes Geiss
esperd ansiosamente en Houston
gue saliera de la cuarentena. Los
atomos solares permanecen ente-
rrados en la lamina hasta que se
caliente en su laboratorio de Ber-
na. Entonces, los Atomos escondidos
saldrdn y podran ser contados. El
experimento es un modelo en su es-
pecie: sencillo, eficaz y elegante.

La vida de una estrella

En la primera prueba s6lo se mi-
den unos pocos elementos. De ellos,
el mds interesante es el gas neon,

que ocupa el sexto lugar entre las
sustancias mas abundantes en el
cosmos. Bl neén, como todos los
elementos, es fabricado en el inte-
rior de las estrellas, partiendo del
hidrégeno, por medio de reacciones
termonucleares que se parecen a
las producidas en una bomba de
hidrégeno. Al terminar la vida de
una estrella, ésta hace explosion y
difunde por el espacio los elemen-
tos, entre ellos el neén, fabricados
en el interior de la estrella duran-
te toda su vida. Estos elementos se
mezclan con los gases primigenios
del espacio para formar el material
del que naceran mas tarde nuevas
estrellas y planetas. Las cantidades
de todos elementos deberian incre-
mentarse al crecer el nimero de
estrellas gue completan su eciclo
vital de nacimiento, evoluciéon ¥y
muerte por explosion. Pero recien-
temente se ha averiguado gue dos
estrellas muy joévenes nacidas en
los ultimos millones de afos, tie-
nen muchisimo méas nedn gue es-
trellas tales como el Sol, que na-
cleron hace miles de millones de
anos. La sorprendente deduccion es
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que los elementos han sido fabri-
cados en el universo a un ritmo
explosivamente rapido en los afios
posteriores al nacimiento del Sol.
S1 el experimento sobre el viento
gsolar conduce a una medicion sxac-
ta de la cantidad de neon en el Sol,
resolvera esta cuestion,

Poco antes de regresar al médulo
lunar, Neil Armstrong instalé un
reflector de laser dirigido hacia la
Tierra. Los cientificos que idearon
el experimento seguian sin recibir
aun los esperados reflejos de sus
impulsos de laser. Sus mediciones
revelaran la rapidez con que la Lu-
na se aparta de la Tierra. Mediante
observaciones hechas en los tultimos
doscientos afios, flos astrénomos
han averiguado que la Luna se ale-
ja de nosotros a un ritmo de 7,62
centimetros al afio. Algunos cosmo-
logos afirman que este ritmo de
separacion se acelera. Creen que
sucede debido a que la fuerza de
la gravedad, que impide que la Lu-
na se aleje de la Tierra va hacien-
dose mas débil con el paso del tiem-
po. Estos cosmologos sugieren que
la gravedad es hoy dia mucho mas

débil gque cuando el universo era
joven y que serd muchisimo mas
débil dentro de varios miles de mi-
llones de amnos. Habra que alterar
nuestros conceptos de prineciplo y
fin —entre las mas profundas cues-
tiones de la clencia fisica—, si la
fuerza universal de !a gravedad
cambia con el tiempo. Si se pueden
hacer durante unos diez afios estas
mediciones con laser de la distan-
cia entre la Tierra y la Luna, los
resultados arrojaran luz sobre este
problema.

El Pacifico tambiénse aleja

El experimento del laser propor-
cionard también medidas exactas
de la distancia entre dos continen-
tes de la Tierra. Hay pruebas de
gue el fondo del océano Pacifico,
llevando con él a Hawal, se aleja
de América y avanza hacia Japon
al ritmo de unos centimetros al
afo. La presion resultante contra
el borde de la tlerra eurasiatica
produce probablemente los tremen-
dos terremotos ¥ volcanes que son
una amenaza frecuente para Japon
y los archipiélagos. Este mismo mo-
vimiento ha ido empujando el fon-
do del océano Pacifico hacia el Nor-
te junto a la costa de California,
creando la falla de San Andreas y
causando el terremoto de San Fran-
cisco en 1906. Parece que grandes
trozos de la corteza terrestre se
mueven como trozos de hielo en
una bafiera, Si el movimiento ac-
tual continua, Hawal estara junto
a Japon dentro de cien millones
de afios, tiempo relativamente cor-
to en comparaciéon con los 6.000 mi-
llones de afios que nos quedan en
este sistema solar.

El experimento del laser puede
detectar movimientos continenta-
les tan pequenos como una fraccion
de centimetro al afio. 8i se confir-
ma esta deriva de los continentes,
habremos encontrado la tan bus-
cada explicacion del origen de las
franjas de terremotos.

El conjunto de sismémetros luna-
res contiene cuatro instrumentos
diferentes para medir los distintos
tipos de movimientos de la super-
ficie lunar: vertical y horizontal,
lento y rapido. Instrumentos simi-
lares han revelado en la Tierra
casi todo lo que conocemos del in-
terior de nuestro planeta: su nu.-
cleo fundido, su denso manto y su
cubierta ligera de rocas.

Un lugar tranquile

Una cuestion muy importante pa-
ra la ciencia lunar es si la Luna
fue calida en el pasado y tiene ac-
tualmente un centro de hierro in-
candescente o si, por el contrario,
es un cuerpo frio y rigido, con tro-
zos de hierro distribuidos por toda
la masa como pasas en una tarta.
Un sismémetro no basta para resol-
ver la cuestion del centro de la Lu-
na. Se necesitan por lo menos dos,
muy separados. Pero la Luna tiene
cualidades gue hacen vallosisimo
incluso un solo sismometro. Es un
lugar muy tranguilo, sismicamente
hablando, sin trafico ni tormentas
ni el golpear de las olas en la ori-
lla. Por tanto, los sismoOmetros del
Apolo 11 han podido hacerse cien
veces mdas sensibles que los habi-
tuales en la Tierra. Un desplaza-
miento tan reducido como el dia-
metro de un atomo puede ser de-
tectado por los iInstrumentos del
Apolo 11. Hasta ahora, los sismé-
metros lunares han detectado una
senal fuerte con las caracteristicas
de una alteraciéon superficial, crea-
da probablemente por el impacto
de un meteorito. Esto, sin embargo,
es tema de vivas discusiones entre
los cientificos. o
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En las oficinas de la NASA en Houston, los enviados especiales de los grandes periddicos, revistas y agencias de prensa
de ‘todo el mundo (entre ellos los de «G. i.», naturalmente) aguardaban en cola rigurosa la aparicion de las primeras
copias de los negativos que tomaron Armstrong y Aldrin en la Luna. Estas cuatro fueron las primeras fotos entregadas
a la publica curiosidad. Eran las cuatro de la tarde del martes 29 de julio. Luego, cuatro dfas mas de nerviosa espera...

LAS CUATRO
PRIMERAS FOTOS

PARALELAMENTE a la llegada a

la Luna, los hombres de nego-
cios norteamericanos se han lan.
zado a un comercialismo fenome-
nal a ras de tierra. Incluso antes
de gue los astronautas pusieran
pie en el satélite, grandes oleadas
de anuncios de {felicitacion, rebo-
santes de orgullo, habian comen-
zado a invadir los periddicos del
pais, las pantallas de los televiso-
res v los escaparates de las tien-
das. Y después del regreso a la Tie-
rra, cuando ya los viajeros lunares
se encontraban sanos y salvos en
su unidad de cuarentena, las em-
presas, grandes y pequefas, se han
visto atacadas de una frenética ne-
cesidad de identificarse con el vue-
lo Apolo 11, estén o no relacio-
nadas con éL

La gama de productos y el tono
de los anuncios han sido infinitos.
Varian desde el vocinglero charla-
latanismo de la fabrica de pan
Helms, de Los Angeles («el primer
pan en la Luna»), hasta la digna
calidad de anuncios como los de
algunos grandes almacenes de Nue-
va York, tales como Lord & Tay-
lor, gue citaba los diez primeros
versiculos del Génesis, y Abraham
& Straus, gque mostraba un nifo
rezando en accion de gracias. La
edicién del «New York Times» del
dia siguiente a la vuelta de los as-
tronautas era un tipico ejemplo de
los grandes diarios cludadanos del
pais. Insertaba 44 anuncios alusl-
vos al Apolo, 14 de ellos a pagina
entera. Estaban presentes las gran-
des empresas: IBM, General Elec-
tric, Sperry Rand y Grumman, cuyo
personal téecnico ha tenido una
participacion directa en el exito de
la mision. Hiram Walker, una des-
tileria (es posible gque no sepamos
jamas todo el papel que ha desem-
penado en el programa de la NA-
SA...), colabora brindando por los
astronautas.

MAPAS LUNARES. — En gene-
ral fue una fiesta para los publi-
citarios. Pillsbury Co., de Minnea-
polis, anunciaba a bombo y platillo
sus «<barritas espaciales», que fue.
ron llevadas en el Apolo, una mez-
cla de hidratos dz carbono y pro-
teinas, cublierta de azucar, que pro-
porciona 41 calorias. Los mapas de
la Luna estaban por los suelos:
Brillo, 1a marca de estropajos de
aluminio, los regalaba, lo mismo
gue McDonald’s, una cadena de sal-
chicherias, vy decenas de confite-
rias.

Los Hoteles Hilton (cuyo hotel
espacial aparece en la pelicula
«2001»): «Si alguien tenia que lle-
gar a la Luna antes que Hilton, nos
alegramos de que haya sido Apo-
lo 11». Un anuncio del supermer-
cado Waldbaum, de Nueva York,
observaba sin venir a cuento que
la Luna estaba a 385.000 kilometros
de la tienda antes de anunciar la
oferta del dia: tres melones por
89 centavos. Y tanto en la televi-
sién como en la prensa de todo el
pais, Volkswagen repitio el texto
usado para anunciar su cescaraba.
jo» colocandolo bajo una gran fo-
tografia del desgarbado modulo lu-

snar. «<Es feo —dice el texto—, pero

lleva adonde usted quiere»

OPORTUNISMO. — Pero no to-
dos los anunciantes se limitaban a
una publicidad discreta del estilo
de la de Volkswagen. Los oportu-
nistas aprovechaban la hazana del

Apolo por todos lo medios imagi-
nables y los resultados han sido a
veces ridiculos. La compafia Eclip-
se Sleep Products Inc., de Brooklyn,
comunicaba a los lectores de perio-
dicos: «Los bugques encargados de
la recuperacion de la capsula Apo-
lo utilizan colchones Springwall».
Una fabrica de chicle, la Cramer
Gum Co, de Boston, presentd una
nueva «especialidad lunar» coinci-
diendo con el vuelo y envio varios
cajones de bolitas de mascar, acri-
billadas imitando la superficie lu-
nar, a la NASA en Houston, con
una carta que decia: «Quizd mien-
tras ustedes ¥ sus colaboradores
tienen en la boca una de estas pie-
dras lunares, el dulce sabor de la
victoria les resultard mucho mdads
dulce». F. James Carr, un encarga-
do de relaciones publicas de Man-
hattan, dice: «Sencillamente, este
tipo de publicidad hace mas mal
gue biens.

Quiza sea asi. Pero nadie podra
demostrarlo, tomando como ejem-
plo a Robert Carson, vicepresiden-
te ejecutivo de la fabrica de pan
Helms, quien convencié a la NASA
de gue comprase dieciséis hogazas
de pan para el vuelo lunar, un im-
presionante contrato gubernamen-
tal por valor de 6 dolares y 72 cen-
tavos, pero gue era todo lo que ne-
cesitaba Helms. En la television de
Los Angeles ha aparecido todas las
noches la propaganda de la firma:
«Helms tiene el honor de ser el pri-
mer pan escogido por la NASA para
ir a la Luna... Ese mismo y delicio-
so pan que el repartidor de Helms
lleva a su casay».

Helms no ha sido la unica firma
gue ha utilizado una tenue vincu-
laciéon con el programa espacial
para lanzar una campana de pro-
mocion. Mds bien es una recién lle-
gada en comparacion con General
Foods Corp., que utilizo el progra-
ma lunar para hacer propaganda

2 su naranjada Tang ya en tiem-
pos de los vuelos Géminis, en 1865,
v que ahora ha tenido buen cuida-
do en que su refresco apareciese
en lugar destacado en las informa.
ciones sobrz la Luna de las emiso-
ras ABC y CBS, patrocinando gran
parte de los espacios correspondien-
tes. La razén, como sabe ahora casi
todo norteamericano viviente, es
gue la NASA habia incluido Tang
como parte de la dieta de los as-
tronautas.

Pero se han producido algunos
fracasos. En un reciente reportaje
sobre el Apolo, uno de los astro-
nautas, transmitiendo desde el es-
pacio, dijo que Tang no podria
reemplazar nunca al zumo natural
de 1a naranja. <«Los astronuatas
—tratd de explicar mas tarde un
portavoz de la General Foods—
nunca disfrutan verdaderamente
de la comida». La casa Omega, des-
pués de alardear de que la NASA
habia escogido uno de sus modelos
téenicos, se encontré en una situa-
cion parecida cuando uno de los
astronautas dijo, mientras el mun-
do entero le escuchaba: «Se me ha
parado el reloj». A pesar de ello,
Omega sigue confiadamente ade-
lante, esperando los resultados de
una campafa de promocion entre
sus 2.000 concesionarios en los Es-
tados Unidos y de los anuncios en
prensa y televisibn directamente
basados en el vuelo Apolo 11.

EXPLOTACION. — En una socie-
dad en la que se hace dinero gra-

cias a la venta de recuerdos fune-
bres de un Presidente asesinado,
parece inevitable cierta cantidad
de explotacién en cualguier acon-
tecimiento monumental. La propia
NASA aprueba tacitamente esta
conducta con sus liberales normas
al respecto, que permiten a sus con-
tratistas todo lo gque no sea un res-
paldo directo por parte de la NASA
o de un astronauta.

En la practica, esto significa que
no hay nada que impida realmente
la comercializacion de productos
utilizados en el programa espacial.
Y, como ha podido verse, esto se
aplica incluso a la bandera norte-
americana. En el entusiasmo publi-
citario de la semana lunar, un fa-
bricante de banderas, Annin & Co.,
de Verona, Nueva Jersey, publico
un anunclio gue sugeria claramente
que la bandera colocada en la Lu-
na habia sido suministrada por su
firma. Norman Rivkees, uno de los

vicepresidentes de la empresa, lo

desmiente. «No hemos afirmado
gue esa bandera sea nuestra, aun-
que bien podria serlo —dijo Riv-
kees—. No lo sabemos. Si que sa-
bemos que cientos de banderas de
los 50 Estados v de los miembros
de la ONU, fabricadas por nosoilros,
fueron a la Luna y regresaron. Eso
es todo lo que hemos dicho. Esta-
mos orgullosos de nuestra pequena
participacion ¥y queremos procia-
marlo asi»,

Esta busqueda de un fragmento
de la hazana del Apolo no podia
dejar de provocar quejas. Pocas
personas pondrian objeciones a
unos anuncios de buen gusto —aun-
gue fuesen interesados— por parte
de las compafias que realmente
han ayudado a los astronautas a
llegar a da Luna. Pero muchos
consideran que buscar ganancias
vinculandose con la mayor hazana
tecnolégica y de explotacion del
mundo no es decoroso. «Gran parte
de todo este alboroto es verdadera-
mente de mal gusto —decia un alto
funcionario del programa espa-
cial—. Desluce el significade de lo
que han hecho los astronautas...
Supongo que Colén no tuvo estos
problemas». B

© Newsweek

COMO NEGOCIO

Medalla conmemorativa

del viaje del Apolo 11 que sera puesta

en circulacién en septiembre.

Ha sido diseiada

por el escultor Ralph J. Menconi,

y su precio sera

de 35 ddlares (unas 2.450 pesetas).

Al lado de esta idea-homenaje justisimo
proliferan toda clase de «recuerdos»

de la hazana en el mercado U.S.A.: chiclé,
canciones, lapices, pan, etcétera.

Nada impide la «comercializacion»

de la Luna, aungue

un alto funcionario del programa espacial
sefiala que toda especulacion

comercial sobre la aventura

wdesluce su significadoy.
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Y DESPUES DEL APOLO i QUE?

EL triunfal regreso de la nave

Apolo 11 ha coincidido con unas
deprimentes perspectivas respecto a
nuevos contratos para la industria
aeroespacial norteamericana. Se espe-
ra que el Congreso, que se ha gas-
tado 24.100 millones de délares en
colocar a los hombres en la Luna,
conceda a la NASA menos dinero
en este ano fiscal que en ningln otro
ano desde 1963: menos de 3.700 mi-
llones frente 2 los 4.200 millones
para 1969 y 5.100 millones para
1966, el afio en que se alcanzé la
cifra maxima. Y la NASA es solo
uno de los aspectos de la depresion
aeroespacial,

Este ano, segiun los calculos pri-
vados de la Asociacién de Industrias
Aeroespaciales, el volumen total de
ventas de la industria descenderd en
1.000 millones de ddélares, hasta unos
28.500 millones, el primer descenso
en cinco afos. Un analisis muestra
que las ventas de aviones (milita-
res y comerciales) descenderin 1.400
millones de délares bajo el nivel del
ano pasado, hasta los 15.700 millo-
nes, y las ventas de vehiculos espa-

La bandera dejada por los astronautas sobre la Luna.
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ciales (incluidos satélites militares)
se quedarin en 4.900 millones, una
reduccion de 300 millones de do-
lares. Suponiendo que el Congreso
apruebe el dispositivo antibalistico
Salvaguardia, los cohetes y produc-
tos no aeroespaciales (principalmen-
te para oceanografia) aumentardn su
volumen de ventas, de 7.200 millo-
nes en 1968 a 8.100 millones en 1969,

Menos puestos de trahajo

El empleo en la industria ha re-
flejade la disminucién en los gastos
aeroespaciales. A finales de 1968 la
Asociacién de Industrias Aeroespa-
ciales calculaba que las listas de per-
sonal descenderian a 1.350.000 per-
sonas en septiembre de 1969, com-
parado con 1.400.000 el ano anterior.
Pero su cilculo no tenia en cuenta
reducciones tales como la cancela-
cién del programa del Laboratorio
Orbital Tripulado de las Fuerzas
Aéreas, con un presupuesto de 3.000
millones de délares, que ha repercu-
tido sobre el empleo de 10.000 tra-
bajadores de la industria aeroespacial

(7.200 solo en la McDonnell Dou-
glas); la cancelacién de un contra-
to de 875 millones de dolares con
Lockheed para la produccién del he-
licéptero Cheyenne; las reducciones
en el volumen de los pedidos del
caza-bombardero F-111 a General
Dynamics; una reduccién en el pro-
grama del A-7 de la Ling-Temco-
Vought, ni la reduccion temporal de
pedidos de avionmes comerciales. «Se
aproxima un descenso mucho mds rd-
pido de los puestos de trabajo —de-
cia un funcionario de la Asociacién
de Industrias Aeroespaciales—. Pro-
bablemente los despidos rebasardn en
otro 10 por ciento el mdaximo calcu-
lado anteriormente.»

Las razones principales de esta di-
ficil situacién de la industria aeroes-
pacial residen en las crecientes exi-
gencias de la guerra de Vietnam vy
los urgentes problemas urbanos de la
nacion. Al mismo tiempo, el Congre-
so se ha rebelado contra los grandes
gastos en material militar, como par-
te de su ataque al complejo militar-
industrial. De hecho, para conseguir
la aprobacion del dispositivo antiba-

listico Salvaguardia, los colaborade-
res del presidente Nixon han comu-
nicado a los miembros del Congreso
que la Administracién estd dispues-
ta a reducir todavia mas los gastos
en otros proyectos militares.

Contratos

Desde luego, no se trata de que
la industria aeroespacial camine ha-
cia la extincién. La cartera de pedi-
dos actual asciende a 30.900 millo-
nes de ddlares, aproximadamente lu
misma cantidad que hace un afo. Y
hay en perspectiva dos contratos dec
Defensa por valor de 1.000 millo
nes de ddlares cada uno: el F-15
un nuevo caza de las Fuerzas Aéreas,
y un proyecto de bombardero tripu-
lado llamado Avion Estratégico Tri-
pulado Avanzado. Pero hasta que
termine la guerra de Vietnam y cam-
bie el sentimiento antimilitarista del
Congreso, los expertos no ven muchas
posibilidades de que mejoren las
perspectivas inmediatas de la indus-
tria aeroespacial. B

© Newsweek
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