

L. AMBRUZZI

# Fiori d'Italia

VOLUME PRIMO



Wysbura  
febrero 1941.



LUCIO AMBRUZZI

GIÀ DELLE FACOLTÀ DI ECONOMIA E COMMERCIO E DI MAGISTERO  
DI TORINO

# FIORI D'ITALIA

SCELTA DI PROSE E POESIE

CON ANNOTAZIONI E COMMENTO IN SPAGNOLO  
E TAVOLE FUORI TESTO

VOLUME PRIMO

NOSTRO TEMPO EROICO

TORINO

SOCIETÀ EDITRICE INTERNAZIONALE

*Corso Regina Margherita, 176*

TORINO, via Garibaldi, 20 - MILANO, piazza Duomo, 16 - GENOVA, via Petrarca 22-24r.  
PARMA, via al Duomo, 8 - ROMA, via Due Macelli, 52-54  
CATANIA, via Vittorio Emanuele, 145-149



## ENLACE

El presente florilegio ofrece una selección de lecturas, que tienen el fin de presentar al estudioso un regular número de ejemplos de nuestros escritores, leyendo los cuales podrá agerriarse para emprender la lectura de obras completas según su gusto. Para facilitarle el trabajo y evitarle en lo posible el aburrido aunque útil manejo del diccionario, he abundado en las notas lingüísticas y gramaticales, como también en los comentarios de los textos, de modo que, hallando allanado el camino, el estudiante se anime a seguirlo con amor y provecho. Por la misma consideración he adoptado el sistema de acentuación que fué apreciado en la obrita rotulada **Lengua Italiana**, y que se ajusta, en cuanto es posible, al español.

Este libro está dividido en dos tomos. En el primero van lecturas fáciles y de autores contemporáneos, con el fin de familiarizar más al estudiante con la lengua actualmente en uso, sin estorbarle el camino con vocablos y giros arcaicos propios de los primeros siglos de la lengua y accesibles sólo a quien tenga suficiente preparación. Además, el lenguaje corriente actual es el que necesitan en su gran mayoría los estudiantes, y es el que refleja la fisonomía del nuevo pueblo italiano y la condición pujante a la que ha llevado a Italia el genio del gran Mussolini.

Proprietà letteraria riservata  
alla Società Editrice Internazionale di Torino  
(M. E. 13163)





En el segundo tomo he coleccionado en orden cronológico breves ensayos de los principales autores de la literatura italiana desde los orígenes hasta el siglo XX, en los que podrá observarse el progresivo desarrollo del idioma, que si en un principio lleva por demás evidentes las huellas de su derivación latina, toscas formas dialectales y barbarismos, sigue poco a poco limpiándose de las escorias y puliéndose hasta cobrar el sello particular y el brillo del más rico e ilustre retoño neolatino a través de las fortunas políticas de la Patria.

Todo esto representa sólo una sintética muestra, como lo requiere una modesta cartilla escolar. Pero si este muestrario logra despertar en nuestros hermanos de habla hispana el deseo de conocer mejor la literatura italiana y de leer las obras magnas de sus más destacados autores, habré alcanzado el más codiciado suceso.

Desde hace más de treinta años, en la cátedra, en la prensa periódica y con los libros estoy librando una asidua y tenaz, pero deleitosa y no inútil batalla para enlazar espiritualmente a Italia con España e Hispanoamérica. Tal vez sea éste el último eslabón de la florida cadena por mí forjada. Pero muy dichoso me estimaré si este ramillete de flores itálicas será recibido con el mismo sincero afecto con que yo lo brindo.

L. AMBRUZZI.

## ADVERTENCIA

La ortografía italiana usual no admite acento gráfico más que en las palabras agudas acabadas por vocal (*caffè, cantò, virtù*, etc.), en unas palabras (casi siempre monosílabas) de doble significado (*né, sì, dà, danno* etc.) y en los monosílabos terminados por diptongo (*già, più, può, giù, piè*, etc.).

Esta deficiencia de la acentuación constituye un grave obstáculo a la recta pronunciación, particularmente para los extranjeros.

Para evitar esta dificultad a los estudiantes de habla castellana, aplicaré en este curso, en máxima, la acentuación española, admirablemente perfecta.

Muy conforme con ésta sería pues el acentuar gráficamente las palabras que salen en diptongo tónico, a saber, ciertos plurales como *vinai, calzalai*, etc. y muchas voces verbales como *cantai, temei, saprai, vorrei*, etc.

Pero esto chocaría demasiado con el uso corriente, tanto más que la prosodia italiana no siempre considera diptongos esos grupos vocálicos. Por ejemplo:

*Io non piangeva, sì dentro impietrai...*

*Che prende ciò che si rivolge a lei,*

son dos endecasílabos, considerándose *impietrai* de cuatro y *lei* de dos sílabas.

Pero creo que fácilmente recordarán los estudiantes cómo han de pronunciar las palabras con tales desinencias.



Seguiremos, pues, las siguientes reglas:

1. Como en **Lengua Italiana**, también en este libro llevan acento gráfico todas las palabras esdrújulas; y en los grupos de vocal fuerte y débil, la débil lo lleva cuando es tónica (*mercanzia, mormorio, baúle, Fabiola, mio, suo, lui*, etc.).

2. En *e* y *o* el acento grave indica sonido *abierto* y el agudo sonido *cerrado*, (*pècora, pégola; pòvero, pórpora*). Pero se pondrá sólo en las esdrújulas y agudas, y cuando haya posible ambigüedad, por no afejar la estampa con demasiados acentos en contraste con la ortografía usual.

Como lógica consecuencia de lo dicho, las demás vocales llevarán acento grave o agudo según sea abierto o cerrado su único sonido (*à, í, ú*).

(Para quitarse dudas sobre el sonido abierto o cerrado de *e* y de *o* en las palabras graves, y también el sonido sordo o sonoro de *s* y de *z*, será bueno que el estudioso tenga a su alcance un diccionario de bolsillo con la pronunciación señalada: v. gr. el de P. Petrocchi o de G. Rigutini).

3. También por respeto a la tradición y por no anticipar una reforma que corresponde tan sólo a las altas autoridades oficiales, dejaremos el acento gráfico en los monosílabos donde, según nuestro sistema, huelgan (*può, piú, già*), pero que el uso ha consagrado, tanto más que un acento de sobra no perjudica la recta pronunciación.

4. Los diptongos *ui* *iu* suponen tónica la segunda vocal; sin embargo, para allanar dudas, alguna que otra vez llevarán el acento gráfico.

5. Las esdrújulas que por apócope se volvieren graves, guardarán el acento: *córrer* (córrere), *càntan* (càntano), *vòglion* (vògliono).

En igual caso, las graves se vuelven agudas; pero, como acaban por consonante, aunque sea *n*, no llevarán acento gráfico: *amor* (amore), *voleran* (voleranno).

## ABREVIACIONES

adj., adjetivo.	monos., monosílabo.
al., alemán.	neol., neologismo.
ant., antecedido.	nom., nominativo.
ár., árabe.	part., participio.
cfr., confrontar.	pers., personal.
conc., concuerda, concordancia.	pl., plural.
cons., consonante.	pleon., pleonismo.
dat., dativo.	poet., lenguaje poético.
dial., dialecto, dialectal.	pron., pronombre.
desp., despectivo.	pronun., pronunciar.
expr., expresión.	prov., provenzal; provincia.
fem., femenino.	sign., significa.
gal., galicismo.	sing., singular.
gr., griego.	sobrent., sobrentendido.
gram., gramatical.	sp., español.
imper., imperativo.	sust., sustantivo.
interj., interjección.	tosc., toscanismo.
iron., ironicamente.	trunc., truncamiento.
ital., italiano.	V., véase; v., voz.
lat., latin, latinismo.	v. al., voz alemana.
joc., estilo jocoso.	v. arc., voz arcaica.
masc., masculino.	v. dial., voz dialectal.
mit., mitológico.	v. fr., voz francesa.



### La lingua nostra.

La nostra lingua è la gioia e la forza dell'artefice laborioso che ne conosce e ne pènetra e ne sviscera i tesori lentamente accumulati di secolo in secolo, smossi taluni e rinnovati di continuo, altri scoperti soltanto della prima scorza, altri per tutta la profondità occulti, pieni di meraviglie ancora ignote, che daranno l'ebrezza all'estremo esploratore. 5

Questa lingua, rampollata dal denso tronco latino con un rigoglio d'innumerévoli virgulti flessibili, non resiste mai ad alcuna volontà di chi abbia vigore e destrezza 10 bastanti a piegarla e a intèsserla pur nelle ghirlande più agili e nei festoni più sinuosi.

Uscendo dalle immagini, dico che la lingua italiana non ha nulla da invidiare e nulla da chiedere in prestito ad alcun'altra lingua europea non pure nella rappresen- 15 tazione di tutto il moderno mondo esteriore, ma in quella degli stati d'animo più complicati e più rari in cui analista si sia mai compiaciuto da che la scienza della psiche umana è in onore.

GABRIELE D'ANNUNZIO.\*

2. sviscera, desentraña.

8. rampollata, brotada.

9. rigoglio, pujanza, lozanía. — vir-

gulti, retoños.

\* G. D'Annunzio. (V. biografía en el 2º tomo).

1. — AMBRUZZI, *Fiori d'Italia*. Vol. I.



### Infanzia del Duce.

Sono nato il 29 luglio 1883 a Varano de' Costa, vecchio casolare posto su di una piccola altezza nel villaggio di Dovia, frazione del comune di Predappio.

Sono nato in un giorno di Domenica, alle due del pomeriggio, ricorrendo la festa del patrono della parrocchia delle Caminate, la vecchia torre cadente che dall'ultimo dei contrafforti appenninici, digradante sino alle ondula-  
zioni di Ravaldino, domina alta e solenne tutta la pianura forlivese. Il sole era entrato da otto giorni nella costel-  
lazione del Leone.

Fra i quattro e i cinque anni incominciai a leggere il sillabario e in breve seppi leggere correttamente. L'immagine di mio nonno sfuma nelle lontananze. Amavo invece mia nonna. La mia vita di relazione incominciò a sei anni. Dai sei ai nove andai a scuola, prima da mia madre, poi da Silvio Marani, allora maestro superiore a Predappio. Io ero un monello irrequieto e manesco. Più volte tornavo a casa con la testa rotta da una sassata. Ma sapevo vendicarmi. Ero un audacissimo ladro cam-  
pestre. Nei giorni di vacanza mi armavo di un piccolo badile e insieme con mio fratello Arnaldo passavo il mio tempo a lavorare nel fiume. Una volta rubai degli uccelli di richiamo da un paretajo. Inseguito dal padrone, feci di corsa sfrenata tutto il dorso di una collina, traversai  
il fiume a guado, ma non abbandonai la preda. Frequentavo anche la fucina di mio padre, che mi faceva tirare il man-

2. casolare, caserío.  
9. forlivese, de Forli.

12. seppi, supe.  
13. nonno, abuelo.  
17. monello, pilluelo. — manesco, suolto de mano.

18. sassata, pestrada.  
22-23. uccelli di richiamo, cimbeles.  
— paretajo, lugar dispuesto para pajarear.  
26. fucina, forja.

tice. Notévole il mio amore per gli uccelli e in particolar modo per la civetta. Seguivo anche le pratiche religiose insieme con mia madre credente, e con mia nonna; ma non potevo rimanere a lungo in chiesa, specie in tempo di grandi cerimonie. La luce rosea dei ceri accesi, l'odore penetrante dell'incenso, i colori dei sacri paramenti, la cantilena strascicante dei fedeli e il suono dell'organo mi turbavano profondamente.

A nove anni fui messo nel collegio dei Salesiani di Faenza. Mio padre era dapprima risolutamente contrario, ma poi finì per cedere. Nelle settimane che precedettero la mia partenza, fui più monello del consueto. Sentivo entro di me una vaga inquietudine, presentivo confusamente che collegio e carcere sono sinonimi; volevo godere, stragodere per le strade, per i campi, lungo i fossati, attraverso le vigne dai grappoli maturi, gli ultimi giorni della mia libertà. Verso la metà di quell'Ottobre tutto era pronto: abito, corredo, danaro. Non ricordo che mi dolesse molto di lasciare i miei fratelli: Edvige aveva allora tre anni, Arnaldo sette. Mi addolorava invece, profondamente, di abbandonare un lucarino che tenevo in gabbia sotto la mia finestra. Alla vigilia della partenza mi bisticciai con un compagno, gli sferrai un pugno; ma invece di colpir lui, battei nel muro e mi feci male alle nocche delle dita. Dovetti partire con una mano fasciata. Al momento dell'addio, piansi. Nel biroccino, trascinato da un asino, prendemmo posto mio padre ed io. Allogammo le valige sotto al sedile e ci ponemmo in marcia. Non avevamo fatto duecento metri, che l'asino incespì e

28. civetta, lechuza.  
41. stragodere, gozar mucho: el prefijo *stra-* intensifica el sentido, como «requete» en español (*requetebuto*).  
42. grappoli, racimos.  
44. corredo, ajuar.  
47. lucarino, verderón.

48-49. bisticciai, me peleé. — sferrai un pugno, solté un puñetazo.  
50. nocche, nudillos.  
52. biroccino, birlocho.  
53. allogammo, colocamos.  
54. sedile, asiento.  
55. incespì, tropezó.



cadde. «Brutto segno!» disse mio padre, ma rialzò l'asino e continuammo. Durante il tragitto non facevo parola. Guardavo la campagna che cominciava a spogliarsi del suo verde, seguivo il volo delle rondini, il corso del fiume. Attraversammo Forlì. La città mi fece una grande impressione. C'ero già stato, ma non ricordavo più. Sapevo soltanto che mi ero smarrito e che mi ritrovai dopo alcune ore di angosciosa ricerca seduto tranquillamente al desco di un calzolaio, che a me, fanciullo appena quattrenne, aveva dato generosamente da fumare un mezzo sigaro toscano.

L'impressione più forte che ricevevi entrando in Faenza, fu provocata dal ponte di ferro, che, gittato sul Lamone, congiunge la città col borgo. Potévano essere le due del pomeriggio quando bussammo al collegio dei Salesiani. Ci vennero ad aprire. Fui presentato al censore, il quale mi guardò e disse: «Deve essere un ragazzetto vivace». Poi mio padre mi abbracciò e mi baciò. Anch'egli era molto commosso. Quando sentii rinchiusersi alle spalle il grande portone d'ingresso, ebbi uno scoppio di lagrime.

BENITO MUSSOLINI.

### Cari ricordi.

Una data: 25 settembre 1896: il primo dolore di Arnaldo e mio e, forse, dell'Edvige; dico forse, perché era troppo piccina: la morte di mia nonna: Marianna Ghetti. La ricordo con una precisione nettissima: era una donna

62. smarrito, extraviado.

70. bussammo, llamamos.

75. ebbi ecc., rompi a llorar. Estos breves rasgos biográficos bastan a dar a conocer lo que sería luego este niño altivo, como los de su rostro expresan

la indómita voluntad de ese dominador en cierna. Pero toda la vida de este hombre extraordinario es un ejemplo viviente de lo que puede la inteligencia sostenida por la férrea voluntad y el patriotismo.



Mussolini a quattòrdici anni.



alta, segaligna, continuamente in moto. La sua mania 5  
era quella di andare lungo il fiume a raccogliere tutti i  
detriti legnosi lasciati sul greto, dopo le piene, che costi-  
tuivano insieme coi grandi temporali estivi, un avveni-  
mento nelle nostre giornate: un'altra era quella di non  
mai voler sedere a tavola, con noi, a consumare i pasti 10  
frugalissimi che consistevano, per tutta la settimana, in  
una minestra di verdura a mezzogiorno e in un piatto di  
radicchi di campo, alla sera, mangiati nello stesso piatto  
in comune. La domenica, un mezzo chilo di carne di pe-  
cora per il brodo, che bisognava continuamente schiumare. 15  
L'intercalare dialettale di mia nonna, religiosissima, con-  
sisteva nel dire: « Accidenti al peccato mortale! ». Ci amava  
moltissimo e noi la facevamo non poco disperare. Un  
giorno di quel lontano settembre, mia madre e noi tre  
figli eravamo andati nel pomeriggio alla nostra vigna di 20  
Camerone, detta Cuclón, che ce l'aveva affittata per nove  
anni. Non era grande e non produceva più di un carro di  
uva, cioè otto quintali, ma c'erano tre fichi, uno dei quali  
aveva frutti particolarmente dolci. Per recarci alla nostra  
vigna, si partiva da Varano, si saliva per un ripido sen- 25  
tiero, tra le vigne di Filippone, di Giuliano; si passava  
dal podere Casola, vigilato da un cane che ci impauriva  
sempre e che ci costringeva a riempirci le tasche di sassi,  
un chilometro prima: finalmente alla svoltata di Came-  
rone, si presentava al nostro sguardo la pianura di Ro- 30  
magna, le tre torri di Forlì e, lontano, la striscia azzurra  
del mare fra Cervia e Cesenatico. Quel panorama luminoso  
e vasto allietava il mio occhio e faceva sognare il mio  
spirito.

Quel pomeriggio trascorso alla vigna di Cuclón, non 35

5. segaligna (de *segala*, centeno),  
trigueña (de trigo).  
7. piene, aluviones.  
13. radicchi di campo, achicoria sil-

vestre.

14. pecora, oveja.  
20. nel pomeriggio, por la tarde.  
25. ripido, empinado.



so perché, fu triste. Ci riunimmo insieme con la mamma e cantammo delle vecchie canzoni, una delle quali diceva:

40 *Delle spade il fiero lampo  
Troni e pòpoli svegliò:  
Su, Italiani, al campo, al campo!  
Che la Patria ci chiamò!*

Non so, nemmeno oggi, dopo trentasei anni, di chi siano questi versi. La mamma ci disse che li cantavano i soldati del '59 e del '66. Al tramonto del sole scendemmo a Varano e vi giungemmo che era già notte. All'entrata dell'androne, la Bettina di Scaino ci venne incontro e ci disse: «La Marianna sta male!». Salimmo tutti di gran corsa le scale e trovammo la nonna rantolante. Era finita. I funerali furono modestissimi. Costumava allora di pagare con un obolo le donne che partecipavano al funerale: dieci soldi o una lira. Arnaldo ed io fummo mandati al podere Piola, di là dal fiume, dove la zia Francesca faceva la contadina, ma il nostro piccolo viaggio fu accompagnato dal suono funebre della campana della chiesa di San Cas- 55 siano.

Era una mattina chiara e calma di sole. Tutte le vigne erano gialle e davanti alle case stavano già pronti tini e botti per la vendemmia. La campana continuava a suonare a distesa nel silenzio della vallata e percuoteva l'aria e le nostre anime di fanciulli non più ignari del dolore e della morte. Quando tornammo di lì a qualche giorno a casa, la nonna non c'era più; il suo letto era stato disfatto, il saccone di foglie di granturco vuotato...

41. Es el canto de guerra de 1859 de Angel Brofferio, hombre político, literato y patriota piomontés.

44. del 1859 (liberación de Lombardía) e del 1866 (liberación del Véneto).

48. rantolante (da rantolo, estertor),

agonizante.

58. botti, toneles.

58-59. suonare a distesa, tocar a vuelo.

63. saccone, jergón. — granturco, maíz.

\* \* \*

Arnaldo ed io dormivamo allora nella stessa stanza, nello stesso grande letto in ferro, costruito da mio padre, 65 senza materasso e col saccone di foglie di granturco. Il nostro appartamento si componeva di due stanze al secondo piano di Palazzo Varano e per entrarvi bisognava passare dalla terza stanza, che era la scuola. La nostra stanza serviva anche da cucina. Al lato del nostro letto c'era un armadio di legno rossiccio che conteneva i nostri vestiti; di fronte c'era una scansia ad arco, piena di vecchi libri e di vecchi giornali. Di fronte al letto c'era la finestra. Di lì noi vedevamo il Rabbi, le colline e la luna che spuntava dietro Fiordinano. All'altro lato del nostro letto 70 c'era la madia per il pane e poco discosto il focolare, quasi sempre spento. Nell'altra stanza dormivano mio padre, mia madre, l'Edvige. Il mobilio consisteva in un cassettone e in un grande armadio di legno bianco, in vetta al quale facevano mostra di sé nove rotoli di tela per bian- 80 cheria, dei quali mia madre era particolarmente orgogliosa e gelosa. In mezzo una tavola, sulla quale io studiavo...

Specialmente d'estate, Arnaldo era mio compagno di giuoco e di avventure. D'inverno faceva freddo nella nostra casa affumicata, e solo la neve ci dava un po' di 85 gioia.

..... L'estate era la nostra stagione. Finite le scuole, l'aula della scuola di mia madre veniva sgombrata per accogliere il grano trebbiato dalla macchina comperata per primo da mio padre. Si andava a caccia di nidi e di 90 frutta. Si spiava sui rami il primo frutto maturo: il fiume era la nostra meta preferita. Arnaldo rivelava fin d'allora

72. scansia, estante.

76. madia, artesa.

77. spento, apagado.

78. cassettone, cómoda.

79. armadio, ropero.

80. rotoli, rollos.

82. tavola, mesa.

86. gioia, alegría.

88. sgombrata, desembarazada.

89. trebbiato, trillado.



il suo temperamento. Egli era infinitamente più tranquillo di me e più buono. Mentre, spesso, i miei giochi coi compagni finivano in lotte furibonde, io non ricordo ch'egli ne abbia mai provocate. Era mite e riflessivo. Mi tratteneva, mi consigliava, m'aiutava, poi, a rimettermi a posto, per presentarmi al babbo senza pericolo di buscarne.....

(Dalla *Vita di Arnaldo*).

BENITO MUSSOLINI.

### Il Fascismo nella letteratura.

Non solo non si può impedire, non solo non si deve a priori svalutare, ma deve essere salutato, con soddisfazione grandissima, il movimento di pensiero, che il Fascismo ha suscitato in Italia e in ogni parte del mondo. Le cinquemila pubblicazioni, opuscoli e libri, che in tutte le lingue dei paesi civili, sono uscite, sino ad oggi, pro e contro il Fascismo, sono la irrefutabile documentazione che la Rivoluzione Fascista ha detto veramente una parola nuova: è effettivamente una rivoluzione, e non già e non soltanto un'applicazione esatta degli orari ferroviari.

Questa imponente letteratura, suscitata dal Fascismo, è, e dev'essere, un titolo d'orgoglio per noi. Ed è perfettamente logico, che ci sia questo movimento di pensiero, dal momento che la Rivoluzione Fascista ha tradotto le sue premesse dottrinali in un *corpus juris*, cioè in un complesso di leggi, sulle quali gli studiosi hanno il diritto e oserei dire il dovere di portare le loro indagini e interpretazioni. Guai, se non ci fosse stato questo movimento del

94. spesso, a menudo.

96. mite, bondadoso, sosegado.

98. buscarne, ser pegado. A raíz de perderlo, Mussolini escribió al correr de la pluma la *Vida* del hermano adorado. Su guía estética fué la con-

moción interior: conmoción comunicativa, por la rara eficacia del estilo sencillo, espontáneo y cautivador. La *Vita di Arnaldo* resultó un libro de grande valor educativo y de atrayente lectura.

pensiero. La sua mancanza avrebbe — appunto — dimostrato che il movimento fascista sarebbe stato di pura reazione o restaurazione di un vecchio mondo e di vecchie forme politiche e sociali, mentre esso invece ha creato e intende creare un mondo nuovo, uno Stato nuovo, che concili ed armonizzi in sé, non soltanto le classi e le divergenze naturali e superabili dei loro interessi, ma anche gli interessi e le antitesi dello spirito, nella sua incessante ricerca di nuove verità.

BENITO MUSSOLINI.

Del Autor de estas páginas son por demás conocidas en todo el mundo la vida y las obras excelsas. Damos aquí tan sólo le título de los libros hasta la fecha publicados en lujosa edición por U. Hoepli de Milán: *Dall'intervento al Fascismo*, *La Rivoluzione fascista*, *Inizio della nuova politica*, *Il 1924*, *Scritti e Discorsi* (6 tomos hasta 1939). Esta colección comprende toda la historia de Italia desde 1914, y es narrada por su principal factor. Muchos escribieron sobre el Duce. La Bibliografía Mussoliniana recopilada por Marino Parenti, consta de seiscientos voces.

Sus dotes sobresalientes como escritor y estilista son la espontaneidad, la sinceridad, el realismo de la concepción, la expresión escultórica, la claridad nítida de las ideas como de la exposición sencilla y a veces hasta escueta. El mismo escribió: «mi prosa... es hija natural y legítima de mi temperamento... prosa personalísima, que nunca he podido disfrazar con seudónimos ni con otros expedientes». Sobre este punto léase el siguiente acertado juicio de un notable literato nuestro:

### Lingua e stile di Mussolini.

Accanto a Mussolini uomo di Stato, vi ha Mussolini scrittore: scrittore che non ha modelli di fronte a sé, ché lo stile di Mussolini è originale, personalissimo, inconfondibile, nel quale si incontra la venustà classica da potersi solo paragonare a quello degli storici più celebri della nostra letteratura. È scultorio, incisivo, sempre relativamente breve, aderente alle idee, limpido perché Mussolini mette nella parola tutta la sua anima, tutto il suo pensiero. Le parole sotto la sua penna sono più grandi del vero, hanno un circolo di comprensione più vasto in quanto sono dense di contenuto. Sfugge al formalismo e al tradizionalismo: usa neologismi e barbarismi che da lui usati e messi in circolazione assumeranno cittadinanza nel nostro linguaggio. Il suo dire è fiorito e lineare al tempo stesso, alle volte schelétrico, ma pur sempre nítido e sempre in contatto con l'immediata espressione.

9. dense di contenuto, ricas de conceptos. — sfugge, se escapa.

11. cittadinanza, carta de ciudadanía.  
12. schelétrico, escueto.



sione. La sua parola ha della divinazione: è epigrafica sentenziosa  
15 lapidea fresca immediata.

Il Duce ha le sue parole, le parole tipo, parole che egli predilige  
e che manifestano il suo pensiero e lo stato d'animo. Né si potrebbe  
intendere il pensiero del Duce spogliandolo delle sue parole, di quelle  
parole che pur mutando col tempo, sono significative e formano il  
20 dizionario mussoliniano. Si può dire che Mussolini abbia una lingua  
per ogni periodo della storia: ogni periodo storico ha un suo linguaggio  
fiorito, potente, ardito; e infatti, come altri ha già osservato, vi ha il  
linguaggio del 1915, che è quello dell'intervento; quello del 1922 della  
Rivoluzione; del 1929 del Concordato, del 1936 dell'Impero.

25 Il suo periodo è terso, polito, non ha frange. La sua parola può es-  
sere compresa da tutti, dagli intellettuali e dalle folle. La gamma de'  
suoi discorsi è grandissima, varia: è di storia e d'arte, di economia e  
di poesia, di politica e di religione. Per Mussolini, superando i romàn-  
tici, l'arte e la poesia debbono avere una meta: far conoscere l'Italia  
30 da vicino e da lontano, accomunando tutti gli Italiani, sia ne' confini  
della Patria che fuori, in un profondo senso di fraternità.

GUIDO BUSTICO.\*

### Coscienza.

Noi abbiamo un testimonio da cui nessun segreto  
potrà liberarci: il testimonio della nostra coscienza. E  
questo deve essere il più severo, il più inesorabile fra i  
nostri giudici. Siate fermi al vostro posto di dovere e di  
5 lavoro qualunque esso sia: siate ugualmente capaci di co-  
mandare e di obbedire. Ricordatevi che chi non sa obbedire  
non è degno del comando. Bisogna saper reggere salda-  
mente su ciò che si è conquistato con rettitudine. È ne-  
cessario accettare tutte le responsabilità, comprendere  
10 tutti gli eroismi, sentire come giovani italiani e fascisti la  
poesia maschia dell'avventura e del pericolo. Non bisogna  
rinnegare nessuna virtù ideale di carattere religioso e

\* Guido Bústico (Pavia, 1876), es-  
critor conocido por sus estudios sobre  
V. Monti, historia nacional, bibliografía  
y crítica. Es también autor de una ex-

celente Gramática italiana y de una  
autorizada Storia della Letteratura  
Italiana da Dante a Mussolini (en  
prensa).

civile. La nostra filosofia non deve essere quella del pessi-  
mismo, ma del sano virile ottimismo; deve superare questa  
vecchia antitesi nel binomio della volontà e dell'azione. 15

La nostra esistenza deve essere inquadrata in una  
marcia solida che sente la collaborazione della gente gene-  
rosa e audace, che obbedisce al comando e tiene gli occhi  
fissi in alto perché ogni cosa nostra, vicina e lontana,  
piccola e grande, contingente ed eterna, nasce e finisce 20  
in Dio. E non parlo qui del Dio generico che si chiama  
talvolta, per sminuirlo, Infinito, Cosmo, Essenza, ma di  
Dio nostro Signore, creatore del cielo e della terra e del  
suo Figliolo, che un giorno premierà nei regni ultra ter-  
reni le nostre poche virtù e perdonerà, speriamo, i molti 25  
difetti legati alle vicende della nostra esistenza terrena.

Se l'Italia avrà questa gioventù salda di volontà, chiara  
di idee, volitiva nei desideri, la sua storia scriverà pagine  
immortali e gloriose. Bisogna sdegnare le vicende mediocri,  
non cadere mai nella volgarità, credere fermamente nel 30  
bene. Voi sarete allora più forti contro le avversità inevi-  
tabili della vita. Se il dolore batterà alle vostre porte, vi  
sentirete meglio temprati per affrontare la bufera. Abbiate  
vicina sempre la verità e come confidente la bontà gene-  
rosa. La fede nella vita non deve essere soltanto il sus- 35  
sidio delle grandi ore, ma deve essere sempre presente  
nelle opere quotidiane, nelle azioni di ogni tempo. La fede  
è un incentivo a progredire; la fede è come la poesia. Sono  
le forze che ci spingono verso la vita, verso le speranze  
che consolano gli spiriti doloranti e danno alle anime le 40  
ali verso le altitudini. Sentirsi sempre giovani, pieni lo  
spirito di queste verità supreme è come sentirsi in uno  
stato di grazia. Solo così si può essere pronti a degnamente  
vivere e degnamente morire.

ARNALDO MUSSOLINI.\*

\* Arnaldo Mussolini (Predappio,  
1885 - Milán, 1932), hermano dilecto  
del Duce, que escribió de él una admi-

nable Vida; fué hasta su muerte di-  
rector de Il Pòpolo d'Italia y fiel y  
devoto intérprete de las ideas de su



### Núvole.

Ho visto stamane ridente  
la terra.  
Ho aspirato l'aere odore ferrigno  
delle zolle riarse  
imbevute  
della pioggia feconda!

Le piante  
sembravano uscite  
da un lavacro  
di festa  
nella gloria del sole,  
e tendevano  
i rami, le vette, gli steli,  
verso il cielo  
a ringraziare e benedire  
stracci di núvole  
fuggenti  
ad irrorare  
altre terre lontane!

\* \* \*

Così io vorrèi un mattino  
svegliarmi improvviso,  
sentirmi leggero,  
perdute le scorie

*grande hermano. Fué periodista eminente y escritor pulcro. Sus mejores páginas fueron coleccionadas por V. Piccoli. La rectitud de su alma, su honradez y acendrado patriotismo se coligen de la página, aunque breve, aquí reproducida. Agobiado por el fallecimiento de su hijo Sandro, exhaló en tiernas páginas el llanto del amor paterno. Las obras de A. M. publicadas*

*por U. Hoepli se titulan: Vita di Sandro (junto con Vita di Arnaldo por Benito Mussolini), I Discorsi, La Conciliazione, La lotta per la produzione, Fascismo e Civiltà.*

4. zolle, terrones.  
5. imbevute, empapadas.  
8. sembravano, parecían.  
13. vette, cimas. — steli, tallos.



GEROLAMO INDUNO - Giuseppe Garibaldi.



della materialità. 25  
Sentirmi vicino  
agli èsseri cari  
librato lo spírito  
ai lidi immortali!  
Non crédere al male, 30  
gioire ascendendo!  
Abbracciare nell'impeto  
i fratelli che sòffrono,  
coloro che spèrano;  
crédere nella forza che dòmina, 35  
nel pensiero che illúmina  
il mondo.

\* \* \*

Tendo lo spírito in alto  
come gli steli e le piante  
verso i cieli!  
Ma i desiderí dell'anima 40  
fúggono anch'essi  
come le núvole  
verso lidi lontani.

ARNALDO MUSSOLINI.

« Sínite pàrvulos... ».\*

Tempo fa, un ragazzo di dódici anni — Ermanno  
Gufier — partí da Merano a piedi per andare a Roma a  
vedere il Duce. Soltanto presso Livorno, dopo aver percorso

27. librato, cernido (en el aire).

30. gioire, gozar. Nobilísima aspi-  
ración a las alturas espirituales emana  
de esta espiritualísima poesía.

\* Sínite pàrvulos venire ad me, decía  
Jesús: dejad que los niños vengan  
hacia mí, parece que diga el Duce,

quien efectivamente cuida de ellos, que  
son las esperanzas y el vivero de la  
Patria, desde su nacimiento con las  
mil sabias providencias para criarlos  
sanos y fuertes.

2. Merano, pequeña pero bonita ciu-  
dad del Alto Adigio, lugar de veraneo.

3. percorso, recorrido.



centinaia di chilometri, fu fermato, di notte, dai militi.  
5 Era scalzo e teneva le scarpe in un fagotto. Siccome i militi gli domandavano come mai non le avesse calzate, rispose:

— Capirete, non volevo essere scalzo nel momento in cui avrei veduto passare il Duce; e se mi fossi messo subito le scarpe, a quest'ora le avrei già rotte, perché  
10 non sono nemmeno nuove.

Il ragazzo di Merano è un simbolo. Il suo coraggio dice quanto può l'idea di Mussolini nell'anima infantile. Di questa idea piena di fascino, degli effetti singolari e sorprendenti che produce, si potrebbero portare all'infinito  
15 gli esempi. Nulla commuove come lo slancio incessante dell'infanzia verso il Duce. Non c'è piccino che al sentire il nome di lui non si faccia particolarmente attento, quasi dovesse giungere qualche cosa di nuovo, o magari un controllo per cui occorra essere ben desti.

20 Mussolini — l'uomo che tiene i popoli con gli occhi fissi su Roma e le cui parole corrono il mondo e determinano giganteschi moti di pensiero — è il grande mago dei piccoli.

Tutti vorrebbero essergli davanti, e tutti in ordine  
25 — nella coscienza e nelle vesti — come soldati. Il ragazzo di Merano ha rappresentato col suo atto questa meravigliosa realtà.

FRANCO CIARLANTINI. \*

### Mussolini e la Conciliazione.

Non dimenticherò mai che appena sorto il Régime Fascista, il Cardinale Pietro Gasparri, chiudendo una visita che con un altro senatore gli facevo, mi disse queste

5. scarpe, zapatos. — fagotto, lio.  
10. nemmeno, tampoco.

\* Franco Ciarlantini (Sanginesio,

Macerata, 1885), escritor y activo propagandista de la idea y la cultura fascista, director de la revista *Augustea* y autor de muchas obras patrióticas.

parole: «La questione romana è molto difficile a sciogliersi; c'è un uomo solo che abbia la possibilità di farlo, 5 e quest'uomo è Benito Mussolini».

Benito Mussolini si presentava con la passione della politica grande e con l'avversione alla politica piccola; con un animo per cui le grandi difficoltà sono uno stimolo e non una remora: con la certezza di poter dire all'altra  
10 parte: Se voi combinate con me, avrete combinato con tutti, poiché non ci saranno né insurrezioni di Parlamento, né tumulti di popolo, come presso i precedenti Governi, che possano frustrare le mie parole e i miei impegni.

Benito Mussolini fece qualche cosa di più: preparò  
15 l'ambiente di fiducia che non era riuscito ad altri, anche a grandi ministri, quando spontaneamente, sinceramente, senza *do ut des*, prese a moltiplicare dimostrazioni d'ossequio a quella religione nostra che, nata in Palestina con subito tutti gli attributi divini della cristianità, della  
20 cattolicità, dell'immortalità, e venuta provvidenzialmente a Roma, seppe anche, in mezzo alle maggiori ostilità di cui fa fede il copiosissimo sangue dei martiri, seppe valersi talmente delle vie che l'Impero aveva aperte sul mondo, da poter dare la prova palpabile della effettuazione  
25 di quella universalità che era insita in essa.

Con tale preparazione dell'ambiente, con tale risolutezza dell'animo suo, Benito Mussolini, in cospetto della sempre maggiore altezza del Papato, poté un giorno implicitamente ripetere ciò che aveva detto nell'ora stessa  
30 della Marcia su Roma al Re: «Santità, è l'Italia di Vittorio Veneto ormai consapevole di tutta la sua potenza e di tutta la sua gloria; è l'Italia di Vittorio Veneto quella che oggi si reca davanti a voi».

FILIPPO CRISPOLTI. \*

14. frustrare, malograr.

18. *do ut des*, doy para que me des. La *Conciliación* es una obra que de por sí sola bastaría a formar la gloria

immortal de cualquier estadista.

\* El marqués Felipe Crispolti (Rieti, Umbria, 1857), jurista, periodista ca-



### Garibaldini del mare. \*

(Ai Dardanelli, nel 1912).

Arditamente, scivolando nell'ombra, si sono spinte le torpediniere veloci nello stretto pauroso, fiancheggiato da forti, sparso di mine. Regna profondo silenzio: le labbra son mute, ma il cuore batte forte nel petto: si giungerà, 5 senz'esser veduti, fin alle navi nemiche, ad esplorare, a distruggere? Ma sprizzano da un fumaiolo importune faville, fasci di luce investono le piccole navi; romba ormai da ogni lato il cannone.

Che importa? «Avanti ancora! Italia! Savoia!». Gli 10 ufficiali son fermi al loro posto, i macchinisti forzano le macchine, le torpediniere par che volino sullo specchio luminoso del mare. La «Spica» ha una scossa brusca, s'accartocciano l'elicke; la piccola nave s'arresta.

Il cuore d'Enrico Millo è stretto d'angoscia: forse una 15 delle ardite esploratrici, ch'egli ha condotto all'eroica avventura, non potrà rivedere la patria? Córrono due, tre minuti, e sembrano ore; la torpediniera ha una nuova scossa e riprende la via: uno sforzo grande e sapiente l'ha disimpegnata dall'ostacolo nascosto in cui era presa. 20 E, come un uccello ferito, ma ancor àgile al volo, torna con l'altre, nella fila serrata. La ricognizione è compiuta, e le siluranti ritornano, mentre rugge dalle rive

tólico de mucha autoridad y competencia: prosista y poeta muy apreciado: escribió obras de religión, de crítica, de educación. Quattro Papi, Corone e pórpore; Politici, guerrieri, poeti, etc.

\* Garibaldini del mare: en las últimas guerras, las escuadrillas sutiles realizaron hazañas audaces o temerarias como las que organizaba Garibaldi.

1. scivolando, deslizándose.
3. sparso, sembrado.
6. sprizzano, se escapan, saltan. — fumaiolo, chimenea.
7. faville, chispas.
13. s'accartocciano, se encallan.
14. Millo, el heroico comandante de la escuadrilla: se trata de la guerra contra Turquía para la conquista de la Libia.

il nemico furente: guizzano come pesci giganteschi sull'onda per offrire meno sicuro bersaglio ed écono tutte nel libero mare.

Gloria a voi, o duci, o soldati, o marinari nostri!...

G. B. PICOTTI. \*

### L'Ave.

La campana ha chiamato, e l'angelo è venuto.

Lieve lieve ha sfiorato con l'ala di velluto il pòvero paese; 5 v'ha sparso un tenue lume di perla e di turchese e un palpito di piume; ha posato i dolci occhi su le più oscure soglie...

Poi, con gli ultimi tocchi, cullati come foglie, dal vento della sera, se n'è volato via; 10 a portar la preghiera degli umili a Maria. 15

DIEGO VALERI. \*\*

(Da *Poesie vecchie e nuove*).

\* Juan Bautista Picotti (Verona, 1878), profesor universitario, historiador: La giovinezza di Leone X; Romanità e italianità della Storia d'Italia, etc.

3. sfiorato, rozado.
4. velluto, terciopelo.
10. soglie, umbrales.
11. tocchi, toques (de la campana: con o abierta, tocchi = trozos).
12. cullati, columpiados. El Ángel

2 — AMBRUZZI, *Fiori d'Italia*, Vol. I.

que anunció a la Virgen, baja al toque de la Oración a recoger la suave plegaria de los humildes campesinos.

\*\* Diego Valeri (Pieve di Sacco, Padua, 1887), crítico y filólogo, poeta espontáneo, sincero y sencillo: su poesía convence y conmueve. Obras: Le gaie tristezze, Umana, Crisálide, Poeti francesi, Ariete, Montaigne, Scherzo e finale, etc.



### Balilla.

Svelto, robusto, intelligente, già alto per i suoi dieci anni, Giambattista Perasso, fanciullo genovese, figlio di operai laboriosi e patrioti, si era fatto già un nome e una fama tra i compagni di scuola per l'abilità con la quale sapeva lanciare un sasso in linea retta contro un qualsiasi bersaglio. — Balilla! — lo chiamavano, ed era nella sua anima racchiuso tutto l'orgoglio del popolo genovese, assiduo lavoratore, economo e per istinto adoratore del mare, che la Superba (Genova) aveva per secoli dominato, raccogliendo nel suo porto magnifico tutte le ricchezze e i commerci dell'Oriente.

Eravamo nel 1647, e gli Austriaci, eterni nemici d'Italia, avevano occupata Genova e con prepotenza inaudita avevano imposto alla città — nota per le sue ricchezze — delle forti somme come tributo di guerra. I Genovesi, gelosi della loro libertà, non potevano rassegnarsi a quel brutale dominio, e chiusi in volto, silenziosi e minacciosi, attendevano alle opere quotidiane, aspettando l'occasione.

Eravamo al 5 dicembre: di sera, i soldati austriaci trascinavano un grosso mortaio, quando il terreno della strada cedette sotto il grave peso dell'arma micidiale. Il trasporto in Portoria restò incagliato, e gli Austriaci volevano costringere gli operai, che tornavano dal porto, a sollevarlo. Ma questi si rifiutarono, rispondendo che non era quello compito loro.

I soldati allora diedero di piglio alle daghe, e adoperandole come bastoni, si lanciarono contro gli operai per obbligarli a quella fatica.

Non ci volle altro per provocare lo sdegno. Balilla, che, come tutti i ragazzi vivaci, era sempre presente ad

1. svelto, ágil.  
6. bersaglio, blanco.

17. chiusi in volto, hoscós, huraños.  
20. trascinavano, arrastraban.

ogni vicenda e ad ogni sopruso, trovavasi in prima linea. Quando vide i soldati alzare le daghe e percuotere i cittadini, si volse animoso e fiero ai cittadini presenti gridando: *Che Vinse?* (Che l'incominci?).

Come un lampo la sua mente di ragazzo precoce si illuminò della destrezza singolare della sua specialità sassaiola: il sasso che era gioco, che era palestra di forza, il sasso, umile arma di tutte le folle violentate, armò la sua piccola mano, e balzato a giusta distanza, lanciò la sassata in fronte al sergente, che, colpito, stramazza a terra.

Fu il segnale d'allarme. La folla genovese, armata di sassi, si scagliò sui soldati, che fuggirono a gambe levate. I ragazzi salirono sul pesante mortaio, che fu trascinato a forza verso la piazza e servi di prima trincea e di prima barricata per quella formidabile riscossa di popolo, che cacciò in undici ore tutti gli Austriaci dal sacro suolo della Superba, inseguendoli fino ad Alessandria.

Ricordando il valoroso Balilla, Giovanni Bertacchi così illustra il gesto dell'eroico giovinetto:

*In gesto di prode si muta il trastullo  
dell'esile mano, che il ciottolo scaglia;  
si muta in araldo di strana battaglia  
l'inconscio fanciullo...*

*Dovunque si spiega l'italica terra,  
tu parti ai fanciulli di audacie non dome;  
c'è un inno in Italia che squilla il tuo nome  
tra nomi di guerra.*

(Da *Milizia Fascista*).

31. sopruso, vejamen.  
36. sassaiola, adj. apedreadora; sust. pedrea.  
38. le folle, las muchedumbres.  
39. balzato, saltado.  
40. stramazza, se desplomó.  
42. fuggirono ecc., huyeron, toma-

ron las de Villadiego, se dispararon.  
45. riscossa, levantamiento.  
50. trastullo, juego.  
51. ciottolo, guijarro.  
53. inconscio, ignaro.  
56. squilla, retumba. El himno de Mameli (1848: *Fratelli d'Italia...*) dice:



### Avanguardista.

M'han dato divisa e moschetto.  
M'han detto: — Bisogna obbedire.  
Ragazzo, se il Duce lo vuole,  
sapresti morire?

5 — Son giovane e forte,  
non temo la morte.

M'han detto: — Sai tu la consegna  
che lega la vita a un'idea?  
Sapresti durare nel fango  
d'oscura trincea?

10 — Mi sento già fante  
di fede costante.

M'han detto: — Cos'è quella luce  
che dentro lo sguardo ti splende?  
Di quale magnifico credo  
il cuor ti s'accende?

15 — Di patrio amore  
è colmo il mio cuore.

La vita che Dio m'ha dato  
è un giorno di primavera.  
La porto con cuor di soldato,  
com'una bandiera.

M'alleno alla lotta futura  
pel giorno che squilli la diana,  
che il Duce con voce romana  
mi chiami a più grande ventura.

25 Ampolla di sangue latino,  
m'infranga sul campo d'onore

*I bimbi d'Italia son tutti Balilla. La  
historia completa y exacta de este  
asunto se halla en el rico volumen de  
Franco Ridella, Balilla, editado por la*

*Caja de Ahorros y Montepío de Gé-  
nova.*

23. m'alleno, me entreno.



Balilla.

(Il mortale in Portoria il 6 dicembre 1946).

(Genova, Gab. Fot. Municipale).



se vuole, il destino.  
Ma là dove un giovane muore 30  
tra pólvore e sasso,  
la Patria avanza d'un passo.

RENZO PEZZANI. \*

### Nàzaret.

È il primo paese sacro a cù si va incontro; il primo  
che riconosciamo. Il sùo scenario è mite e incantévole.  
Niente d'européo, salvo il palazzone dove risiede il gover-  
natore inglese: tutte case e casette preziose, che sèmbra- 5  
partecipare della natura del luogo, e che non sono aggrup-  
pate, ma piuttosto diffuse sulla dolce altura. Paese orien-  
tale, settemila abitanti, maggioranza cristiana.

Il paese della Madonna.

La lunga fila delle automòbili rallenta la corsa, per  
entrare nelle sùe stradette con una certa cautela, almeno 10  
tanto da non urtare gli àsini e non spaventare i cammelli  
che vanno e vengono. Uòmini, donne e bimbi si affaccian  
su le porte, a guardare con lieve curiosità i pellegrini.  
Noi ora si va così piano, che dagli uscì aperti s'intravede  
qualche interno, qualche cortiletto. Eccone uno, dove 15  
sotto una pèrgola, tra cù scherza il sole, c'è una ragazza  
che fila. Non fu così che l'Àngelo trovò María?

Si scende alla *Casa Nova* dei nostri francescani. È qui che  
saremo ospitati; il loro refettorio è così ampio, che basta a

\* Renzo Pezzani (Parma, 1898),  
poeta de exquisito sentimiento y de de-  
licada expresión, se inspira a los más  
nobles ideales de religión, de patria y de  
solidaridad humana. Sus cuentos en  
prosa como sus versos embargan, de-  
leitan y conmueven. Publicó, en prosa:  
La stella verde, Racconti del copri-  
fuoco, Corcontento, Crédere, Il viatico  
nella tempesta, L'apòstolo dell'illu-  
sione, La casa del padre, etc., en verso:

Ombre, Artigli, La røndine sotto l'arco,  
L'usignolo nel claustro, Sole solicello,  
Angeli verdi, Belverde, Cantàbile, etc.

2. mite, apacible.  
6. diffuse, desparramadas.  
11. urtare gli..., chocar con los...  
12. affacciano, asoman.  
14. piano, despacio.  
16. pèrgola, parral. — scherza, ju-  
guetea.



- 20 contenerci tutti. La cordialità dei frati sembra decuplicata dal fatto che questa volta i pellegrini sono italiani. A tavola si recita il *Benedicite*; e l'agape è quanto mai semplice, abbondante e serena. Poi, dopo il breve riposo che ci è concesso, ci si dispone in processione, con alla testa il padre
- 25 Nunzio, l'infaticabile frate italiano che da trent'anni guida i pellegrini ai luoghi santi, e il nostro gonfalone, che la popolazione cristiana saluta facendo largo davanti alla mazza del *cavas* dei francescani, ritmicamente picchiata sul suolo. Così, cantando, si entra nella chiesa dell'Annunciazione.
- 30 Chi s'è accorto questa volta che il pòvero Santuario, ricostruito in fretta e alla peggio sull'antica basilica bizantina, è goffo e gretto? Esso è già tutto in ombra; e i nostri sguardi vanno giù verso la cripta, dov'è la « grotta », o casa, venerata fin dai primissimi secoli, come quella in
- 35 cui l'Annuncio fu dato a Maria. Entrando nella Chiesa, prima i laici, poi i sacerdoti e poi le donne, ci siamo aggruppati con qualche ansia all'inizio della breve gradinata per cui si scende a quella cripta. Un frate s'è levato improvvisamente davanti a noi, e ci ha salutato con parole
- 40 accorate, nella nostra lingua:

— O figli dell'Italia mia!

- Gli hanno risposto le preghiere di rito, e i sommessi inni religiosi. Ma è difficile ridire che lontananze scòprano e di che ampiezze risuonino, per esempio, le trite litanie
- 45 della Madonna così cantate nel luogo che fu quello dell'attònita comunicazione fra terra e Cielo. Le vecchie parole s'ingrandiscono improvvisamente, e ribrillano d'uno splendore insospettato e sovrumano:

22. *Benedicite*, la plegaria con que en los conventos (antano en las familias también) se inician las comidas.

— *agape* se llamaba la comida de los primitivos cristianos.

23. *cavas*, el guardia o guía.

31. *in fretta*, a prisa.

32. *goffo e gretto*, torpe y mezquino.

36. *laici*, seglares.

40. *accorate*, afligidas; aquí = nostálgicas.

42. *sommessi*, sumisos.

44. *trite*, trilladas; aquí = resabidas.

47. *ribrillano*, vuelven a brillar.

48. *insospettato*, insospechable, inesperado.

<i>Causa nostrae laetitiae,</i>	
<i>Vas spirituale.....</i>	50
<i>Rosa mística,</i>	
<i>Turris ebúrnea,</i>	
<i>Turris davidica,</i>	
<i>Domus aurea,</i>	
<i>Foederis arca,</i>	55
<i>Ianua Coeli,</i>	
<i>Stella matutina.....</i>	

Povera poesia umana, quale delle tue liriche ha pareggiato questa?

Poi, cessati i canti, si scende in folla nella cripta. E, 60 sopraffatti da un turbamento non mai conosciuto, e che per molti è dolce fino alle lacrime, ci si inginocchia presso l'altare di marmo prezioso, sotto a cui le lampade illuminano la scritta:

*Hic - De Maria Virgine - Verbum - Caro Factum Est.* 65

SILVIO D'AMICO. \*

(Da *Pellegrini in Terra Santa*).

### Messa prima. \*\*

Quel suono celeste  
della campanetta fra i monti!  
Presto si sveglia, a le feste,  
chiama con rintocchi pronti

60. cessati i canti, callados los cantos; — in folla, en tropel.

61. sopraffatti, dominados.

65. aquí por la Virgen María la palabra se ha hecho carne. Suavemente, esta sencilla descripción lleva nuestro espíritu a esos lugares aureolados de sagrada leyenda, despertando irresistible emoción. ¡Qué de recuerdos salen a flote!

\* Silvio D'Amico (Roma, 1887), *literato, el más autorizado crítico teatral italiano*: *Máscare*, *Tramonto del grande attore*, *La crisi del teatro*, *Storia del Teatro drammatico italiano*, etc.

\*\* *Messa prima*, la misa del alba.

1-2. exclamación elíptica: ¡cómo es delicioso aquel tañido, etc.

4. *chiama*, anuncia.



5 la sua messa prima.  
Si senton tóechi di zòccoli  
per le stradette ancor buie,  
sbattere un'imposta, un frullo  
(ma subito queto, sul tetto),  
10 remoti vanti di galli.  
Poi torna pace, ancora,  
cullata dal rivo.  
E intanto aggiorna.  
Appena la messa è detta,  
15 bisbigli di neri scialli,  
soste lungo il sagrato...  
E il sole dora la cima  
de la montagna opposta,  
scivola sul pendio accanto,  
20 arriva come un fanciullo  
balzando di clivo in clivo,  
a la chiesetta che tace,  
bianca, presso il camposanto.

FRANCESCO PASTONCHI \*

(Da *Versetti*).

### Sperduto.

La passeggiataolgeva ormai al termine; in mezz'ora  
i due ragazzi, intrepidi camminatori, sarebbero stati nuo-  
vamente nel tepore della casa. Non parlavano più, ormai:

6. tóechi di zòccoli, pisadas de zue-  
cos.  
7. buie, oscuras.  
8. imposta, postigo. — frullo, aleteo.  
10. vanti di galli, feliz expresión para  
indicar el orgulloso canto del gallo  
(cfr. *Chanteclair* de Rostand).  
12. cullata ecc., arrullada por el  
murmullo del arroyo.  
13. aggiorna, amanece.  
15. bisbigli ecc., cuchicheos de coma-

- dres (como disfrazadas por los chales).  
19. scivola, resbala, se desliza.  
21. balzando, brincando. Pocas pin-  
celadas y pocas notas, y he ahí un cua-  
dro completo y sugestivo del amanecer  
del domingo en el campo. (Cfr. Azorín).

\* Francesco Pastonchi (Riva Ligure,  
1877), insigne dantista y poeta, publicó  
varios tomos de poesías y novelas: Bel-  
fonte, Il randagio, Nuove Itàliche, etc.

ricordavano e rivedevano le ore trascorse nella libera luce  
del sole.

All'improvviso uno dei due ragazzi sobbalzò con un  
lieve grido. Dalla boscaglia veniva un confuso stormire di  
frasche; qualcuno saliva correndo... E di balzo apparve  
un bellissimo levriero bianco toppato di nero, che frenò  
il suo impeto, e parve rimanere perplesso, quando s'ac-  
10 corse che nella stradetta non era solo.

Nessuno lo seguiva.

— Ha smarrito il padrone!

— Certo... Vieni... ma guarda poverino, come cerca...  
15 Vieni... qui!

Il grande levriero si fermò un istante, protese il muso  
aguzzo, con un lungo mugolio, e poi piano piano si avvi-  
cinò a chi lo chiamava, fino a farsi carezzare; e continuava  
nel mugolio accorato, con la coda tra le gambe, come se  
ogni carezza fosse una pena.

— Povero bello! sei tanto stanco, non è vero? Hai  
tanto corso! ora ti riposerai, non dubitare...

— Ma chi l'avrà perduto?

— Qualche parola è incisa sul collare; forse un indi-  
rizzo.

Le due facce curiose si piegarono insieme, e le due voci  
compitarono: *Fiero* — *Villa bianca*.

— E dove sarà mai questa villa bianca?

— Molto lontana di certo, perché non ne abbiamo mai  
udito parlare.

Il bianco levriero era di nuovo agitato da lunghi frè-  
miti impazienti.

— Vuoi correre ancora? E perché invece non vieni  
con noi?

— Davvero, lo portiamo a casa?

8. balzo, brinco.  
9. toppato, manchado (de toppa, re-  
miendo).

17. mugolio, gañido.  
19. accorato, quejumbroso.  
31. frèmiti, estremecimientos.



— Sicuro; e lo restituiamo al suo padrone, appena avremo potuto scoprire chi sia.

Ma nello stesso momento, *Fiero* con una scossa si liberò dalla stretta, fece due balzi, e poi di nuovo immobile si volse indietro a guardare fissamente.

— Fuggi, cattivo?

Risposero dei latrati brevi e sommessi.

— Senti, ci chiama. Che cosa vuoi?

*Fiero* allora, sollevando il muso, riprese i rapidi latrati, collegandoli con un certo mugolio: era un vero discorso, di cui, naturalmente, non si potevano intendere le parole ad una ad una, ma che pure significava un profondo dolore.

— Come è strano!

E i due ragazzi si avvicinarono di qualche passo.

*Fiero* riprese la corsa per fermarsi ancora dopo un istante. Questa volta, però, con un latrato allegro e un lieve scodinzolio.

— Ah, ecco che cosa vuole! Vuole che andiamo con lui.

— E noi che volevamo portarlo a casa nostra!

— Contentiamolo.

La strada s'internava con leggiera china nella boscaglia dei lecci, tutti chiusi nel loro mantello scuro. Lontano lontano si alzava un gran bagliore di luce: il riflesso del sole che volgeva al tramonto. *Fiero*, di contro a quella luce, pareva più grande, e il suo lungo pelame bianco prendeva una sfumatura delicatamente rosea; pure sembrava che la terra bruna attirasse la sua attenzione più che tutto quello splendore di cielo: perché il muso aguzzo quasi sfiorava la polvere, frugava i cespugli, come inseguendo un'invisibile traccia.

— Finiremo col trovarci a Villa bianca.

39. stretta, apretón.

52. scodinzolio, meneo de la cola.

57. lecci, carrascas.

58. bagliori, resplandores.

61. sfiorava, rozaba. — frugava, hurgaba, rebuscaba. — cespugli, matas.

65. traccia, huella.

— Faremo come nelle novelle; vedremo apparire un lumicino lontano lontano...

— Io dico che i padroni della villa ci faranno una gran festa, perché abbiamo ricondotto *Fiero*.

— Veramente, è lui che conduce noi.

In silenzio i due ragazzi pensavano insieme.

*Fiero* latrò più forte, con impeto, e tornò verso di loro a muso alzato.

— Che hai?

Tra i denti aguzzi il cane stringeva un bianco fiore appassito.

— Un fiore! che vuoi farne? per il tuo padrone?

— Ma è sciupato, ormai... Avanti!

Il levriero correva più in fretta, e i ragazzi, che ci tenevano a seguirlo, come in un nuovo ginoco, non parlavano più, e di minuto in minuto acceleravano il passo.

Sulla strada, dopo l'ultimo bagliore d'incendio lontano, scendeva un'ombra di viola; due cipressi, che si vedevano giù giù dritti e neri, parevano le sentinelle della notte, giunta allora.

*Fiero* era scomparso, ma sempre distinti s'inseguivano i suoi latrati, come un richiamo accorato. Chissà perché, i due ragazzi nella corsa si sentivano improvvisamente ansiosi; il desiderio d'arrivare alla fine era ormai qualcosa più d'una semplice curiosità.

Il latrato giungeva ancora, debole, sul vento, poi tacque. Risuonavano i passi affrettati sui ciottoli della via. E a un tratto, i due ragazzi sboccarono in una angusta piazzetta. Un muro biancheggiava in fondo, risaliva, scendeva, e tracciava un quadrato, sul dorso della collina. Si avvicinarono incerti, senza correre più... In mezzo al muro si disegnava un cancello nero, sormontato da una croce, e fiancheggiato dai due cipressi austeri. Il cane era lì, con

77. appassito, marchito.

79. sciupato, ajado. Para este bo-

ceto tan delicado huelgan los comentarios.



100 la coda pendente, la testa piegata fra le sbarre... e il crisantemo, che gli era caduto dalla bocca, pareva un fiocco della sua candida pelliccia.

— Il cimitero! — mormorarono i due ragazzi; e gli occhi fissarono ansiosi un lumicino, acceso fra le zolle e  
105 le croci.

GIUSEPPE FANCIULLI. \*

(Da *Creature*, S. E. I., Torino).

### L'alpinismo.

L'alpinismo vero non è già cosa da scavezzacolli, ma al contrario; tutto è solo questione di prudenza e di un poco di coraggio, di forza e di costanza, di sentimento della natura e delle sue più riposte bellezze, talora tremende, allora appunto più sublimi e più feconde per lo spirito che le contempla. « Che va a far l'uomo lassù? » si domanda uno dei più geniali scrittori che le Alpi abbiano ispirato; e quanto egli fa seguire a questa domanda, rivela tutto il vero ed appassionato alpinista: « Sarebbe forse  
10 un misterioso, inesplicabile fascino, che lo trae a sfidare pericoli mortali ad ogni piè sospinto; ad avventurare la sua balda, ma fragile vita sopra vaste solitudini di ghiaccio; a spesso ripararsi a fatica contro l'imperversare della procella ed il gelo mortale in un miserabile rifugio, per  
15 poi, sospeso tra vita e morte, col respiro affannoso, le membra tremanti, guadagnare l'angusta soglia di una

\* José Fanciulli (Florença, 1881), galano escritor, periodista: publicó infinidad de libros narrativos y educativos. Ante el micrófono de la radio, es el amor de los niños. Muy admirado es su libro *Glorie d'Italia* (S. E. I., Turin).

1. scavezzacolli, arrebataados, alocaados.

4. riposte, disimuladas. — talora, a veces, tal vez.

5. allora, entonces.

7. Tschudi, *La vida animal en el mundo alpino*, Leipzig, 1875.

11. piè, apócope de *pie*: las palabras apocopadas llevan apóstrofo o mejor acento (*fè, fede; pò, poco; diè, diede*: si terminan en vocal).

12. balda, airosa.

13. imperversare, arreciar.

14. procella, tormenta.

16. soglia, rellano.



BEATO ANGÈLICO - L'Àngelo.

(Particolare dell'« Annunciazione »).

(Cortona, Chiesa del Gesù).

(Ed. Alinari).



vetta nevosa, che maestosamente troneggia? O forse è solo il vanto di essere stato lassù, ben scarsa ricompensa a sforzi quasi sovrumani, ciò che lo invita alle regioni delle nubi? Duriamo fatica a crederlo. È piuttosto bramosia di conoscere la diletta sua patria terra fin negli ultimi suoi lembi e nelle ultime cime, con le sue indescrivibili bellezze naturali. È coscienza di energia spirituale, che lo accende e lo spinge a superare i terrori della morta materia; è vaghezza di misurare la facoltà distintiva dell'uomo, l'infinita potenza della volontà intelligente, con le brute resistenze degli elementi; è sacro istinto di scrutare per entro all'intima struttura e vita della terra, al misterioso organismo di tutto il creato in servizio della scienza; è forse l'aspirazione del dominatore della terra di suggellare con un forte atto di sua libera volontà la propria parentela con l'Infinito, là sulla suprema altezza finalmente conquistata, abbracciando d'uno sguardo il mondo, che gli giace sotto de' piedi ».

ACHILLE RATTI. \*

(Da *Scritti alpinistici*).

### La doménica.

Oggi è il túo dí, Signore: oggi è ne l'aria  
un àlito di pace e di perdono,  
e non so che piú tènero e piú buono  
scende ne' cuori e su pe' volti svara.

- 17. vetta, cumbre.
- 22. lembi, rincones.
- 24. spinge, empuja.
- 25. vaghezza, deseo.
- 31. suggellare, sellar.

\* Aquiles Ratti (Desio, Milán, 1857), desde 1922 S. S. Pio XI, sacerdote de inmensa piedad y doctrina, fué gran alpinista y realizó muchas ascensiones en el

Monte Blanco, el Cervino, el Monte Rosa, el Gran San Bernardo, el Gotardo, la Grigna, el Vesubio, etc. Su pasión para la montaña demostró en numerosos escritos, coleccionados por el Club Alpino de Milán. Falleció en 1939.

3-4. algo más suave baja en los corazones y centellea en los rostros. — pe' = pei, per i, por los.



5 Fin le squillette de la solitaria  
pieve montana dånno un altro suono.  
Sei tu che vibri in sí giulivo tònò,  
Dio, da la voce onnipossente e varia?  
E tutto par che si risvegli e mova,  
10 rame ed uccelli, núvole e fontane;  
anche piú manso ne le chiuse stalle  
rúmina il bove; e una letizia nova  
con l'inno gaio de le dúe campane  
balza dal monte e fràngesi a la valle.

LUIGI ORSINI. \*

(Da *Le campane di Ortodònico*).

### La meta.

Lo sport è, per noi anzitutto e soprattutto, scuola di volontà che prepara al Fascismo i consapévoli cittadini della pace, gli eroici soldati della guerra.

Se non avesse questo supremo valore ético di milizia  
5 e di religione al servizio della Patria, lo sport sarebbe un volgare contorcimento di múscoli, o, al piú, uno svago di gióvani in ozio.

Ma l'educazione sportiva, con le súe gare, e, special-  
mente, con le súe vigilie, non concede un àttimo solo di  
10 sosta allo spírito che crea, esso stesso, la potenza dei múscoli e li tende vittoriosamente sino al traguardo.

5. fin le squillette, hasta las campanitas.

6. pieve, parroquia, iglesia.

7. giulivo, jubiloso.

13. gaio, alegre.

14. balza, brinca. — fràngesi, estréllase.

\* Luis Orsini (Imola, 1875), nove-

lista, poeta de acendrada espiritualidad: Sonetti garibaldini, Dall'alba al tramonto, I canti delle stagioni, Casa paterna, I salmi della montagna.

6. svago, diversión.

8. gare, competiciones.

11. traguardo, raya.

Mille volte vedemmo un atleta di modesto vigore físico  
vincerne uno, físicamente piú forte, e poi cadere, privo di  
sensi, oltre il traguardo. Anche ai Giochi dell'última  
Olimpiade, nello stadio di Colombes, un gióvane campione  
15 inglese vinceva e cadeva cosí; ma, mentre la barella lo  
conduceva esànime fuori della pista, sul pennone piú alto  
ascendeva la súa bandiera, e lente si spandévano in cielo  
le note dell'inno della súa patria. Allora un brívido elet-  
trizzò quei mille spettatori di tutto il mondo, che si sco-  
20 prirono commossi e rivídero, nell'atleta vittorioso caduto,  
l'eroe di Trafalgar.

Prepararsi; affrontare la lotta; condurla cavalleresca-  
mente; morire per vincere, se è necessario, quando cosí  
comanda l'onore della bandiera: ecco tutto il ciclo dell'e-  
25 ducazione sportiva e il fine supremo di essa.

Prepararsi vuol dire indurire il corpo e lo spírito allo  
sforzo metòdico, disciplinato, perseverante; affrontare la  
lotta e condurla cavallerescamente per vincere oltre le  
forze corpóree, significa porre tutto sé stesso al servizio  
30 di un ideale, sentirsi soldati di un esército che ha per súa  
legge il supremo sacrificio. Ora, gióvani cosí educati,  
acquístano quel « governo di sé stessi » che fa di loro non  
soltanto i navigatori e i volatori, i coloni e i guerrieri,  
ma anche i dominatori della vita quotidiana. Vigoria,  
35 lealtà, spírito di sacrificio sono, infatti, tríplici crisma  
sportivo, contro il quale ogni tortuosa arte di déboli è  
destinata a fallire.

Una Nazione che possiede siffatta gioventú, non può  
mancare a sicuro destino, perché, come nelle òpere della  
40 pace, cosí in quelle della guerra, essa fa certo affidamento  
sulla dedizione di tutti i suoi figli.

Se per fine immediato l'educazione sportiva si prefigge

15. la 8ª Olimpiada (París, 1924).

16. barella, camilla.

22. el almirante Nelson, caído en el momento mismo de la victoria.



la sanità fisica e morale dei singoli, essa ha, dunque,  
45 come naturale meta suprema, l'onore, la potenza e la  
grandezza della Patria.

LANDO FERRETTI. \*

### Il canto del gallo.

Quando al poggiuolo appaia  
L'aurora mattiniera,  
Il gallo, che su l'aia  
Dormì la notte nera,  
5 Si sveglia, e canta: — È qui!

E l'ode il carrettiere,  
E mette al mulo i fiocchi,  
Mette le sonagliere,  
E via con altri schiocchi  
10 Verso il fiammante dí.

E l'ode la massaia,  
L'inno del gallo roco,  
E balza in piedi gaia,  
E getta legne al foco,  
15 Occhiate al rosso ciel.

Ma il bimbo no, non l'ode;  
E invano canta il gallo

44. dei singoli, de cada uno. El A. sostiene aquí el valor civil y patriótico de los deportes, que no han de tener por fin el deleite y la satisfacción personal, sino la preparación física y moral para el servicio de la Patria.

\* Lando Ferretti (Pontedera, Toscana, 1895), periodista, hombre político, autor de patrióticos libros: Il libro dello Sport, Esempi e idee per

l'italiano nuovo, etc. Lucha para depurar la lengua italiana de los barbarismos que la afean en la jerga de los deportes.

3. l'aia, el corral.

7. fiocchi, borlas.

8. sonagliere, cencerros.

9. schiocchi, chasquidos.

11. massaia, mujer casera, hacendosa.



S. S. Pio XI, il Papa della Conciliazione.