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TAV. 1 

L'EUROPA DA V ANTI ALLO SPECCHIO 

Tra gli innumerevoli studi apparsi in questi ultimi anni sulla ri­
voluzione russa, ben pochi son quelli che procedono da un criterio 
senza giudizi. L' obbiettivita non e un elemento fondamentale dell'in­
telligenza borghese: se non altro, dell'intelligenza moderna. Quasi 
tutti gli studiosi di cose russe appartengono alla borghesia; la loro 
morale, la loro costruzione intellettuale, l' orientamento della loro sen­
sibilita, le azioni e le reazioni fisiche e chimiche della loro persona/ita, 
insomma, sono sospette. La loro stessa obbiettivita, quando appare o 
si presume tale, e quella caratteristica obbiettivita borghese, propria 
del nostro secolo, che ha molti lati in comune con la partigianeria. Con 
una partigianeria, bisogna dire, ipocrita, cauta e attenta, la cui su­
prema aspirazione e l' apparenza dell' obbiettivita. 

Sarebbe eccessivo, in ogni caso, pretendere da parte degli scrittori 
borghesi una serena, spregiudicata, disinteressata comprensione di 
una rivoluzione proletaria, che si propone non so/tanto la distruzione 
della borghesia in quanto classe, in quanto ordine político ed econo­
mico, ma sopra tutto la trasformazione di quel mondo tradizionale, 
il rovesciamento di quella scala dei valori, da cui dipendono la cultura, 
la mora/e, !'arte, i costumi, la sensibilita della moderna borghesia, e 
percio degli scrittori borghesi. 

La piu sicura difesa dell'intelligenza borghese dai pericoli del 
holscevismo dovrebbe consistere nella comprensione dei fenomeni ri-
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voluzionari del!' eta moderna. L' incom prensione di tali fenomeni e il 
segno piu chiara della decadenza della borghesia moderna. E' sinto­

matico il fatto che, tra gli studiosi della rivoluzione bolscevica, il 

solo Keynes ha mostrato di comprenderne il segreto meccanismo, la 

spinta profonda, !'origine e le tendenze. Non a caso Keynes e un in­
dagatore dei problemi economici, e un economista, non un letterato, 

ne uno storico, ne un sociologo, ne un politico puro. I medici e gli 

economisti sano, fra tutti gli uomini, i piu spregiudicati e i meno 

borghesi. Keynes si affida alfa logica, e soltanto alfa logica; il suo or­
dine menta/e e il piu proprio a cogliere i fati, gli aspetti caratteristici, 

i punti di attrito degli elementi fondamentali del fenomeno bolsce­

vico, a seguire il filo invisibile che si continua da causa ad effetto, a 
osservarne senza pregiudizio il principio di continuita. Dagli ele­
menti economici egli risale, per processo logico, agli elementi religiosi 

della rivoluzione russa. Nel suo famoso opuscolo « A short view of 
Russia » (T he H ogarth Press, Londra, 1929) Keynes osserva giusta­

mente che nei confronti della Russia bolscevica « most of our news is 
from prejudiced Labour deputations or from prejudiced emigrés ». 

ll suo criterio logico, scevro dei pregiudizi comuni alfa borghesia d' oc­

cidente, pregiudizi di natura sociale, storica, política, morale, religiosa, 
a' quali son da aggiungere quelli interessati dei profughi russi dell'an­

tico regime, non si lascia deviare da considerazioni ambientali, ne 

dalle stesse ideologie liberali e democratiche, di cui il Keynes e fautore 

non so/tanto nel campo economico. Educato a giudicare su elementi 
di fatto, su questi appunto egli si basa per esplorare l' orizzonte della 

rivoluzione bolscevica. E sebbene il compasso, del quale egli si e ser­
vito per tracciare questa circonferenza, questo orizzonte, sia un com­

passo inglese e libera/e, tutta la Russia v'e compresa, con i suoi umori, 
le sue stranezze, le sue fantasie, le sue contraddizioni, natura, popo/o, 

storia e destino. Nessuno, meglio del Keynes, ha saputo indagare fi­
nara, e illuminare di scorcio, il carattere religioso del bolscevismo. Le 
sue considerazioni su quel che si debba intendere per spirito religioso 
si richiamano ad esempi. borghesi, prendono lo spunto da uomini rap­
presentativi della borghesia del nostro tempo: « certain of the poli-
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ticians of France, M. Poincaré, for example, followed hard by some of 

the politicians of the United State seem to me the most irreligious men 

now in the world; Trotzky, Mr. Bernard Shaw, and Mr. Baldwin, 
each in his way, amongst the most religious ». E conclude affermandn 

che il leninismo e una religione, non un partito, e Lenin un Mao­

metto, non un Bismark. 
Non fa meraviglia che le considerazioni e i giudizi di Keynes 

siano apparsi sorprendenti ai lettori inglesi. « I sympathise », scrive il 

Keynes, « with those who seek far something good in Soviet Russia ». 

Come si puo ammettere che la borghesia d'lnghilterra giustifichi, in 

un economista libera/e, questa specie di simpatia? Che e poi una specie 

di ottimismo, sebbene la conclusione alta quale giunge il Keynes sia 

quella di un borghese del nostro tempo, rimasto fedele alle ideologie 

liberali e democratiche, e alle leggi economiche del capitalismo; e 
cioe che « it is partly reasonable to be afraid of Russia, like the gentle­

men who whrite to the Times». La borghesia inglese, nei confronti 

delle cose di Russia, e ancora a mezza strada fra i pregiudizi correnti 

in Europa nello scorso seco/o (e solo nell' ottocento che l'EurolJa si ;. 
« formata un' opinione » sul canto della Russia) e l' obbiettivita, la lo­

gica spregiudicata, sia pure, s'intende, una logica di natura borghese, 

di cui abbiamo un cosz felice esempio in Keynes. In quanto alta bor­

ghesia italiana, si puo dire che sia rimasta ancorata a quei pregiudizi, 

dei quali e un esempio in cio che Francesco De Sanctis nel 1864, in un 
articolo, « ll testamento di Pietro il Grande», scriveva nel giornale 

dell' Associazione unitaria costituzionale di Na poli, L'Italia: pregiu­

dizi ingenui, se si vuole, paragonati a quelli oggi correnti fra noi sulla 

natura della rivoluzione bolscevica. 
Da quasi tutti gli studi apparsi in questi ultimi anni sul bohce­

vismo, si puo dedurre che gli scrittori bolscevichi conoscono assai me­

glio la societa borghese, di come gli scrittori borghesi conoscano la 
rivoluzione bolscevica. Mase cio e natura/e e legittimo non altrettanto 
natura/e e legittimo appare il fatto, che gli scrittori bolscevichi, nei 

confronti del bolscevismo stesso, siano aSStu piu spregiudicati degli 
scrittori borghesi. Si badi che qui non si vuole alludere so/tanto a Trot-
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zky e a Zinowieff, e ad alcuni altri venuti in sospetto o in fama di poca 
ortodossia: ma alto stesso Lenin alto stesso Stalin. I giornali bolscevichi, 

la Pravda, la lsvestia, ospitano molto spesso articoli critici e polemici 
che non stupirebbe veder pubblicati nel Times, nel Manchester Guar­
dian o nel Popolo d'ltalia. Di esempi di tale spregiudicatezza abbonda 
la letteratura bolscevica, romanzi, novelle, poesie, commedie. Non si 
pensi so/tanto a Block, ad Essenin, a Bulgakoff, a Lidin, ma a Demian 
Biedni, alla Kollontai, a Sosnowski, a Maiakowski, cioe sopra tutto agli 
scrittori « ufficiali » della Russia dei Soviet. Basta leggere quello che 
Massimo Gorki, ormai comunista militante e, dal maggio 1929, de­
putato dello Zik, ha scritto sui contadini russi: il ritratto ch' egli fa 
dei mugiki e tra i piu spietati che si conosca. Si deve dunque conclu­
dere che l'assenza di pregiudizi, nei riguardi del bolscevismo, sia una 

caratteristica degli scrittori bolscevichi? 
Bisogna riconoscere che non tutti i borghesi sono borghesi, in 

questo nostro occidente ammalato di tradizioni e di pregiudizi. Non 
tutti i clercs sono traditori. Gia l'intelligenza borghese, in alcuni stu­
diosi di problemi russi, accenna a evadere dal clima mitico in cui s' era 
ridotta per timore dei tempi nuovi. Il rispetto delle comuni opinioni 
non appare piu l' elemento obbligatorio dell' onesta di quei pochi scrit­
tori, che si sono assunti il compito d'illuminare la borghesia d'Europa 
sulla reale natura della rivoluzione bolscevica. Tra i quali il piu degno 
d'attenzione e !'austriaco Fülop-Miller, autore di questa opera, « Il 
volto del bolscevismo », che e da ritenersi fondamentale per la com­

prensione della Russia di Lenin. 
Il pregio massimo di quest' opera e l' obbiettivita. La tragedia di 

quel popolo, le vicende del colpo di Stato del!' ottobre 1917 e della 
guerra civil e dei protagonisti, i fatti e gli umori, le illusioni e le f an­
tasie, le speranze e le disperazioni degli anni rossi, gli eroismi e le 
turpitudini della folla in rivolta, la tenacia fredda e crudele dei di­
struttori e dei ricostruttori, .tutte le miserie e tutte le grandezze della 
terribile rivoluzione vi sono rappresentate con una .logica, una fedelta, 
una spregiudicatezza e insieme con un se.nso storico cosz vigile, cosz at­
tento ai particolari, cosi aperto alle ampie visioni della straordinaria 
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prospettiva della vita del popolo russo, da far quasi pensare che il 
Fülop-Miller sia estraneo e insensibile tanto alla morale borghese quan­
to alfa morale proletaria, e giudichi le vicende e gli spiriti del bolsce­
,vismo da una posizione di equilibrio ideale, astratto, paragonabile a 
quella da cui Romain Rolland giudica !'Europa borghese del nostro 
tempo. La sua obbiettivita e tale, che in suo confronto lo stesso Keynes 
.appare poco sereno: e certo in bocea al Fülop-Miller suonerebbe male 
perfino quella dichiarazione di Keynes che ai lettori inglesi, a ragion 
ved uta, e apparsa fra le piu sorprendenti: « io simpatizzo con tutti 
coloro che cercano qualcosa di buono nella Russia dei Soviet» . Il Fü­

lop-Miller, nella Russia di Lenin, non cerca di proposito ne il buono 
ne il cattivo, e non mostra simpatia o antipatia ne peri denigratori ne 
per il laudatori del bolscevismo. Egli si preoccupa soltanto di fissare i 
lineamenti, quelli veri, della rivoluzione dei varii fenomeni, politici, 
economici, psicologici, religiosi, sociali, storici. Nessun ganglio, nel si­
stema nervoso del bolscevismo, sfugge alfa sua pazienza d'indagine; 
.nessun elemento, in que! complesso sistema di azioni e di reazioni che 
e la psicologia rivoluzionaria, nessun particolare, sia pur trascurabile, 
.sfugge alta sua facolta di sintesi. I dati ch' egli raccoglie, le cifre, i 
fatti, le coincidenze, i sottintesi, le contraddizioni, le analogie piu lon­
tane, i piu inaspettati riferimenti, tutto e controllato, vagliato, pesato, 

,tutto ha un posto preciso nel suo ordine logico. 
Ma cio che fa del libro del Fülop-Miller un'opera eccezionale, e 

.il criterio se guito dall' autore nell' osservare e nel giudicare: egli non 

.osserva e non giudica il bolscevismo dal punto di vista borghese, ma 

.da un punto di vista strettamente logico, impersonale, estraneo alla 
morale comune e alle comuni opinioni della borghesia del nostro tem­
po. Si potrebbe quasi dire, se si fosse sicuri di non essere fraintesi, che 
,e un punto di vista estraneo non soltanto alla morale borghese, ma agli 
.stessi interessi della borghesia: cioe, che il giudizio del Fülop-Miller 
e disinteressato non in senso relativo, ma in senso assoluto. Non sara 
.inutile, qui, dichiarare che !'Europa ha sopra tutto necessita di tali 
.scrittori, se non si vuole che gli avvenimenti sfuggano al controllo 
áegli uomini responsabili e delle opinioni interessate. Il torto della 
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borghesia europea, in questi ultimi anni, e stato, ed e, di giudicare il 
bolscevismo da un punto di vista esclusivamente borghese: che e poi 

stato il torto di Kerenski nel 1917. 

Kerenski e sempre un uomo d'attualita, in Europa. Amara con-

statazione. 
L'Europa davanti alto specchio: ecco quale dovrebbe essere il ti­

tolo del libro del Fülop-Miller. Poiche la conclusione che si puo trarre 
dalla lettura di queste pagine e quanto mai sorprendente per un pub­
blico fedele al/a morale e ai pregiudizi della borghesia: il volto del 
bolscevismo non e, come si crede, un volto dai lineamenti asiatici. E' 

un volto dai lineamenti europei. 

CuRzm MALAPARTE. 
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I giocattoli giganteschi dell'uomo collettivo - Fantocci davanti al Kremlino, 

rappresentanti Lloyd George, Millerand, Kerenski e Miljukof 
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