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nico durante una prova, o, meglio ancora, alla fine di una tra-
gica rappresentazione.

Un grande buio ¢ nello sfondo di questo disordine.

Per chi ¢ abituato a vedere la Spagna attraverso alle innu-
merevoli descrizioni di viaggi, di giornalisti ¢ di romanzieri, o
alle cartoline illustrate ¢ ai quadri oleografici, per chi ¢ abituato
a vedere la Spagna attraverso le divise multicolori, lucide di
sete ¢ di lustrini, degli espadas e banderilleros, — i vari Miguel,
Pedro, Sancho — e attraverso i tirabaci delle donne andaluse
— le varie Carmen, Consuelo, Manolita, Conchita, — ferme
ormai nella classica mossa della danza con le nacchere, per chi
¢ abituato a vedere la Spagna attraverso questi luoghi comuni,
— patios colmi di sole, occhi neri, basette e fiori che — se non
furono organizzati — furono certo ampiamente sfruttati dalle
compagnie di turismo, deve provare oggi, dinanzi a quanto &
accaduto e ancora, purtroppo, accade con ferocia bestiale, di-
nanzi allo spegnersi di tutto il luccicore tradizionale di questa
grande e nobile nazione, la stessa impressione che se si trovasse
dinanzi allo scheletro delle girandole sul prato quando i fuochi
d’artificio sono finiti, e la gente se ne va un poco delusa dello
spettacolo fatuo.

I fuochi d’artificio erano appunto la vita superficiale; tutta
colori, fiori, canti, danze e sorrisi, che la maggioranza dei po-
poli si era ormai abituata a vedere per pigrizia, giacché erano
pochi quelli che amavano la Spagna fino al punto di sentire il
bisogno di indagare, per vedere e conoscere la sua realtd sotto
la lucentezza della letteratura e dell’arte, sia pure di una lette-
ratura e di un’arte illustri.

LA ((PAELLA A LA VALENGCIANA )

Ricordo che nell’aprile del 1935, durante un mio viaggio
in Spagna, riassunsi le mie impressioni in una serie di articoli
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[ visti del passaporto dell’ autrice.



José Culvo Sotelo, depu-
rato, ex-ministro, arvocato,
oratore, uomo integerrino,
capo del Blocco Nazio-
nale delle destre spagnole,
nato a 1 }e_l' (Galizia) il 6
maggio 1893, assassinato

a Madrid nel luglio 19.36.




1l cadavere del patriota
Sotelo, assassinato dagli
emessart del governo rosso,
esposto_al - ludibrio det

comuniste  nel cimitero

dell’ Est.
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L’emblema della Falange
Espanola, composco di
cingue frecee; le [reccie
isabelline, simbolo del
cingque regni riunitisi nel
AT secolo soteo lo scettro
dei Re Cattolict.




L’z}megna delle milizie
Carliste o tradizionaliste.
Quest insegna data dal
1833, epoca della prima
guerra carlista, durata fino
al 1839. Il motto cervan-
tesco suona cosi: « Meglio
buona speranza che mal-

r'f?l_q'.r'r; POSSESS0 »




Il generale Francesco
Franco (fratello del cele
bre aviatore); leroe pii
popolare di tuto il Ma-
rocco Spagnalo; il libes
ratore e duce della

Spagna.
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1l generale José Sanjuryo, ke
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Cuomo di pie solido e po- s, (LN - ’{:*
polare prestigio militare - N
- . |
della Spagna, gia condan- : '
nato dalla Repubblica per & q : : o
la rivolta civico-militare ; = .
del 10 agosto 1932; mise- 51 A ' o]
ramente perito nel luglio =
1936 in un criminoso in-
cidente di volo.
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1l generale Queipo de
Llano, ¢l braccio destro

dr Franco.




[/ (g’en(’rafe Caécuzeﬁa.\'
Ferrer, altro eroe delle
guerre maracchine; repub-
blicano nell’anima, ma
con Franco fin dal primo
momento; sessantenne,
ma energico, porta alla
santa causa la ricchezza
della sua esperienza mi-

litare e politica.




senerale Emilio Mola
lal, altro eroe delle

campagne marocc hine,

uno dei pit giovani collar

boratori del generalissimo
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1l generale Millin Astray,

leroico comandante ey

legionari al Marocco, pia

volte ferio e mutilato, ri.
dotto Poco pii di un mon.

cherino.




Vi __f}:'uz«:'fa(riu'e della Falan-
ge Espanola: José A.

Primo de Rivera (figlio

dell’ex-ditcatore), fu cilato

dai rossi ad Alicante.
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Gibileerra. Il governo di Gibilterra ha chiuso le porte ermeticamente.
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Alla frontiera di Gibil:

terra. Pompieri di rinfors

zo, contro oli assalti det
&

fuggitvi spagnoli, pronti
a far funzionare potent
gewti dacqua.

Gibilterra. La perquisi-
zione dei fuggitivi da
parte della gendarmeria
di frontiera inglese.




Frontiera [rancese. 5

ripetono ol assedi alla

frontiera francese.
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Davanti al Palace Hétel, sul quale le milizie avevano is-
sato la bandiera rossa dopo averne arrestato il direttore — un
francese, — vidi diverse persiane divelte da una bomba, e, fatti

ancora cento passi, dietro una siepe di miliziani, una massa in-

forme. j
Io e il mio compagno ci fermammo: era un mucchio di
cadaveri!

Non avemmo il coraggio di proseguire, e poiché le guardie

rosse ci guardavano, fingemmo di non aver nulla veduto.

Due miliziani ¢i mossero incontro chiedendoci dove an-
dassimo. Rispondemmo che tornavamo al nostro albergo, e che
non eravamo pratici di Madrid. Vollero allora vedere i nostri
documenti e poi ci intimarono il dietro-front. Indi soggiunsero
con un truce sogghigno, accennando a quel mucchio di cada-
veri:

— Erano nemici del Governo, erano fascistas.

CONTATTI COL POPOLO

Molte di queste tragiche visioni passarono purtroppo di-
nanzi ai miei occhi durante la mia permanenza a Madrid.

Ritornata quella sera all’albergo, vi trovai altre guardie
rosse che stavano eseguendo nuove perquisizioni in tutte le
stanze con la scusa di cercarvi certi falangisti che secondo loro
avevano trovato rifugio e protezione nell’albergo.

Non riuscivo a capire come le guardie rosse potessero spe-

1are di trovare dei falangisti dentro le valige! Non osai fare

‘questa osservazione ed attesi.

Il modo come queste guardie rosse squadravano le perso-
ne alloggiate nell’albergo era davvero poco rassicurante: pun-
tavano la rivoltella al viso intimando di tenere le braccia in
alto.
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I comandante della Caserma Montaiia viene condotto avanti il

wibunale rivoluzionario che lo condannerd a morte.




Per ¢ generalt la proce-
€3

dura é meno breve, ma

i risultato é E{«‘-,"-’..'a_/e Leon-

danna a morte. [ Lene-

rali Goded e Burriel

daranti al tribunale.

1l generale Fanjul ed il

colonnello Quintana, capi
della sollevazione delle
guarnigioni madrilene,
avanti il tribunale da cut
saranno condannati &

niorte.
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Ulficiali e soldati condot

al giudizio sommario dei

tribunali rossi.

Soldato uceiso dai rosst

e lasciaro sulla strada.
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Militare ferico abbando-

nato dai comunisii per

la strada, che viene assi

stito dal popolo.

Ulficiale ucciso dai co-

reirn E:S'E‘f’. ]/ CI‘.‘I({({ rere 1 "&‘?H e
lasciato per strada onde

serva d'esempio.




Fucilazion: in massa

nelle caserme di Madrid

T . - - .
(T.{EE(ZICCIH. Sornnariamente

e fucilatd.




Dopo la occupazione della

caserma JMontana. Scene

che se non fossero tragi-

che sarebbero da opereta.

Come era UAlcézar df
Toledo, accademia di
Janceria.
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L Alcizar di Toledo,
he ne resta.
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Soldato nazionale tm pic-

cato nelle campagne di

Madrid dai rossi tiran-

dolo fortemente per i pied;.
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_che oggi non & possibile interrogare gli spagnoli che erano pre-

iy

vedete, io non vi parlo con molta gravitd, ma sorridendo, per-
«che ho bisogno di rendere leggere col sorriso queste brutte cose
di cui vi discorro. Dicendovi che era «erbivendola», vi dicevo
il vero: cio¢ la sua famiglia esercitava questo mesticre, ¢ lei, da =
bambina, vendeva pure carote e cavoli. Non ridete, ¢ proprio
la verith. Del resto non c’¢ niente di male. Poi entro in con-
vento, cio¢ nel convento delle « Passioniste di Bermeo». Fu in
seguito ad una crisi... forse spirituale. Ma poco dopo ne usciva

per sposarsi. Altra crisi... come sopra! |

— K una donna giovane?

— La vedrete. Si sa che ha 40 anni.

— E la storiclla che mi avete raccontato, del marito che
assisteva ad una conferenza, dove la «Passionaria » si vantava di
aver avuto dei figli diremo cosi, extra coniugali, & proprio una
storiella? :

— No, non ¢ una storiella. E una verita che io, anzi, avevo
molto attenuata nel racconto per non offendere il vostro pu-
dore. Ma giacche volete la cronaca esatta, eccovela: da essa la =
<« Passionaria » uscira maggiormente menomata di quanto non
sia uscita dai brevi accenni fattivi poc’anzi sulla vita di lei.

«Fu appunto in un discorso di propaganda elettorale per le
elezioni del 16 febbraio 1936 che questa donna esaltd 'amore
libero e lo esaltd in un modo cosi mostruosamente ridicolo, co-

‘me non credevo che fosse possibile concepire! Io, che ero pre- }l 3
sente, vi racconterd come e con quali espressioni essa esalto
Pamore libero. Sono certo che direte che io esagero per
spirito fazioso. Ebbene, vi do la mia parola d'onore che quanto Il transito dei feric,
vi dico & strettamente vero. In ogni modo, verra il giorno in
cui potrete interrogare altri spagnoli con maggiore liberta, per-

e e —

senti a quella riunione senza timore di passare ai loro occhi:
.come un nemico.

« E quel che io vi dico, vi sard allora riconfermato.

« Essa, per dimostrare che le cose che diceva le sentiva pro-
fondamente, cio¢ che I'amore libero ¢ una necessita spirituale:
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Vera minaccia per la
salute /;u/,'b[t'(‘a. Carcasse
che im Pt ddiscono per

le vie.

Autobus francese a franco

di cannont dei rossi nelle

vie della civa.




Carogne di cavalli che
st bruciano. St osserii
I atteggiamento della

gente che assiste.

Posti avanzati rosst fuori

Madrid.




Pedro Rico, sindaco df
Madrid, arringa la folla [
per la resistenza della

citea: si dice che sia poi

Slato ‘/:{f('r'/a('u dai rosse

NCSST, _,!)(.'I'L'/!(} SOLpPreso in

un suo tentatiro di fugd. -
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Carogne di caralli che

Sanno da trincea.

Comunisei del fronte ins
ternazionale alla iscrus

zione nedlitare,
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Largo Caballero confer
risce con un gruppo  di
autistt volontcari delle

(e c’p./) ¢ rosse.

Il ministro rosso Irujo
passa in rivista truppe

russe in Madrid, pronte

a parare per i fronte.




Dalla Catalogna arrivano

renforzi a Madrid,

Autocarre riveseicd di lar

miere i ferro ed uwsat

dat rosst come autoblinde.




Compagni e compagne
che sparano sulle truppe
che aderirono al movi
mento di Franco.




[ primi giornt dr Madrid

r/nrmnln le i finestre erano

tincee,
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Una camera d'albergo....
camerata det miliziani
sino al momento in cui....

v le bombe del nazionali

¥ .
non lhanno distrutta.

A Madrid: cannone gia

adoperato per sparare

contro le truppe fedeli ui
loro ufficiali ribellatisi al’

Lgoverno rosso.




Dopo il combattimenio.
Rossi che si riposano net

-caffe di Madrid.

Milizie rosse net p resst di

Madrid.




Auto requisite che semir
nano il terrore nelle vie

di Madrid.

Un autocarro nuovo ru/
bato alla Hispano Suiza
rimorchia un cannone
preso ai militard in und
caserma di Madrid, che

verrd pol puntato contro

una chiesas

XXXV




Carta i identica di un miliziano comunista francese.

Col timbro di Irin.
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7’ sewembre 1936. L'ar-
rivo a Madrvid della miess
stone medica socialista

inglese.
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Proclama del governo
rosso del 18 luglio 1930.

,’ilf/?'.s‘.\'o sul mart, 1 f})m*tr.zm

|
&

dai giornali, lanciato «

milioni di copie dagli

aeroplani governati.
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19 Luglio 1936. Sulle

caserme di Madrid gli

y fusiles ta autoridad legitima de la Repiublica, ce
popﬁlm‘es que estan en pi& de guerra y no tienen .
“Vivir libres, o morir.” Vosotros, soldados, sois carne
‘blo. De él venis y a él serd forzoso que volviis. Pwh&uﬁ Vi
‘soldados, si consentis o mpew's a que el pueblo *ﬁi‘ sumit
negra de las sewidumm ﬁﬁ juega aﬁm ‘batalla deci:
libertad de Espaiia. Vuestros fusiles, sold: S
rlos dogales que el fascismo estd do

aeroplani del fronte popo-

lave lanciano proclami per
invitare alla fedel verso

i governo rosso.

eﬁferzni-n !as uel Freaﬁe M£ér, a lbs' | Tz
EL GQBI"
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Ad ogni iscritto alle or:
ganizzaziont rosse | rrene
distribuito coi’ fucili un
Jfoglio di istruziond di tiro.

- Nunca abrdis fuego a distancias mayores de 500 metros con fusil.
X No abris fuego sino sgbre objetivos concretos y visibles. :
Baﬂ al tiro la. :apzdez ‘que se ordene.
ne tirar d vulnera
ey e prisa sobie el objetivo répido y ble; lentamente,
de las 6rdenes de mando con precision,
ad el fmego a txempo pata ewmr-)el derroehe de _'




Perquisizione per le strade.




Lenin e Stalin.... santd

protetiort.




Favcoria di Torrehermosa:
glorane sposa uccisa con

an colpo alla testa.

De wf&neﬂi alla porea
della loro casa interas

mente saccheggiata dal

comunisit.




CASARABASA
: : : ELECTRICIT
Barricare costruite dai 1 el e

rOsSi nessuno puo passare

Senza essere per’g‘.{u’.w'm.

Precauzioni di pacifier
ciaadini al fragore delle

vicine sparatorie rosse.




1,5;0 ettacolo abbastanza

comune nei cortli delle

case di Madrid.

Le suardie rosse hanno
dato i genitori come....
dispersi! FEsodo senza
meta di piccoli da Mu-

drid.




1 ragazzi di Spagna....

giocano al soldato.
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Lffetet della guerra civile

n .S}Jagrr? a.
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coler nelle

Madrid.

Alla morgue non ¢'é pin
posto per i cadavert racs

strade

di




£/

noto: si ripeteva, nella stazione di Atocha, quel che si era gi3
veduto ¢ si vedeva a Madrid.

Entrai nella mia cabina. Dal finestrino osservai ancora il
viavai incessante e frettoloso dei viaggiatori che salivano sul
treno e la curiosita della folla che rimaneva e guardava i par-
tenti con un senso di invidia.

Il treno parti alle 11 precise, arrivando alle 9.30 del mat-
tino seguente ad Alicante.

Al principio del viaggio, ebbi un curioso colloquio con una
delle due guardie addette al vagone letto: una guardia rossa
e un miliziano. Da principio pensai che il miliziano parlasse,
nel tono che ora vi dir, per trarmi in inganno, sentire quello
che dicevo e, possibilmente, denunziarmi. Viceversa era pro-
prio sincero.

Avendo sapute che ero straniera, mi confidd candidamen.
te che si era fatto miliziano perche i rossi lo volevano uccidere:
«'unico modo per salvarmi era quello di iscrivermi nei mili-
ziani .

Gli osservai che era molto imprudente confidarmi certe...
~ opinioni, non conescendomi affatto e potendo io denunciarlo.
Ebbe sul principio un po’ di spavento. Si guardd attorno per
timore che qualcuno avesse ascoltato, poi mi guardd e capi che
la mia era soltanto una ipotesi. Si tranquillizzd, poiché subito
gli dissi delle parole cortesi.

Egli aveva detto la veritd, dichiarandomi che si era iscritto
nei miliziani perché era... di parere contrario. Percid se gli fosse
stato possibile... sarebbe volentieri partito per IItalia....

Episodi come questo me ne erano gid capitati, ed altri me
ne capiteranno prima del mio imbarco.

Ad Alicante scesi all’albergo « Victoria », affollatissimo, ed

al mattino stesso, poco prima di mezzogiorno, mi recai al Go-
verno Civile, insieme con tutti gli altri stranieri, per ritirare il
salvacondotto: ultimo documento che mi autorizzava ad im-
barcarmi. Anche cold un russo sedeva al tavolo governatoriale.
Con noi naturalmente parld il Governatore, il quale, ogni tanto,
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Reclute ed istruttord femumin ilr.




La « Passionaria »,

({{H'&Hf(‘ una de”e sue ars

ringhe, saluta col pugno

chiuso.




Miliziana che per le vie

di Madrid controlla

lasciapassare,




Un bawaglione femminile
che partecipa alla difesa

i Madrid.




Uno dei soliti incendi di chiese a
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Bambing Gestt non ocs

corre commento
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al ludibrio del popolacelo.




Distrazione oy

arredi sacrs.




La chiesa di S, Francesco
a Madrid, contenente
tesord arasecet di incalcos
labile valore, bruciata
prima e distrutta  dopo
dalla Juria sragionata

ded rosse.
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Gli spagnoli la guardarono a lungo, salutandola romana-
mente.

Oramai la sera calava sul mare tranquillo.

Avevamo oltrepassato Majorca, diretti verso I'Italia; era
Pora del tramonto.

Secondo la consuetudine, i marinai erano raccolti sopra
coperta. Il comandante, circondato dagli ufficiali, leggeva la
preghiera del marinaio.

Attorno, tutta la folla dei passeggeri guardava ammirata
il meraviglioso equipaggio disciplinato e ascoltava: un grande
silenzio era sulla nave.

La voce del comandante scandiva forte la bella preghiera:

«A te, o grande, eterno Iddio, Signore del cielo e dell’a-
bisso, cui obbediscono i venti e le onde, noi uomini di mare e
di guerra, ufficiali e soldati d'Italia, da questa sacra nave armata
dalla Patria, leviamo i cuoril

«Salva ed esalta nella tua fede, o grande Iddio, la nostra
Nazione, salva ed esalta il Re; di giusta gloria e potenza alla
nostra bandiera, comanda che la tempesta e i flutti servano a
lei, poni sul nemico il terrore di lei, fa che per sempre la cin-
gano in difesa petti di ferro piu forti del ferro che cinge que-
sta nave, a lei per sempre dona vittoria,

« Benedici, o Signore, le nostre case lontane, le care genti;
benedici nella cadente notte il riposo del popolo, benedici noi
che per esso vegliamo in armi sul mare.

« Benedici. »

Una grande commozione era nei cuori, Quasi tutti i pas-
seggeri lentamente si inginocchiarono, levando gli occhi alla
nostra bandiera...

Guardai i profughi spagnoli, che erano raccolti fra di loro,
quasi come un gregge. Alcuni di essi piangeyano.

La nave filava serenamente verso le tranquille sponde d'I-
talia.

Fuggiaschi in attesa dell’tmbarco

sotto il controllo delle guardie del Governo.




Qualche istante prima di

salire sulla nave.

La ressa all’imbarco.




Stuggito dalle unghie dei

rossi trova sicuro ricovero

nelle braccia der marinai

d’ Itulia.




