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TEMPO DI VENDEMMIA

Il popolo marchigiano chiama Pottobre «mese donatore »,
Dai tralci pende Puva matura: biancastra, giallognola, rosata
o nera, B tempo di vendemmia, T contadini si affaccendano
lungo i tralei. Le donne e le ragazze di campagna recidono
lictamente i grappoli, ne tiempiono le canestre, le trasportano
al catri. L’uva piti bella & conservata appesa alle travi del magaz-
zino; Paltra viene pigiata, tidotta a mosto e pit tardi 2 vino,
Non avete mai veduto i contading compicre una specie’
di danza a gambe nude dentro j tini vasti, dai quali esce il dolee
mosto che manda un odore :
cosl grato ? Attorno ai tini
si radunano spesso frotte di Y
fanciulli, nella speranza di
ricevere il dono di un grap-
polo. Le vespe gialle fru-
gano negli acini sparsi e ne
esconio sazie ronzando. I
buoi trascinano continua-
mente barili e botti; la gente
rurale ¢ felice, perché anche
Pottobre ¢ mese di raccolto
e il vino & una delle ric-
chezze d’Ttalia.
L’ottobre & poi un
mese tanto bello. Il bosco
¢ folto non ostante le foglie
che cominciano a intristire;
il ciclo & di un azzurro pid
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limpido che in estate, e il sole, ancora luminoso e caldo, fuga
in fretta le nebbie del mattino.

Luccica la terra bruna delle stoppie e passano branchi di
uccelli migratori, i quali sembrano benedire il contadino e
augurargli la buona semina,

Passeggiata francescana

— Santo Francesco, un triste parmi udire
Fischiar di serpi sotto gli arboscelli, —
— Lo non odo che i1 placido stormire

Della pineta ¢ Pinno degli uccelli, —

— Santo Francesco, vien pﬂ: la silvestre
Via, dallo Stagno, un alito che pute.?) —
— o sento odor di timo e di ginestre;

o bevo aria di givia e di salute, —

— Santo Francesco, qui si affonda, ¢ ormai
Vien la sera ¢ siam lungi dalle colle, —

— Leva gli occhi dal fango, nomo, ¢ vedrai
Fiorire nei celesti orti Je stelle, =

Vrrroria Acanoor

1) Manda cattivo odozre,

28 OTTOBRE 1922

LE CAMICIE NERE MARCIANO SO ROMA
HA INIZIO L’ERA FASCISTA

E jrascorso meno di un ventennio: I'ltalia rispettata ¢ temuta,
un vasio Impero conguistato, il volto dolly Patria rinnovaso,

DOPOGUERRA

Un giorno di maggio del 220, a Milano, passavo per
la Galletia. Erano i tempi del nostro ardore pitt disperaro.
Venivo da Fiume. :

Cera fermento nell’ari, Gruppi di giovani dalle grinte
dure, qualcuno ancota mezzo vestito in grigioverde, stavano'di
fazione qua € I3, fermi in mezzo al \-*iav;li? actigliati ¢ si’i@niziosi,
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forse in attesa di ordini. Fluttuava attornola solita folla incolore
con visi di preoccupazione. Spiecod a un tratto in mezzo a quella
una figura insolita: un maggiore delle truppe coloniali, con un
lazgo petto pieno d’azzurro, una gran barba fulva, due occhi
d’acciaio pieni di sdegno e di corruccio. Forte e aitante, andava
In su ¢ in gi, stringcndo- nella destra un temibile « curbascy
(scudiscio), e tormentandosi nervosamente la barba, tutto
chiuso in visibili irosi pensieri. Ci vediamo, ci cortiamo incontro;
una lunga stretta di mano riallaccia la vecchis cara amicizia,
Di colpo il bel viso maschio gli si & rischiarato; gli occhi cortuc-
ciati hanno ritrovato la chiata ilare luce fanciullesca che gli
AVevo sempre conosciuto anche nei momenti pilt fieri, Ma &
un breve lampo. Subito si riabbuiz. B sbarcato da due giorni.
Rimpatria. E ha trovato quest’Italia. Gli hanno consigliato
di vestirsi in borghese, e di non bortare, di non « astentare »
decorazioni. ..

— Ma che ne hanno fatto; di questo nostro Pacse ?, — mi
chiede. Nella voce gli trema, strozzato, un singhiozzo, — A
questo siamo artivati! Che schifol '

Rimase un momento in wn silenzio torvo, poi proruppe:

— Come votrei conoscere Mussolifii, — Gl pateva certo
di chiedere quasi Pimpossibile, Benito Mussolini era gia il
nostro Dio. Sicché sgrand gli occhi dalla sorpresa quando
gli risposi:

— Senon & che questo, possiamo provare. A quest’ora
deve essere al giornale,

Traversammo piazza del Duomo, prendemmo per via
Rastrelli, voltammo per Paclo da Cannobio. Salimmo le scale
buie; dimandai a qualeuno: Cé il Direttore ?

— ¢,

— Che fa? Sctive?

— Ha finito. Ha gid mandato Particolo in stampetia,

Bussai all’uscio ‘del «covo % — Avanti — disse la sua
voce. Entrammo. Mussolini era alla sctivania, con quel suo
viso imbronciato d’allota, che la vittoria poi gli schiarl. Gi
squadro di sotto in su, levando il capo, e con lo sguardo
m’intertogo.

— Permettete, Mussolini, che vi presenti un valoroso
ufficiale che anelava di conoscervi ¢ di ditvi la sua devozione e
la sua gratitudine di italianc,

Mussolini rimase qualche momento silenzioso e pensie-
10s0, con lo sguardo che gli andava da quella bella faccia
maschia a quel largo petto cosi inazzurrato, Il mio amico era
timasto immobile sull’attenti, e certo cercava delle parole che
non gli venivano. Mussolini gli tese la mano.

— Sono contento di conoscetvi, maggiote, Se restate
in Italia, ritornate qualche volta a trovarmi, Avremo bisogno
di uomini come voi, \

Uscimmo, facemmo un tratto di strada in silenzio, Tl mio
amico si mordicchiava i mustacchi, con lo sguardo come
assorto, e scudisciava Paria. A un tratto esclamo:

— Che womo straotdinariol — [ dopo uan momento:
— Non sapro mai dire Pimpressione che mi ha fatto... Sono
ormai un vecchio soldato, a cui il grado e la vita della Colonia
ha dato ’abitudine del comando... Ebbene, sotto lo sguardo
di quell’uomo in glacchetta borghese, io mi son sentito una
povera «cappellay,..n

GueLro Crvinmr
(riduziont)

1) Una recluta,
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LA MARCIA SU ROMA
Vigilia

Napoli, 24 ottobre 1922, Dopo lo stotico discorso di Benito
Mussolini al Teatro San Carlo, igliaia e migliaia di fascist,
deliranti d’entusiasmo, sfociano in Piazza del Plebiscito, per
salutare ancora il Capo e glurargli la loro fedeltd e la loro pas-
sione. Ttalo Balbo, mescolatosi fra la folla, rittova i camerati del-
T’Emilia e li invita a scandire con lui j] grido: — Roma! Roma ] —
Subito dopo, tutto il popolo tipete la grande parola con una
voce immensa, vibrante, oceanica. Alla sera, all’albergo Vesuvio,
ptesenti Balbo, Teruzzi, Bastianini, Michele Bianchi e Starace,
viene comunicato da Musselini il piano della Marcia su Roma,

Il Duce ha guardato negli occhi i fedeli che lo circondano
¢ con mossa rapida del capo pronuncia poche parole, secche,
irrevocabili, storiche: «Scatteremo il 28 ottobren, Balbo, De
Vecchi, De Bono, Michele Bianchi formeranno il quadrunvirato
che da Perugia, situata in un punto strategico ideale, dirigerd
la marcia insurrezionale. Colonne e colonne di Camicie Nete,
in pieno assetto di guetra, avanzeranno su Roma dalle Marche,
dall’Umbtia, dall’ Abruzzo, dalla Campagna Laziale, stringeranno
la Citta Eterna in un cetchio di fetro, otterranno la resa a discre-
zione del vecchio, inetto governo e la proclamazione del nuovo.
Le Camicie Nere romane dovranno, a un segnale, impadronirsi
tapidamente e simultaneamente delle stazioni, delle poste, degli
Utfici statali e comunali, dislocando manipoli veloci e ardite
pattuglie sui punti di piy delicata e vitale importanza.

Ordine preciso: evitate anche il minimo scontro con
Pesetcito. L’esercito & sacro, ¢ il simbolo della Pattia vitto-
tiosa e quasi tutti i Fascisti provengono dalle sue file; molti
Vi appattengono ancora,

La storica marcia

Durante la notte del 27 ottobre, le masse delle Camicie Nete
emiliane, toscane, umbre, abruzzesi, giungono, sui treni condotti
daferrovigri fascisti, a Santa Marinella, a Monterotondo, a Tivoli.
Comandano tre imponenti colonne di giovani entusiasti e pronti
a tutto il marchese Dino Pertone Compagni, il generale Cec-
chetini, la medaglia d’oro Ulisse Igliori, il generale Gustavo

Fara, Peroico betsagliere di Sciara-Sciat, e il giovanissimo

Giuseppe Bottai. Una quarta colonna di tiserva si concentra fra
Spoleto e Foligno agli ordini del generale Zamboni, che in
guerra era stato comandante di Italo Balbo ed ora alle sue
dirette dipendenze. E Italo Balbo non scherza; ordina con la
decisione e la prontezza che in simili momenti si esigono. Se
ticeve un comando, agisce senza discutere; se lo impartisce,
esige di esserc ubbidito alla stessa maniera. Ma di fronte 2
certe decisioni che sembrano pistolettate il generale Zamboni
avrebbe qualche piccola osservazione da muovere. ..

— Io direi...

Balbo lo interrompe subito:

— Discutevo forse i vostri ordini in guetra ?

— Naturalmente, no.

Balbo e Zamboni sortidono e si stringono la mano; nel
petto di entrambi atde la medesima famma.

& Bowa

Atmosfera di tivoluzione. Canti, grida, parole chiare e *
gravi dirette dai giovani rivoluzionari, i quali volevano final-
mente un’Italia degna dei suoi morti, ai rapptesentanti di un
governo vecchio, umiliato, inutile e pur tuttavia attaccato al
potere come l'ostrica allo scoglio.
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La situazione si aggrava, le armi stanno per entrare in
gioco... Il Ministero prepara il decreto di stato d’assedio
in tutta ITtalia... Mussolini stringe le mascelle e non recede
di un pollice... Che cosa accadra ?

Epossibile che tanti giovani accomunati nelsantgamore per
la Patria vetsino il loro sangue in una lotta fratricida ? Il Re vit-
torioso sente che i fascisti hanno ragione. Essi provengono in
gran patte dalla trincea e non vogliono piit saperne dell’Ttalictta
di un tempo. Ben vengano dunque le Camicie Nete condotte da
quel Bersagliere Romagnolo dagli occhi fiammeggianti, che ha
vissuto la vita della guerra e ne ¢ tornato con la carne lacerata.

Continuano intanto ad affluite alla Capitale migliaia e
migliaia di fascisti. Roma vive ore di ansia. Tutti i cuosi sono
sospesi. Ma, 2 un tratto, la notizia che gid cotreva di bocca in
bocea prende consistenza, diviene certezza, si propala fulmi-
neamente: Sua Maestd il Re ha fatto petvenire a Mussolini,
a Milano, Pinvito a tecarsi nella Capitale per accettare
Pincarico di formare il nuovo Governo, Un grido immenso
cotre per I Ttalia: — Viva il Rel Viva il Duce!

Il 30 ottobre, alle ore 11,15;.il Capo delle Camicie Nete
si presenta alla Reggia e dice al Sovrano:

— Maesta, vi porto I’Ttalia di Vittorio Veneto.

Alle 19,20 del medesimo giorno, Mussolini presenta al
Re la lista dei nuovi Ministri che viene approvata.

Alle ore dieci del glorno seguente, tutti i Ministri,
primo fra tutti il Duce, prestano giuramento nelle mani di’
Sua Maesta. Alle 13, Mussolini passa in rivista le fedelissime
Camicie Nere che lo acclamano freneticamente.

Giotnate di passione indimenticabile! T Fascisti si recano
prima all’Altare della Patria e poi davanti al Quirinale per
una dimostrazione di fedelta e d’amore al Re d’Tealia: Ben
cinque ore dura la storica sfilatal

Il Duce aveva ormai in pugno le sorti della Pattia. Comin-
ciava la sua immane fatica. La benedizione di Dio scendeva
sull’Urbe e sull’Italia, incamminata ormai verso il suo destino
di glotia.

OPERE DEL REGIME

Sotto la guida del Duce, I'Italia ha compiuto, dutante
diciassette anni di Fascismo, ptogtessi che hanno del miraco-
loso in ogni campo, e ottenuto risultati e vittorie che nessuno
avrebbe giudicato possibili.

La ricchezza italiana dell’acqua, il nostro «carbon biancoy,
sta pet essere sfruttata al massimo grado con Pelettrificazione
delle strade ferrate ¢ con Pimpianto di innumeti stabilimenti,

Scuole, ospedali, case popolati, autostrade, palazzi della
cultura, dell’arte ¢ della politica, edifici militari, chiese, stadi,
piscine, terme, statue, monumenti, vengono continuamente
costruiti con un ritmo e un’alacritd impressionanti, Si lanciano
ponti, sorgono dal nulla intere citt, si approntano navi e veli-
voli per la potenza militare sempte crescente della Patria,
aumenta la rete preziosa degli acquedotti, si bonificano intere
regioni e viene febbrilmente frugato il sottosuolo d’Italia e
dell’Impero per procurare le materie prime indispensabili alla
vita e al progresso della Nazione. La parola d’ordine &: « Autar-
chian, L'Ttalia — ha solennemente ordinato il Duce — non
deve piu dipendere dall’estero né portar fuori dei confini la
propria ricchezza, ma cefcare e trovare — come sta mira-
bilmente trovando — in casa propria, i mezzi di vita e di
prosperita.

Prima di tutto, il pane;
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UNO DEI VEN TIMILA

(Raceonto)

8. Tia Tilyig i gt
deva suo padre — Credi che sia
qui 2 due passi, 2 mezzg strada
da_noi come Toring e Milang

— Lo so benissimo dov’s
la Libia, babbo.

— E dunque ? Ti par pro-
prio che un povero stornello,
tinchiuso dentro una gabbietta
di canne, shattuto da ogni patte,
mal tollerato, ingombrante, pos-

Sa trovarsi a suo agio in treno,
sul piroscafo, in mezzo allo shal.
lottio degli autocarti durante set- 3
timane di viaggio ? Come potrai
custoditlo ? Abbiamo gia tante
valigie ¢ fagotti e impicei per
conto nostro, che la tua gabbia,
credi, & proprio fuori di posto.,

Che cosa significa Ia «battaglia del granoy se non Ia pos-
sibilitd di ottenere dal suolo della Patria i pane bastevole 3
tutti gli Ttaliani?

Ebbene, I3 battaglia, che dura dal 1925, hq giad portato
alla vittoria, Ma non Pt questo la battaglia rallenta; continug
invece tenacemente,

2, — Lelture Quinin Classe,
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— Babbo, lasciate fare a me, Vi prometto che Ciccio
non dara noia a nessuno, ¢ io potto ugualmente aiutare in
viaggio la mamma e i fratellini, quando ne avranno bisogno.

In viaggio

Non c’era stato verso; se lo era proptio voluto rimotchiare
quel suo stornello dalle penne iridate, che lo guardava a collo
torto, quando egli Io chiamava, facendo con le labbra un verso.
assomigliante a un bacio, e Puccellino spalancava il becco
con un — trociocio... trociocio. .. — non appena il padroncino
gli" mostrava un vermiciattolo o un pinolo. Ci aveva petso
molto tempo il ragazzo, non & che dire; ma se Pera fatto
amico e gli aveva perfino insegnato a cantare cetti- motivi
di canzone che era un piacere sentitlo,

Il viaggio, un viaggio di quel genere, non era tutto rose
— sisa — ma in quanto a scoraggiare Pinotto ci voleva ben
altro! Non petdeva d’occhio un momento il suo Ciccio, gli
teneva linda la gabbia, rinngvav-a.spe_ss_o Pacqua del bevetino,
riforniva a tempo giudiziosameate il cassettino del cibo ed era
bravissimo a far si che Puccello non desse noja ai passeggeri.
Bisognava poi vederlo come cta svelto ad g__c(,_:pl_t_:_'l__rc*.l.. Pospite
clandestino ogni volta che si delineava il pericolo di una multa
al passaggio del controllote, — Ciccio, sta quieto, per caritd! —
diceva allora Pinotto quasi fra sé, trepitando — Non cantare. ..

A bordo del «Lombardiay

E il passaggio sul piroscafo al potto di Napoli? Utlo di
sitene; accorrere di marinai, comandi, voci alte di richiamo,
piagaucolare di bimbi attaccati alle sottane della mamma e
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ansate di uomini sotto il catico dei bauli. Pinotto non si
perdeva d’animo. Pronto, svelto, gli occhi birichini volt
da per tutto, stava attento a non perdere il contatto con
i fratelli e i genitori, mentre s faceva passare Ia gabbia
da una mano all’altra con Pagilita di un prestigiatore e la
nascondeva o la sollevaya perché non glie la uttassero. Lo
stornello pareva del tutto disotientato in quel mondo cosi
Buovo per lui, e a tratti faceva udire un pigolio sommesso
come un lamento,

Oh, ma quando Ia famiglia fu a bordo del «Lombardiay,
Pinotto ebbe requie, finalmente] Ben sistemato, le cuccetre
linde, la buona tayola, la continua assistenza medica, lo spet-
tacolo del mare infinito, il sotriso di tanti altti ragazzi; la tran-
quillita dei genitori, Gli sembrd che lo stornello potesse vivere
indistutbato, ormai,

Il tagazzo sistemo Ia gabbia in luogo sicuto e in breve si
trovo avvolto dall’atmosfera di entusiasmo che aveva preso tutti,

Le navi dei Ventimila

Visione magnifical Soleavano il mare le belle navi dell’ Ita-
lia Mussoliniana, Pavesate a festa, fiottanti grandi volute di
fumo che sembravano ornarle come Immensi piumetti bersa-
gliereschi. Erano sedici piroscafi superbi, carichi di coloni i
quali partivano come Pinotto alla volta della Libia pet layo-
rarvi la buona terra e far Pilt prospeta la Patria italiana, Sapeva,
il ragazzo, che ben ventimila bersone contenevano tutte quelle
navil Ventimila persone che non emigravano in terra straniera
al setvizio di stranieri, ma che si recavano in un lembo lon-
tano di Pattia, situata su quella che aveva sentito chiamate
«la quarta spondan,
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Nel porto di Gaeta il suo cuore sussults, Sulla plancia di
comando del « Vulcaniay il agazz0 aveva potuto finalmente
scorgere la figura possente del Duce, che rispondeva, salu-
tando tomanamente, alle invocazioni della folla accalcata sui
ponti. I cannoni rombavano festosamente. Tutte e navi a
bandiere spiegate sfilatono davanti al Capo. Quando fu la volta
del «Lombardiay sul quale era Pinotto, anche il forte ragazzo
piemontese gridd insieme con gli altri: — Duce] Duce] — E
mentte le musiche e le voci intonavano « Gioviinezzan, mentre
1 matinai mandavano il saluto alla voce, mentre nel sole era
un continuo agitarsi di braccia, di cappelli, di bandiere trico-.
loti, egli vide molte mamme sollevare in alto i propri bimbi
cofme una promessa di vita e di forza, ¢ il Duce Safidere Jugh
nosamente. Sentl allora, it che mai, la fieressd e Ja gioia di
essere un Balilla d’Ttalia, E il giotno dopo vide Italo Balbo,
il Governatore della Libia. \

Eta alto, giovine e bello, Con lo sguardo che aveva sfidato
in voli memorahili I'immensita ;Jéﬁ*ﬂﬂantico, sotrrideva ai
coloni, alle madti, ai ragazzi e per tutti aveva una lieta parola
d"augutio. La sua mano gagliarda accatezzava paternamente
i bambini. Anche Pinotto aveva avuto il suo sortiso, e ne era
timasto come incantato.

11 eruccio di Pinotto

Quella vita di botdo sembraya 4 ragazzo un meraviglioso
sogno. Ma, nonostante tutto, Pinotto aveva anche il suo ctuccios
Ciccio. La bestiola se ne Stava sempre quieta, malinconica,
con le nere penne gonfic e le pupille socchiuse, Mangiava di

mala voglia, non aliava pit gorgheggiando al tichiamo del
padroncino.

— Perché non cantip
intono accorato, — Fi per
Passando, un matinaio

— Sta male il tuo amj
Tripoli. ..

— gli chiese una mattina Pinotto
duto la voce ? Non mi conosci pii 2
disse al ragazzo

co; ho pauta che non arrivera a

attenzioni pit affettuose 3l
il ragazzo; si addoloraya, ma
smuovetlo dalla Speranza di
ome un tempo,

non cedeva, e nully tiusciva g
tivedetlo vispo e canterino ¢




Sharco a Tripoli

A Tripoli, Pinotto credette di continuate a sognate. Che
incanto di citta! Palazzi meravigliosi, glardini e viali ricchi
di piante, di fiori e di fontane, un mare luminoso, un cielo di
zaffiro, e un movimento, un movimento! Il « Paternostery, la
dolce preghiera che i ventimila coloni adunati nell immensa
piazza tecitatono insieme, giunse fino al cuore di’ Pinotto, il
quale s’uni con la voce e con Panima al caratteristico. coro,
Ragazzo ancota, pute sentiva come tutti il significato profondo
di quel rito semplice ¢ solenne!

E poi venne il momento in cui Pinotto sali su uno degli
innumerevoli antocarti condotti'da soldati italiani. Vide tanta
gente salire come lui: womini che caricavano ‘bagagli, donne
e fanciulle che portavano immagini sacte, grandi scatole,
panieri. Vide un giovine che aveva sotto il braccio un quadretto
dove era appesa la croce di guerra da lui guadagnata nella cam-
pagna etiopica. Gli autocarri erano tanti che I"ampia strada
ne era ingombra per decine di chilomettil Ta gabbietta di
Ciccio pareva incollata alla mano del ragazzo,

]

Nella nucva dimcra

Finalmente la famiglia arrivd alla nuova dimora, Oh,
meraviglial una casctta nuova, spaziosa, nitidissima. Le camies
rette in ordine, i mobili a posto, Porticello, la loggia pet
gli arnesi agricoli, la cisterna dellacqua e una gran cam-
pagna intorno limitata dalle foreste all’otizzonte. Sembrava
un miracolo delle fate,
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— Questa & casa nostral — grido il padre di Pin&ﬁo,
battendo una mano sulla spalla al figliolo — Guatda, Pinottés
non ti sembra di essere in Piemonte?

Anche la madte sorrise, e Matiuccia e i fratellini
batterono le mani per la contentezza.

Al mattino dopo — Cera un bel sole caldo e luminoso —
la famiglia piemontese era gia in faccende per casa. Pinotto
stava appendendo la gabbia a un chiodo fuori® della fine-
stra, quando tese 'orecchio 2 un rumore che si avvicinava
semptre pit.

Poco dopo passo davanti al villaggio uno squadrone di
cavalleria indigena con la bandiera italiana in testa. I cavalli
avanzavano al passo, i soldati guardavano con grandi occhi
nerissimi la famigliola riunita sulla potta dell’abitazione,
Improvvisamente, gonfiando le penne ed ergendosi sulla
sbarretta di canna, lo stornello. con la sua voce pit squillante
intond il motivo di « Giovinezza », che nel lontano Piemonte
il padroncino gli aveva pazientemente insegnato.

Si vide allora uno spettacolo bellissimo. Come trascinato
da un comando irresistibile, Pinotto comincid a cantare a
gola spiegata, subito' imitato dal babbo, dalla mamma, dai
fratelli.

Le note del canto sacro alla Rivoluzione si spandevano
licte nell’aria dolce... Lo squadrone si arrestd. T alfiere agitod
la bandiera, Pufficiale salutd con la sciabola, e i soldati,
con voce un po’ gutturale ma robusta, gridarono: — Viva
Ttalial — Poi dettero di sprone e si allontanarons,




