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Seis espaiioles en Rusia,

A nuestro regreso de Rusia han sido muchas las
personas que, al mismo tiempo que solicitaban noti-
cias de aquel pafs, reconvenian nuestra inocencia:
“Claro es que ustedes habran visto Ginicamente lo que
les hayan querido ensehar.” Ciertamente, eso hemos
visto: lo que nos han querido ensefiar; bien entendi-
do que lo que se nos ha ensefiado es cuanto puede ape-
tecer un viajero curioso. La creencia de que media
Rusia, o quiz4 una extensién mayor de ella, permane-
ce enfundada, como uno de esos tiovivos de feria en
horas de paralizacién, es muy general y muy equivo-
cada. Tampoco es exacto que venden los ojos a los
viajeros, como se hace en las peliculas de misterio,
cuando se desea que el protagonista no tenga nocién
del camino por el que se le conduce. Convendré per-
der de vista semejante reserva. Desconozco lo que les
haya sucedido a otros viajeros, y el lector deberd te-
ner presente que hablo por lo que me ha sucedido a
mi, y conmigo a los cinco espafioles que completaban
Ia expedicién. Hemos tenido, desde el primer momen-
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to, abiertas todas las rutas. De Norte a Sur, de Este a
Oeste, todos los caminos eran, para los seis espaiioles,
practicables. Si no los hemos andado todos ellos se
debe a la falta de tiempo y a la proximidad de los
grandes frios invernales; temor confirmado més tar-
de por las noticias de los periédicos, de las que no
estamos en condiciones de dudar, ya que al abando-
nar Mosct, los termémetros marcaban 19 grados bajo
cero. Mas no es esto solo. No negaré, ello seria
pueril, que alli en Paris, al proyectar el itinerario
de nuestro viaje, se cuidaron mucho nuestros amigos
rusos de sefialar como estaciones de ruta todos los
centros industriales en los que de un modo més ca-
bal puede conocerse el esfuerzo del nuevo régimen
para dominar, en la fecha prevista, el plan quingue-
nal. Téngase en cuenta que nuestro viaje tenia como
tinico objeto conocer la nueva Rusia. Y la nueva Ru-
sia es, al presente, eso: una serie de esfuerzos enca-
minados a lograr la industrializacién de Ia vieja Ru-
sia, amén de otros esfuerzos parejos para matar el
analfabetismo y la vieja moral tradicional y burgue-
sa, lo que se manifiesta a través de diversas institu-
ciones de cultura que, cuando més, tienen catorce afios
de existencia, es decir, son jévenes. Obligacién de
nuestros guias era facilitarnos el conocimiento de ta-
les esfuerzos e instituciones, y obligacién nuestra,
tratar de entrever el pasado ruso, en lo que de éI pue-
da quedar, para tener un punto de referencia y com-
paracién. Tan pronto como formulamos ese deseo se
nos acordé el derecho a variar el itinerario, “Nos-
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otros—se nos dijo—aconsejamos estas visitas por es-
timar que son muy caracteristicas; pero ustedes tienen
potestad para cambiarlas; les corresponde la iniciati-
va, y nosotros no haremos otra cosa que servirles.”
Y, en efecto, asi se hizo. En tanto mis companeros
de viaje, a virtud de una curiosidad profesional, in-
vertian horas y horas en el conocimiento de refine-
rias petroliferas, yo, en uso de la libertad que me
habia sido acordada, preferia dedicarlas a discurrir
por la calle, entrando y saliendo en cuantos lugares
encontraba curiosos o dignos de interés: librerias,
cooperativas, escuelas, cocinas publicas... Y he aqui
que todo, absolutamente todo, me era mostrado sin
ninguna reserva. Tenia, para los casos dudosos, dos
palabras maégicas: delegado espafiol. Total: que nos
ha sido posible ver cuanto nuestra curiosidad apete-
cia, sin otra limitacién que la derivada del tiempo.
Y es que los treinta dias de un mes, tiempo exacto
de nuestro viaje, son muy pocos dias para dedicarlos
a la inmensa Rusia. Calciilese lo que deberin decir
en conciencia aquellos viajeros, los més, que sélo han
demorado unos dias en Moscii y han hecho una visita
de cumplido a Leningrado. Y, sin embargo, no son
pocos los que se autorizan a creer que han calado has-
ta la medula la nueva vida rusa. jBobadas! Manias de
grandeza que yo no comparto. De aqui que mi pos-
tura de escritor ante la cosa rusa sea mucho més mo-
desta que ninguna otra. No estoy en condiciones de
dictaminar, y por lo mismo me conformo con apuntar
mis observaciones. Respondo de ellas, de su veraci-
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dad. En ningiin momento he pretendido halagar Ia
pasion comunista de los que, sobre proporcionarnos
lIa ocasién del viaje, cuidaron con todo celo de que
Io realizasemos en las mejores condiciones de como-
didad. Antes de incurrir en semejante delito para
con el lector, hubiera preferido no escribir, ya que
no estaba obligado a hacerlo. Esta afirmacién de sin-
ceridad puede plantearle al lector, sobre todo al lec-
tor que conoce otros libros sobre Rusia, una duda.
La de saber cuél de ellos, en el supuesto de que sean
contradictorios, dice verdad. Yo, desde luego, sosten-
go la mia. ¢Quiere esto decir que niegue la ajena?
No. Resueltamente, no. Por més de un motivo yo he
llegado al convencimiento de que la verdad, como la
razon, no se encuentran exclusivamente en una mano.
A nadie le ha sido otorgado el monopolio de Ia ver-
dad. No incurriré en la jactancia de creer que la po-
seo por entero. Y al afirmarlo no tengo en cuenta
aquellos testimonios de viajeros interesados en pre-
sentar a Rusia como un pais endemoniado, donde los
hombres se mueren de hambre y trabajan estimulados
por los latigazos de los cémitres comunistas. No me
refiero a los libros que se escriben, de sobra lo sé, con
ésta o la otra pasién partidista. Me refiero, por el
contrario, a testimonios vivos, algunos de los cuales
es natural que tengan para mi el valor de cosas exac-
tas, por responder a observaciones verdaderas, direc-
tas, de hombres que, al presente, se ganan el pan con
el sudor de su rostro. Se trata, lector, de aquellos
testimonios que me han sido facilitados por marinogs
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esparioles, quienes en sus viajes de trabajo a Rusia
cuentan haber comprobado escenas de dolor. Si no el
latigo del cémitre, si la bayoneta del soldado rojo,
coaccionando a los trabajadores en las explotaciones
madereras del Norte. Por cuanto que la observacién
no es mia, yo me abstengo de detallarla aqui. Suficien-
te es con apuntarla. Insisto, en todo caso, en que quie-
nes nos traian esa referencia, hombres de absoluta
buena fe, libres de todo prejuicio, no admitirian que
les desmintiesen esa visién. Su verdad, pues, que yo
no discuto, est4 en pugna con la mfa, Porque al pare-
cer existe otra es por lo que yo hago hincapié en Ia
sinceridad de las lineas que forman este libro. Largo
ha sido nuestro recorrido: Leningrado, Moscii, Khar-
kov, Dniepostroy, Rostov, Grozny, Bakii, Tiflis, Ba-
tum, Sojum, Tuapsé; amplia la zona de nuestras ob-
servaciones, y, con todo, no nos ha sido posible sor-
prender ni en las fébricas, ni en las obras, ni en los
puertos, ni en el campo una escena de violencia. Si
hemos visto en funcién de vigilancia a los soldados
rojos; pero su misién, segiin nos fué dado compren-
der a los seis viajeros, estaba limitada a vigilar, no
el trabajo, sino las zonas gue, a juicio del comisaria-
do de Defensa nacional, son de alto interés, y en las
cuales no estd permitido hacer fotografias ni disefios.

No, no hemos visto violencia ninguna. De haber-
la visto, lo hubiera consignado en las péginas gue
siguen. Quiz4 la coaccién, para lograr de los obreros
el mas alto rendimiento, esti en el ambiente. Quiza...
Pero las referencias a que he hecho alusién hablan
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de coacciones visibles, de amenazas efectivas y de
castigos fisicos. De cosas, en suma, que yo no he
tenido ocasién de comprobar. Rusia, repito, es lo
bastante grande para que la ambicién del viajero no
aspire a conocerla por entero. En la parte que me ha
sido dado conocerla, he procurado ser fiel a Ia verdad.
Tampoco me sorprenderia que nuevos viajeros, vien-
do de Rusia lo mismo que he visto yo, traigan, pasa-
dos unos meses, uno o dos afios, impresiones diferen-
tes a las mias. Debe tenerse en cuenta que Rusia mar-
cha a una velocidad fantistica. Esti levantando su
nivel de vida. Esti socializando el campo. Lo est4
industrializando. A medida que tales objetivos vayan
cumpliéndose, la vida en Rusia mostraré al viajero
Zonas que a nosotros no nos ha sido posible ver por-
que no existian.

Con estas aclaraciones por delante, es posible que
las paginas de este libro tengan, para el lector espa-
fol, alguna curiosidad. Yo insisto en ofrecérselas
como paginas veraces, como notas sinceras de un via-
jero amigo de los detalles.

CAMINO DE MOScU

De una manera bien inesperada he realizado el
viejo deseo, natural en cuantos estdn atentos al signo
de la época, de aproximarse a Rusia para conocer,
de un modo directo, la obra extraordinaria que se
estd realizando en este inmenso pais. Dos son las
maneras habituales con que los hombres nos aproxi-
mamos a fenémenos como este de Rusia: con una
simpatia declarada o, por el contrario, con una an-
tipatia que, para no avergonzarse a si misma, se
llama objetividad. En este tltimo sentido yo no sa-
bria ser objetivo. Es més, me sentiria avergonzado
de intentar serlo. Antes que respeto para el lector,
me debo respeto a mi mismo, v bueno serd declarar,
en nombre de ese respeto, que me propongo trasla-
dar a las cuartillas, con la méaxima fidelidad, y sin
desdén para el detalle y la pequefia anécdota, tan
expresivo a las veces, aquello que mis ojos vayan
viendo. ;Qué es lo que hasta el presente han visto
mis ojos? No demasiadas cosas, ciertamente; pero
téngase en cuenta que es hoy, a las diez y media de
la mafiana, cuando hemos llegado a Mosci. El pro-
grama del viaje es extensisimo, al punto de que no
habrd posibilidad de cumplirlo en la fecha prevista,
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que es de un mes. Somos viajeros excepcionales, y
quieren los patrocinadores de nuestro viaje que sa-
quemos de €l una impresién exacta de Rusia. “Pre-
pirense—nos dicen en Paris, donde establecemos el
primer contacto con Rusia—, prepdrense a no ver
ciudades como ésta. Alli la vida tiene un sentido dis-
tinto al de occidente. A cambio de encontrar menor
alegria en las ciudades, hallardn un pafs en marcha,
en heroica marcha hacia su total desarrollo econé-
mico.” Estas consideraciones, que nos son hechas en
la Embajada rusa, en la que el embajador nos obse-
quia con un té, que nos consiente apreciar cémo las
armas del zar, la abatida dguila bicéfala, contintian
en la que fué su Embajada, son las mismas conside-
raciones que nos serdn hechas en Berlin y que, de
una y otra manera, nos repiten constantemente cuan-
tos rusos acudan a obsequiarnos. Tanta constancia
en la recomendacién nos predispone el dnimo para
encontrar a Mosci transido por la tristeza. Si Berlin
la tiene, como hemos podido notar, no serd mucho
que participe del mismo ambiente Mosct. Confieso
que sélo por eso he ido viendo desfilar el paisaje
de Polonia, para poderlo contrastar con el de Rusia.
El paisaje de Polonia—todo €l campesino—es de una
gran monotonia, Tierras, extensas tierras de labor,
preparadas para la siembra; bosques de alamos blancos
y de pinos; cementerios de guerra, profusos cemente-
rios de guerra; concentraciones, extensas concentra-
ciones de casas de madera, de entre las que sobresalen,
orgullosas, las edificaciones religiosas. Polonia, obser-
vada desde el tren, facilita una impresién de pobreza
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y de belicosidad. La mujer es pequefia, fuerte, acha-
parrada, como si sobre ella pesase de una manera par-
ticular la obligacién del trabajo; el hombre..., el hom-
bre en Polonia es militar. El que no lo es, estd a
punto de serlo, como ese grupo de muchachos a los
que un sargento manda formar en la estacién de
Wolkowysk para llevarselos al cuartel. Un poco més
adelante hemos de tener ocasién de ver adiestrarse
en el tiro al blanco a una compaifiia, a la que un
oficial, a galope tendido, lleva, al parecer, noticias
urgentes. No ofrezco como definitiva esta visién de
Polonia. Es, si, la Polonia que nos es dado conocer
desde la ventanilla del tren, mientras nos acercamos
a la frontera rusa, donde abandonaremos, a las cinco
de la tarde, el coche que tomamos en Berlin el dia
anterior a las siete de la noche. Para que la impre-
sién belicosa de este pueblo sea mayor, los ferrovia-
rios, militarizados, al parecer, cambian entre si abun-
dantes saludos cuarteleros. Pero los campos, repito,
estdn labrados. Grandes extensiones de tierra por las
que ha pasado la reja del arado; tierras dispuestas
para recibir el grano o que lo han recibido ya. Lle-
gamos a tiempo para ver a algunos campesinos aga-
rrados a la mancera. El paisaje, por lo demds, debe
ser similar al de Rusia. Ya se ve la nieve. Ya se ven
las “isbas”, popularizadas por la literatura rusa an-
terior a la revolucién. Ya se ven, por estas carrete-
ras embarradas, campesinas, los primeros carros ti-
picos, hechos para caminar campo atraviesa... No, no
debe ser muy diferente a éste el paisaje campesino
de Rusia. En Stolpce perdemos de vista a Polonia.
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Minutos después una bandera roja nos avisa que en-
tramos en Rusia. El tren pasa un arco de madera en
que Rusia da la bienvenida a los trabajadores. Un
soldado rojo solicita nuestros pasaportes. ¢Hemos
notado alguna diferencia? Si la hay en el paisaje, lo
que nos resistimos a creer, es tarde para verla. Estad
anocheciendo. No se olvide que al trasponer Polonia
hemos perdido dos horas de reloj, y que antes, en
Berlin, hubimos de perder otra. Asi, pues, son las
siete cuando entramos en Niegoreloje. La diferencia
del paisaje no la notamos. Si acaso hay en el primer
edificio soviético una mayor dignidad; es, por su-
puesto, de madera; una avanzadilla, alambrada inclu-
sive, de la guardia roja. Mas adelante tenemos la pri-
mera sefial de la actividad rusa: una explotacién ma-
derera. Vagones ferroviarios estibados abundante-
mente, equipos de obreros que, detenida la tarea, se
calientan en fogatas... Poco después la estacién. El
primer edificio pablico de los Soviets.

Ahora si, ahora estamos en Rusia. Primer sobre-

salto de la curiosidad. Los ojos de todos los viaje-'

ros—entre ellos un obispo inglés que va a Mosci a
hacerse cargo del culto anglicano, al parecer muy res-
petable por su volumen—son como objetivos foto-
gréaficos, dispuestos a llevarse una imagen duradera
de cada cosa y escena. Por lo pronto he aqui a los
mozos que se hacen cargo de nuestros equipajes. Se
caracterizan por un mandil blanco y también porque
recusan nuestras propinas. Realizan una funcién, co-
bran su trabajo y no estdn autorizados para recibir
propina ninguna. Estamos en un régimen de valores

Halinin.
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establecidos previamente. La oficina del turismo ha
enviado desde Moscti, para darnos la bienvenida y
para facilitar nuestro viaje, a una de sus empleadas.
Una sefiorita, perdén, sefiora—es casada—, que se
cuida de nuestros equipajes. Es una muchacha judia,
inteligente, de mirada triste, vestida a la manera oc-
cidental, sin que le falten esos detalles en que se
complacen nuestras mujeres: la gargantilla, la pul-
| sera de abalorios y el toque rojo en los labios... Mien-
tras observamos la estacién, no ausente de interés,
ella ha colocado en cada una de nuestras maletas la
indicacién del hotel, cuarto, plaza del tren, etc., que
nos corresponden. Todo estd previsto. Sabemos, en
consecuencia, que nos hospedaremos en el Gran Ho-
tel, en el niimero 402, y el lugar que nos corresponde
| en el vagén, un coche-cama, que nos ha sido desti-
| nado, y que tienen propdsito de reservdrnoslo para
nuestros viajes a través de Rusia. Dos palabras, en-
tretanto, sobre la estacién: es amplia y limpia. Tiene
el aire de las cosas nuevas, huele a madera. Se ad-
vierte que acaba de marcharse el equipo de obreros
que la ha construido. Quedan todavia los pintores.
Pintores excelentes que estdn dando los dltimos to-
ques a un inmenso mapa de Rusia... Se trata de pin-
tores de andamio, porque la pintura es mural. Arte
social. Nuevo arte. Frente a la pared destinada a
mostrar la geografia, los pintores han realizado dos
escenas de trabajo. Una explotacién agricola colec-
tiva, donde hombres y mujeres aportan a una maquina
trilladora grandes brazadas de espigas. Por otro lado,
en la pared inmediata, la industria: la construccién

Molotov,

2
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de una gran presa. La actividad febril de los ejecu-
tores del plan quinquenal, retenida por la pintura
en su momento culminante. Pintura, claro es, de
grandes dimensiones, la tnica posible en este pafs
comunista, donde el arte, si no tiene asignada una
misién social, no sirve para las muchedumbres... So-
bre las pinturas, en cuatro idiomas, la invocacién
final del Manifiesto comunista: “Proletarios de todos
los paises, junios!” En el resto de las paredes, no
aptas para los pintores, hay colocados diferentes car-
teles de propaganda comunista. Banderas rojas, de
las que tantas hemos de ver, con inscripciones va-
riadas en diferentes idiomas. Bajo una de éstas, pi-
diendo ayuda para los proletarios perseguidos, hay
un cepillo... Un momento: hemos de atender las for-
malidades de la Aduana rusa. Apertura de maletas
y visién superficial de su contenido. Declaracién de
nuestra riqueza monetaria: pesetas, francos, marcos,
cherwonez... La cosa se despacha rdpidamente, y nos-
otros no precisamos de mas: el mismo personal se
encarga de trasladar nuestro equipaje al coche. Dis-
ponemos, pues, del tiempo suficiente para dar un vis-
tazo a otras dependencias. El restorante, por ejemplo.
El restorante abunda, como la estacién, en inscrip-
ciones rojas. “Reaccionemos—dice una muy grande—
contra las mentiras del capitalismo y socialfascismo
sobre el dumping.” En el lugar de honor hay una
litografia de Stalin y, préximas a ella, de otros mili-
tantes caracterizados. Bajo el retrato de uno de ellos
hay cruzadas dos pequefias banderas rojas: se trata
de un héroe. El restorante es confortable y limpio.
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Cuatro imponentes palmeras tratan de hacernos la
ilusién de climas mas bondadosos. No falta la libre-
ria, bien provista de periédicos y libros soviéticos.
¢ Qué tomar? Pedimos cerveza. No hay cerveza. Todo
lo que podemos tomar, por ahora, es agua mineral o
té. Yo me decido por el té. Un vaso de té cuesta
diez copecks, sesenta céntimos aproximadamente.
Sin propina; ya hemos quedado en que aqui no hay
propinas; volvemos a la estacién. Més carteles; aho-
ra de turismo, recomendando la visita a Leningrado.
Todo estd, para nosotros, dispuesto. Los equipajes en
el vagén, un antiguo vagén de la Compaifiia Interna-
cional W. L., cuidadosamente conservado. A poco de
arrancar el tren nos avisan que la comida esté dispues-
ta. Es menester irse acostumbrando a estas copiosas
comidas rusas con que se nos obsequia con frecuencia.
No se olvide que somos invitados de la Soiouznef y, en
consecuencia, que tenemos un trato de privilegiados.
Hasta ahora ni una sola vez nos ha faltado el caviar
y el vodka, ni el esturién ahumado... Con el caviar
comenzamos en la Embajada de Paris, y salvo en la
comida de Berlin, en el restorante Horcher, no acabo
de perderlo de vista, asi como al vodka, que es un
aguardiente con sabor .a ginebra, con el que se ini-
cia la comida y que nuestros amigos rusos nos reco-
miendan beber de un solo golpe; la comida en el
tren tiene esas mismas caracteristicas: esturién, ca-
viar, vodka, ensaladillas, el famoso plato ruso bortsch,
o sopa de coles, y, en fin, toda una serie de platos
que exigen del comensal una buena presencia de
dnimo. Eso si, todo en su punto y bien servido. Sa-
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liendo del vodka hay un vino caucisico muy agra-
dable de beber. Y unas frutas magnificas, de expo-
sicién. s Seremos, pienso, los finicos viajeros que uti-
lizamos el vagén restorante? Al comienzo parece que
si. Somos nosotros solos los que comemos. Un poco
mas tarde el segundo departamento se anima, para
acabar llenandose. Mujeres, oficiales del ejército rojo,
algunos viajeros de aspecto internacional. Durante
la comida, los soldados que se hicieron cargo de
nuestros pasaportes nos los devuelven. Saludan mi-
litarmente., Son unos muchachos altos, a los que la
traza de su abrigo militar, extraordinariamente largo,
da apariencias de gigantes. Al cinto, inevitablemen-
te, la pistola.

Es noche cerrada y no hay posibilidad de cu-
riosear el paisaje. Inmediatamente de cenar nos re-
fugiamos en la cama. Pensamos amanecer en Moscl
y hay en todos nosotros—somos seis los viajeros es-
pafioles—un deseo inconsciente de hacer méas breve
la distancia acudiendo al suefio, que, por su. parte,
no siempre suele acudir en los viajes a la primera
llamada. Y en este caso, no porque la cama no sea,
que si lo es, lo suficientemente cémoda. Cada depar-
tamento, creo haberlo dicho, se ha reservado a uno
de nosotros. El temor de suciedad que, por ajenas
referencias, nos preocupaba, ha desaparecido por
completo: los barnices del departamento relumbran,
los metales estdn brufiidos y las camas tienen la blan-
cura apetecible. Acaso la remisi¢n del suefio obe-
dezca exclusivamente a la ansiedad. Desde luego ella
es la que, al romper la mafiana, nos saca de las sa-
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banas y nos conduce a la ventanilla. Paisaje ruso a
la vista. Campos cuajados de nieve. Rios endureci-
dos por el agua. Bosquecillos. Isbas, isbas, isbas... A
medida que el tren se aproxima a Moscii surgen las
primeras chimeneas industriales, mostrando, orgullo-
sas, las armas del Estado comunista: la hoz y el mar-
tillo. Fabricas en plena produccién y fébricas que
inician su construccién, en torno a las cuales se ven
grandes pabellones de madera, donde se albergan pro-
visionalmente los equipos obreros. Alld donde hay
la posibilidad de producir o aprovechar algo, alla
se estd construyendo una factoria o estd en visperas
de ser construida o, en el peor de los casos, estd
proyectado construirla. Por si nos equivocdsemos en
nuestro dictamen, nos lo confirma asi el guia de la
expedicién, el camarada Ostrovsky, que sin duda
debe complacerse, tanto como en su inteligencia, poco
comfin, en poseer una cabeza que recuerda, inequi-
vocamente, la de Lenin, el pontifice mdximo de este
pais, al que se rinde culto apasionado, y de cuya
voluntad toman ejemplo, para no desmayar en su em-
presa, todos los obreros de choque que estan cons-
truyendo la nueva Rusia. Desfilan, cinematicamente,
pequefias estaciones ferroviarias; pueblecitos agrico-
las en los que, naturalmente, no faltan las banderas
rojas con su correspondiente inscripcién. La tiene
el Club obrero, la tiene la Cooperativa, la tiene el
Sindicato, el Soviet... Las inscripciones llaman a la
disciplina del trabajo, recomiendan el heroismo para
continuar en la pelea; acostumbran a ser imperativas,
como sugestivos—y por lo mismo certeros—son los
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carteles de propaganda. No falta el documento hu-
mano sobre el que hacer observaciones: cuadrillas de
trabajadores que marchan hacia el trabajo con un
tono medio de decoro perfectamente aceptable; mu-
jeres que forman colas a las puertas de las Coopera-
tivas o que esperan en los andenes de las estaciones,
bien arropadas hasta la cabeza... ¢En qué piensan
durante esas largas esperas? ;Qué ideas les cruzan
por la cabeza? He aqui cuestiones fundamentales que
no llegaremos, por duradera que sea nuestra excur-
sién, a saber.

Carecemos para ello de un instrumento indispen-
sable: el idioma. Uno intuye, sin embargo, que son
contradictorios los pensamientos que preocupan a
esas mujeres proletarias y sospecha que, si unas ve-
ces se encomiendan a Lenin, no pocas se encomen-
dardn a uno de los innumerables benefactores celes-
tes, que no ha sido tan profunda la accién antirreli-
giosa que haya podido desarraigar del alma feme-
nina, formada hace muchos siglos, el sentimiento
religioso. Y si puede resultar interesante conocer
esa intimidad de estas mujeres, calcilese el interés
que cabe atribuir al pensamiento wltimo de estos
hombres que ponen sus brazos, sus brazos inteligen-
tes, al servicio del plan quinquenal. Sin llegar a esa
intimidad, sin capacidad para llegar a ella, no se pue-
de pretender escribir cosa de valor sobre Rusia.
Atribliyase, pues, a estas péginas un simple mérito
anecddtico; no podrdn pasar de ser, por mucho que
me esfuerce, cosa mayor que un conjunto de impre-
siones honradas.

RUSIA AL DIA 23

Pero, jatencidon!, estamos llegando a Mosci. Ya
se ven los arrabales de la capital roja. Pequefnias ca-
sas de madera, atendiendo a la baratura de este ma-
terial y a la tradicién del pais, de tipo unifamiliar.
Andamiajes para puentes en construccién. Edifica-
ciones terminadas que todavia no han fraguado Ia
argamasa. Carreteras jovenes. Se acerca la meta an-
helada. Un poco de sol, blando y palido, intenta co-
lorear las cosas y el paisaje, sin conseguirlo. Desapa-
rece casi en absoluto la nieve. Pudiera ocurrir que
nuestras excesivas previsiones contra el frio y la
nieve resultasen innecesarias. Mas vale asi. La cam-
paiia promete ser larga: hemos de ir a Leningrado,
recorrer su cintura y, por Moscti, donde asistiremos
a la conmemoracion de la revolucién de octubre, ir
al Caucaso, recorrer la zona petrolifera de Bakd y
trasladarnos después a Batum, para volver de nuevo
a Moscil, centro de operaciones. A este mismo Moscii
donde acabamos de llegar y en el que comenzamos
a cosechar observaciones.



