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AVANT-PROPOS

1l faut bien que jinscrive mon nom en téte de ce
livre, ne serait-ce que pour prendre la vesponsabilité
des faits que 'y vapporle et des réflexions que §'y
expose ; mais fe prie instamment mes lecteurs éventuels
de 'oublier. — Je n'aurais jamais osé I'écrive, ce livre,
comime fe voulats qu'il fiit écrit, si je w'avais pensé que
celte priére serait comprise.

Il ne s'agit pas, ici, de Mémoires, ni de rien de
personnel ; un humble sevvant du devoir patriotique,
un chirurgien « civil », qui n'avait ew que de rares
contacts avec larmée, est brusquement investi de
fonctions mulitarres ; ce qu'il a vu, pendant prés de
cing ans, i veut le dive, en foute simplicité, et, de cette
expérience, chivurgicale et administrative dégager
quelques réflex

J'ai longuement tardé & publier ces pages ; mes
hésitations me somt tombées que devant Iaffectuense
snsistance d'un des hommes qui font le plus d honneur
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AVANT-PROPOS

au Corps de Santé militaire, M. le Médecin-Inspecteur
Général Lemoine, et je¢ ne saurais trop le remerciey
des précreux encouragements qu'il m’a prodigués.

Je remercie MM. Masson et C* d avoir bien voulu

se charger de ce petil livre, et de I'avoir édité avec le

soin et le godt qui caractérisent leur Maison.

I

UN HOPITAL « DECLASSE 3
SON HISTOIRE
LES PREMIERS JOURS DE LA GUERRE

Il me faut d’abord présenter I'Ho6pital militaire
Villemin. C’est un vieil hépital, « déclassé» aujouir-
d’hui depuis trente ans.

Il a été créé, comme tant d’autres, dans un ancien
couvent, celui des Récollets ; mais le couvent avait
été d'abord converti, par 1’Assemblée nationale, le
I0 juin 1790, en Hospice des Incurables, et ce ne fut
qu’en 1860 (décret impérial du 23 aofit) qu'il passa,
par voie d’expropriation, et moyennant une somme
de 6.690.000 francs, de 1'Assistance publique au
Département de la guerre, -— pour devenir un hépital
militaire.

Dans ce but, il fut aménagé et agrandi : on érigea
un nouveau Pavillon, symétrique du Pavillon des
Récollets ou de 1'Horloge (I'ancien couvent), et qui
prit le nom de Pavillon Eugénie. Quant 3 I’hopital,
de par sa situation, il devint tout naturellement
U"Hépital St-Martin.

En octobre 1913, il avait été débaptisé, et, pour
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rendre hommage & une illustre mémoire, il s'appelait
I'Hépital militaire Villenin.

Mais, & cette époque, il était déja depuir longtemps
« condamné » ; par une loi du g juillet 1892, il avait
ete déclassé, et ne fonctionnait plus qu’a titre provi-
soire, en attendant un « successeur » Il est vrai que
le « provisoire » est une des meilleures conditions de
durée.

Comment I'administration de la Guerre a-telle pu
consentirau déclassement, & I'abandon de cat hé pital?
Je crois le savoir, mais je comprends moins encore.
Vieille maison, vieux batiments, qu'il faudrait abattre
presque tous; je n'y contredis pas, ayant apprire a les

bien connaitre. Mais quel magnifique terrain — la
surface totale de 1'hdpital, circonserite par le mur
d’enceinte, est de 29.490 métres carrés — 1a, Zout
prés des gares ? Bt faut-il renoncer définitivement &
toute formation sanitaire, prés des gares, qu’elle
devienne, en temps de guerre, hopital de triage ou
d’évacuation, centre d’intransportables, que sais-je ?
— Et puis, faut-il admettre qu’un hopital militaire
doit étre nécessairement une « merveille de construe-
tion », j’entends une construction d’avenir séculaire,
érigée a grand prix, parfaitement ordonnancée, certes,
au gré des données du jour, mais qui restera telle
indéfiniment, comme ces vieux couvents, transformés
en hépitaux, qu’'on ne peut ni adapter aux idées nou-
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velles, ni faire tomber? I, hépital militaire modéle
n'est-il pae celui qui répond le mieux aux nécessités
de la guerre ; et I'idée de guerre ne doit-elle pas prési-
der a I'édification, & I'aménagement des hépitaux
militaires du temps de paix ?

N’y aurait-il pas, sur les 29.000 métres carrés de
I"Hépital Villemin, un terrain paiticulitrement propre
a instituer la formation modéle au sens qui vient
d’étre rappelé — et, je le répite, & lest de Paris,
tout prés des gares ? Mais la décision est prise, depuis

trente ans.

Déclassé, I'Hopital militaire Villemin avait eu le

sort des Etablissements, qui portent au front cette

note de déchéance : on ne s'occupe plus guére des
« déclassés » ; quelques réparations strictement indis-
pensables, pas d’améliorations, pas de crédits. — A
quoi bon ? Tls vont mourir, — méme si la survie se
prolonge pendant plusieurs dizaines d’années, la mort
est toujours proche et imminente. Il nous faut signa-
ler, pourtant, que, grice 4 I'insistance de M, Ruotte,
alors Médecin-traitant de la Division de Blessés, au-
jourd’hui Médecin-Inspecteur, une salle d’opérations
aseptiques, avec une petite salle, attenante, de stéri-
lisation, avait été créée en 1910 ; elle nous a rendu
des services inappréciables pendant la guerre, et,
lorsqu’elle eut été pourvue, grice & M. le Directeur
Sieur, d"un trés bon éclairage électrique; elle permit,
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en particulier, de « travailler » la nuit, dans d’excel-
lentes conditions.

En dehors de cette petite salle d’opérations, nou-
vellement installée, tout le 1este de I'hépital portait
la trace surannée du « déclassement ». Ce n'est point
que les Médecins-Chefs aient négligé d'insister, dans
leur rapport annuel, sur cette vétusté, qui s'aggra-
vait d’année en année, et je veux transcrire, ici, ce
qu’écrivait, peu avant la guerre, M. le Médecin-Chef
Petit:

Déclassé depuis 22 ans, « 'hopital ne regoit gue
des subsides strictement indispensables aux répara-
tions d’urgence, et, de ce fait, il est dans un état
manifeste d’infériorité dans beaucoup de ses parties.

« I est utile, cependant, de faire observer que des
considérations d’ordre technique et militaire pourront
peut-étre nécessiter son piochain reclassement, et
qu’il est dés lors indispensable de prévoir de sérietises
améliorations, pour lui permettre de maintenir son
rang de grand hépital militaire, chargé de soigner,
avec I'hopital d'instruction du Val-de-Gréce, la trés
nombreuse population militaire de Paris. »

Et le Médecin-Chef Petit réclamait, en particulier:
1° un Pavillon d'isolement pour les contagieux ;
2° 'amélioration de la salle de bains, et 'installation
d’un service d’hydrothérapie ; 3° le chauffage central.
— C'était un minimum ; mais la demande, formulée
une fois de plus, avait eu le sort de tant d’autres.

LES PREMIERS JOURS DE LA GUERRE

Pourtant, cet hopital désuet, condamné, déja
mort (depuis 22 ans), gardait une réelle activité,
dont témoigne le chiffre annuel des hospitalisés, au
cotirs des douze derniéres années, avant la guerre :

1008
Igog
IgQIO
IGI1
1912
1913

On notera, toutefois, que, dans les cinq derniéres
années, les hospitalisations étaient en décroissance.

I, Hbpital comportait 556 lits (Blessés, Fiévreux,
Contagieux.)

Clest cette vieille maison, que rejoignaient, le
2 aolit 1914, les médecins R. A. T., que leur dge
retenait « & l'arriére », et qui, presque tous, étaient
testés dans les cadres, sur leur demande, ou s’étaient
engagés pour la durée de la guerre. Ils avaient con-
science de leur infério1ité, dont le nombre des années
vécues était seul responsable ; la plupart d’'entre eux
avaient un fils, ou plusieurs fils, & l'avant, et ils
étaient heureux, — et fiers — de « servir », eux atissi.
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Eh bien ! ces médecins, devenus brusquement mili-
taires, ne savaient rien du service — & de trés rares
exceptions prés. Et, transplantés du jour au lende-
main dans un milieu qu’ils ne connaissaient pas, mal
instruits des questions de personnel et de tant d’autres,
ils devaient passer, eux aussi, par un long et pénible
apprentissage. On ne fait pas fonctionner, et surtout
U'on n’améliore pas, un service d’hépital avee sa setle
expérience professionnelle; il faut demander, et savoir
demander. N'en a-t-il pas été hien souvent de méme,
dans les formations de 'avant ?

Et, ici, c’est de moi seul, que je veux parler.
J'avais fait des « périodes », les fameuses périodes
d'instruction, ot I'on n’apprenait rien ; j’étais tota-
lement ignorant de la vie pratique d'un hépital mili-
taire, et j'eus I'beureuse chance de trouver dans ma
Division un médecin auxiliaire, qui, depuis, est devenu
mon interne, Nora, et qui me « débrouilla », c’est le
mot propre.

Tinsiste, parce qu’il y a 13 une anomalie tradi-
tionnelle, une antithése malfaisante, qu'il convien-
drait de détruire, mais qui survit.

En temps de guerre, la plus grande partie du corps
médical civil est mobilisée, et sous les ordres des
Chefs du Service de Santé militaire ; & la démobili-
sation, toute collaboration cesse brusquement, fe fossé
se creuse de nouveau. Eh bien ! cela ne devrait pas
étre, et nous y reviendrons plus loin.

+
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Pour nous en tenir, ici, a la question de préparation
hospitaliére, le concours, en temps de paix, des méde-
cins civils et desmédecins du cadre ne serait nullement
irréalisable, — si lon voulail, de part et d'autre.
Nous parlons de Paris; eh bien! A Paris, qui, au
début d'une campagne, sera toujours ville de I'arriére,
la mobilisation affectera nécessairement des médecins
d'un certain dge, appartenant 4 la territoriale ou &
la réserve de la territoriale ; parmi eux, vous atrez
des chirurgiens et des médecing de profession et
d’expérience, et qui auront acquis, sur leurs confréres,
une antorité morale légitime. Pourquoi, en les affec-
tant a vos hopitaux régionaux, n’attacheriez-vous pas
un caractére durable & cette affectation, et ne leur
ménageriez-vous pas tour les moyens de se préparer
effectivement & leurs devoirs du temps de guerre ?
Pourquoi ne deviendraient-ils pas, en toute cordia-
lité, les collaborateuts des Médecins du cadre ? Cet
hépital, brusquement, peut devenir le leur, et la
responsabilité leur en incombera tout entiére, dans
des conditions particuliérement graves. Pourquoi ne
seraient-ils pas appelés A le connaitre, 4 en étudier
l'installation, & en apprécier les ressources? — Et
parmi ces médecins, n'en trouveriez-vous pas, qui

pourraicnt étre appelés, en temps de guerre, 4 prendre
la charge des grands hépitaux annexes, désignés
d’avance ? Ne pourraient-ils avoir leur part dans les
choix et les désignations, et coticourir ainsi 4 I'ceuvre
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du temps de paix ? — Ne pourriez-vous créer, de
la sorte, dans chaque Secteur, un cadre de médecins,
et surtout de chirurgiens, qui, sous votre autorité,
en collaboration intime avec vous, se connaitraient,
s'entendraient, et prépareraietit I’ceuvre commune &
laquelle ils pourraient étre appelés ?

Ce sont 1a des illusions d’aprés-guerre et je réve
peut-étre ; mais, pour une fois, je veux réver tout
haut.

La cassure avait, du reste, été fort nette, et, pour
ainsi dire, instantanée : tout le personnel du cadre
était parti, le 2 aofit, et je ne sais méme pas si Gaucher,
qui devenait Médecin-Chef, s'était rencontré avec le

Médecin-Chef Petit, affecté a I'Etat-major du Géné-
ralissime.

J’ail beaucoup admiré Gaucher, pendant ces pre-
miers mois de la guerre ; je ne crois pas qu’il fiit
lui-méme instruit d'avance des fonctions singulié-
rement difficiles, qu'il allait étre appelé a exercer. Il
avait été infirmier & I'hOpital St-Martin quelque qua-
rante ans auparavant; il n’avait jamais fait de
« périodes », et il s’en vantait — je crois bien, effecti-
vement, qu'il n'avait rien perdu.

Il fit preuve, dés les premiers jours, d'une faculté
d’assimilation, d'un esprit d’organisation, qui frap~
pérent tous ceux qui 'entouraient ; il avait, de plus,
-une haute conscience du devoir militaire, et il I'expri-
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mait, dans la pratique, avec une indépendance et une
rudesse voulue, qui le firent bient6t craindre.

Il rendit des services inapptéciables pendant le mois
d’aofit 1914 ; I'hopital Villemin servait un peu de
réserve du personnel sanitaire ; il y passa un nombre
considérable de médecins, de tous grades, qui rece-
vaient, au bout de quelques jours, leur affectation
définitive. Or, le Médecin-Chef de complément était
plus strict et plus intraitable, sur toutes les questions
de service, que ne le fit jamais un médecin du cadre ;
rien n’avait prise sur lui, il ne connaissait plus ni
collégues, ni confréres, ni éléves : il commandait, et
il ne se souciait d’aucun ménagement de forme.

Aussi ne tarda-t-il pas 4 se faire détester par
quelques-uns, et des histoires se répandirent, qui sont
devenues légendes. Je me souviens qu'a la fin d'aofit
1914, recu au Ministére par le plus grand Chef de la
médecine militaire, je fus accueilli par ces mots :
« Ah! Ah! vous étes 4 Villemin... avec Gaucher.
Prenez garde. — N'est-ce pas vous qu'il a voulu faire
passer en Conseil de guerre ? » Or, Gaucher n’avait
voulu faire passer personne en Conseil de guerre, pas
plus qu’il n’avait fait balayer les cours par un médecin
et par un chirurgien des hopitaux. C'était un grand
et sincére patriote, peut-étre aigri par la vie, mais a
qui je garde une respectueuse affection.

Je dois dire que Gaucher eut la bonne fortune, lui
aussi, de trouver 4 Villemin, un initiateur militaire
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de premier ordre, le Commandant Lecoq, officier
principal d’administration, récemment retraité, et qui
avait repris, 4 I'hopital, ses fonctions de gestionnaire.
Tl était rompu 2 toutes les questions administratives,
et, lorsque surgit la poussée des hopitaux complémen-
taires et auxiliaires, dont nous parlerons plus loin, il
eut A fournir une besogne écrasante. C'était, de plus,
un magnifique soldat : Grand, maigie, le veibe haut,
le geste brusque, il était partout, a toute heug : ?1 fut
pour nous un vivant exemple. Ft je ne trahirai pas
le secret professionnel, en disant qu’a certains jours,
3 le voir debout et marchant de son pas alerte, je
savais qu'il souffrait, qu'il aurait di étre alité, a.u
repos ; je le lui avais conseillé avec insistance, mais
non, il voulait servir ; il était imprégné, lui, de cet
esprit militaire, qui se retrouve a tous les dges et a

tous les échelons.

i

LES STATISTIQUES GENERALES
DE L’HOPITAL DECLASSE
PENDANT LA GUERRE

Aux premiéres semaines de la guerre, il efit été,
certes, de pratique sage et prévoyante, d’améliorer
d'urgence le vieil hépital, pour le préparer aux
besognes qui I'attendaient. Mais ces besognes, on
n’en avait encore qu’une motion imprécise, et puis,
la tare du déclassement n'était pas effacée, et T'on
répugnait visiblement & engager des crédits pour une
Maison, qui servirait peu, sans doute, et peu de temps.
Une voix trés haute ne nous avait-elle pas dit, dans
les premiers jours de septembre, 4 la fin d'une visite
officielle : « Nous en avons pour six mois ».

Il faut ajouter que les requétes et les réclamations
manqueérent, sans doute, également, de conviction et
d’énergie. Notre Médecin-Chef, dont j’ai rappelé déja
les services, n’avait aucune prédilection pour la chi-
rurgie, et, d’autre part, il était d’avance convaincu
que les blessés seraient rares, & Paris. « Je suis bien
content de vous avoir prés de moi, m’avait-il dit,

F. LEJARS




