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A V ANT- PRO POS 

Il faut bien que j'inscrive man nom en téte de ce 
livre, ne serait-ce que pour prendre la responsabilité 
des faits que j'y rapporte et des réfiexions que j'y 
expase; mais je pr1:e instaniment mes lecteurs éventuels 
de l' oublier. -- Je n' aura·is jama1:s osé l' écrire, ce livre, 
comme je voulais qu' il fút écrit, si je n' avais pensé que 
cette priere serait coniprise. 

Il ne s'agit pas, ici, de Mémoires, ni de ríen de 
personnel; un hum ble servant du devoir patriotique, 
un chirurgien « civil n, qui n' avait eu que de rares 
contacts avec l' armée, est brusq·uement investí de 
fonct-ions militaires; ce qu'il a vu, pendant pres de 
cinq ans, il veut le dire, en toute simplicité, et, de cette 
expérience, chirurgicale et administrative, dégager 
quelqites réfiexions. 

]' ai longuemen~ tardé a publier ces pages ; mes 
hésitations ne sont tombées que devant l' aff ectueuse 
insistance d' un des hommes qui f ont le plus d' honneur 
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AVANT-PROPOS 

au Corps de Santé müitaire, M. le Médecin-Inspecteur 
Général Lemoine, et je ne saurais trop le remercier 
des précieux encouragements qu'il m'a prodigués. 

Je remercie MM. Masson et Ci' d'avoir bien voulu 
se charger de ce petit livre, et de l' avoir édité avec le 
soin et le goút qui caractérisent leur M aison. 
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UN HOPIT AL « DÉCLASSÉ » 
SON HISTOIRE 

LES PREMIERS JOURS DE LA GUERRE 

I1 me faut d'abord présenter l'Hopital militaire 
Villemin. C'est un vieil hopital, (< déclassé » aujour­
d'hui depuis trente ans. 

I1 a été créé, comme tant d'autres, dans un anden 
couvent, celui des Récollets; mais le couvent avait 
été d'abord convertí, par l'Assemblée nationale, le· 
ro juin 1790, en Hospice des Incurables, et ce ne fut 
qu'en 1860 (décret impérial du 25 aout) qu'il passa, 
par voie d'expropriation, et moyennant une somme 
de 6.690.000 francs, de 1' Assistance publique au 
Département de la guerre, -- pour devenir un hopitat 
militaire. 

Dans ce but, il fut aménagé et agrandi : on érigea 
un nouveau Pavillon, symétrique du Pavillon des 
Récollets ou de l'Horloge (l'ancien couvent), et qui 
prit le nom de Pavillon Eugénie. Quant a l'hopital, 
de par sa ~ituation, i1 devint tout naturellement 
l'Hópital St-Martin. 

En octobre 1913, i1 avait été débapfo:é, et, pour 
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UN HOPJT AL DÉCLASSÉ 

rendre hommage a une illustre mémoire, i1 s'appelait 
1' I-lópital militaire Villemin. 

Mais, a cette époque, il était déja depufr longtemps 
(< condamné >> ; par une loi du 9 juillet 1892., i1 avait 
été déclassé, et ne fonctionnait plus qu'a titre provi­
soire, en attendant un << successeur ». Il est vrai que 
le « provisoire >> est une des meilleures conditions de 
durée. 

Comment l'administration de la Guerre a-t-elle pu 
consentir an déclassement, a 1' abandon de cet hopi tal? 
Je crois le savoir, mai,.- je comprends moins encore. 
Vieille maison, vieux biitiments, qu'il faudrait abattre 
presque tous; je n'y contredis pas, ayant appri: a les 
bien connaitre. Mais quel magnifique terrain - la 
surface totale de l'hopital, circonscrite par le mur 
d' enceinte, est de 29.490 metres carrés - la, tout 
pres des gares? Et faut-il renoncer définitivement a 
toute formation sanitaire, pres des gares, qu'elle 
devienne, en temps de guerre, hopital de triage ou 
d'évacuation, centre d'intransportable,, que sais-je ? 
- Et puis, faut-il admettre qu'un hopital militaire 
doit etre nécessairement une « mervei11e de construc­
tion », j'entends une construction d'avenir séculaire, 
érigée a grand prix, parfaitement ordonnancée, certes, 
au gré des données du jour, mais qui restera telle 
indéfiniment, comme ces vieux couvents, transformés 
en hopitaux, qu'on ne peut ni adapter aux idées nou-
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UN HOPITAL DÉCLASSÉ 

velles, ni faire tomber? L'hopital militaire modele 
n'e,t-il par celui qui répond le mieux aux nécessités 
de la guerre ; et l'i<lée de guerre ne doit-elle pas prési­
der a l'édification, a l'aménagement des hopitaux 
militaires du temps de paix ? 

N'y aurait-il pas, sur les 29.000 metres carrés de 
l'Hopital Villemin, un terrain pa1 ticulierement propre 
a instituer la formation modele au sens qui vient 
d'etre rappelé - et, je le répete, a l'est de Paris, 
tout pres des gares ? Mais la dédsion est prise, depuis 
trente ans. 

Décla5sé, l'Hopital militaire Villemin avait eu le 
sort des Établissements, qui portent au front cette 
note de déchéance : on ne s'occupe plus guere des 
« déclassés )J ; quelques réparations strictement indis­
pensable,.-, pa:3 d'améliorations, pas de crédits. - - A 
quoi bon ? Ils vont mourir, - - meme si la survie se 
prolonge pendant pludeurs dizaines d'années, la mort 
,est toujours proche et imminente. I1 nous faut signa­
ler, pourtant, que, grace a l'insistance de M. Ruotte, 
aíors Médecin-traitant de la Division de Blessés, au­
jourd'hui Médecin-Inspecteur, une salle d'opérations 
aseptiques, avec une petite salle, attenante, de stéri­
lisation, avait été créée en r9ro ; elle nous a rendu 
des services inappréciables pendant la guerre, et, 
lorsqu'elle eut été pourvue, griice a M. le Directeur 
Sieur, d'un tres bon éclairage électrique; elle permit, 
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UN HOPIT AL DÉCLASSÉ 

en particulier, de ,e travailler >> la nuit, dans d'excel­
len tes con di tion:. 

En dehors de cette petite salle d'opérations, nou­
vellement installée, tout le 1este de l'hópital portait 
la trace surannée du ce dédassement ». Ce n'est point 
que les Médecins-Chds aient négligé cl'imister, dans 
leur rapport annuel, sur cette vétusté, qui s'aggra­
vait cl'année en année, et je veux transcrire, ici, ce 
qu'écrivait, peu avant la guerre, M. le Médecin-Chef 
Petit: 

Dédassé depuis 22 ans, e< l'hópital ne rec;oit que 
des subddes strictement indi.3pensable~ aux répara­
tions d'urgence, et, de ce fait, il est dans un état 
manifeste d'infériorité dans beaucoup de ses parties. 

<< I1 est utile, cependant, de faire observer que des 
considérations d'ordre technique et militaire pourront 
peut-etre nécessiter son p10chain reclas:ement, et 
qu'il est des lors indispensable de prévoir de sérieuses 
améliorations, pour lui permettre de maintenir son 
rang ele grand hopital militaire, chargé de soigner, 
avec l'hópital d'instruction du Val-de-Grace, la tres 
nómbreuse population militaire de París. » 

Et le Médecin-Chef Petit réclamait, en particulier: 
1° un Pavillon d'isolement pour les contagieux ; 
2° l'amélioration de la salle de bains, et l'installation 
d'un service d'hydrothérapie ; 3° le chau:ffage central. 
- C'était un mínimum; mais la dema;ide, formulée 
une fois de plus, avait eu le sort de tant d'autres. 
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Pourtant, cet hópital désuet, condamné, déja 
mort (depuis 22 ans), gardait une réelle activité, 
dont témoigne le chiffre annuel des hospitalisés, au 
cours des clouze dernieres années, avant la guerre 

1902 ............... 2.438 
1903 .... ........ ... 2.935 
1904 ........ ..... .. 3.033 
1905 ............... 3.209 
1906 ........ . ...... 3. II2 
1907 ............... 3.233 
1908 ............... 3.533 
1909 ... ............ 2.912 
l9IO . .. ......... . .. 2.764 
l9II .. ........ ..... 2.470 
1912 ............... 2.353 
1913 ............... 2.156 

On notera, toutefois, que, clans les cinq dernieres. 
années, les hospitalisations étaient en décroissance. 

L'Hópital comportait 556 lits (Ble..;sés, Fiévreux~ 

Contagieux.) 

C' cst cette vieille maison, que rejoignaient, le 
2 aout 1914, les médecins R. A. T., que leur a.ge 
retenait (( a l'arriere », et qui, pre:que tous, étaient 
kstés dans les cadres, sur leur demande, ou s' étaient 
engagés pour la durée de la guerre. Ils avaient con­
science de leur infério1ité, dont le nombre des années 
vécues était seul responsable; la plupart d'entre eux 
avaient un :fils, ou plusieurs :fi.ls, a l'avant, et ils 
étaient heureux, - et fiers - de « servir », eux aussi. 
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LES PREMIERS JOURS DE LA GUERRE 

Eh bien! ces médecins, devenus brusquement mili­
taires, ne savaient rien du service - a de tres rares 
exceptions pres. Et, transplantés du jour au lende­
main clans un milieu qu'ils ne connaissaient pas, mal 
instruits des questions clepersonnel et de tant el' a u tres, 
ils clevaient passer, eux aussi, par un long et pénible 
apprentissage. On ne fait pas fonctionner, et surtout 
l'on n'améliore pas, un service cl'hopital,avec sa seule 
expérience professionnelle; i1 faut clemancler, et savoir 
demande:,. N'en a-t-il pas été bien souvent de meme, 
dans les formations de l'avant ? 

Et, id, c'est de moi seul, que je veux parler. 
J'avais fait des ce périodes ))' les fameuses périodes 
d'instruction, ou l'on n'apprenait rien; j'étais tota­
lement ignorant de la vie prat ique d'un hopital mili­
taire, et j'eus l'heureuse chance de trouver dans ma 
üivision un médecin auxiliaire, qui, depuis, est devenu 
mon interne, Nora, et qui me ce débrouilla », c'est le 
mot propre. 

J'insiste, parce qu'il y a la une anomalie tradi­
tionnelle, une antithese malfaisante, qu'il convien­
drait de détruire, mais qui survit. 

En temps de guerre, la plus grande partie du corps 
médical civil est mobilisée, et sous les ordres des 
Chefs du Service de Santé militaire; a la démobili­
sation, toute collaboration cesse brusquement, le fossé 
se creuse de nouveau. Eh bien ! cela ne devrait pas 
etre, et nous y reviendrons plus loin. 
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LES PREMIERS JOURS DE LA GUERRE 

Pour nous en tenir, ici, a la question de préparation 
hospitaliere, le concours, en temps de paix, eles méde­
cins civilsetdesméclecins du cadre ne serait nullement 
irréalisahle, - si l' on voit,lait, de part et d' autre. -
Nous parlons de Parí::;; eh bien ! a Paris, qui, au 
début d'une campagne, sera toujours ville de l'arriere, 
la mobilisation affectera nécessairement des médecins 
d'un certain age, appartenant a la territoriale ou a 
la réserve de la territoriale ; parmi eux, vou: aurez 
der chirurgiens et des médecins de profession et 
d'expérience, et qui auront acquis, sur leurs confreres, 
une autorité morale légitime. Pourquoi, en les affec­
tant a VOS hopitaux régionaux, n'attacheriez-VOUS pac;, 
un caractere durable a cette affectation, et tie leur 
ménageriez-vous pas touf' les moyem- ele se préparer 
effectivement a leurs devoirs du temps de guerre ? 
Pourquoi ne deviendraient-ils pa", en toute cordia­
lité, les collaborateurs des Médecins du cadre ? Cet 
hopital, brusquement, peut devenir le leur, et la 
responsabilité 1eur en incombera tout entiere, dans 
des conditions particulierement graves. Pourquoi ne 
seraient-ils pas appelés a le connaltre, a en étudier 
l'installation, a en apprécier les ressources? - Et 
parmi ces médecins, n'en trouveriez-vous pas, qui 
pourraicnt etre appelés, en temps de guerre, a prendre 
la charge des grands hopitaux annexes, désignés. 
d'avance ? Ne pourraient-il: avoir leur part dans les 
choix et les désignations, et concourir ainsi a l'ceuvre 
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du temps de paix ? - Ne pourriez-vous créer, de 
la sorte, dans chaque Secteur, un cadre de médecins, 
et surtout de chirurgiens, qui, sous votre autorité, 
en collaboration intime avec vous, se c0nnaitraient, 
s'entendraient, et prépareraier1t l'ceuvre commune a 
laquelle i_ls pourraient etre appelés ? 

Ce sont la des illusions d'apres-guerre et je reve 
peut-etre; mais, pour une fois, je veux rever tout 
.haut. 

I~a cassure avait, du reste, été fort nette, et, pour 
ainsi dire, instantanée : tout le personnel du cadre 
était parti, le 2 aout, et je ne sais meme pas si Gaucher, 
qui devenait Médecin-Chef, s'était rencontré avec le 
Médecin-Chef Petit, affecté a l'État-major du Géné­
ralissime. 

J'ai beaucoup admiré Gaucher, pendant ces pre­
miers mois de la guerre ; je ne crois pas qu'il füt 
lui-meme instruit d'avance des fonctions singulie­
rement difficiles, qu'il allait etre appelé a exercer. I1 
.avait été infirmier a l'hópital St-Martin quelque qua­
rante ans auparavant; i1 n'avait jamais fait de 

·« périodes », et i1 s'en vantait - je crois bien, effecti­
vement, qu'il n'avait rien perdu. 

I1 fit preuve, des les premiers jours, d'une faculté 
d'assimilation, d'un esprit d'organirntion, qui frap­
perent tous ceux qui l'entouraient; i1 avait, de plus, 

-u ne haute conscience du devoir militaire, et il l'expri-
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mait, dans la pratique, avec une indépendance et une 
rudesse voulue, qui le :firent bientot craindre. 

I1 rendit des services inappréciables pendant le mois 
d'aout 1914; l'hópital Villemin servait un peu de 
réserve du personnel sanitaire ; i1 y passa un nombre 
considérable de médecins, de tous grades, qui rece­
vaient, au bout de quelques jours, leur affectation 
dé:finitive. Or, le Médecin-Chef de complément était 
plus strict et plus intraitable, sur toutes les questions 
de service, que ne le fut jamais un médecin du cadre ; 
rien n'avait prise sur lui, i1 ne connaissait plus ni 
collegues, ni confreres, ni éleves : il commandait, et 
il ne se souciait d'aucun ménagement de forme. 

Aussi ne tarda-t -il pas a se faire détester par 
q_uelques-uns, et des histoires se répandirent, qui sont 
devenues légendes. Je me souviens qu' a la fin d' aout 
1914, rec;u au Ministere par le plus grand Chef de la 
médecine militaire, je fus accueilli par ces mots : 
« Ah I Ah! vous etes a Villemin ... avec Gaucher. 
Prenez garde. - N' est-ce pas vous qu'il a voulu faire 
passer en Conseil de guerre ? >> Or, Gaucher n'avait 
voulu faire passer personne en Conseil de gi.terre, pas 
plus qu'il n'avait fait balayer les cours par un médecin 
et par un chirurgien des hopitaux. C'était un grand 
et sincere patriote, peut-etre aigri par la vie, mais a 
qui je garde une respectueuse affection. 

Je dois dire que Gaucher eut la bonne fortune, lui 
aussi, de trouver a Villemin, un initiateur militaire 
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de premier ordre, le Commandant Lecoq, officier 
principal d'administration, récemment retrnité, et qui 
avait repris, a l'hopital, ses fonctions de gestionnaire. 
I1 était rompu a toutes les queftions administratives, 
et, loffque surgit la poussée des hopitaux complémen­
taires et auxiliaires, dont nous parlerons plus loin, i1 
eut a fournir une besogne écrasante. C'était, de plu~, 
un magnifique soldat: Grand, maig1e, le ·ve:cbe haut, 
le geste brusque, il était partout, a toute heure ; il fut 
pour nous un vivant exemple. Et je ne trahirai pas 
le secret profesdonnel, en disant qu'a certains jonrs, 
a le voir debout et marchant de son pas alerte, je 
savais qu'il souffrait, qu'il aurait du étre alité, au 
repos; je le lui avais conseillé avec insistance, mai5 
non, i1 voulait servir ; il était imprégné, lui, de cet 
esprit militaire, qui se retrouve a tous les a.ges et a 
tous les échelons. 
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LES ST ATISTIQUES GÉNÉRALES 
DE L'HOPIT AL DÉCLASSÉ 

PENDANT LA GUERRE 

Aux premieres semaines de la guerre, il eut été, 
certes, de pratique sage et prévoyante, d'améliorer 
d'urgence le vieil hopital, pour le préparer aux 
besognes qui l'attendaient. Mais ces besognes, on 
n'en avait encore qu'une notion imprécise, et puis, 
la tare du déclassement n'était pas effacée, et l'on 
répugnait visiblement a engager des crédits pour une 
Maison, qui servirait peu, sans doute, et peu de temps. 
Une voix tres haute ne nous avait-elle pas dit, dans 
les premiers jours de :::eptembre, a la fin d'une visite 
officielle : ce Nous en avons pour six mois ». 

I1 faut ajouter que les requétes et les réclamations 
manquerent, sans doute, également, de conviction et 
d'énergie. Notre Médecin-Chef, dont j'ai rappelé déja 
les services, n'avait aucune prédilection pour la chi­
rurgie, et, d'autre part, i1 était d'avance convaincu 
que les blessés seraient rares, a Pari5. « Je :::uis bien 
content de vous avoir pres de moi, m'avait-il dit, 
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