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Lectura DDUr le .DeUDle : 

Foyer 
Des centaines d 'hommes et 

de femmes, qui donnent leur 
temps, leur creur, leurs forces 
a la classe ouvriere, ont ré­
pondu a la grande enquMe 
sur LES LECTURES ouverte 
par REX : « les ouvriers, les 
ouvrieres, les petits employés, 
les dactylos, lisen t presque 
tous des journaux d 'aventures 
ou de police. Ces feuilles sont 
d 'une écreurante malpropreté. 
Nous allons a un empoison­
nement » . 

11 était vain de se lamenter. 
11 valait mieux agir et créer 

pour le peuple un journal ré­
créatif qui f-ot aussi coloré, 
pittoresque, drama tique et 
emballant que les publications 
de nos adversaires. 

Grace a l 'appui admirable 
des Freres des Ecoles Chré­
tiennes qui, pour le Hainaut 
seul, ont souscrit a l'avance 
un paquet de 6000 abonne­
ments, les Editions Rex vont 
pouvoir, le 16 Mars, lancer 

FOYER 

qui, tous les jeudis, publiera 
en seize pages abondamment 
illustrées, de grands romans 
policiers inédits (Rex en a 
acheté pour cent mille francs) 
des reportages cocasses ou 
pathétiques, la vie des Saints 
les plus extraordinaires, des 
con tes, des fantaisies rimées, 

des dessins de mode et une 
magnifique histoire a épisodes 
pour les enfants, intitulée « Le 
Grand Poucet ». 

Pour réussir 1e tour de 
force de vendre cet hebdoma­
daire au prix de cinquante 
centimes il faut a FOYER une 
vente réguliere de trente a 
quarante mille exemplaires 
au mínimum. Rex convie tous 
les catholiques a l'épauler dans 
ce lancement. 

Que daos chaque localité, 
tous ceux qui le peuvent com­
mandent chaque semaine une 
ou deux douzaines d'exem­
plaires a vendre ou a ·dis­
tribuer discretement autour 
d'eux. 

Afin d'encourager cette pro­
pagande · il sera fourni douze 
exemplaires pour cinq francs, 
vingt-cinq exemplaires pour 
dix francs. Priere d 'envoyer 
le montant de la souscription 
cinq jours a ! 'avance ou de le 
verser au compte cheque pos­
tal de Rex 1521.61 a Louvain. 

On lit dans le peuple des 
centaines de milliers de re­

• vues avilissantes. 
A cette corruption Rex ap­

porte un remede : FOYER. 
· Aux catholiques belges de 

s 'en servir. 

LÉON DEGRELLE. 

Du nouveau sur Pirmez: 
pai• LÉON-LOUIS SOSSET 

Les Jo-urs ck Solitude viennent 
d 'etre réédités par notre Acadé­
mie, a l'occasion du centenaire 
de leur auteur, jubilé célébré il y 
aura bientOt un an. L'introduc­
tion de l'ceuvre a été confiée a 
M. Paul Champagne, l'éruditcom­
mentateur de Pirmez. D était 
tout désigné pour accomplir cette 
tiiche délicate. Depuis bien avant 
1925, date a laquelle il publia 
son premier essai sur Pirmez, 
cet éminent critique s 'intéresse 
spécialement a l 'auteur des Heures 
de Philosophie auquel il consacra 
déja trois ouvrages marquants. 

Cette véritable croisade qu 'il 
entreprit en sa faveur lui ouvrit 
les archives du chflteau d'Acoz. 
Voici environ trois ans qu'il ex­
plore ces documents et nous livre 
périodiquement le fruit de ses 
recherches. Ses investigations ne 
sont pas achevées et nous devons 
nous attendre encore a de bien 
précieuses révélations. 

En attendant, I'lntroduction aun, 
Jours de Solitude. publiée en « tiré 
a part » sous le titre de Recher­
ches sur Octave Pirmez (1) modifie 
certains traits d'une physiono­
mie qui se dresse rayonnante de 
beauté au milieu d 'une période 
plut6t terne de notre histoire 
littéraire. Jusqu'a ce jour, la 
mémoire de ce grand romantique 
beige était obnubilée par une 
lé~ende née de ! 'esprit meme de 
ses ouvrages. A l'instar de Cha­
teaubriand et de Lamartine, Pir­
mez s 'était plu a idéaliser sa 
personnalité. D était entré si 
complétement dans la légende -
tout au moins pour ceux qui le 
pratiquent et chérissent sa mé­
moire - qu'on ne se le représen­
tait plus tout a fait comme un 
etre humain. D était devenu une 
figure abstraite, un lieu géogra­
phique . . Mais on est parfois bien 
étonné d 'apprendre que tel grand 
homme fut un etre comme les 
autres - avec le talent ou le génie 

(1) H. Vaillant-Cannanne, S. A., 
4, place Saint-Mi.che}, Liége. 

en plus - un etre qui avait son 
visa ge, son destin, ses grandeurs, 
ses inquiétudes, ses faiblesses. 

Les ancetres d 'Octave Pirmez 
étaient tous gens d'étude. La poli­
tique, le droit, les sciences, les 
passionnaient autant que les arts. 
Son pére possédait pourtant un 
esprit dlfférent. Dépourvu d'ain­
bition, il vivait retiré dans sa 
belle ferme de Cbfltelineau, s 'adon­
nant uniquement a la chasse et 
a la musique. C'était un reveur 
et un contemplatif. 

Son épouse, née Irénée Drion, 
était une femme pieuse, d 'une 
vaste culture et qui maniait la 
plume avec autant de gdce que 
d 'aisance. Elle exer~ sur son 
fils une influence définitive qu 'il 
a lui-meme reconnue. Octave Pir­
mez eut une enfance nostalgique 
et maladive. A 11 ans, il avait 
été placé au Collége Saint-Michel 
a Bruxelles, mais son état déblle 
ne lui permit pas de poursuivre 
ses études. Son éducation fut 
confiée a un jeune précepteur. 
Aprés avoir repris ses cours du­
rant l'année 1847-1848, il acheva 
ses humanités sous la direction 
d'un abbé, anclen professeur au 
séminaire de Soignies. En 1850, 
aprés avoir avec succés subi l'exa­
ment du Jury Central, a Mons, 
il s'inscrivit a la faculté de phi­
losophle et lettres de l 'université 
de Bruxelles. 

Certes, il ne mena pas une vie 
aussi débridée que son ami De 
Coster, par exemple. Mais il avait 
!'esprit jeune et joyeux. 11 avait 
la plaisanterie facile, les répar­
ties tour a tour railleuses et spi­
rituelles. C'était un fantaisiste 
autant qu'un dilettante. Des idées 
endeuillées ne le hantaient pas 
encore. Aprés s'etre e~vré des 
mytbologies orientales et des spé­
culations religieuses des grands 
penseurs chrétiens, il dissimulait 
ses préoccupations sous le masque 
du rire. Ses amis vantaient son 
esprit primesautier et ses succés 
auprés des femmes. 

(Lisez la ~uile, page 5.) 
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• Ces mess1eurs 
Un homme persévérant. 
M. Jean Deilh-Cockelaere dont 

nous avoJlJ! signalé déja les retentis­
sants succes, vient d'obtenir quatre 
prix au récent concours littéraire 
organisé par la Ligue de l'Union 
Latine. Il y avait 587 eoncurrents. 
Les critiques les plus cotés prévoient 
qu'une bonne trentaine de médailles, 
diplómes etc., lui seront at.tribués 
sous peu par Je jury des Rimailleurs 
impénitcnts de Carpentras. (11 y a 
quatre mille concurrents.) 

Treli exact. 
A propos de l'important prix 

de 5.000 francs qu'alloue chaque 
année la lllaison de Poésie de Paris 
(fondation Emile Blémont), les Treize 
de notre confTcre L' Jntransigeant font 
rcmarqucr, a.vec infiniment de rai­
eon, qu'il n'existe en France, pour 
leY romanciers étrangers de langue 
fran\'aise (Belgíque, Canada, Suisse 
Romande, etc.), aucun prix qui ait 
quelquc retentisscment. Les Treize 
i;ouJmitent la créatiou d'une récom­
pense qui ferait pendant au Goncourt. 

Bravo, les Treize ! 

Douceur de Teutonie. 
M. Ludwig Renn, rauteur de 

Guerre (un bouquin tres surfait, 
d'aillcurs), vienL d'ctrc fourré au 
bloc. M. Thornas l\Iann n 'ose pas 
rentrcr en Ailcmagne. Quant au frere 
de ce dernier, l\I. Heimich l\Iann, il 

ROGER SAUSSUS 

Plaidoyer 

pour la polltlaue 

12 h•. tditions Rex 
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a gagné París, d'ou il a télégraphié a 
l'un de ses amis dans les termes 
suivants : « Arrivé Pa·ri.s, sain el sauf. 
H. 1Hann. " 

Ce n'est pas que nou11 approuvions 
les opinions ou les écriti de ces mes­
sieurs. Nous constatons. C'est tout. 

Et si... 
Que n'existe-t-il chez nous dans le 

domaine littéraire, un pere Fouettard 
qui fustigcrait les cacographes et 
qui ... On nous entend. 

On voit fort bien 1\1. Roger A ver­
maete télégraphlant de Paris a ses 
amis : « Suis une Jois Parijs ville­
lumiere, arrivé sans encombre, singe 
et chauve. 9a est une chance ! R. Aver­
rnaete. " 

Loufoque est roi. 
Eveil.-Maison-Eveil. Raíson. Raison. 
Foison. Foison. 
comme un Jilet d'ondea vous berce la 
- la noise -
pour l'étreinte nue du poitrail de, ma·i­
sons. 

Jean De¡¡rives. 
Je bois de la lwniere 
Je mange de la nature 
Je grossis 
Je m'allonge 
Je m' étends en croiw ; 
Je vente peinture 
Je opleus peirit1,re 
Je pleure couleur, ... 
Je rends toule ma nature jaspée de ma 

lumiere. 
Jean-Jacques Gaillard. 

Inutile de dire que c·est !'asile 
Georges Linze et Cie qui héber¡e ces 
dneries. 

Un true adroit. 
C'est celui qu'ont utilisé récem­

ment Les Nouvelles Lillé:raires. Voici 
l'histoire : l'excellent dessinateur Carlo 
Rim avait « créé » un type humoristi­
que, cehú de 111onsieur Virgule, un 
morlsieur Virgule de derriere les 
fagots, on vous prie de le croire. La­
dessus, cataclysme l 

1\1. Urbain Gouhier écrit aux N01.1-
velles qu'il a utilisé ce pseudonyrne en 
1895. ;Et les Nouvelles de conclure : 
« Nous demanderons au Jameum polé­
miste d'€lrc le parrain du Monsieur 
Virgule des Nouvelles. » 

Nous pensons que M. Gouhier, 
homme courtois, ne voit aucun incon­
vénient a ce que M. Cario Rim conti­
nue de dcssiner des Monsieur Virgule, 
mais il faut avouer que le procédé 
manque d'élégance. C1est un peu 
commc si M. l\faurois intitulait Wl 

de ses ouvrages « Cosmopolis », et 
aprl!s une intervention de M. Paul 
Bourget, faisait savoir a celui-ci qu'il 
le choisirait volontiers pour parrain 
de son roman ... 

Thémis s'est prononcée. 
Nous avons signalé, voici quelques 

semaines, le proces intenté par un 
Rouennais a M. R. 'I'rintzius, sous 
prétexte qu'un personnage peu sym­
pathique était affublé de son nom, 
dans l'ouvrage de l\f. Trintzius : Fin 
et commencement. 

Apres plaidoiries de Me Dieuzy, 
batonnier, pour le demandeur, et 
de 1\1° l\Iaurice Gar~·on, pour le défen-

------------·-~----

et ces da mes ••• 
deur, le tribunal a prononcé son 
jugement. 

Le demandeur n'a, dit-il, subí aucun 
dommage, et n'a pas droit a des 
dommages-intéréts. i\fais l\I. Trint­
zius a commis une imprudence en 
utilisant un nom qui était porté 
dans la région. En conséquence, le 
romancier est condamné aux dépens 
et devra changer le nom de son héro& 
dans les prochaines éditions. 

Suite au précédent. 
Remarquons tout d'abord qu'il 

parait bien peu probable que l'ou­
vrage de M. Trintzius soit réédité, 
car i1 ne vaut pas grand'chose. Ensuite, 
que la deuxieme partie du jugement 
est foncierement absurde. 

Voila les romanciers prévenus ! 
S'ils situent un roman, mettons a 
Brmrnlles, ils sont dans l'obligation de 
potasser le Bottin de maniere que 
le nom du héros n'y figure pas. Ah ! 
Courteline, quel malheur que tu no 
1ois plus In ! 

A propos des Fleurs du Mal. 
La commission sénatoriale de lé­

gislation a entendu un ex-posé de 
M. J ean Bosc sur une proposition 
de loi de M. Louis Barthou tendant 
a la revision des condamnations 
pour outrages aux bonnes mceurs, 
commis par la voie du livre. 

La commission s'est prononcée en 
faveur de cette proposition d'apres 
Iaquelle la revision ne pourrait etre 
prononcée par la Cour de cassation 
que vingt ans apres la décision 
judiciaire, a la requete de la Société 
des Gens de Lettres et sur ordre 
ex-pres du ministre de la Justice. 

M. Jean Bosc déposera un rapport 
dans ce sens. 

11 s'agit en l'espece des Fleurs du 
11,Jal, de Charles Baudelaire. 

Parce qu'il s'agit d'un génie et 
d'un chef-d'reuvre, la justice em­
ploiera-t-elle deux poids et deu.-sc 
mesures ? 

Définitions immortelles. 
Nous cueiilons dans la nouvelle 

édition du dictionnaire de l'Académie : 
a Heure n. f. Espace de temps qui 

fait la. vingt-quatrieme partie du 
jour naturel. » 

Nous nous demandions ce que 
pouvait bien etre le jour naturel, 
quand la pensée nous vint de nous 
reporter au mot jour : 

1 Jour n. m. 1'emps qui s'écouJe 
entre le lever et le coucher du soleil 
et que l'on nomme, par oppositio~ 
au « jour civil, » « jour naturel ». 

C'est savoureux. Est-il rien de plus 
naturel que le jour appelé a civil » 
par Je dictionnaire et qui comprend 
l'espace ou la terre tourne une fois 
sur elle-meme ? Mais il y a mieux. 
La combinaison de ces deux défini­
tions nous fait arriver en híver a des 
heures de vingt minutes. 

De l 'absurdité a la p latitude. 
L'Académie, quand elle ne tombe 

pas daos l'absurdité, comme plus 
haut, s'applique a dessécher son 

,dictionnaire. 
'l'el, cet exemple explicatif du sens 

de perdreau et de perdrix : 

Á la Saint-Rt:my 
Les perdreauw sont perdri:v, 

1'elle aussi l'e>..-pression « oiseau de 
Saint-IA.lc » qui dé11ignait une per­
sonne lourdaude. 

L'Académie a trouvé que cela n'a 
pas de sens. Elle a sans doute oublié 
que le bceuf est l'attribut de saint 
Luc et n'a pas compris que l'oiseau 
de saint Luc... est le breuf. 

J'en conc.lus que les rédacteurs 
du dictionnaire pourraient bien etre 
des oiseaux de saint Luc. 

Voya~e a u pays des bourrtques. 

Une revuette beige a interrogé un 
quarteron de barbouilleurs et de plu­
mitifs sur leurs opinions artistiques. 
Cela s'appelle : u Attitudes ». n y a, 
dans les réponses, matiere a une 
longue et intense rigolade. 

Le iieur Edm.ond Va.ndercammen, 
entre autrei héros, a ei'fectué d'im­
pressionnantes découvertes. Oyez plu­
tót : 

Peindre en 1933 

Depuis la naissance du cubisme nous 
avons vécu les jours les plus hiroüzues. 
Jamais époque n'aura vu autant d'ef­
f orts pour rejo-indre le capital sans 
t-ruchement. 

Mais que de phra.ses tout d coup 
négatives, sont nées de ces recherches l 
Quelques sommets, cependant, ont con­
servé la pureté des neiges : Léger, Pi­
ca.sso, Chirico. D'autres viennent, qui. 
sous le si,gne de l'un ou l'autre de ces 
maítres ont entrepris de f'enouer avec 
le sens rythmique de la vie. 

Retrouver la nudité de l'instincf, 
redevenir individua, telle est la grande 
tdche des peintres d'aujourd'hui. Hu­
maniser les découvertes de l'avant-garde, 
si l'on veut encore admettre ce dernier 
terme avec toute l'usure qu'il comporte 
mais aussi avec sa part de grandeur 
sacrifiée. 

Par ailleurs, l'histoire recommence ... 

Au fou I Au fou ! 
Et qu'on víenne se plaindre, apres 

cela, du tirage eonfldentiel de nos 
revues ! 

'' VLAN H 

a 75.000 

lecleurs. 

En · &les-vous 1 
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le mystere Frontenac (l) 

de M. FRAN()OIS MAURIAC 

Il n'est pas de plus apre jouissance que la lecture d'un nouveau Mauriac. 
Queile ivresse nous éprouvons a le fouiller, a Je creuser, sans que nos coups de 
pie nous conduisent jamais au fond de l'reuvre. J'ai referroé le ltlystere Frontenac 
avec le regret de n'avoir pu l'épuiser par la compréhension. Cette petite hwni­
liation me portait a croíre obscur et déjeté, un livre qui n'est que déroutant. 
J'ai réagi et j'ai fait confiance a Mauriae : je me suis imposé une nouvelle lec­
ture. Mea culpa ... Nous lisons trop vite, en ces années de trépidation. Notre­
génération, pour aimer un écrivain comme Mauriac, doit s'imposer une lec­
ture lente et eompréhensive a quoi elle n'a pas accoutumé de s'astreindro. 

Apres avoir dénoué le nceud de viperes d'un creur, voici que Mauriao· 
~·esi,aie a dém@ler le mystere qu'est une famille. Il ti\cbe a suivre, dans le roe 
,ou etles s'incmstent, ses racincs profondes et séculaires, qui nomTissent des 
.branches et des especes diverses - tant de mariages ont greffé l'a1·bre - et qui 
leur communiquent une méme eeve, une méme vie : celle dea Frontenao. 

• 
Qu!cst-ce au juste : etre un Fron-tenac ? L'oncle Xavier dit de Blanche 

·Frontenac, veuve de l\Iichel, qu'elle n'est pas une Frontenac. Quelle erreur ! 
II oublie que le greffon s'incorpore au sujet. Quand elle s'éteint, nous sentoru: 
- et l'auteur veut que nom sentions - qu'avec elle se meurt un de& rameaux 
de la famille. Et le culte que ses enfant11 lui vouent n'e11t p!.i pour détruire cette 
impression. 

Ils sont si différents !'un de l'autre, ces Frontenac ! 

Ce Michel positif et sceptique, dont J'ombre glisse entre un fl;ere et une 
épouse qui gardent pieusement sa mémoire ; ce faible Xavier, qui cache .anxieu­
sement sa vie irréguliere a sa belle-samr et ses neveux et qui se reproche com.i;ne 
un c1·irne de frustrer ses héritiers de la somme modique qu'il consacre a. l'en­
.tretien de son amante. Cette Blanche, mere accomplie dont les enfants sont le 
:sang et le creur et l'@tre; ce Jean-Louis, qui aime Dieu, et les traditions, dont 
le foyer sera le port ou les autres se réfogieront pour échapper aux te,mpetes ; 
ce José au sang chaud, qui manquera de vivre en vaurien, mais qui tombera en 
martyr; enfin cet Yves étrange, poete au génie malade, aux prompte& jncartade& 
et ame retour11 faciles. • 

Oui, si diHérents ... Qu'est-ce done qui !ait d'eux des Frontenac, non 
11eulement par le nom et le sang, mais par une maniere d'essence commune et 
indéfinissable ? Hélas ! quoi que cela soit, chaque deuil semble entamer la vie 
Frontenac. L'on se prend a souhaiter que tous les oorps des Frontenac s'entas­
sent dans la meme fosse et qu'ainsi leur poussiere se fonde daos une imité factice. 

Consolation vaine et paiennc. 11 n'est que la solution chrétienne et Mau­
Tiac n'hésite pas a clore son livre par elle. « Lil.-haut .... tout amour lfaccomplit 
,dans l'unique amour. » 

... Le mystere Frontenac échappait a. la destructlon, car il était un rayon 
1de l'étemel amour réfracté a travers une {i!Ce. L'impossible union des époux, 
des freres et des fils serait consommée avant qu'il fu.t longtemps, et les der­
niers pins de Bouridey verraient passer non plus a. leurs pieds, dans l'allée qui 
va au gros chene, mais ti·es haut et tres loin, au-dessus de leurs cimes, le groupe 
éternellernent serré de la mere et des cinq enfants. » 

• 
Mais le Mystere Frontenac n'offre pas qu'une beauté d'ensemble. Chez 

Mauriac, chaque mot renferme en lui-meme tout un potentiel d'évocation et 
chaque trait est marqué d'une psychologie dont la profondeur ,émeut et dont 
la vérité ravit. Qu'ils goti.tent ce passage. ceux qui ont au cceur un a.mour fra­
ternel : 

« Il suffii a des freres d'étre unís par- les racines com.me d.eux surgeons 
d'une meme souche, ils n'ont pas coutume de s'expliquer : c'e!ft le plus muet 
des amours. » 

Et qui n'aimera ce croquis, tout de grace un peu crue : 
« Elle n'était point si épaisse que la voyait Yves. Elle ,avait tlenoncé ame 

boléros. Une robe de mousseline blanche découvrait ses beaux bra11 e t son cou 
pur. A la fois épanouie et virginale, elle était paisible, elle attendait. " 

Au charme nuancé du Mystere Frontenac, d'aucuns pré!éreront lo 
pessimisme plus a.pre du Nreud de Viperes. Pour ma. part, Mauria.c me paratt 
n'avoir jamais été aussi profond, aussi vrai et aussi multiple que dBns ,ce der· 
'nier roman, de tristesse apaisée et d'espérance fill larmes. 

Amand GÉIµDlN. 

(1) Un volume (Grasset). 

---
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Un auart d·heure 
ave e Jacaues Copea u 

Sou front est lrien ce qu'on attendait : 
pas .mat'lne et géornétrique comme 
celui de Ghéon, mais lar ge et f uyant 
un peu vers le 11.aut. Il est tel qu'on 
l'avait vu de loin, épongé víngt foí.s 
au cours de la lecture. Ce qui étonne, 
c'est le nez : solidement attaché, adhé­
Tant par une large surface, ü descend 
trop lo-in et trop bas, puis, brusquement, 
remonte en angle aigu. Les narines 
sont amples et s'évasent. Ce ne2 ne 
serait pas sans volupté si la bouche 
amere n'indiquait l'effort. Copeau est 
visiblement fatigué et il lui faudra ce 
soir lire Mireille. ll croque deum petits 
fours, accepte une tasse de thé et oublie 
de la boire. La conversation paraít 
Z'.ennuyer. 

Un ,nilitaire parle des émeutes 
de juiUe:t, vante la loyauté et l' équi­
pement de la gendarmeríe belge et 
rassure ain"81. les propriétaires pré­
sents. Copeau éaoute d peine. Peut-ttre 
.¡-onge-t4l a 1.tne auwe révolution -
#'{ñrituelle - qu'il faudraít accomplir, 
non e<mtre l'ordre, mais pour un ordre 
authentique : íl est un des auteurs 
possibles de la réf orme eJ. le domaine 
qu'il a choisi - le thédtre - n'est 
pas négligeable. Les philosophes et les 
politiquea ne suffiront pas ; la réalité 
est multiple et c'est tout qu'il faut 
;restaurer. Il n'y a pas qu'une révolu­
tion vers l'tFrdre ou vers le désor­
dre : ü JI en a autant, dans chaque 
sens, que .{l,'act-ivités humaines. Le 
salut n'est p(UI df:!rs la gendarrnerie; 
il est dans les eff orts variés et constants 
ck tom le& homtn,¿! de btFn.ne volonté. 

Copeau est de bonne volontt! : il 'Qeut 
du thédtTe lumnéte, du vrai théátre, 
vraíment écrit et vraiment joué... Le 
militaire se tait enf in et Copeau 
qui peut-&re ne pensait qu'a l'ennui 
de faire une lecture lorsqu'on est 
enrhumé -, devient la proie.o.d'une 
dame, qui l'interroge : 

- Jlou.s lles content de vos éleves 
de Brw:celles, Mor1sieur Copeau ? 

- Je ne puis guth·e le dire. n faut 
d'abord Jaire connaissance. .J'ai fait 
avec eu.v quelques ea:ercices. Je crois 
que 9a ira. 

- Ils sont nombreum ? 
- On dit que oui, qu'ils sont rela-

tivement nombreux. 
- Et Paris, que dit-íl ? ll doit 

étre jalou.~ de vous voir accaparé par 
MUS. 

- Oh, París ! ... Je vais rou.s dire : 
París s'e1l fiche. 

Il y a dans sa voi:», lorsqu'il dit 
cela, pli,s de désabusernent que de 
rancune. 

Copea u, qui est prof ondément chré­
t-ien, sait que l'effort comple plu.s que 
le résultat. ll a d'ailleurs eu le temps 
de conslater la vanité pratique du 
lalent. Cel·ui-ci est moins utile, pour 
devenir direcleur de la Comédie Fra1i-
9aise, que la f aveur des politiciens. 
Quant au grand public, il est défini­
tivenumt gtíté et perdu. Pour créer un 
théátre nouveau, il Jaut d'abord 
créer un public nouveau ... 

On s'en va. 

Ce soir, nous reverrons Copeau en 
scene : son front inlelligent, qu'il 
épongera encore par habitude, car la 
température dans la salle sera glaciale 
comrne dans ·un f rigorif ere, el son nez 
considérable qui accompagnera le te.xte 
de Mistral d'un ronflement d'ol'gues. 
ll dira la cueillette dans le 111{'¿rier, la 
découverte des jeunes 111ésa11ges, le nid 
improvisé dans le sein chaste et gonfté 
d'amour, la branclie qui cede, enfin, 
et l'étTeinte soudaine. 

Apres l'idylle, il lira l'épopée et la 
voiaJ de Copeau, pour contcr la sau­
vag~ bataille de Vincent et dii tou­
cheur de b<eufs, se Jera héroique. 

J. s. 

Quoi ., 
• 

vous vous intéressez 

• . a la politiaue • • 

et vous n"etes pas 

• • abonné a • • 

VLAN 
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Vous lirez ... ef vous ne lirez Das 
André Dumas : ANTHOLOGIE 

DES P OETES FRANQAIS DU 
XVII0 SIECLE. - Edit. Delagrave, 
Paris. - Sans indicntion de prix. 

Les édilums Delagrave ont été 
bien inspirées en confiant au' potle 
André Dumas la direction littéraire 
de cette anthologie. Le choi:v est 
généralement heureu~ et un bref avant­
propos de M. Dumas caractérise de 
f af<m satisf aisante le X VII~ siecle. 

Naturellement, il y a la-dedans, un 
peu ptle-mele, des génies et des rimail­
lems. C'esl l'écueil du genre. On peut 
le dire inévitable, puisque, pour carae­
tériser une époque, l'on est bien obligé 
d'en signaler les déficiences et de mettre 
so1LS les yei,m du lecteu'I' des échantil­
lons « ad lloc , . 

U,i ouvrage a recommander. 
R. B . V. 

Paul Dresse : VINGT ET UN 
P OEMES. - Les Cahiers Mosans, 
21, rue Saintc-Véronique, L iéae -
l 0.00 francs. 

Enfin ! un voete, un vrai. Si le 
souffle est un pim court, l'inspiration 
es/ úélicate et la facture excellente. 
1'1ai.Y il el1t f alltt sarcler encore et 
rejeter impitoyablement ccrlaines pieces 
Jugitives, entre autres un Nordsee 
déteslable. 

11-1. Dresse chante en nuances. J l est 
moins bün lorsqu.'il Jait son petit 
'Jiontherlant. iUais gotltez-nwi done ce 
tercet ea:quis : 

1'out rcgret berce un espoir 
Et l 'Oubli baise en silence 
Les humides yeux du Soir. 

R. B. V. 

Antoine Dor ville ANVERS 
TOUT NU .. . Pamphlet. - Ed. La 
Cl"í tique, Wilryck-Anvcrs, 65, rue 
du Chnmp de l'Eglíse, - 10.00 francs. 

Dans ce lemps oü les « chers con­
fri!res » s' encensent sans arrét et mi 
la .<tincérité de la critique est presque 
morte, l'on est heure11,'IJ de rencontrer -
enfin I - quelqtt'tm qui ose casser 
les vitres. ll f aut cela de ternps d autre. 
L'air pénetre eri bouffées fra1ches. Et 
puis, on voit clair. 

Ce livre est wie épouvantable ea:ter­
m ination. Comme l'a dit 1',,Jgr Scltyr­
gens - le seul critique qui ait, d ma 
connaissance, osé parler úe cet ouurage, 
- « la table de~ matibes ramasse les 
cadat·res ,. 

Dorville. cela va presque sans 
dire, puisqu'il s'agit d'tm pamphlet, 
charge outrageu.'lement ses bonshommes. 
JU. llubert Colleye, entre autres, 
méritait certes un meilleur sort. Au 
derneurant, il y a la-declans pas mal 
de choses justes el je pense que quel­
ques • f ausses gloircs • aurcmt bien de 
la peine ti s'en rclever, pour peu que 
le bouquin ait quelque diff11s-ion. 

Si t·ous voulez passer une Jieure de 
joie saine et Jranclte, procurez-vous le 
pamphlel de M. Antoine Dorl'ille. 
V ous y lrourerez des coups de mass-ue 
hilarants, si l'on peut dire. ... mais 
imiquement cela, ne l'oubliez pas. 

R. H . 

Albert MaissonnJer : LA LÉ ­
GENDE DU VI N . Poeme mytho­
Iogique. - Albert i\lessefo, Edit., 
Paris. - Saos indicat ion de príx. 

M . Maissonnier, viticulteur, chante 
la vigne. Les vers sont corree/$, la 
langue est bonne, le souffle est géné­
rewv et les chevilles sont innombrables. 

0n enivre, la-dedans, le poete au 
luth mélodieu.-x, et le vin eat, naturel­
tement, breuvage ma¡:ique et immor­
tclle boisson. 

P erscmnellement, je n e vois d tout 
cela aucun inconvénient. R. B. V. 

Comtess e de Kéranflesch-Ker­
n ezal: LA FEMME DE LA CAM­
PAGNE. 

Dans ce livre, l'auteur montre le 
rlJle admirable dévolu d la fermne de 
la campagne et ses responsabilités ; les 
dif f icullés aua:quelles elle est en butte ; 
erifin comment on p eut l'aider d en 
triornpher et d réaliser ain~ !a voca­
tion providentielle. La comtes1e de 
K éranflesch-K ernezal joint ti un !ens 
social tres net beaucoup de sens pra­
tique. L es p ages qu'elle écrit sur les 
organisations et les amures f éminines 
agricoles sont les p lus intéressantes. 
Et puis, il y a, <i travers toute l'ceuvre, 
l'émotion prof onde d'un creur maternel 
qui aúne la f emme de la camp aflne, la 
race paysanne et la France. 

Le beau diagnostic, qui touclie d'em­
blée le vrai mal qui menace la France : 
l'e..1·ode vers les villes non pas tant du 
paysan franfais, mais de la jeune filie 
paysanne, qui est la pierre sur quoi 
repose la vitali té du p ays. A. D. S. 

J acques Chevalier : TROIS 
CONFÉRENCES D'OXFORD. -
Ed. Spes, Pa ris. - 7.00 francs. 

M . ,lacques Chevalier, Doyen de la 
F aculté <ks L ettres de Grenoble, auteur 
de tant de livres qui ont remporté un 
vif s-ucces aupres du public frant;ais, 
est l'iin <ks phi losophes les plus go(déB 
dans les milieiuv intellectuel! d'outre­
Ma11che, ou i l a été appelé d maintu 
repr{ses. Le présent voliime contient le 
Lewle f'Tanfais de trois conf érences qu'il 
a données en anglais, en 1926, dans 
la grande salle du College de la Tri­
n ité, a Oxford, la méme ou W. James 
avait prononcé ses let;ons sur le plura­
lis-me ; elles ont éveillé dans ce milieu 
de choix, un écho tres profond, et de 
récentes contro1:erses sur la « philo­
sophie cllrétienn e » ont donné un 
regain d'act11ali té awv graves queatiom 
qu'elles soulevent. 

0n retrouvera dans tout le livre la 
clarté d' e..'VJ)os-ition et la prof ondeitr 
d'1ºmrpiration dcmt l'alliance caraetérise 
le talent de M. Jarques Chevalier. 

Jean Gyselin.x 
INAPAISÉ. Poemes. 
Pan théon, Anvers. 

F. C. 

LE CCEUR 
Ed . .ÁU 

Ce bon J ean Gyselin:v en ut eneore 
au romantisme. Pour un llomme d'dge 
1nrir, c'est assez grave. Le miracle est 
que les vers sont beaua:. 

l\Iirages I L aissons-Jes aux choses, 
i\Iais gardons-nous d'en vivre encore, 
Lorsq ue leur amour grandiose 
S'est couché comme un soleil mort. 

Car les morceaux qui nous en restent 
Sont des caillots de sang fumeux 
Qui tournoient au bout de nos gestes. 
Et saignent, rouges, dans nos cieux ... 

Naturellement, tout n'est p<lS de la 
mlme veine et dame cheviile montre 
parf ois - rarement, rassurez-vous -
le bout de son ne:i: crochu. Mai8 l'en­
seruble est de premier ordre. 

R.B. V. 

R. P . Joseph Van Oost, des 
missions bel~es de Scheut : A U 
PAYS DES ORTOS. - Editeur 
Dillen, París ; Ch. Beyaert, éditeur. 
- 15.00 francs. 

L'on est heureum de po-uvoir se docu­
menter dans un pareil ouvrage. Car 
l'auteur,cela va sans dire, a vécu lont­
ternps la-bcu. 

Grdce au R. P . Van Oost, nous 
apprenons a connattre miewJ les étran­
ges coutumes de ce pays, ses institu­
tions embryonnaires et mtme ses tenta­
tives artistiques. Le récit du P. Van 
Oost est alerte, vivant et f ort lwnntte-
ment trous,é. R. B. V 

Emest Pérochon LES GAR• 
DIENNES, roman. - Bibl. :reliée 
Plon, París. 

A.pre comm, la terre ingrate qu'il 
s'agit de conserver et de /aire fructi­
f ier malgré le départ du hommes pour 
la guerre, ce drame rt'8tique est l' hii­
toire d'une f amille de paysans poite­
vin!. Les individus, s'ils aont faibles 
et constituent un obstacle, doivent 
disparaftre ; la morale peut recevoir 
des entorses pourvu que le domaine 
subsiste. Mais le seul honneur, la 
seule foi qui doivent rester intacts, 
c'est l'attachement au foyer et a la 
race. La terre est un dieu terrible. 

These fausse, ce qui n'emp~che pas 
ce roman d'étre d'tme belle facture et 
d'une observation aieue. 

P.C. 

Kouprine : OLESSIA, nouvelles. 
- Biblioth. reliée Plon, París. 

Une Russie non encore bouleversée 
pa1' le bolchevisme, moins rude que 
celle qui tran1rparalt dans la littéra­
ture russe moderne, d ce titre pltts 
sympathique, mais déja bien déli-. 
quescente, tant sont primitives et enta­
chées de f atalisme et de superstiti".ons 
les dmes de ses paysans. Koupri1ie, 
remarquablll;1nent serví par sa plume, 
est un écrivain de race. Chacune de 
ses nouvelles est un petit chef-d'ceuvre 
d'analyse, et celle qu'il intitule « l, 
Coq » mérite de re,ter. . P. C. 

J . Duperray L'ÉVANGILE 
AU CERCLE D'ÉTUDES. - Ed. 
Spes, París. - 8.50 francs. 

Voila du moins une méthode pour 
approf ondir " l' Evangile au cercle 
d'études ». Cette méthode est d la f ois 
directe, active et collective : directe, 
elle met en contact avec le te:i:te sacré, 
plus éloquent que les meilleurs com­
mentaires - : active, elle pousse 
chaque dme a réagir a ªª maniere sur 
réncmcé évangél,j,que - : collective, au 
lieu d'un sermon-monologue elle pro­
pose un échange de vues ou chacun a son 
11wt d dire. 

Tout ceci est dit dans une brochure, 
volontairement breve pour &re f acile-
11ient répandue. W. H. 

Maurke Renard : LES MAINS 
D 'ORLAC. - Plon, CoUection d'A­
ventures, Paris. - 6.00 francs fran9. 

Le vingt-septienie roman de cette 
collection satisf era pleinement les ama­
teurs d'aventures grand guignolesques. 
Mais ceum-ld seulement. Si la morale 
reste sauve, a ce point de vue ce roman 
peut &re lu par tous - la tension 
nerveuse el l'im.agination des ado­
lescents risquent f ort de sortir bouscu-

léu de cette lecture. De plu-S, le style 
n'a ríen de littéraire. Alors ? Alors, 
il f aut étre bien curieua: poi1r vouloir 
démt ler avec l'auteur l'étonnant et 
macabre mystere iúms lequel vit Sté­
phane Orlac, le grand pianiste qui a 
perdu les mains dans un accident 
de chernin de f er et a qui un chirurgien 
tres habile a greff é les .mains d'un 
con damné a mort, d'im... assass-in. 
N'allons pas plus loin, il ne vaut ríen 
de trahir d'avance le secret de tels 
romans, on ne le, lirait pas. 

P . C. 

Charles Jacquea : UN MOU­
VEMENT DE JEUNESSE PAY­
SANNE. - li:d. Spes, Parilil, ~ 
i.00 frane1. 

Ecrit avec un ¡e,u aigu des réalitú 
d'aujourd'h1ti, maia aussi avec l'opti­
mi8me d'un jeune et l'dme d'un ap6tre, 
Un mouvement de Jeunesse pay­
sanne, d-0it ttre la préfaee, pleine 
d'espérance, d'un redressement moral, 
social et prof essionnel de ce monde 
paysan, qu'on ne connaít pas assez 
et qui contie11t pourtant <ks ressourcea 
insoupt;onnées et merveilleuse, d qui 
sait s'en servir et .les utiliser. A. Z. 

Sainte-Beµve : PONT- ROYAL. 
- Ed. Dela.grave « Morceaux choi­
sis », Paris. 

Port-Royal, le chef-d'reuvre de 
Sainte-B euve, domine le grand siecle. 
et nous en donne une synthese admi­
Table. 

Pour remonter trois sieclei en 
arriere, il f aut s'imposer un trava·U 
d' approche et d' assimilation auui 
long que p énible. Sainte-Beuve, par 
son Port-Royal nous soulage de 
cet effort. Mais nous sommes s-i 
p aresseure que cette étude en si.~ 
volu mes nous paraU encore trop 
lourde a digérer. 0n la lit s-i peu ! 

L es Editions Delagrave l'ont com­
pris et nous offrent un beau choia:, 
précédé d'ut1e large introduction et 
qui renferme la moelle d, l'cguvre ie 
Sainle-Beuve. 

c. w. 

Louis Dumur : LES LOUPS 
ROUGES. - Albín Michel, Paris. 
- 15.00 francs fran9ais. 

M . Louis Dumu1', puissant évo­
cateur, et écrivain convenablement 
documenté, termine par cet ouvrage 
la série des récits qu'il a consacrés d 
l'histoire de la euerre sur le front 
oriental. 

La hideuse révolution rus!e e,t 
décrite ici dans son horreur et dam 
les turpitudes de ses chefs. M. Dumur 
stigmatise comme il convient l'infdme 
marché conclu a Brest-Litovsk, par 
quoi 43.000.000 d'habitants furent 
livrés auai Allemands. 

Malheureuse,nent, M. Louis Du­
mur croit utile et intelligent de par­
serner son bouquin de passages oa 
la débauche élwntée des soudards 
russes est décrite avec une coupable 
complaisance. 

Maurice Gmtchez l'a écrit tres 
justement un jour : « c'est un signe 
de f aiblesse que de devoir ttre grossier 
pour ttre réel n. 

Ces pages déparent l'ouvrage de 
M. Dumur. Et c'est pourguoi il sera 
banni de tous les foyers chrétiens. 

C. M, 

l • 



Du nouveau sur Pirmez 
Qui done réunira assez de docu­

ments pour écrire sa vie amou­
reuse? 

Pourtant, l'instabilité de son 
humeur trahissait déja son tempé­
rament nerveux et les chimériques 
aspirations de son lime. Parfois, 
apres un libre épanchement, il 
regagnait sa chambre d 'étude 
pour se plonger dans une atmo­
sphére silencieuse et recueillie. Il 
lisait les romantiques allemands, 
anglais et scandinaves, ou se plon­
geait dans des ouvrages de phi­
losophie et de morale. II s'aban­
donna bientót tout entier a cette 
débauche intellectuelle. Une col­
lectlon de cahiers de notes rédi­
gées entre 1853 et 1857 atteste la 
riche variété d~ ses lectures et 
ses fiévreuses préoccupations 
ce Possédé par son ardente ima­
gination, par son amour des li­
vres et par une pensée fébrile 
qu'obsédaient les problémes de 
la vle, il partageait son temps 
entre sa chambre, ou il lisait 
des piles de volumes sérieux, 
jouait du violon, dessinait, ;pei­
gnait, écrivait surtout, composant 
idylles, ballades, con tes, croquis, 
maximes, - et le jardín zoolo­
gique ou il se plongeait dan& la 
contemplation des betes et des 
plantes, ainsi qu'il l'avait fait, 
pendant son adolescence, dans les 
jardins de CbAtelineau et les bois 
des environs, et comme il devait 
le faire a Acoz pendant son llge 
mur. » (Paul Champagne.) 

Il ne faut se créer aucune illu­
sion sur la valeur des essais qu 'il 
écrivait a cette époque. Ce sont 
de vagues revertes d 'adolescent 
en mal d'écrire. A en croire 
M. Champagne, elles n'offrent 
guere plus d 'intéret pour le pu­
blic que les reuvrettes de De 
Coster conservées parmi les archi­
ves des Joyeux. Ce sont des pieces 
d'archéologie littéraire qui ne peu­
vent intéresser que les spéciallstes . 

Pirmez croyait ferine a sa voca­
tion artistique. En 1854, il parle 
d 'aller habiter Paris « pour s 'oc­
cuper de littérature ou entrer 
comme éléve dans un atelier de 
sculpture ou de peinture ». Ses 
parents s'opposerent formelle­
ment a la réalisation de ses ca­
prices et le forcerent de poursui­
vre ses études de droit. 

Longtemps, j 'ai cru que seule 
une déception amoureuse dont 
les circonstances étaient demeu­
rées mystérieuses avaient déter­
miné ses voyages d 'Allemagne et 
d'ltalie. C'était la une hypothese 
croyable certes, mais peu fondée. 
M. Champagne assure que, devant 
la santé ébranlée du jeune homme 
- effet probable d 'une vie intel­
lectuelle et sentimentaie trop in­
tense - ses parents, cédant aux 
suggestions d 'un médecin, per­
mirent a leur fils d'abandonner 
ses études qui le rebutaient et 
de voyager. Nous sommes en 
1855. On connait les faits majeurs 
de ces voyages romantlques. Ils 
sont consignés dans les Jour:, de 
Solüude. 

par LÉON-LOUI.S SOSSET (Suite.) 

Durant ses séjours a l'étranger , 
Plrmez entretint une correspon­
dance suivie avec de nombreuses 
relations. Cédant a son tempéra­
ment expansif, il leur écrivait 
de longues lettres. Il rédigeait 
en meme temps un journal de 
voyage et consignait au jour le 
jour ses pensées dans un al bum. 
Fin décembre 1857 déja, il son­
geait a publier ces notes. Ne 
demande-t-11 pas alors a certains 
correspondants de lui communi­
q uer les mis si ves qu 'il leur avait 
envoyées d'l taiie, afín de complé­
ter ses souvenirs. Cette ambition 
ne devait p lus le quitter. 

En juillet 1858, lors d 'un séjour 
a Vlchy en compagnie de son frere 
Emile, il transmet a Alfred Morel 
une série de tableaux de mceurs 
qui révelent un esprit sarcastique 
et cruel. M. Champagne, établis­
sant la genese des Jours de Jolitude, 
signale de nombreuses pages iné­
dites datées de 1859 a 1860, qul 
attestent le llbérallsme - je veux 
dire, dans une certaine mesure, 
l'anticléricallsme - de leur au­
teur, opinion tres a la mode en 
ce temps-la. Une série de dessins 
satiriques exécutés a la plume 
completent en ce sens cet aspect 
assez inconnu de sa personnallté 
qu 'aucun de ses livres, a coup 
siir, ne révéle aussi completement, 
et que Siret laisse a peine soup­
~onner. Selon toute vraisemblance, 
les Portraits annoncés sur la feuille 
de garde des Feuillús datent de 

. cette époque. C'était une série 
de croquis et de caricatures lit­
téraires, un peu a la fa~n de 
La Bruyere. Son ami et confident 
Emile Smits, le frere du peintre, 
lui déconseilla de les publier et 
il se rangea a cet avis. 

Ce qu'on ignore encore, c'est 
cet état inquiet de 1 'ame de Pir­
mez durant ces années. Ce qui 
nous échappe, c'est cet esprit de 
doute, voire méme de révolte, 
qui le pénétra des 1858 et qui 
devait atteindre son paroxysme 
en 1860 et en 1861 . Cette crise 
philosophique et morale, il prit 
soin de la dissimuler dans son 
reuvre . 

Il fit part de son agitation et 
de ses déreglements a Emile 
Smits, son plus intime ami, qui 
s 'effor~a de le ramener dans la 
bonne vole. L'accident de chasse 
au cours duque! Pirmez failllt 
perdre la vue, en 1864, et qu'il 
raconte d'une fa~on assez roman­
cée dans Rémo ne fut pas sans 
agir considérablement sur son 
esprit. C'est de cette époque, en 
effet, que date son retour défini­
tif a un idéal rellg,ieux et son 
attitude de morallste doux et 
compatissant qu 'il conserva jus­
qu 'a la fin de sa vie. D'autre part, 
il est bon de dire qu 'une partie 
de ses correspondants apparte­
naient au clergé et qu 'il ne furent 
pas sans le convaincre, dans une 
certaine mesure, de la préémi­
nence de la morale chrétienne. 

Au début de l 'année 1859, la 
famille Pirmez s 'installa dans le 

chllteau d 'Acoz, ancienne propriété 
des Udekem. Octave, décidé a 
publier sa premiere reuvre, mit 
de l'ordre dans ses papiers. Il 
comprit bientot qu 'un seul ouvrage 
était insuffisant pour contenir des 
matieres aussi diverses et aussi 
opposées. Aussi résolut-il d'éta­
blir une sélection et un classe­
ment. Les Pensées, ouvrage plus 
connu sous le titre de Feuillées, 
parut en 1862, préfacé par le 
proscrit fran~ais Désiré Bance!. 
Ce recueil ne dévoile aucune des 
préoccupations dominantes de 
Plrmez. Cédant aux conseils de 
son ami Smits, il en retrancha les 
pensées qui lui paraissaient trop 
violentes ou trop hardies, notam­
ment celles qui pouvaient porter 
atteinte a la religion. 

En mars 1862, il prépare les 
Jours de Solitude. Dans son esprit, 
cette reuvre annoncée sur la feuille 
de garde de la premiére éditlon 
des Feuillús comme devant pa­
raltre en deux tomes, se subdivi­
sait de la maniere suivante 
1) des reveries romantiques ; 
2) des lettres et des impressions 
de voyage ; 3) des proses lyriques, 
les Umbrae sans doute, qui de­
vaient terminer le llvre. 11 utilisa 
pour la rédactlon de cette reuvre 
les fragments éparpillés dans ses 
cahiers, ainsi qu 'une série de 
lettres. « Travail ardu, écrit-il, 
d'autant plus qu'il s'agit de dé­
barrasser mes lettres de leur 
forme épistolaire, en faisant dis­
paraitre tous les détails familiers 
pour n 'y plus laisser que les 
reveries et les tableaux. » Qui a 
lu les Jours de Solitude sait qu'il 
arriva au bout de sa tache. Son 
frére Fernand l 'avait beaucoup 
aidé dans cette besogne. Mais 
M. Champagne eut en main des 
pages non insérées dans ce vo­
lume, dont maints passages rap­
pellent une origine épistolaire. 

Apres la publication des Jota:, 
de Solitude, Pirmez fut pris du 
désir de créer un type littéraire 
COJD.Itle Werther ou Obermann, 
afín de romancer sa vie intérieure. 
Avant 1862, il songeait a signer 
toutes ses reuvres du pseudo­
nyme de Héribert, nom qui lul 
resta a cceur toute sa vie puisqu'il 
réapparait dans Rémo et dans 
différents écrits qui suivirent ce 
livre. 

De plus, Pirmez nourrissait le 
projet de publier en une seule 
reuvre, sous le titre de Dunstan, 
ses souvenirs de la vingtléme 
année. Fernand Pirmez - Rémo 
- devait en rédiger la préface. 
M. Champagne transcrit un ex­
trait de cette préface dans l'essai 
qui nous occupe ; je tiens a le 
reproduire, car i1 est tres révéla­
teur des idées qui hantaient alors 
le solitaire d'Acoz : « Dunstan a 
son auréole propre, une clarté 
douce et triste, un nimbe mysti­
que qui rappelle Fra Angelico de 
Fiesole, le Perugin et les vieux 
peintres toscans. 11 y a dans cette 
chaine de sentiments brisés, a la 
foi.s purs et fiers, ardents et 

melancoliques, l 'expression d 'un 
type rare a notre époque, et qui 
m ele a la douceur attique le ten­
dre chagrin des péres de 1 'Egllse 
d 'Orient ». 

En novembre 1866, Pirmez re­
nons:a a son projet. De meme qu'il 
1 'avait fait pour sa premiere muvre, 
il établit un classement rigoureux 
dans les textes, la matiere hété­
roclite du livre étant peu en rap­
port sans doute avec ses ambitions 
d'art. 

En 1874, ses H eures de Philo­
sophie parues (l) Pirmez exprima 
son désir d 'écrire une reuvre plus 
vaste qui réaliserait en quelque 
sorte « ses aspirations multiples 
par une épopée a la fois populaire 
et aristocratique ». Je ne sais 
pas sous quel angle il envisageait 
cet ouvrage, rnais l 'insistance avec 
laquelle il parle de ce projet per­
met de supposer qu'il considérait 
ce livre hypothétique comme le 
sommet, sinon la consécration 
de son reuvre tout entiere. 

La fin brutale de son frere Fer­
nand devait fixer son plan. Re­
tracer la vie du cher disparu en 
une sorte d' « épopée psycholo­
gique » devint la préoccupation 
de tous ses instants. Mais, si 
l'on veut s 'en référer a une lettre 
adressée le 7 mars 1880 a Ker­
vyn de Lettenhove, il transporta 
dans l 'ftme de Rémo, ses propres 
tourments philosophiques dont j 'ai 
parlé plus haut. Rém.o serait done 
un document biographique im­
portant sur lequel on peut se 
baser pour étudier la mentallté 
meme d 'Octave Pirmez. 

Maintenant, notre écrivain songe 
a une reuvre nouvelle qui mettrait 
en scéne « un Obermann chré­
tien, sous le titre de Héribert ou 
autre ... » (Lettre a Siret, 31 sep­
tembre 1881). 

Durant les heures de repos 
que lui laissa la maladie qui le 
harcela pendant ses deux der­
nieres années, Pirmez remplit 
de nombreux cablers de lettres 
et de compositions inédites. 

En 1882, alors que la librairie 
Pion rééditait les F euillées et Rérno, 
il annons:ait la publlcation d 'une 
nouvelle ceuvre. « Ce sont des 
méditations de jeunesse, comme 
les J ours de Solitude, un peu plus 
émues, » déclare-t-il a Siret. 
M. Champagne émet l'hypothese 
que ces quatre cents pages consti­
tuaient le roman de l'Obermann 
chrétien. 

Il serait souhaitable que si 
l'on parvient soit a le découvrir, 
soit a le reconstltuer, ce livre 
parüt un jour. 11 est impossible 
de laisser le public dans l'igno­
rance d 'une telle reuvre. Rien de 
ce qui est signé Octave Pirmez 
ne peut nous laisser indifférents . 

(1) Ce livre portait sur les épreu­
ves de 1872 le titre de Vie passagt re, 
Aperfus philosophiques. Sm· wie autre 
épreuve on peut lire Vie Hwnaine, 
lleures di?, philosopltie. 

i 
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Ca, .. .. ro,. chauclronnier ele son éfaf ... 
Car d'Or, chaudronnier de son état, 

achalandé comme pas un, et respecté 
de tous les l\Iopi.ois, avait été bap­
tisé, lui aussi, eomme Je Tournaisien 
Bardct, avec du sel de Franee. 

11 parlait, s'animait, et ses gestes 
donnaient une telle vie a ses récits, 
qu·on l'écoutait commc un preche. 

En 1?'61, disait-il au Cabaret du 
Chat bollé, on enleva la ville forte 
de Schweídnitz, en Lusaee. Mais 
v'la-t-i pas que Pierre III de Russie 
qui succédait a sa tante l'impérntrice 
ElLcmbcth, s'allie au Bossu, et nous 
tombe sur le dos avec ses cosaques. 

Ah I m<'s bons ficus ! les traités ! 
c'esl du papier que les jours grigno­
tent comme des souris; et les wiions 
de peuplc a peuple, c'est des mariages 
sans amour en attendant Je divorce ! 

• 
t:n matin d'octobre 1762, on me 

cric : Car d'Or, le colonel vous de­
mande ! 

:i\Ie v'lil en position devant le 
Prince de Ligue. 

- Leblond, qu'i ro'dit, on va 
hicntót faire la paix. Les corps francs 
seront licenciés. Tu es un brave. Si 
tu veux, je te prends a mon serviee, 
u \'ienne. Tu promeneras mon petit 
Charles, tu lui parleras de nos ba-
1ailles. ,J'ai grandi sur les genoux 
des dragons de mon aieul ; il grandirn 
sur les ticms. Réfléchis ! 

- C'esL tout réfléchi, mon co­
lonel. Je signe. Yous savez que 
Lcblond est un honnetc lapin. Le 
joli prince seru gaté commc un p'tit 
Jésus, foi de Car d'Or ! 

Trois jours aprcs, je fais mes 
adieux aux camerluches ; et les mal­
les du coloncl sur les épaules, je 
m'embarque en chaise de poste pour 
la capitale. Le prince me précédait, 
en berlinc. Arret aux relais de VVint­
tingau. Pnrtout. de jolis étangs ; et, 
au loin, la forct du Bohmerwald. 
Les mnisons, en toit de chaume, 
tournaient c11 rond autour de la 
piure des villa.ges. On cntcndait le 
carillon des petils k'vaux qui cou­
mient Yers les marchés, en trainant 
des chai-rettes remplies d'oics blan­
ches ou cendrées. 

On entra n Vienne par la porte de 
Prngue. 

Et voila que le colonel monte dsns 
une belle voiture a six chevaux. 

Godouche : se disoit Car d"Or, e'est 
pas de la petite keute, mon colonel. 
J'suis lancé dans la haute 1 

Une carriole s'avance, on enfournc 
les malles, je monte pres du charretier, 
et me voila en route a travers la 
,·ille. 

• 
Les maisons s'alignaient sans tro­

loir et sans numéro. Aucun éeriteau 
pour indiquer les rues. Comment 
voir clair la-dedans '! Des enseignes 
ele tout.es les formes : écus, médail­
lous, licornes, grift'ons. On en voyait 
sur la favade des cabarets, eles bouti­
ques, des hótelleries, des rótisseries, 
des marcliands el des artisans : A 
tri truic qui file, A la corne du diable, 
A la marmíte de Garganlua, Au che­
" al blanc. 

Comme la nuit tombait, des Jan-

Récit his lorique inédit , par JULES S OTTIAUX 

temes s'allumaient dans les can e­
fours, autour des canosses et des 
chaises a porteur. Les passants, une 
lanterne ou un falot a la main, rega­
gnaient leur logis. C'était lª grande 
ville : cent septante mille habitants, 
camerlucbes. 

Nous v'la a !'hotel du prince. Des 
domestiques en livrée, des servantes 
coiffées de pompons blancs qui m'font 
risette, un bon repas par-dessus le 
marché : un vrai paradis ! Et puis, 
une petite chambre a rideaux, une 
armoire et un lit de camp avec des 
drnps aussi blanes qu'une paquette. 
Car d'Or était au.x auges ! 

Le lendemain, j 'courais a quatre 
patt.es daos la salle de jeu, avec 
Charles sur le dos. Un gros cbou tout 
rose et crolé comme un amour. Beau 
a minger ! 

Trois jours apres, il ne fallait plus 
que Cado, comme il disait. 

- Je suis le cheval de ton papa. 
Toi, Charles, t u es le colonel. Je cours 
sur les prussiens. ,ver da ! qui va 
la 1 - Da sind die Wallonen Ice sont 
les Wallons Ergeben sie sich ! 
Rendez-vous ! 

Et l'enfant tapait a droite et a 
gauehe avec son sabre de fer blanc. 

- Serai colonel comme toi, papa, 
disait-il au prince. Wer da ! 

J'en ai fait des promenades. Quand 
il était fatigué, je le portais sqr les 
bras ou sur le dos. 

On allait voir le Palais royal : 
la Hofburg. On acoutait les orgues 
au Stephankirche : la cathédrale de 
Saint-Etienne. 'l'out pres, c'étoient 
les biaux magosins de la rue du 
Graben. 

Souvent, on s'arrétait au marché 
d'une grande place : le An1 Hof, 
ornée d'une colonne de la Vie1·ge; 
ou au bord du canal qui traverse 
la ville et s'arréte au Danube. 

Charles s'amusait a voir glisser 
les goelettes, les galiotes, et les 
schachteln, gros bateaux carrés venus 
de la Bavicre. 

Parfois encore, on nous conduisait 
en caleche vers le Léopoldsberg pour 
voir le beau CleuYe ; et, les longs 
jours d'été, on allait a Schcenbrunn 
se promener dans les jardins du palais, 
vers les bassins, J'obélisque, les char­
milles, le belvédere. 

Un jour, la-bas, j'ai vu l\Iarie­
Thérese, a cheval, lancée comme a. la 
charge. Elle revenait de la forét en 
compagnie de l'empereur, et des 

archiducbesses l\farie-Anne et J\Iarie­
Christine : Une belle madame avec 
des grands yeux et un grand front. 
Elle souriait aux promcneurs cour­
bés comme a Sainte-Waudru, A l'élé­
vation. 

Ah ! camerluches, j'en ai vu du 
blason ! 

Quand c'était récept ion a la Cour 
je parta.is voir avec Charles qui déja 
marchait au pas, faisoit les files a 
gauche, a droite, et les demi-tours 
comme un aneien, le fusil sur l'épaule. 

Alors, je le pla~ais a croupetons 
sur mon épaule, et je luí disais : 

- Ergarde, ton papa et ta maman 
vont passcr. Tu leur envoiras une 
baise d'amour ! 

Nous étions en bonne place, dans 
la cour Amélie. 

Et les équipages suivaient les 
équipages, attelés tous de six che­
vaux, et courant a fond de train 
oomme des dératés. C'étoit la regle. 

• Quelle richesse, mes bons fieus. 
H eureusement qu'elle ne fait point 
le bonheur, sinon on seroit jaloux. 

On ne voyait que justaucorps a 
retonne, jabot de dentelle, manteau 
a basques qu'on appelle, la-bas, 
roquelaure; boucle d'or fermant la 
culotte au-dessus du mollet, souliers 
blancs avec nc.eud de l'Ubans, tri­
corne et perruql\c. 

A force d'entend1·e ces mots-la je 
les sais par cceur. 

Et les madames, camerluches ! On , 
ouvrait des yeux tout ronds devant 
leur robe a paniers, Ieurs manches a 
dentelles, leur fleur de soie au cor­
sage, la montre et la chaine d'or, les 
pendants d'oreille et les brillants. Et 
leurs moucbcs done, pour Dieu ! et 
la mantillo sur les cheveux frisés ! 

Et la foule désignait les person­
nages : Le chaneelier Kaunitz, le 
comte Esterhasy. le prince de Liech­
tenstein, le premier en rang a la Cour; 
le maréehal Daun et la maréchale, 
les générau.x Laudon et Lacy ; la 
marquise Christine de Trazegnies, 
confidente de l'impératrice, le comte 
de Salm, grand-maitre de la Cour. 
Et puis, les ambassadeurs, et cl'au­
tres ... ra duroit deme heures. 

Et vl'a-t-i pas que le prinee de 
L igne et la princesse nous voient, et 
que Charles leur baye une baise a 
pincette ! 

- Cado, j 'ai · embrassé vers la 
voiture. 

Ah ! le bijou du pays des auges ! 
J e le vois toujours qu'i m 'sor,'1it. 

- Mariez-vous, Car d'Or, ba¡ez.­
vous un petit Charles. 

- Non , eamerluches. J 'ai connu, 
a Vienne, une jeune Tcheque gaie 
cornme une fauvette . Nie mieux chez 
les princesses. 

Je lui disofs, en allemand : • Ich 
moehte sie heiraten » ; je voudrais 
vous épouser. 

Elle répondait, en chuintant comme­
tous les Tcheques, avec son sourire­
qui m 'emportait l'fune jusqu'au para­
dis : u Ich liebe sic ,1 ; je vous aime ! 

Wich ! mes bons ficus ! elle a pris• 
pour mari, sans me prévenir encore, 
un cocher de la comtesse Erdi:idy, 
grande-maitresse de Ja Cour. 

J 'ai le nez trop long, ya n'plait 
nie aux jolies roa.deben. On n'ergarde 
que l'visage, et c'est l 'cceur qui foit 
luirc el soleil du bonheur ! 

Le p1-ince étoit bon poW' Car d'Or. 
Mon brave Leblond, disait-il, j'étais 
fier de mes hommes. On parlera de 
nos batailles bien longtemps apres 
nous ! 

1\Iais il étoit tout le temps sur les 
routes du monde : A la Cour ele 
Louis XV, chez un Fran<;ais qu'on 
appelait du Barry; chez de Ségur,. 
chez M . de Voltaire que la princesse 
n'aimait qu'a moitié ; méme qu'il a 
eu le courage d'allez chez le Bossu, 
en Prusse. 

L'impératrice renvoyait chez tous 
les rois; parait-il qu'il les íaisoit r ire 
aux )armes. Ces gins-la, c'est comme 
les moucbes a miel, ne pas on n'les 
prend nie avec du verjus. 

J'étois content a Vienne. Le peuple­
est gai, courtois comme les fran~s,. 
Ce qu'i1 aime la musique ! 

La princesse me bayait, chaque· 
hiver, des billets d'entrée au grand, 
théatre An der Wien. 

C'étoit hiau a vous mettre a genoux .. 
J'ai vu un grand musicien qu'on 
appelait Gluclc Il dirigeait l'orchestre. 
Et encore madame Favart, une fa­
meuse comédienne fran~aise. Elle 
jouait et chantait a faire croire 
qu'on étiont aux premieres loges, au 
théatre du bon Dieu. 

l\'Iais en 1766, voila qu'on apprend 
que le pere elu prince étoit mort a 
Belceil. Tout le monde part pour le 
pays wallon. On s'arrete deux jour s 
a Paris ; puis, en route, en voiture. 

Ah! camerluches ! quand j'ai revu 
nos clochers ; quand l'patois a chanté 
dans mes oreilles; adieu les Tcheques, 
les Saxons, les Viennois. Le cceur de 
Car d'Or battait a. casser ses ressorts. 

Charles pleurait en me quittant. 
Ah ! ce pdite colo-la, je mourrai av1..c 
luí devant les prunelles. 

Voyez-vous, camerluches ! apres 
l'l'humevon, el cateau, Sainte-Waudru 
et la fleche de notrc vieux beffroi, iJ 
reste peu de chose a raviser sous 
l'calotte du bon Dieu ! ... 
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Un Dolafe beige : 
. 1 

Marcel Thiry 
Marcel Thiry est un des poétes les plus attacbants de l'actuelle 

llttérature bel~e, un de ceux qui ont rénové la poésie. Saos le moins 
du monde rechercher une otiginalité a tout prix, par la seule exnlta­
tion d 'une personnalité unique, il chante sur un rythme neuf et bien 
a lui. Usant avec le méme bonheur du métre pair ou impair, son mérite 
est d 'avoir dépouillé le moule dit classique de son arrogante raideur. 
Rien chez lui de rebutant a force de solennité, point de ces vers compas­
sés aux allures de laideurs fardées. 

Thiry a fait la guerreen Russie. Comme un enfant ivre de larges 
horizons, cette découverte d 'un inconnu lui a donné une nostalgie latente 
de départs, d'escales et d'aventureux voyages. Ce regret de ne plus 
pouvoir partir court a travers toute son reuvre poétique et lui confére 
une sorte de grandeur dé~ue. 11 souffre 

(De) n'étre plus que cet assis 
A mettre en vers les vieux récit.s 
Presque authentiques de ses Jrasques. 

Des noms riches de mllle trésors dansent dans sa mémoire : 
Laquedives, Honolulu, Pernambuco, Vladivostock. Tout cela revivra 
dans ses poémes. 

Aprés Le creur et le.9 sens, il donnera une plaquette au titre combien 
évocateur : Toi qui pdlis au nom de T' ancout·er. Puis, en 1926 , il obtient le 
prix Verhaeren pour Plongeantes Proues : 

Ttt t1ois passer les inconnue,9 
Et tu. prends leur charme obstinartf 
Comme autrefoi.s tu prenais nue 
La belle dmc des continents. 

Le poéte y remémore les minutes émouvantes du temps que « sa 
dix-huitiéme année épousait la Russie », les ports traversés, « les nobles 
filies crapuleuses », et maintenant, ce assis », il dit philosophiquement 

Nous irons nous aimer dans les grands cinémas. 

L'Enfant Prodigue qui parut en 1927, développait ce théme d'une 
facon plus déchirante encore, melant a une douloureuse angoisse une 
amertume ironique et glacée. Nulle ville n'a satisfait ~on creur inapaisé, 
et il revie~ plus triste et plus lourd que jamais 

On ne dit pas le retow de l'enfant 
Ni si Notl neigeait dans la .,oiréc, 
S'il luí sembla vers l'égli.se éclairéc 
Entendre un chant doucement triomphant, 
Ot, s'il revint .par une aube cltagrine ... 

Et toujours, Enf ant aux soucenirs , il repartira daos les taéographies 

Tu tiens l'allas ottvert sur tes genoux. 
On n'y voit pas ton royage marqué; 
Or tu v0tidrai.s décorer d'un or dott..'V 
Le nom du port 011, tu t'es embarqué, 

Et dessiner les plus bumx épisodes 
Comme on Jaisait sur les carte3 anciennu, 
La, ta rencontre avec l'enf ant qui brode, 
La, tes combats en /erre non chrétienne. 

Va, tu peu.v bien tracer au crayo1i blett 
Ton aventure autour de l'uniticrs ; 
;lfais ton sillage autref ois érwneu:t• 
N'est pas resté dessiné sur la mer. 

Car malgré tout, « les doués du don d'exil s'exilent » 

Et Robinson tout seul malgré les anges 
Et toi malgré le beau temps et les changes 
Vous goúterez encor l'odeur du sel, 

Ce livre, par son accent prenant et sa parfnite structure interne, 
est un grand llvre. Rénovation dans la forme, assouplie, immatérialisée 
pour ainsi dire ; mots restltués dans leur pureté originelle ; vorlété 
dans la tecbnique et surtout co frisson dense et mouvant qui court a 
travers chaque strophe, toutes qualitós qui font une reuvre durable. 

Marcel Thiry a donné des proses moins signlficatives, notamment 
en collaboration avec son frére Osear. La Province de Liége a couronné 
l 'an dernier un de ses manuscrlts, non encore publié : Statt1e. rlc la Fatigue. : 

Il f aut délimiter par des pads plus uoirs 
Une. zone dr trévr autour de la staluc ... 

Thiry vit faroucbement daos sa solitude inquiete, sans compro­
missions, ni coups de publicité. On ne sait rien de ses projets. Mais 
meme s'il n'écrlvait plus ou n'était plus é~al a lui-meme, ce qu'il a llvré 
jusqu'a présent suffirait a le sauver de l'oubli. 

Et qu'il poursuive ainsl dans l'ombre de mystérieux pelerina~es 
intérieurs, qu 'll « attise des charbons tristes » dont les lueurs « éclai­
rent des pays mal quittés », c'est encore un trés beau et tres humain 
poéme. 

Augusta MARIN. 

CHOSES VUES 

M. Henri Davignon a r acadtimie 
}11. Sliernet, qui préside, ron­

chonne d'unc uoix de bourg­
meslre hesbignon ou condruzien 
a une séance du conseil commu­
nal : << La parole est a 1vl. Geor­
ges Virres ». 

Quelques léles /amilieres ... 
1vl. Boisacq arborc, a l'arriere­
plan, sa carrure el sa lélc de 
gar~on boucher ; a cólé de 111 on­
sieur Wilmolle, qui a l'air un 
peu moins rosse que d'habitude, 
JI. Hausl s'esl assis. grave el 
massi/ comme un diclionnaire 
élymologique. ..11. Deslrée s' a/­
jale sur la table présidenlielle, 
plus penaud qu'un saule pleu­
reur. .1u banc de la prcsse, 
Al· . Charles d'Ydewalle renifle 
les discours landis que, uers le 
milieu de la salle, renversé sur 
le dossier de sa chaise, le nez au 
plafond, 1vl. Pierre Nothomb hu­
me celle afmosphere qui luí sem­
ble si bien de son pays ... 

A!. Georges Virres, raidissanl 
sa laille haute et ef/lanquée, 
parle d'une uoix grave et chaude. 
Il évoque les ancélres glorieux du 
romancier wallon ; il rappelle 
ses débuls promelteurs, encou­
ragés par Af. Henry Bordeaux; 
il marque les jalons de celle 
carriere littéraire lumineuse, égale 
et droite, comme un /leuve 
de plaine ; il analyse cette amure 
que l'harmonie el la sérénité 
n'onl pas émasculée . 

Des applaudissemenis convain­
czzs, mais dignes, soulignent la 
/in de son discours : applaudis­
semenls de salon ; applaudisse­
menls de bon gros messieurs qui 

ne claquenl pas trop /orl, pour 
resler polis et pour ne pas bles­
ser leurs mains polelées. 

A l'exlréme droile, l'<I!il el la 
mouslachc militaires, lt!. Car­
ton de Wiarl cache sa bonhomie 
bien connue sous une mine rogue 
el ren/rognée de gendarme re­
trailé. 

NI. Henri Davignon se leve. 
mince el eff acé, écrasé entre les 
poids lourds qui l' enlourenf. M o­
desie aussi... Tout de suite il 
s'oublie - c'esl a croire q~'il 
n'esl pas le héros de la /éle -
pour magn i/ier de loul son 
cc:eur de Bel ge el d' arlisle celui 
que je considere comme le plus 
doux poele de che::. nous : Fer­
nand Séuerin. ll le comprend 
si bien qu'il nous le rend pré­
senl a ious el qu'il émeut jus­
qu'aux [armes la /amille Sé­
verin, suspendue a ses leures ... 
Quand il cesse de parler, les 
applaudissemenls éclatcnl, ou­
blieux du protocole, comme un 
roulement de tambour. Toutes 
ces mains délicates en auronl 
retiré des cloches et des am­
poules ! 

Belle cérémonie, a la vérité, 
pleine d' enlhousiasme el toule 
a la gloire de deux grands écri­
uains .4rdennais que caraclé­
rise le meme amour de la ligne 
et de la mesure latines. 

A la sorlic, M. Pierre No­
thomb prodigue des cher ami 

Albert DU r ART. 
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ll y eul a Bruxelles une con/ é­

rence de M . Julien Benda, une 
deM. LéonBlum, unedeM. Mil­
lerand, une de 1vl. Vallollon, 
une de M. 1vlaurois, en/ in aussi 
une du Vicomle Terlinden, aux 
Annales, rempla,ant M. Jas­
par, empéché. 

Pourquoi M. J aspar élait-il 
empéché ? Parce que l' avant­
veille avail éclalé le coup d' Has­
tiere et la crise ministérielle. Le 
cercle des Annales esl un cercle 
fermé, respeclable et collel monté, 
ou chaque année un Beige parle. 
Ce Beige a élé une année M. Hy­
mans, une autre /oís M. Davi­
gnon, une autre fois M. Ter­
linden. L' année derniere on avail 
eu M . Janson qui avail parlé 
délicieusemenl des Précieuses de 
Geneve. Toul nalurellement, cette 
année, on avait mis en piste 
M. Jaspar. Or M. Jaspar, sous 
le coup furibond de l'atfaire 
d' H astiere, fil savoir brusque­
ment, a ces dames du Comité 
que les événements le f or,aient 
d'inlerrompre le cours de ses 
occupalions lilléraires. On ne 
comprend pas tres bien le rap­
porl logique que peut élablir un 
orateur de celle espece entre une 
crise minislérielle el une con/ é­
rence aux Annales. 1vlais pour 
M. Jaspar loul malheur pour 
la Belgique esl un malheur per­
sonnel, ce qui esl un senlimenl 
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hauts Darleurs 
par CHARLES D'YDEWALLE 

beau el louable, mais un peu 
encombrant, sinon pour la Bel­
gique, au moins pour M. Jaspar. 

Ainsi on se rejeta sur M. Ter­
linden. • 

Cet éminenl prof esseur est un 
écrivain en chara bia et un ora­
teur en Beulemans, tres calé, 
puissamment calé méme, et qui 
adore les petites corrections aux 
savants travaux de these que 
luí présenleni les jeunes docteurs 
de Louvain. Jl parla a la place 
de M. Jaspar, mais exactement 
dans le slyle que les dames n'ai­
meni pas. Naturellement, il n'y 
eut pas de compie-rendu dans 
les journaux et l'éminent pro­
fesseur pul dauber a son aise 
sur les journaux belges, presse 
imbécile qui ne voil en lui qu'un 
« bochophile d'estaminet ». Mon­
sieiir Terlinden aime beaucoup . 
celle expression el il l' emploie 
chaque fois qu'on luí parle des 
chroniqueurs du boulevard bru­
xellois. 

• 
Apres luí il y eut Léon Blum. 

Le /ameux orateur fran,ais_ fil 
une assez triste impression. C'est 
pour le coup que les porlrai­
tisles et chroniqueurs s' étaient 
précipités, croyanl a une bonne 
aubaine. Ce ful un four noir. 
Le /ameux orateur n'est qu'un 
causeur extrémement disert, tres 
habile, et qui parla d'une voix 
étouff ée pendant le temps de 
sept quarts d 'heure. Comme il y 
avail beaucoup de grippés dans 
la salle, des gens toussaient, se 
mouchaienl, se raclaient la gorge. 
C'élait tres dróle. A la fin on 
applaudit mollemenl parce que 
M. Blum, qui avait d'abord pro­
mis de parler de Slendhal, parla 
de J aures comme on parlerait 
de Stendlwl. Pour un peu, Jau­
res ne serail plus qu'un triste 
el doux poele el M. Blum qu'un 
pauvre pelil critique d' arl amou­
reux de l'humanité, des hommes 
el des belles choses de l'Anti­
quilé et qui ramene tout a la 
grande réconciliation humaine. 

• 
Le samedi précédenl avail vu 

M. Benda aux Amis de la 
Langue frarn;aise. Les Amis de 
la Langue f ran,aise sont une 
invention de M. Wilmotte, un 
tgpe spécial et spécialemenl dis­
cutable, mai.s l'un des hommes les 

plus remuants de Belgique. Son 
cycle du samedi apres-midi esi 
un habile panachage ou l'on 
relrouve louies les vedettes franco­
belges susceptibles d'inléresser les 
membres d'un cercle d'amateurs. 
C'esl ainsi qu'il invita le baron 
Beyens, lequel aurail pu publier 
le lexle de sa con/ érence dans la 
Revue Catholique de l'abbé Van 
den Hout, lant elle était pure­
ment réactionnaire et « extreme 
droite ». 

• 
Un incident polémique assez 

violent s'est produit entre Mes­
sieurs H enri Rol in, sénaieur 
socialiste, et notre ami Pierre 
Nothomb. Pierre Nothomb a été 
mis en cause, dans un discours 
radioffusé, et mis sur le méme 
pied que von Bissing. M. Rolin 
qui aime de traiter les grands 
sujets tout en f aisant le butor, 
a choisi le J apon et son con/lit 
avec la Chine. Cela luí permit 
de mettre les pieds dans le plat 
et de placer une phrase qui quali­
fiait le coup japonais en Mand­
chourie de geste « a la Pierre 
Nothomb ou a la von Bissing ». 

Outre que personne n'a lrouvé 
cela drole, il y a beaucoup de 
monde qui pense qu' une phrase 
pareille n'a ríen a voir avec la 
polémique et qu' elle est toul a 
/ait inadmissible entre adver­
saires, méme politiques. Ce genre 
d'insulte ne prouve ríen. Il 
agace les honnéles gens, n'amuse 
personne et pro uve une f oís de 
plus que M. Rolin est un goujat. 

M ais il y eut quelqu' un qui 
se f ácha ; ce ful la f emme 
d'un sympathique ministre, sou­
vent mis en cause lui-méme, et 
qui ne doit ríen a Pierre No­
thom b. Elle pro/ita de la pre­
miere occasion pour dire a Rolin 
tout ce qu' elle pensait de sa 
malhonnéteté.Décidément, on com­
mence a s' apercevoir qu'il ne 
sutf il pas d' élre un malotru 
pour /aire un orateur. Il com­
mence d élre temps. 

La réception d' H enri Davi­
gnon a l'Académie fui une apo­
ihéose. Elle f ut suivie d' une 
aulre réception, chez Mme Des­
trée. Ce salon bleu n' est pas 
un salon rouge. Mécene s'y esl 
donné rendez-vous avec Lucul­
lus, Narcisse et Aristarque. On 
y· est talon rouge et jamais 
bonnet rouge. Quélqu'un disait, 

en rappelant Alme de Ram­
bouillet: « c'esl le salon bleu, du 
bleu Destrée. » 

ll esl heureux que la f ausse 
démocralie prenne déja des airs 
d' arislocratie, une aristocratie mo­
dern style ... • 

L'affaire Thomas Mann /era 
décidémenl long feu. On assure 
que la situation du comte Ler­
chenf eld en est sérieusement 
ébranlée. 

Le diplomate du Reich a Bru­
xelles a f ait tout pour a/f icher 
sa solidarité avec le grand ro­
mancier-critique lors de son pas­
sage a Bruxelles. Or, Mann est 
un Européen-paci/iste convaincu 
et courageux, et Hitler le vomit. 
Cela /era du vílain bienlót. 
M . von Neuralh a beau étre le 
maUre immédiat du comle Ler­
chenf eld, M. von Neurath esl 
/lanqué de Hitler et celui-ci ne 
manquera pas la prochaine occa­
sion de le /aire comprendre a 
la Légation. 

Ainsi le plus grand écrivain 
en langue allemande acluel (avec 
son frere Heinrich) /era un inci­
dent diplomatique a cause d' une 
conf érence sur W agner qui étail 
d' ailleurs /ort belle, pleine de 
lrouvailles heureuses et dile en 
un f ran<;ais excellent. 

Deuxiellle •1-~~~-~~ 
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Un gosse a la guerr 
roman lntidlt. Dar Ltion D•grelle 

Louis, un petit gamin d' .A.rdenne, t1ii de huit ans, vient 
d'assister, en 1914, a l'amvú puis a la déroute sanglante 
des régiments fran~tJ et a des ucarmouches, a Sedan, 'Pf'U 

· de la maison ou on l'abrite. 

V 

Les morts sont restés sous le soleil pendant des heures. Qui eftt 
osé lever un volet mécanique ou tourner la clef d'une porte ? ... On devi­
nait derriere les rideaux des mains et des visa ges. Pas un bruit dans la 
rue. Toujours ces soldats étendus dans des flaquee coagulées et ce cheval 
éventré dont les boyaux s 'étalaient en boursouflures vertes et pourpres. 
Un coup de canon écrasa ce silence atroce. Puis des rugissements Pe 
chevaucherent comme si les canons étaient des betes monstrueuses qui 
s'élatl~aient dans les airs avec des bonds sauvages. Une fenetre claqua 
sur le sol dans un fracas limpide et sec. Le plafond résonnait sous les 
coups lourds des poutres qui lAchaient des débr,is de bois mort. 0n se 
recroquevillait pres de la cheminée, les enfants tassés dans les bras de 
la maman disant le chapelet. Seule la petite statue de la Sainte Vierge 
était un llot de douceur paisible. Louis suivalt avec un peu d'effroi le hale­
tement des prieres. Le crépuscule commen~ait a s'avancer comme w1 

brouillard gris entre les visages. On ne voyait plus que les plis au bas des 
levres et au coin des paupieres. Puis on alluma une bougJe qui tremblaH 
avec des élans affolés, comme si les sifflements des o bus gla~aient sa 
petite flamme lancinante. Les marmots s 'étaient endorniis, repllés sur 
leurs genoux. On les étendit tout pres de l'escalier tand!s qu'avec un 
matelas on fermait le grand trou clair et bleuté de la fenetre vidée, 

• 
Des lueurs oranges léchaient le ciel au ras de l'horizon. Puis elles 

avaient des élans écarlates noyés l'instant d'apres dans des coups de 
tangue dorés et gris. Ces lueurs se tassaient lourdement en un llcéré 
interminable, villa ges qui bríilaient dans la douleur d 'une nuit d 'aoftt 
vibrante et molle ... On avalt dans la chambre lié les draps bout a bout 
en un serpent livide qu'on accrocha au garde-fou afln de glisser dans le 
vide si un obus éventrait tout d'un coup les greniers dans un éclabousse­
ment de couleurs. 

Une détonation terrible fit Jaillir les cris des enfants, dressés en un 
saut sur leurs pieds nus. La bougie fumait dans les débris de pllltras. 
Tout semblait suspendu dans un vide affreux. La culbute ne venait done 
pas ? ••• C'était intolérable, cet équilibre sur l'abim.e ... On eut dit que des 
bras se cramponnaient dans la nuit a des épaves invisibles. Des pleurs 
zébraient cette atmosphere de délire. Une minute, deux minutes ... Le 
plancher ne s'écroulait pas. Le grand coup de poing de l'obus sauvage 
avait enfoncé la maison voisine ou il avait écrasé dans leur lit deux enfants. 

• 
La canonnade a cessé de happer les ombres. Seuls les villages 

continuent a Jeter leurs tourments en gerbes bríilantes. ns sont la, plan­
tés comme des torches, dans le champ des funérailles nocturnes, la pa­
trie est morte derriere les collines qu 'ils embrasent de leurs derniers 
sursauts ... Jusqu'a l'aube leur a~onie rdle avec des ~estes sanclants 
dans le ciel. • 

On a dormi vaille que vame. Les petits s'évelllent, ayant oublié 
les coups de canons et les incendies. On volt les carreaux brisés des im­
meubles d'en face. Les murs sont mouchetés d'éraflures comme s'ils 
avaient la petite vérole. Mais pas un chata l'horizon. 

Si on ouvrait la porte ? ... En quelques minutes toute la rue est 
dehors, a contempler la maison voisine crevée par un énorme trou rond. 
Puis on se hasarde jusqu'aux cadavres du rond-point. Une grosse mou­
che dorée avance en tire-bouchon dans le trou qu 'un soldat a au creur. 
On ramasse des képis. Louis trame par le drapelet la lance d'un des 
uhlans. Tout le monde est nerveux, papote, explique, fait des gestes. 
Brusquement c'est une débandade sans nom. Au bout de la cbaussée on 

vient d'apercevolr une llgne de cavallers allemands. Quatre a quatre, 
pendu a la main de son pere quJ le fait volt-r plut6t que courir, Lonis est 
arrlvé a l'h6tel. On verrouille la porte. Oo se prédpite dans l'escalier 
tandis qu'éclate une marche militaire, Les .Allemands eotrent dans 
Sedan abandonné, musique en tite comme a la parade aux jours de paix. 
Des cyclistes précédent la grosse caisse, des offlclers font caracoler leurs 
chevaux, flambants et ironiques. Ils n'ont meme pas u:i revolver nu poing. 
ns descendent et frappent a la porte. La sa,i.r de Louis, une belle Arden­
naise de dix-hult an11, a passé deux ans dans un penslonnat de Coblence. 
Elle se dévoue et va ouvrlr. Grand tralala. Les officlers sont des gentle­
men. ns blaguent et sourient. Hier ils ont tué, bríilé, souffert et fait 
souffrir. Combien d'hommes y a-t-il done dans un co,ur ? ... 

• 
Le retour vers les Ardennes a lieu le lendemain, 
A cinq heures du matin, les cinq cents réfugiés sont assemblés 

en un troupeau rocambolesque, avec toutes les brouettes, charrettes a 
chien et berceaux du départ. Louis a déja vu cela dans sa Bible mustrée 
et il énumere aussit6t asa maman les détails de la captivité de Babylone. 

On se meten route, l'mil au guet. Des débris incroyables Jalonnent 
la montée, des sacs, des gamelles, des fuslls, des casques, des larnbeau x 
de vétements, des ferrailles. Mais pas un homme n'apparatt, vivant ou 
mort. On atteint le tournant : trois cadavres sont affalés l'un sur l 'autre 
C'est effroyable. D'autres cadavres s'échelonnent presque saos arrM, 
11 faut s 'arréter, transporter sur le talus les corps violacés, écarter 
des troncs, des bras sanglants, des pieds de chevaux. Un soldat est cou­
ché sur son dos dans le petit fossé, avec un grand cou sans tllte; Un autre 
est pilé en deux sur la jolie porte en bois d'un jardin. Au bas de la mon­
tagne, d'énormes nuages noirAtres tourneot en boule au-dessus d'un vil­
lage. On a atteint les maisons en flammes. Les chevaux s'affolent. Des 
murs s'écroulent dans des tourbillons de fianuneches. Des chats miau­
lent. Devant l'égllse en feu,toutseul,lecuré,agenouxsurJesol, sanglote, 
la téte dans les mains. Sans cesse on aper~it des cadavres ballonnés, 
tous nus, tapissés de larges taches rousses ou noires con une des porcs 
grillés dans des cours de fermes. C'est a devenir fou. Un officler est cou­
ché dans la riJ!ole, la bouche large ouverte sous un tuyau d'égout. Des 
maisons craquent, lancent des ruades dans l'air, bondissent en gerbes 
enfiévrées, Une odeur Acre de chair bríilée arrache la gorge. A la sortie 
du vlllage un soldat fran~ais pendu est accroché a un sapin comme un 
Jouet du Pere No el. 

• 
A peine a-t-oo secoué ses vetements pour chasser les fiammes, 

que voici l'année des vainqueurs. D'interminatles convois occupent la 
chaussée. Un peu plus loin un nouveau village se consume. Toujours des 
poutres qui s'écrasent, des cadavres gonflés et nolrs. Mais entre deux 
maisons un jardin étale la splendeur de ses capucines fleuries. Comment 
les fleurs peuvent-elles encore respirer, belles et insensibles? .. . Comment 
un oiseau a-t-il encore le courage de chanter sur l'arbtisseau qui, pres 
des capucines, a échappé a l'orgie du feu. 

Le cortego est plus lamentable que Jamais. On a pris tous les che­
vaux, les bambins trottinent dans la poussiere, le frout en sueur, les 
pieds meurtris, assoiffés et en larmes. Cenl. fois on les fouille, comme les 
grands. On retourne les poches de leur tabfü. t' ou de leur culotte. A 
la fin on doit bien les porter et lls ne voient meme pas Je grand drapeau 
impérlal qui fiotte sur la tour d 'Autriche quand ils parv,ennent al 'entrée 
tle la ville ou ils vont retrouver leur maison. Pour eux d'nilleurs tout est 
fini : il y a de méchants soldats partout, on a culbuté leurs petits lit&, 
saccagé la salle de jeu, tué les cinquante poules et coqs qu'ils nourris­
snlent avec une fierté si Jalouse. 

Et Louis se meta pleurer pres de sa maman qui snngtote en décou­
vrant au Jardin, dans un monceau d'immondices, tous les souvenirs dé­
chirants - boucles dorées, faire-part bordé de bleu - de son premier 
bébé, le petit bébé mort il y a longtemps , mais dont la perte désola son 
caeur. 

(A suivre.) 
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La mourante 
Aollt enflamrnait la ville. De­

ibout a la lucarne de m mansarde, 
tandis que son regard errait sur 
un horizon de toits piqués a perte 
,de vue de cheminées, la petite 
•Ginette s'essuyait le front et les 
Joues ou la sueur diluait les ]armes. 
En bas, dans les cours étroites, 
des gosses criaillaient. La rnaison 
résonnait comme un tarnbour. Une 
cloche sonnait mollement au loin. 
Parfois un vol de pigeons las pla­
quait de l'ombre daos la pi~ce 
exigue ou une femme, la chair 
boursouflée, gémissait. L'enfant 
se retourna et considéra sa mére. 
Le craquement du plancher a lerta 
la malade qui se plaignit. Elle 
avait les yeux noyés daos l'or­
bite, sa poitrine se soulevait sous 
des spasmes respiratoires en coups 
de sifflet. Aprés une vie de qua­
rante-cinq ans consacrée au tra­
vail, elle agonisait daos la peine. 
Pendant l'hiver, elle avait pris 
froid. Les pluies menues, la fa­
tigue et les privations avaient 
acheminé le mauvais rhume vers 
une bronchite, puis vers la phtisie. 
Elle partait laissant une orphe­
llne de quatorze ans. Le docteur 
avait dit a une voisine : 

- Elle ne passera plus la se-
111aine... 11 faudrait la confier a 
J'hópital. 

Farouche, elle avait supplié 
qu 'on la laissílt parmi les vesti­
ges d 'un bonheur évanoui. 

Au chevet de l'agonisante, l'en­
fant blonde et fluette fixait des yeux 
le vide. Qu'allait-elle devenir sans 
sa maman ? Des larmes bruyantes 
et libres lui eussent fait un bien 
im.mense. Mais elle s'effor~ait a 
ne pas pleurer. Pour meubler les 
minutes lentes et dissolvantes, 
elle s'attarda aux détails de la 
chambre en recherchant dans 
les coins obscurs les souvenirs 
de sa vie de petite fille. Elle se 
rappelait son papa mutilé d 'une 
jambe laissée a la guerre, cra­
chant et toussotant pour apai­
ser les bronches gazées. Dans 
ce temps-la, sa mere paraissait 
encore solide. Le dimanche, apres 
le labeur d 'une semaine, elle 
chantait pendant que bricolait 
son pére. Les beaux jours, ils 
se promenaient daos les champs. 
Et le soir ils revenaient fourbus, 
les semelles crachant une pous­
siére dorée. Elle entendait encore 
la voix de son pére grommeler. 

- Ce que ,;a fait du bien, cet 
air des bois... on va encore y 
mettre un coup dur cette année 
et ce sera pour la procbaine' 
hein, la mere, qu'on ira habiter 
une de ces bicoques de campa­
gnard... C 'est alors qu 'on se fera 
de vieux os ... 

Un an plus tard, il était partí 
pour les champs avec leurs arbres 
bruissants et leurs betes bour­
donnantes. 11 avait rejoint ce reve 
entre quatre planches de sapin. 
Depuis, elles n 'avaient plus revu 

Nou,•cllc inédite, par LÉOJX GEERTS 

les bois, elles n 'avaient plus par­
coun1 les routes et les vallons ou 
elles cueillaient des fraises sau­
vages et du muguet perlé de 
fraicheur. 

- Ginette, j'ai si mal ... on 
dirait que je suis cassée... Viens 
pres de mol, plus pres. Que je 
souffre ! Pourquoi dois-je at­
tendre? 

- Non, petite mére, je ne veux 
pas que tu parles ainsi ! 

- 11 est temps que c;a finisse ! 
Si seulement je pouvais mourir 
maintenant ! prends-moi la tete ... 
tu me pardonnes de te parler 
ainsi ? Ginette, tu penseras a 
moi, dis, cbérie ? Toujours ? Mon 
petit chou, berce-moi... dis-moi 
des choses ... 

- Mais tu ne partiras pas, 
maman! 

- Comme tu veux me tromper 
encore ! Tu es gentille... j 'au­
rals tant aimé te voir grande, 
belle, une petite femme ... j'aurais 
été fiére, car tu aurais toujours 
aimé ta vieille maman. Tu vois, 
on se fait des illusions, et puis ... 

- N'y pensons plus, petite mere, 
la chaleur t'incommode, tu ne 
peux pas t'énerver ... si tu pre­
nais ta potion ? 

-Non 1 
- Prends-en, maman, tu t'as-

soupiras ... 
-Non! 
La voix cassée était obstinée. 

Elle semblait se révolter éperdu­
ment. 

Ginette, oh I que c'est drole ... 
je voudrais quelque chose de bon, 
de beau, de rare, quelque chose 
que je n 'ai jamais eu ... ma bouche 
brllle ... Et toi ? Oui, je vois ta 
bouche qui frémit et tes yeux 
qui brillen t... tu as aussi une 
envíe, tu n 'oses pas le dire ? Gi­
nette, avoue... je cherche, je ne 
peux pas trouver ... J.\,Iais si... oh ! 
du champagne, fª doit etre déli­
cieux, on m'en a tant parlé ... du 
champagne, mais va done ! ~a 
ne te plait p as ? Tu ne bouges pas ? 
Tu me regardes, tu ne veux pas ? 

Partagée entre 1 'émotion et 
l'épouvante, l'enfant se défendit 
contre l'étreinte nerveuse des 
doigts freles. La voix a.pre l'irn­
plorait. Elle défaillit. 

- Je n'ai pas d'argent, petite 
mere ... 

- Oui , je l'avais oublié ... Tou­
jours la meme misére I Alors, 
c'est le moment de partir, pour 
moi ? J'en avais tant envie ... Si 
seulement je pouvais tenir jus~ 
qu'apres-demain, on aµrait la 
pension de ton pere. 

Tout a coup elle poussa un cri 
a la fois de victoire et de déses­
poir. Elle attira Ginette, au mas­
que qu 'avaient terni les pleurs. 

- Nous aurons du cbrunpagne, 
et des ra,isins , de tout 1 

Ecoute, mon petlt, détache mon 
alliance... doucement ... 

- Maman chél'ie !. .. 

Elle en a vu de tristes et de 
gaies ... Pauvre petite chose, ~a 1ne 
fend le coour de la sacrifier. Ton 
pére, quand je l'ai connu, s'adon­
bait au pari mutuel. C'est un peu 
elle qui l 'en a détoumé. Pendant 
l 'année de nos fian~ailles il me 
confiait toutes les semaincs qu 'au 
lieu de jouer, il épargnait afín 
d'acheter cette bague .. . J~ l'ai 
toujours prise pour un talisman. 
J'a.vais tant de joie en pensaot 
qu 'elle avait couté des sacrifices 
a ton pére et qu'elle l'a écarté 
de sa passion ... Va, Ginette, le 
bijoutier t'en donnera peut-etre 
cinquante francs, cours, j 'ai soif 
de bonnes choses .. . 

L'enfant hésita un instant et 
ajo uta d 'une voix étrange : 

- Tu ne le regrettes pas trop, 
maman? .. . 

. Et, comme elle ne répondait pas, 
elle s 'ha billa en bate et descendit. 

Sur le trottoir, elle fut étourdie 
par les vapeurs surchauffées de 
l 'air saturé d 'odeurs d 'essences 
et de poussieres. Elle marcha 
droit devant elle, les traits cris­
pés, ballottée par une extreme 
agitation. Elle fouillait des yeux 
les rues, tendant son regard dé~u 
et mélancolique vers les enseignes 
des magasins. Elle parcourut les 
arteres saos se soucier de leur 
nom. Vis-a-vis d'un square dé­
bordant d'ombre, une vitrine sur­
chargée de montres et d 'objets 
hétéroclites l'irnpressionna. Elle 
entra. Un homm.e petit et chauve, 
le uez surmonté de lunettes trem­
blotantes, 1 'accueillit sans amé­
nité. L'espace d'une seconde, ils 
se regardérent sans dire mot. 
11 l'interrogea. Elle rougit et 
recula jusqu'a la porte vitrée. 

- Eh bien ? 

Elle lui montra machinalement 
la main a l'index de laquelle bril­
lait l 'anneau maternel. 

- Maman voudrait la vendre ... 
- Plutot, tu l'auras volée ! ... 
- Oh ! non, monsieur, je vous 

en supplie ! 

Pendant ce temps il avait exa­
miné la bague. 

- Une prochaine fois, tu ne 
me dérangeras plus ... 

- Alors ? 
- Alors ? Mais tu es effrontée, 

toi ! Alors ? Mais déguerpis, 
mauvaise graine. Tu vois l'agent 
de pollee qui se ballade la-bas ? 
Si je l 'appelais ? 

Ginette suffoquait. Du seuil de la 
boutique, elle tituba jusqu 'a l'oasis 
de verdure crépitante de cris d'en­
fants et de pépiements joyeux. Elle 
poussa un cri sourd . Les gens la 
dévisagerent. Pour fufr lem·s re­
gards, elle s'évada au hasard jus­
qu'a ce qu'une plaque rutilante de 
lettres dorées l'arretat. Elle fon~a 
dans l'immeuble et s'y affala 
a meme le .sol, étourdie par la 
fraicheur du maga sin. Une dap,.e 
sortit de derriere le comptoir et 
la releva pantelante. Elle éleva 

la main pour. se cacher la figure. 
Et, daos le mouvement brusque 
la bague se dégagea et sautilla 
sur le parquet.Elle ne lan«;a qu 'un 
cri : 

- Oh ! maman ... 
Une vcndeuse avait ramassée 

l 'anneau et le soumettait, dans une 
piece voisine, a.u bijoutier. 11 
soupesa l 'alliance puis, le sourire 
ironique, il lan~a : 

- Mais e 'est du cuivre pur ! 
Le plaquage est usé depuis long­
temps ... 

Le coup l'éb1·anla tout entiére. 
Morne, insensible, elle tendit la 
main. La dame apitoyée lui remit 
l 'objet sans valeur enveloppé dans 
un billet de cinq francs. Alors, a 
la vue de cette aumóne, elle narra 
sans réticence le dernier reve 
brisé de sa maman qui se mourait. 
Quand elle n 'eut plus rien a dire, 
soulagée mais irritée, elle sauta 
sur la chaussée et longea les 
murs comme un chien battu. 
Une sorte de rumeur se formait 
autour d'elle . Elle la sentait croi­
tre démesurément. Peu a peu, 
elle la pers;ut, qui s'emparait de 
sa tete et battait ses tempes. 
C'était une voix qui clamait dans 
son ame aux abois : « Ta petite 
mere n'aura pas de champagne .. . 
Ta petite mere va mourir triste­
ment quand elle apprendra que 
ton papa lui a mentí jadis... » 

La voix répétait inlassablement 
les memes phrases, détachant de 
mieux en mieu.,c chaque mot 
comme pour la torturer. Elle ne 
pouvait pas ne pas rentrer et pour­
tant telle qu 'elle était, les mains 
vides, rapportant dépréciée la 
joie de toute la vie de sa maman, 
lui était-il permis d 'ouvrir la 
porte ? Elle hésita, puis elle gra­
vit les quatre étages en s'essuyant 
les joues. 

Elle poussa le battant d 'un geste 
las. La malade s'était redressée, 
elle tendait les bras, elle avait 
les yeux révulsés par la joie et 
la bouch~ avide. Trés vite, la 
tete basse, cornn1e une coupable 
attendant les pires injures, Gi­
nette souffla : 

- Pardon, ma petite mere ché­
rie, je l'ai perdue ... ta bague .. . 

Alors, i'enfant qui, au prix 
d'un mensonge espérait pouvoir 
adoucir les derniers moments de 
sa mere agonisante en sauve­
gardant l'illusion de toute une vie, 
l'entendit pousser un faible cri 
et, la pensée lucide servie par un 
effort musculaire surhumain, lui 
jeter : 

- Malheureuse ! Va-t'en ! Tu 
me tues, toi, ma fille ! Je ne veux 
plus te voir sans la b2gue de ton 
pere ... de ton pére qui avait tant 
souffert poux me la donner .. . 

Et elle retomba. 

Léon GEERTS. 
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Le ele re el rargenf 
Depuis que M. Julien Benda a 

dénoncé, dans m-1 btd qui n'était pas 
tout d fait pttr, la Trahison des 
clercs, la question est vosée du statut 
.9ocial et spirituel des hommes vo1ds 
au.7) travawv de l'esprit : penseurs, 
savants, artistes. On sait ce que Benda 
reproche aure clercs de ce temps : ce 
n'est pas de se commettre avec les 
hommes d'action - qu'il appelle les 
laics - mais d'asseruir les idées aum 
intéréts de l'action. Il s'éleve contre 
le pragmatisme barrésien et maurras­
sien, et il a bien raison. La vérité 
doit étre placée au-dessus des agita­
tions temporelles et les u mystiques », 

comme parle Péguy, se contaminent 
et se dégradent lorsqu'elles deviennent 
des « politiques ». Le réquisitoire de 
M. Benda charrie d'ailleurs pas mal 
d'injustices. Péguy, qui jusqu'a la fin 
l'honora de ~on amitié, est assimilé 
par lui auro « réalistes » traUre.'J d 
l'esprit. La vérité est que le fondateur 
des Cahiers de la Quinzaine aban­
donna, non sans grande amertttme, 
Cel.h'l! qui e.'l!ploiU:rent politiquement le 
dreyfusisme et n'eui pas de mol$ 
assez durs pour flétrir Guese et Jaures 
lo'l"sque ceux-ci transformerent le m011-

vement socialiste en 1m varti parle­
mentaire. Péguy est le type méme du 
clerc qui ne trahit pas, uniquement 
souciewv du vrai et du juste. lvlais il 
a,le tort, aure yeum de Jt,tJ. Benda, de ne 
pas rejeter le poids de la chair et d'ac­
cepter les limitations de l'homme. 
Spirit1mlisme ne signifie pas idéali$1n~; 
Aristote ne trahit ríen lorsq1¿'il corrige 
Platon : il se place seulement dans les 
conditions de la réalité. 

M . Benda e:tploile également un 
mot de lU. 111aritain, disant que tout 
homme doit se choisir un ma?fre, pour 
transf ormer en ttn aveu de trahison 
une constatation d'empérience courante. 
Ceci n'est pas totalenient honnéte. 

D'ailleurs, il y a dans le livre de 
M. B enda une certaine trahison plus 
ou moins consciente : il n'est di'rigé 
que contre certains penseu.rs modernes, 
précisément cewll que l'auteur a tc,utes 
sortes de raisons pour ne pas aimer : 
nationalistes et catholiques. 

!,es intellectuels socialistes engagés, 
d'un mouvement naturel et par leurs 
doctrines métnes, dans l'action la plus 
temporelle, sont mis en accusation, 
mai.s avec beaucoup de rnollesse et 
de ménagen1ents. Que voulez-vous ? 
M . B enda es/ un penseu1· « de gauche ,, 
- le seul avec Alain - et il n'est 
pas indemne de toute passion. 

D'ailleurs, vottlant étre trop habile, 
il insiste su,· ce qu'a de germanique 
le pragrnatisme q1¿'il dénoncc. C'est un 
argnment ad hominem : a vous qui 
vous réclamez constamment de la tra­
dition grecque et fran9aise, dit-il a ses 
adversairr.s, on peut reprocher d'aclop­
ter a propos de militarisme notamrnent 
des doctrines d'origine allemande. 
D'ailleurs la genese idéologique dti 
nationalisme est germanique : elle 
remonte historiquement a Luther et sa 
métaphysique est formulée par Fichte. 

L'argumentation peut étre retournée 
contre M. B enda : il proteste contre 
la nationalisation des idées, au nom 
de l'ttniversalité de la vérité, mais 
attaquant un !?Jsteme d'idées, il le 
flétri t par le rappel de sa nationalité. 

pai' JOSÉ STREEL 

Les Fran9ais de culture comrne ceu.v 
de race sont ainsi f aits qu'ils se pro­
clament volontiers fils dt¿ monde a 
condition que P aris soit le centre d1¿ 
monde. 

• • • 
Un mérite du livre de M . B enda-le 

plus durable sans d-0ute - aura été 
de fixer l'attention sur le cas du « clerc n 

dans le monde moderne. C'est surtout 
son attitt,de spirittielle que M. Benda 
a critiquée, et d'un point de vue 
particulier. 111.ais le probleme rayonne 
en divers sens. 

Que des hommes consacrcnt leur vie 
a la recherche plus ou moins désiu­
téressée du vrai, di¿ just.e et du bea·u, 
est un phénomene considérable et on 
sent qu'un statut spécial est requis pour 
des étrcs aussi abstraits des conditions 
habituelles d'emistence. 

C'est que les ea;igenccs de la víe 
s'imposent a eux comme a ceuro qui 
vaquent a quelque négoce. 

A tc,ut le moins, ils f ont partie de 
certaines sociétés naturelles - fa­
mille, pat-rie - et éprouvent un míni­
mum de nicessités ¡1hysiologiques, com­
me la rwurrit:ure et les besoins du corps. 
Le savant et l'artiste .sont aussi des 
hommes : ils ont beau f ai.re, mépriser 
le conformisme, engueuler le bourgeois 
et scandalisei· le pharisien par des 
gilets rouges ou des vestons vert 
épinard, ils n'échappent pas auro condi­
tions de la vie humaine. Le poete doit 
payer ses dettes ou subir les wploits 
d'huissiers. 

l l y a ttn probleme social du clere 
parce que le clerc, qu'il le veuille ou 
non, vil en société. 

• * * 
Etant individualiste par nature, le 

clerc ne se laissera jamais embrigader 
dans une o-rganisation professionnelle 
sérieuse. On n'imagine pas un S?Jndi­
cat d'artistes. D'aillcurs, la question 
ne se pose pas aínsí, parce que le 
service de l' esprit ne constilue pas 
proprement tme profession. lls sont 
rares, méme en France, cewv qui vivent 
ttniqucment de leurs reuvres intellec­
tuelles ot< artistiques. S'ils n'ont pas 
de fortune personnelle, les clercs doivent 
le plus souvent prendre un métier. lls 
d.eviennent fonctionnaires, professeurs 
ou journalistes. P ourtant l'e.-vercice 
d'ttn honnéte métier n'est pas une 
solution suffisante. Car le travail 
intellectuel mérite veut-étre un salaire 
pour soi-méme. Et l'enseignement, de 
méme p.t'ttn certain journalisme ,'l"1tpé­
rieur, est également reuvre cléricale 
(au sens oü n01is parlons ici dti clerc). 
Socrate qui le pnmier a examiné le 
probleme condamnait les sophistes parce 
qu'ils vendent la sagesse. 

Il ne concevait la recherche de la 
vérüé qu.e gratitile ; la vérité est un 
bien digne d'étre voulu pour sa seule 
bonté. Un salaire surérogatoire ne doit 
pas étre désiré. 

La position était héroique, mais 
péchait par idéalisme. L a vérité not,r­
rit l'esprit mais l'homme doit aussi 
nouM·ir un corps. Pourtant, il faut 
étre reconnai.ssant a Socrate d'avoir 
distingué la noblesse transcendante du 
labeur intellectuel créateur. Ce travail 
est d'une au.tre natttre et se situe a un 

autre étage. Par conséquent, sa r,Jtri­
bution ne pe:ut /Jire la méme que celle 
du travail commun : elle est moins 
importante et ne peut étre a1·ithmé­
tique. 

La vérité º'" la beauté ne sont pa.s 
nwnnayables et l'arge-nt ne serd jama.is 
leur équivalente contrepartie. Ce .,ont 
des valeurs d'ordre différent et qui ne 
collent pas. D'tm lfrre, le prim peut 
représent er le pa71i er et l'im'f}f'cssiorl, = 
il ne vaut pas le contenu 'irllellectuel 
esthétique, c·est-ii-dire qu'on ne peut 
établir une équatio-n parf aile entre 1me 
eertaine somme d'argent et une a.>uvre 
scientif ique ou arlisl-ique. On ne com­
pare que des objets de méme nat11re. 

Alors, va-t-on laisser sans récom­
pense la somme d'efforts dépen.sée a la 
composition de ce livre ? Et le travail 
du clerc sera-t-il tout gratuit ? On sent 
qti'il y a11rait la une disconvenance 
moral e. 

ll nous varaít que le slatut du clerc 
doit étre celui-ci. Le clcrc s'ad-0nne 
awv travau.'IJ de l'csprit : il cherche, il 
enseigne, il compose, il crée et liv'Te 
awu autres sa création. Ceu.v qui pro­
fitent de son labe11r contractcnt l'obli­
grition de luí fournir des 111oyens 
d'ea:iste11ce et ils le feront a propos de 
son travail. Jlais ils n'auront pas 
l'illusion de payer celui-ci ; leur argent 
ne sera pas son e:racte contrevaleur 
aritlnnétique. L'argent se pese et non 
l'intelligence. De méme que la 1·étribt1-
tion allouée a.u clerc pour son reuvre 
n'est pM tme représentation de sa 
valeur, de méme son importanee est 
relativement peit con.'lidérable. ll ne 
s'agit pas de son importance numé­
rique, car celle-ci doit etre assez élevée 
pour satis/aire a toutcs les wigences du 
travail créateur. Nous parlons d'une 
importa.nce dans la ligne de l'étre. 
par rapport a-u. contenu essentiel du 
labeur de l'esprit. 

L 'ceuvre arti,stique 011 scientifique 
s'élabore en dehors des conlingences 
f inancic-res ; celles-ci ne s'y greff ent 
que comme un accident, sans la modifier 
prof ondément en soi. Elles veuvent 
sans doute l'affecter dans ime mesure 
considérable : qu'on so11ge el ce qu'aurait 
éte I'ceuvre d'mi Léon Bloy qui n'aurait 
pas été affreusemenl dénué. Pc,11rta11t 
Bloy riche aurait pu étre mi autre 
artiste : il aurait qmmd meme été un 
arti.ste 01·ienté da11s certaincs voies 
spfrititelles et écrfrant d'tme ccrtaine 
maniere. 

Le mouvement de l'i11telligcnce créa­
trice e;iige dans son dé'veloppement u11 
supvort matériel parallele ; mais ce 
s11pport lni reste extrinseque et t1011 

volume importe peu. 

• .. . 
Une altitude du clerc devant targent 

pareille it celle priconisée ici nous 
paraU tenir cc,rnpte des réalités de la 
vie humaine to11t en sauvegardant 
l'éminente dignité de la pcnsée et dr 
l'art. 

Le désintértssement du clcrc ne 
l'obligera pas it mourir de Jairn en 
mhne temps qtt'il permeflra de recon­
naUre et de dénoncei· les f au;c clcrcs 
cupides, marcltands d'idées et in­
dustriels de l'art. 
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Notre revue 
des revues 

La Revue belge (1 er février) termine• 
la publication d'une alerte étude de· 
M'J.VI. Praviel et Douyau : L es proces 
littéraires célebres : Un d1,el d'Ale­
xandrc Dumas. Ces points de la 
petite lústoire Jittéraire sont tres 
intéressants et les directeurs de nos 
autres revues feraient bien de songer 
de temps a autre a. cette Yeine peu 
exploitée dans notre pays. Da.ns le 
mfune numéro, une bonne nouvelle 
de M . Léon Lafage : Les juges. 

Le fasciculc du 15 février contient 
une étudc de 1\-I. Hubert Colleye : 
Tendances de l'art flamand, et celui 
clu l or mars un ex'tl:ait d'un ouvrage 
tres viYant de 1\1. Hermann Wiele : 
Rencontres de serpents. 

Dans la N01.tvelle Rev11e Franf(lise 
du l or mars, ~l. Paul Valéry défend 
son Cimetiere l\,Jarin et M. Beuda 
termine son Di,sc0t1rs a la Nation 
Européenne, Les Réflc..iwns de M. 
Tbibaudet seront, comme tou­
jours, consultées avcc grand profit, 
Quant aux Propos d' Alain, ils sont 
plus :mhtils que profonds. 

L' E:r-pansio11 belge (février) consa­
cre aux lettres quelques chroniques. 

Dans Conferencia (1 or février), 
1\1. Louis Madelin décrit la tra­
gique et lamentable aventure de 
Charlotte et 11.Ja:,,,imilien au Mexique. 
Géographie cordiale des Pays-Bas, 
par l\I. Georges Duhamel, est agréa­
ble a Jire, mais ne casse rien. 

Le numéro du 15 février ne vaut 
pas gmncl'chose, dans quoi l\I. Paul 
Valéry parle de la Politique de 
i'esprit. A chacun son métier. 

Le Thyrsc (mars) donnc trois admi­
rables pocmes de Mme Cécile Périn. 
II y a des années que nous n'o.vons 
plus eu le bonheur de gouter dans une 
ren1e belgc des vers d'une pureté et 
d'un accent pareils. 

La Scene Universitaire (février) 
publie une intéressantc nouvelle de 
M . .Ja.cques van Eyll : La nwrt de 
Chloridas. 

Dans la Revue bleue (18 févríer) 
M. Albert Chérel étudie le lyrisme 
du Président de Montesquieu et M. 
Ed.mond .Jalot1,'i: poursuit ses études 
sur Goetbe. 

Lire, dans le no du 4 mars, de 
i\I. Edmond J aloux : Trois lpisodes de 
ln vie de Goethe : Madame de Steín. 

Arts et Arti.stes (15 février) donne 
un bon reportage de l\I. l\Iax Paolo. 

Mnlheureusement. le fascicule de 
mars cst rédigé en sabir. 

La Revne nationale (15 février) se 
ca.ntonnc dans une foncicre absur­
dité en hébergeant un article de 
l\t. Xaxier F lcLx : Erotisme et pttdeur. 
C'est de la pure bouffonnerie. 

Lire dans La Revue Générale (fé­
vricr) la suite des souvenirs de 
guene de S. A. S. la princesse 
de Croi ;, un pittoresque article de 
M. Hubert d'YdewaUe, et, sw·­
tout, la chronique littéraire du baron 
Pierre de Gerlache. :i\L de Gerlacbe 
s'affirme de plus en plus <;omme Je 
premier criliquc de notre pays. 

Accusés de réception : A travers 
le monde, Le Dfmphin, Panurge, L'Er­
got, Les Cahiers de la J . U. C., JOC, 
Jeime llainaut (critique Jittéraire : 
.Mme Moulinasse. .. ~a promet ! ), 
L'Esprit nouvea11, Les Cahiers 1110-
sans, Les Débal.s, La Revue des Au­
teurs et des Livres, La Parole um·ver­
silaire. 

Revues humoristiques : Pourqtwi 
Pas ?, L e Charivari, Antholoflie. 



Pour 
II ne snflit pas de critiquer. Il 

faut aussi apporter du positif. La 
conclusion qui se dégage de notre 
enquete n'est pas seulement un ana­
theme doot nous frappons certaines 
lectures. Nous sentons qu'il est néces­
saire de leur en substituer d'autres. 

* * * 
Les jeunes fiJles et les jeunes gens 

manquent de bons livrcs et de bon.nes 
revues - tous s'accordent pour 
exprimer cette plainte. Elle est fon­
dée, sans doute. Mais il faut avouer 
aussi qu'on ne fait pas son possible 
pour découvrir tout ce qui mérite 
d'étre lu. Nous faisons surtout allu­
sion A une grosse ]acune, que oette 
enquéte nous a révélée et qui nous 
a. navrés : on se jette sur ce qui parait 
et l'on dédaigne le passé. Pas un de 
nos correspoodants n'a jeté un regard 
en arri~re. Les reuvrcs d'hier n'inté­
ressent plus. Parce qu'elles n'offrent 
pas le vain plaisir d'etre a la page 
et qu'ellcs ne pcrmettent pas de 
pérorer - devant un cercle d'amis 
et de connaissances - sur les « Vient 
de paraf.tre ». 

• * • 
Cela ost gros de eenséquences, sur­

tout pour les intellectuels. Au lieu 
de puiser des idées chez des Veuillot, 
des Montalcmbert, des Lacordaire et 
des de Mun et d'affmer son style a 
leur contact, notre génération s'atta­
che A dos maitres douteux et non 
éprouvés par le temps. C'est la 
faillit.e de la belle formation classi­
que, que s'était presque assimilée la 
littérature chrétienne. C'est aussi la 
grande pénurie, car l'on renonce par 
1A a de grandes riehesscs. C'est enfm 
d'une prétention grotesque, puisque 
ainsi notre siecle se veut suffire a 
lui-tnéme. 

Méme le commun des lecteurs y 
perd, car les siecles n'ont pas accu­
mulé pcu de choses utiles et bonnes 
et distrayantcs. Mesdemoisclles, qui 
désirez des pages d'espoir clair et 
d'amour sain, avez-vous lu Corbin 
et d' Aubuourt, la Mare au diable, 
le. Petite Fadette ? Pour ne pas re­
monter si haut, avez-vous épuisé 
tout Bazin, notamment Une tache 
d'encre, Ma tante Giran et tant 
d'autrcs romans délicieux ? 

Ne ménagcons pas nos eITorts, daos 
le choix de nos lectures. Ne nous 
contentons pas des portcr la main sur 
tout ce qui s'of!re A nous. Et surtout, 
allons a ces chefs-d'reuvre que les 
années ont consacrés et qui ne ris­
quent pas de nous déccvoir. 

conclure nofre enauife 
Que cett.e suggestion soit insuffi­

sante, nous le reconnaissons bien 
volontiers. L'on ne peut pas faire 
abstraction du prt:scnt. Il ne faut 
pas hésiter a. moissonner parmi les 
productions nouvelles. Mais alors, 
quelle regle suivre ? 

A celL"< qui veulent moins se ré­
créer que se former. Rex 1;'efforce de 
donner des directivcs. Dans notre 
rubrique « Vous lirez ... » ou dans nos 
étudcs plus poussées, toutes les nou­
veautés dignes d'intéret sont jugécs 
sans parti pris, au point de vue litté­
raire, religieux et moral. 

Nos portraits d'écrivains peuvent 
donner a nos lecteurs une idée syn­
thétique d'auteurs d'une lecture diffi­
cile, fastidieuse ou dangereuse et 
ainsi, ou bien les dispenser de les 
Jire ou bien les aider a les comprendre. 

Avant que Rex parút, il n'y avait 
pas en Belgique un seul journal ]jtté­
raire catholique, ni ml!me non catho­
lique. Nous pensons done - sans 
trop nous flatter - etre un premier 
remede aux maux qu'a révélés notre 
enquéte. 

aprcs la lecture d'ceuvres ~ 'porno~a­
phiques - le plus grand mal. 

* * * 
Dans ce domaine encore, il nous 

semble que les Editions Rere font un 
effort qui mérite les plus grands 
cncouragemeuts. Nous ne parlerons 
pas de toutes les reuvres qu'elles ont 
lancées, mais seulement de cette 
Collection Nationale par quoi elles 
ont voulu offrir au public, des ro­
mans honnetes, bien écrits et at­
trayants. 

Des maintenant les milliers de 
foyers qui se sont abonnés, recevront 
toutcs les six semaines une reuvre qui . 
présentera toutes les garanties litté­
raires et morales. 

Nous tenons a dire une bonne fois 
que nous ne serons pas pudibonds. 
Pureté n'est pas nruveté. Jamais 
nous ne publierons une ligne répré­
hensible, mais, convaincus que nous 
devons atteindre, eonquérir et par­
faire le grand public, nous ne lui 
servirons pas une littérature de nonnes. 

Nos lecteurs ont pu apprécier le pur chef­

d' reuvre qu'est la Dame Blanche. Aussi des 

Editions Rex sortiront la semaine prochaine: 

LA DAME BLANGHE: romanpar Joseph 

Mignolet(traduction d'Amand Géradin): 8 francs; 

LI BLANKE DAME: roman par Joseph 

Mignolet (texte wallon) : 10 francs. 

L 'on peut souscrire des maintenant. 

* * * 
Nous manquons de bons livres ! 

s'écricnt tous nos eorrespondants. 
Rien n'est plus vrai. Il suffit de laisscr 
errer son regard sur les vitrines des 
kiosques pour éprouver le plus pro­
fond dégoíit. Et nous comprenons 
assez bien l'indignation de certaines 
jeunes fiJles qui nous reprochent de 
vouloir leur enlever toute une caté­
gorie de romans sentimentaux. Que 
mettre a leur place, en eífet ? Ce 
n'est pourtant pas Bloy ou Mauriac 
ou méme Bourget et Bordeaux que 
nous oserions conseiller a toutes 
índistinetement. Elles ne pourraient 
supporter une littérature a.pre et 
celle-ci ne Jeur pourrait faire que 
du tort. Aussi nous nous demandons 
si notre bon sens ne nous a pas fait 
pécher par trop de sévérité. Nous 
préférons nous en tenir, a ce sujet, 
a des réserves mesurées. Que cbacune 
agisse selon son sentiment. Elle sent 
bien si la mievrerie de ces romans 
déteint; ou ne déteint pas en elle et 
il vaut tout de meme mieux les 
lire que ne rien lire du tout. L'ab­
stention totale nous parait étre -

(Ceci soit dit sans vouloir froisser les 
religieuses qui sont les meilleures 
amies de Rex !) 

* * * 

Pas mal de nos amis ont aussi 
insisté sur l'importance des Biblio­
tMques catholiques. 

Elles sont une mine pour tous et 
spécialement pour les ouvriers, pour 
les jeunes gens et les jeunes ftlles qui 
ne sauraient pas acheter des livrcs 
ou qui ne désirent pas en aebeter. 
L'on ne saurait trop travailler a les 
enrichlr, ni choisir trop soigneuse­
ment les bibliothécaires, qui encou­
rent tant de rcsponsabilités et qui 
doivent; etre a roeme de guider les 
lecteurs. Qu'ils tiennent compte de 
leur age, de leur caractere, de leur 
formation. Qu'ils ne négligent pas 
non plus le point de vue littéraire. 
L'ouvrier le plus modesto aime le 
beau. Celui-ci a été mis par Dieu a 
la portée de tous. 

* * * 

--- -:-...; ------- --= 

En RUJ se résument tous les espoirs 
des éditions catholiques belges. Les 
catholiques sentent de plus en plus 
qu'en nous soutenant, ils menent le 
bon eombat contre les publications 
pornographlques. 

Nous ne nous attarderons pas a 
Soirées qui a enrayé la vente de tant 
de mauvaises publications, qui tra­
vaille a nettoyer le Cinéma et seconde 
si bien la Radio Catholique beige. 
DelLx cbamps d'apostolat moderne 
que les périodiques catholiques né­
glige~ient completement avant nous. 
TI ne s'agit pas ici de nous gober : 
ce sont des faits, qu'on ne saurait 
conteste,. 

Et combien de lettres - réponscs 
a notre enquéte ou nússives ami­
cales - ont salué avce enthousiasme 
la naissance de Vlan et de Foyer. 
Ce dernier surtout comblera bien 
des vides, qui publiera une page de 
la femme, une page enfantine et des 
feuilletons convenables. 

Peu a peu s'installe un résea.u 
qui couvrira tous les milieux, qui 
distribuera dans toutes les maisons 
la chaude lumiere chrétienne. 

* * * 
L'en ne nous reprochera pas de 

finir l'enquéte en parlant de nous. 
Il scrait vain que nous nous limitions a 
des conseils et des vreux. Ce que les 
familles catholique attendent de nou's, 
ce sont des réalisations. Nous ne 
pourrions mieu." terminer cette en­
quete qu'en citant ces mots d'un de 
nos correspondants : 

« Le remede existe. Rex lance des 
collections intéressantes et a bon mar­
ché. La publicité répond a la publi­
cité; la lutte s'organise sur le terrain 
qtti convient, avec des armes neuves. 
L'on obtiendra de cet effort le nuucimum 
d'eff et. Marée pour marée. Livrez 
l'assaut a tout ce qui est médiocre 
non plus en préchi-précha mais en 
actes. C'est du travail efficient et 
depui-S longtemps nécessaire. » 

••• 
Nous nous faisons un devoir de 

remercier les centaines d'abonnés et 
de lecteurs qui ont bien voulu s'inté­
resser a notre enquete. Que de sug­
gestions intéressantes nous avone 
re9ues et exploitées ! Ce dossier, nous 
le gardons préeieusement comme une 
mine a quoi nous recourrons sans 
cesse. Nous n'avons qu'un regret : 
celui de n'avoir pu citer qu'un nom­
bre infune de ces témoignages. 

A. G. 
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L" éfrange récif ele Jean Brouxeref 

Je vous donne ma parole d'hon­
neur que je n 'ai rlen changé au 
récit que me fit, un soir comme 
tous les nutres, mon ami Jean 
Brouxeret, ancien substitut du 
procureur du Rol. 

II faut vous dire que Brouxeret 
est de quelque vingt ans plus flgé 
que mol. Apres une carriere bien 
remplie, alnsi qu'on a accoutumé 
de le dire, et fertile en incidents 
du plus haut comique - il faudra 
qu 'un jour ou l 'autre je vous en 
conte quelques-uns -, il aban­
donna la magistrature pour dé­
fendre a nouveau la veuve et 
l'orphelln, puis, muni d'un pécule 
rondelet, planta définitivement la 
robe, codes et grimoires. Je han­
tais volontlers la taverne ou Brou­
xeret tenait ses assises. Mais, 
que Je vous le décrive. De taille 
moyenne, vetu avec soin, Brou­
xeret a un visage curieux. Les 
yeux bruns sont malicieux et 
fureteurs, le nez court et doté 
d 'une paire de oarlnes larges et 
ce nez s 'agite continuellement. 
Ce n 'est pas que Brouxeret re­
nifie, loln de la. 11 hume, plut6t, 
on le dlrait en quete de quelque 
senteur caractérlstlque. Lorsque 
je vois Brouxeret, son oez remue 
et je songe a un marcassln. 
Ajoutez a cela une mftchoire forte, 
une bouche lippue, des bésicles, 
un front étroit , et, rebelles au 
peigne, des cheveux bruos ou, 
déja, il y a quelques fils d'argent. 

- Eh bien, me dit-il ce soir-la , 
pulsque tu es amateur de récits 
extraordlnaires, je vais t'en ser­
vir un dont je te garantis l'au­
thenticité. 

• • • 
Cela s 'est passé daos le temps 

que j 'étals substltut. Oh ! substl­
tut consciencieux, je te prie de 
le crolre, mais ... mon Dieu, qui 
ne détestait pas la blague. Cela 
n 'avait d 'ailleurs pas toujours 
l'heur de plaire a mes supérieurs 
qui ne se faisaient pas faute de 
m 'enouyer par tous les moyens 
possibles. Quand on connait bien 
la loi, cela n'est pas sorcier. C'est 
ainsi qu 'un beau jour, comme 
je venais a peine de pénétrer dans 
mon bureau, le greffier m 'adressa 
la parole, obséquieux : 

- Monsieur le procureur a cbar­
Cé monsieur le substitut d'exa­
miner ces dosslers. 

Ce dlsant, il me désignait du 
doigt une pile volumineuse de 
chemises de toutes couleurs. 

Apportez-m'en quelques-uns, 
Harlet. 

Il s 'agissait de paperasses pré­
historiques concernant des contre­
fas;ons de modeles et de marques 
déposées . Je perdis quatre grandes 
heures a cette stupide besogne. 
Pour couronner le tout, je décou­
vris, solgneusement emballée et 
ficelée, une... barre de cho­
colat 1 Je te garantís que je ne 
te conte pas des sornettes. Il me 
fallait allouer un sort a cet échan­
tillon I Furieux, j'in crivls au 
bas du feuillet : « Je permets au 
greffler de la manger ». Et je 
slgnai : , J ean Br01aeret, premier 

pai• ROBERT DU BOIS DE VROYLANDE 

tmbslilut du procureur du Roi. • 
Cela me valut une sévere répri­

mande du procureur général. 
« J'adoptais, disait cet homme 
grave, bedonnant et chauve, une 
attitude qui était de nature a 
jeter le discrédit sur le corps 
tout entier des magistrats. » Rien 
que cela. Mals, que je revienne a 
mes moutons. 

• • • 
Ma besogne terminée, a pres 

une insipide descente chez un 
bistro ou le patron avait appliqué 
avec violence une marmite sur la 
tete de son épouse, je me diri­
geais vers le restaurant, lorsque 
quelqu'un me héla. C'était le 
commissaire de pollee Valluin. 
Je l'invitai a partager mon repas, 
ce qu 'il accepta d'emblée. 

Aprés le diner, nous gagolimes 
mon logis et la, devant quelques 
bouteilles de gueuze vénérable, 
nos pipes allumées, oous bouqui­
nAmes jusqu 'a onze heures et de­
mie, exactement. Sur ce, Valluln 
me souhaita le bonsoir et s'en fut. 

J'habitais a cette époque un 
spacieux h6tel appartenant a mes 
parents. A vrai dire, je n'y occu­
pais que le premier étage, toutes 
les autres piéces de l 'immeuble 
étant bourrées de meubles baro­
ques. Cette maison servait de 
garde-meuble a toute ma famille, 
depuis mon vieil oncle Gludois 
jusqu'a mes deux belles-sam.rs, 
nées Janin et de Grafille. Mon 
pere et ma mere demeuraient 
obstinément terrés daos leur pate­
lln de Gdce-Berleur et ne reve­
nalent a Bruxelles qu 'une fois 
l'an. 

Il y avait dans ces piéces, pele­
mele, de jolies cho ses et des 
horreurs a faire frémir. J'avals 
demandé a maintes reprises que 
l 'on vendit une partie de ce bric­
a-brac . Peine perdue I On avait 
jeté les hauts cris. « Vendre des 
souvenirs de famille, y penses-tu, 
Jean 1 » 

Et je songeais que dans ces 
« souvenirs de famille » il y avait 
entre autres chefs-d 'oouvre je ne 
sais combien d'assiettes peln­
turlurées en couleurs criardes et 
lncrustées de coquillages : « Sou­
venir d 'Ostende », « Souvenir de 
Blankenberghe », Souvenir... de 
toutes les plaJ1es, je crois. Et les 
rneubles 1 Et les bibelota 1 A 
quoi bon inalster ? 

• • • 
Je me mis au lit, par habitude. 

Mais il m 'était impossible de 
trouver le sommeil. Je lus trente 
pages de Lamartine saos obtenir 
le rnoindre résultat. De ~uerre 
lasse, je fis de la lumiere, allu­
rnai une pipe et voulus choisir 
un roman. 

C'est a desseln que je t'ai dit : 
(( voulus cholsir ». Car, au moment 
précis que j 'allongeais le bras, 
un étrange sifflement naquit. On 
n 'eíit pu dire qui le modulait. 
Cela était long, long ... puis bref, 
exaspérant, saccadé. Et cela ve­
nait de partout, comprends-tu ? 
De partout. 

J e ne suis pas un h éros, mais 
je n'al, fichtre, pas froid aux 
yeux. Je me dressai sur mon 
séant et c'est de toutes mes 
oreilles que j'écoutai. Tant6t cela 
me paraissait émaner du plan­
cher, tant6t du plafood, et puis 
du placard, et puis de la fenetre, 
et puis de la salle de bains. Ah 1 
c'était un hurlement, a présent, 
mais un indéfinissable hurlement, 
un hurlement tour a tour aigu, 
tourmenté, désespéré, affreux tou­
jours. Non, non, un ricanement 
a troce m 'environnait, malntenant, 
sourdait de tous les coins, qui me 
pénétrait par tous les porea, et, 
la, carrément me faisalt peur. 

Réagir 1 
Déja j 'avais une jambe hora du 

lit ... 
C'est alors qu'il y eut une 

effroyable secousse. L'immeuble 
trembla sur sa base, une force 
inconnue fit tout danser, depuis 
le bahut épais jusqu'aux moln­
dres potiches. Et les potiches 
volérent en éclats I Ah ! l 'infernale 
sarabande 1 

Et puis tout s'apaisa, brusque­
ment, brutalement presque. Et 
le silence a nouveau régna. 

Déja j 'étais dans la salle de 
balns. Rien. Soups:onneusement, 
j'inspectai ma chambre, vérüiai 
la fermeture des volets. Rien. 
Peut-etre que... Horreur ! Le 
sifflement ressuscitait .. 

Mais, cette fois', je le pouvais 
localiser. C'était dans le couloir 
qu'll sévissait a nouveau. Et avec 
quelle intensité I Je l 'écoutais venir 
de loln et s'amplüier a mesure 
pour venir battre cootre m a porte. 
Qui, battre, puisque celle-cl se 
mit a trembler. De que! vent 
infernal était l'aile qui le portait ? 

Ce seuil ... il me fallait franchir 
ce seuil .. . J'ouvris la porte. Tout 
bruit cessa. Continuerais-je de 
m'avancer ? C'est qu'il m'avait 
appelé, ce sifflement d'apocalypse. 
Du coup, je me rebiffai. On allait 
bien voir t 

Daos le bureau, je pris mon 
revolver. Non, ma main ne trem­
blait pas lorsque je visitai toutes 
les pieces de la maison. Je n'en 
oubliai aucune. J'arpentai chaque 
mansarde et cbaque cave, je me 
faufilai dans le capharnaüm que je 
t'ai esquissé. Rien, rien, absolu­
ment rlen. 

C'est au moment oo, quittant 
le rez-de-chaussée, je m'enga­
geals dans l 'escaller, qu 'a pres 
une courte secousse, le sifflement 
reprit. Tout de suite, il se trans­
forma en une innommable chan­
soo de folle ou crissaient des rica­
oements, grondaient des vrom­
bissements, battaient des cré­
celles .. Et de, nouveau, ce choour 
immonde m'appelait. ll m'ap­
pP.lalt, il m'attirait a lui, il me 
happait, il me su~ait ... Et j'al­
lais, j 'allais comme un a u tomate, 
le revolver braqué toujours. 

Alors, ce fut un hululement 
épouvantable, et aussi, eussé-je 
dit, un halétement. 11 y avait 
la-dedans tout ce qui peut exister 
au monde de lald, d'ianoble et de 

grima~ant. Je fus devant te cou­
loir. 11 me parut que Ia-bas, 
quelque chose rampait, quelque 
chose de noir et de grouillant ... 
Je ne fis pas feu . Mais je me ruai 
vers l'etre. Le bruit cessa. 

Rien, rlen. 
Daos rna chambre, je fis de la 

lumiere. La porte de la salle de 
bains était entr'ouverte. Peut-etre 
que ... Dérision I Tout s'y trouvait 
comme a l 'accoutumée. 

Je me remis au lit, le revolver 
a portée de ma main. Et tout 
aussit6t, il y eut une nouvelle 
secousse. n me parut que lea 
fondations meme de l 'h6tel s 'ar­
rachaient et qu'éclatait le ciment. 

A nouveau une accalmie ... au 
cceur de laquelle sana doute le 
sommeil me terrassa. 

• • • 
Le lendemain matin ,je mefrottai 

longuement les yeux. Je me rap­
pelais. Evidemment, j'avais eu 
un cauchemar. 

Ma toilette faite, j 'ouvrls la 
porte. 

Dans ce couloir d1t premier itage, 
tout mon courri.er ilail iparpilli. 

Je me pin~ai avec violence. 
Hein ? Comme une fiéche, je filai 
vers mon bureau 

Quel spectacle 1 
Des livres, lacérés, jonchaient 

le sol. Eventrées, des chaises bi\11-
laient. Daos la vitrlne, tous les 
bibelots étaient en morceaux. Je 
heurtais du pied des débris de 
vases, des pieds de table brisés et 
des cendriers tordus, et le poele, 
au lieu de plonger dans l'orifice 
de la cheminée, comme tout hon­
nete poele, arraché brutalement, 
se trouvait exactemcnl au milieu de la 
piece, son llrotesque tuyau tourné vers 
la porte. 

• • • 
- Taxi 1 
J'entrai sans frapper daos le 

commissariat ou tr6nait Valluin. 
- Dis-moi, Jacques, al-Je bu, 

hier au soir ? 
- Si tu as bu? 
- Qui. Je parle fran~ais, Je 

pense. 
- Bu? Mais, comme tout bom­

me normal, mon vieux. Ni plus, 
ni molns. Lorsque je t'ai quitté, 
tu étais en parfait équilibre. 

- Dana ce caa, écoute-mol. 

- Moo vleux, dit Valluin, lors­
que j 'eus terminé mon exposé, 
ce n 'est pas parce que tu as été 
sobre hier qu 'il faut arriver chez 
mol sur le coup de neuf heures 
avec la cuite ! 

- Viens, dis-je. 
Il vlnt, mon cher ami, et il fut 

bien forcé de constater (< de visu u, 
ce que j 'avais constaté moi-mfme. 

Voila. 

• • • 
Tel est l 'étran(te récit que me 

fit un soir mon ami Jeao Brou­
xeret, anclen substitut du procu­
reur du Roi. 
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LA· DAME BLANCHE 
La jcune ftlle en mourut de chngri11 ... l.a 1mil. 

011 la voil quelquefois errer sur le,q murai/les. pou.,siwt 
des gémisscmcnts si tristes qu'ils impression111:n! t"i,·e­
rnmt les personnt's qui les rnte11clent ... 

(La Légcncle.) 

Et le pauvre homme, atrocement seul dans i:;a 
maison qui avait si souvent hébergé le bonheur, 
coropta les heures !'une aprcs l'autre en Yeillant 
sa petite. Il vit le solcil s'éteindre derricre les 

( ' 

1-Iarzé 

Mtres, puis la nuit déployer ses ailes de chl\uve­
souris sur les murs. Il compta aussi les étoiles qui 
clignotaient ... l'tiais Mérette ne revint pas a elle ... 

- Dieu de mon fune I serait-elle morte ? se 
demandait-il. Bonoe Notre-Dame au manteau d'or, 
faites miséricorde. Pour sauver ma filie, prenez 
ma part de paradis, mais ne lui faites pas boire le 
calice jusqu'a la lie ! 

Quand la cloche de la chapelle laissa choir, dans 
la paix de la campagne, les douze coups de minuit, 
l 'enfant rouvrit doucement les yeux et considéra 
son pere qui priait, agenouillé devant la croix que 
deux branches de buis bénit dessinaient au-dessus 
de l'atre. 

, Transporté en· rentendant parler, Gérard remercia 
le ciel de t-0ut son creur. Saos faire plus de bruit 
qu'une souris il se glissa devant la paillasse de_la 
malade et ne la quitta plus des yeux. 

Mérette avait de la fü~V1·e. Malgré la flamme du 

Ro man inédit 
par JOSEPH MIGNOLET 

Traduil du wallon par Amand Géradin. 

foyer, elle tremblait de froid. Ses bras longs et 
décbamés battaient la couverture trouée qui l'en­
veloppait comme les ailes d'un oiseau qui veut 
prendre son essor. 

- Roland... répétait-elle... la.. dans le chemin 
de Xhoris. 

Fatiguée, elle pencba la tete et ferma les yeux 
Mais, en dormant, la jeune filie ne cessa de délirer. 
- Elle va dormir... se dit Gérard. 
- Roland... c'est moi... Fleurs d 'amour ... Lais-

sez-la les fieurs I Venez pres de moí... Papa veut 
bien ... Vous l'avez juré, n'est-ce pas ? Quoi ? Vite, 
papa, il n 'est pas seul ! Une femme avec des serres 
de mort me le veut ravir ... 

- Voyons I roa filie ... dit Gérard. 
Il lui caressa le front pour l'apaiser un peu. 
- Dans le cbemin de Xhoris.. . une femme. 
- C'est votre pere, Mérette, qui est ici,..!:. votre 

papa. 
Mais l\férette-= se dressa subitement - toute 

blanche - dans l'obscurité de la piece. 
- Elle a des ailes de corbeau I cria-t-elle ... Mais 

je saurai le défendre. 
- l\Iérettc ! 
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- Elle va me le voler 1 
Pour sauver Roland, cet ange trouvait daos son 

í'tme des paroles de démon. 
- Prends ta cognée, papa ! Non ... Je vais l'étran­

gler... oui... je vais l'étrangler ... 
Quand l'aube éclaira la crete des collines, Je vieux 

Gérard pleurait sur le cadavre de sa filie, que l'amour 
venait de tuer. 

XI 

Roland passa toute la nuit a sa fenetre, !'esprit 
égaré. 

Depuis qu'il avait revu Mérette prete e. mourir, 
il se sentait au creur une grande souífrance. La 
con!icience, la seule voix qu'on ne peut faire taire, 
lui criait : « parjure I c'est toi qui l'as tuée ... » 

Meme quand il fermait les yeux, les grands yeux 
fiévreux de la jeune filie brillaient dans ses pensées 
comme ceux d'une hulotte daos la noirceur d'un 
souterrain. Il avait beau faire errer son regard 
d'une étoile a l'autre, ces yem, ne le quittaient pas, 
lui trouaient l'ame comme deux poignards. 

A mesure que la nuit se déchirait, les paroles de 
ses peres sonnaient a ses oreilles comme des roule­
ments de tambour : un homme d'honneur n'a 
qu'une parole... La parole donnée lie pour toute 
une vie, lui avait dit le vieux Wéry. Ces mots de 
franc soldat s'inscrivaient aux cieux en lettres de 
feu ... 

Et le damoiseau, tout en transpiration malgré la 
fraícheur du vent qui sifHait aux créneaux, trem­
blait daos sa grande chambre aussi froide qu'une 
fosse, pareil a un enfant qui a vu le diable dan11o 
ses songes. 

Aussi, quand le jour mit une frange d'or au ciel, 
Roland, qui ne tenait plus en place, descendit daos 
la cour. Alors, comme si on le chassait, il fit grincer 
les chames du pont-levis et se précipita vers le 
chemin ou le gite du vieux Purnal dormait en son 
lit de broussailles. 

Le soleil s'élevait au-dessus des collines boisées. 
Sa lumiere secouait les manants et faisait chanter 
les coqs des fermes. Le hameau s'éveillait : les 
búcherons réuoissaient leur attirail pour regagner 
le bois ; les fermieres appretaient la nourriture des 
be tes ; la cloche de la cha pelle annon~it la messe ... 
Et tous ces bruits de la terre au lever du jour étaient 
reliés entre eux par le murmure du ruisseau qui 
remettait en mouvcment la roue du moulin. 

Mais Roland n'entendait que les battements de 
son creur ... 

Les yeux perdus sur les hauteurs, ou les tranches 
brunes et rouges se melaient au vert foncé des 
haies, il revoyait les années de bonheur passées au 
gite de Purnal. 

Le gite des Purnal I Amour I Printemps ! .Jeunesse ! 
Les rires rebondissaient jadis entre ses murs et 
ont sürement fait place aux larroes que peines met­
tent aux paupieres. La fauvette qui en était la 
joie a laissé pendre l'aile ... 

Et le gars, qui n'osait achever sa pensée, courait 
dans le sentier du bois et pleurait la perte de la 
(( Marion » qu'il n'aurait jamais dú cesser d'aimer. 

Comme i1 passait contre le vivier, que le soleil 
faisait briller comme un miroir, i1 vit, en face de 
l'étaog, dans le cbemin, quelque chose de vapo­
reux, qui ressemblait a la fumée d'un brasier pret 
de s'éteindre. 

Roland s'arreta, tout étonné. 
Cette fumée s'approchait lentement comme un 

restant de brouillard que le vent chasse devant 
lui... A mesure qu'elle se Japprochait, elle gran­
dissait... elle grandissait ... 

- _Est-ce une illusion ? .. se demanda Roland qui 
n'osait bouger. 

Non, ce n'était pas une illusion, car la fumée 
prit tout a coup la forme d'une femme. Roland fit 
en tremblant le signe de la croix. 

- C'est la dame blanche I se dit-il et, en la re­
gardant, il repassa dans son esprit, que le vieux. 
Purnal avait pétri, les fables et les légendes qu'on 
lui avait narrées da.ns son jeune age. La dame 
blanche est un spectre qui ne se montre jamais que 
pour se venger - lui avait-on dit. Malheur a qui 
la rencontre 1 

- La dame blanche_l_,répéta Roland qui n'osait 
respirer. 

Elle se glissait de son cOté, si lége.rement qu'ellc -



n'inclinait meme pas la fougere ou le tussilage 
qu'elle effieurait ... 

Le damoiseau vit brillcr cleux grands vilains yeux 
qu'il reconnut tout de suite. 

- Seígneur t Mon Dieu I cria Roland bors de 
lui, faites grftce I J'ai péché, pa1·donnez-moi 1 

Mais la dame blanche poursuivit son chemin et 
quand elle eut passé contre luí, il lui sembla qu'un 
morceau de glace venait de tomber dans son ame ... 

- Pardon, Mérette, pardon ... 
Mais Mérette ne l'entendit pas ... Avaít-il écouté 

Mérette, quandHermance l'cnchainait dans ses bras? 
Maintenant, elle courait vers Harzé qui boutait 

ses tourelles au-dessus des grands trembles que le 
vent faisait cbanter. 

- Mérette I cria Roland, qui s'élan9& a sa pour­
suite. 

Mérette, que le jeune homme seul pouvaít voir, 
franchit le pont du chateau, traversa la cour et 
pénétra dans la grande salle. Eperdu, Roland s'y 
engouffra derriere elle. 

On finissait de déjeuner. Hennance, assise a la 
fenetre, devisait avec Genevieve et Ernelle. Devant 
la cbeminée, le comte de Harzé et le vieu.x Rugues 
riaient au.x éclats en se rappelant leur vie. Une 
souche d'a1·bre se consumait dans l'atre et les flam­
mes, qui lécbaient les chenets, mettaient des taches 
d'or sur les cufrasses, les lances et les heaumes. 

Un coup de vent ouvrit la porte, un coup de vent 
qui fit frémir toute J'assistance. 

- Mérette I criait Roland, pour l'amour de Dieu ! 
Alors, daos la salle d'honneur du cbateau de 

Harzé, il se passa quelque cbose qui eút fait se 
dresser les cheveux des moins crédules ... 

Hermanee, qui riait aupres de Genevieve, tomba 
tout a coup de tout son long comme si on l'avait 
renversée. 

Personne ne voyait rien, sauf Rolnnd, qui gémis­
sait en frappant l'air de ses bras. 

- Mérette I Faites grace !... Pour l'amour de 
Dieu ... On tue, ici ! on tue l 

Le comte de Hmzé, Rugues de Montfort et Er­
nelle soutenaient Hermanee qui se débattait et qui 
rlHait en essayant, de ses mains, de détacber de 
son cou des mains qui l'étreignaient ... 

Roland s'arrachait les cheveu.x, ngenouillé devant 
le crucifix, qui pleurait sur la cheminée. 

- Notre Dame de miséricorde ! 
Quand Hermanee rendit l':ime, son pere, qui la 

portait dans ses bras, vit, marquées au cou d'al­
batre, les empreintes bleues des doigts qui avaient 
serré de toutes leurs forces, jusqu'a la mort. 

Quinze jours plus tard, le 22 septembre 1408, 
au lever du jour, les suppóts de Jeban de Baviere, 
le duc Jehan de Bourgogne et le Comte de Hainaut, 
profitant de la désorganisation des Hédroits, se 
jetaient au cceur meme de la Hesbaye, comme une 
volée de corbeaux ivres <le dépecer le cadavre de 
la cité. 

La, selon les chroniqueurs de l'époque, « les 
Liégeois se déffendirent aux mieulx qu'ils porrent 
de Ieurs plancrons a longues pointes » et on peut 
dire que si la victoire bouda, la gloire ensevelit 
dans sa lumiere d'or les valeureu.'\: enfants de Liége, 
morts a la ba·taille d'Othée. 

Dans le monceau de cada.vres qu'on recueillit 
sur la plaine, on trouva les mambours Jehan de Per­
wez et son fils Thlerry, tués aupres de la banniere 
de Bourgogne ; le demoiseau de Salm, qui a.vait 
défendu fierement l'« Aubarone » de Saint-Lambert ; 
Rugues de Montfort, Wéry de Harzé et son cadet, 
son petit Roland, qui avait frappé de tout son creur, 
pour racheter son péché et qui était mort en bon et 
franc seigneur, d'un violent coup de hache au milieu 
de la tete. 

AU LECTEUR 

Lecteur, si tu quittes un jour ton« coin du feu » 
pour t'aller promener par les chemins de nos Ar­
dennes, fais une courte halte a la vesprée, en face 
du chateau de Harzé. 

La, ne parle a personne - nos petits Wallons 
ne conna.issent plus l'histoire de leur terre - mais, 
da.ns la lumiere prodi6ieuse que le soleil rougeoyant. 
projette sur les collines, vieru; t'asseoir un instant 
au bord du ri qui s'attarde entre les saules. 

Crois-moi, dans la paix du joUl' agoui,sant, la 
brise qui folatre dans les trembles te parlera, clouce­
ment - pour que tu sois seul a l'ouñ' - de In dame 
bla.nche du chateau ... 

C'est ce qu'elle m'a. nané dans les soirées d'un 
moii1 <lP mai que j'ai taché a écrire. 

,, 
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Du sang, de la vie, du soleil ... 
Notre dírecleur est en 1Joyage ... la-bas, quelque part au /ond du 

Maroc. Pour Léon Degrelle, voyez-vous, aller au llforoc, c'est la meme 
chose que, pour nous, aller a Oslende ou a Arlon. 

Je vais en/in pouvoir, en toute liberté, dire le bien que je 
pense du volume que Léon Degrelle /era paraUre sous peu : 1< Mes 
aventures au Mexique ». En toute liberté, ai-je dit. Hé, je sais fort 
bien qu'a son retour Léon Degrelle se précipilera sur moi pour m'ar­
racher les oreilles ! Qui sail méme s'il ne m'enverra pas quelque cdblo­
gramme ou il m'attrapera pour mon initialive ... 

Peu m'en chaut. J'ai décidé de parler. Je parlerai. Je parle. 

* * * 
« Mes aventures au Mexique i> est un livre passionnant. Par 

cet ouvrage, Léon Degrelle se classe au iout premier rang des repor­
ters-écrivains. Mais cel ouvrage est bien plus qu'un repol'iage : il 
esl a la /ois un formidable réquisitoire contre un régime in/áme, né 
dans le sang, grandi dans la délalion, /orli/é dans les supplices, et 
un admirable récit de voyage, nuancé, débordanl de vie, haul en cou­
leurs, souvent lyrique et presligieusemenl évocateur. 

Déja surveillé en Belgique, Léon Degrelle s' en est allé, toul seul, 
presque sans argent, au /ond d'un quelconque cargo, vers l'inconnu, et 
quel inconnu I Tragique et enchanleur tour a tour, puisque alors, sous 
le beau ciel mexicain, au cceur de décors de réve, des martyrs catho­
liques tombaienl par milliers sous les bailes des soudards el des assas­
sins a gages. 

Jl a débarqué la-bas au nez et a la barbe de la police. Il 
a pénétré dans les milieux les plus sectaires. 1l a vu de pres la tourbe 
des persécuteurs, il a vécu au milieu d'eux, réussissanl toujours a 
donner le change ... El puis, le soir - el par/ois aussi pendanl des 
journées entieres - il s' est reirouvé parmi les « crisleros », ces héros 
de la-bas qui dé/endirent leur Dieu el leur /oi, avec, dans la besace, 
un quignon du pain de chcz soi, el, sur le cceur, l' elf igie du Chrisl­
Roi. 

Il a passé la-bas des heures inoubliables oiz il y avait de l'ivresse 
douce et la lancinante appréhension d' élre collé au mur. 

1l s' est penché patiemment sur ce grand corps pantelanl du 
Mexiqu6, il a écouié la plainte inoubliable d'un peuple livré a des 
bandits. 

Et, sous le brúlant soleil du Mexique, il a poussé le méme cri 
qu'eux : Vive le Christ-Roi ! 

* * * 
En donnanl un apercu du contenu de ce petit chef-d' amure, nous 

n'avons ríen dit. Car, si fantastique, si héro'íque - c'est bien le 
ter me - qu' ait élé l' équipée, l' art de Léon Degrelle l' a fixée pour 
jamais. Tour a tour simple, nostalgique, vibranl, furieux, roulant 
comme un torrent qui se précipiie, el puis lranquille, sercin, doux 
comme la caresse d'une /emme aimée, et apres lyrique a nouveau et 
s'exallant, le style de Léon Degrelle alteint dans cel ouvrage un degré 
voisin de la per/ection. 

* * * 
<t Mes aventures au Mexique >> connattra, a n'en pas douter, 

un succes sans précédent. Et ce ne sera que justice I Nos jeunes gens 
puiseront dans ce livre d'inoubliables le~ons de volonlé, de ténacilé, 
de grandeur d' ame. lls verronl commenl un jeune homme de chez nous 
est partí, seul, sans ressources, vers l'inconnu, parce que, la-bas, ses 
freres appelaient au secours. Ils verronl commenl ce jeune homme a 
su se créer, toul seul, les ressources qui luí manquaient. Ils applau­
dironl a ses coups d' audace, ils sentironl avec luí baltre le cceur du 
Mexique et ils siigmatiseronl comme il convient l'ignoble allitude d'une 
presse de 1Jendus qui a organisé autour de ce long martyre une immonde 
conspíralion du silence. 

El les leltrés verronl - avec quelle. ;oie I - que ce prof esseur 
d' énergie esl un admirable écrivain. .... Raymond HUTIER. 
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