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LOS BUENOS
EMBUTIDOS 4

seelaboran con
pimenton

FLOR DE LA VERA S
agridulce dlfjlceypil:ante

FRANCISCD NUNEZ SASTRE

Jaraiz de la Vera
CACERES

Apartado n.° 4

Direccldn Telegrafica: "ELLEON

——

Coseckero EXPORTADOR
24| PIMENTON Hicos Y MiEL,

PLASENCIA :
CACERESespary)

JOSE HERNANDEZ MATEOS

: Pimentdn
PLASENCIA - (Caceres)

Para embutidos, PIMENTON "LOS TRES AMIGOS"

Aroma exquisito, bondad insuperable, conser:

vacién. excelente, color especial. e
iNo lo dude! Pida siempre Pimentén
'’LOS TRES AMIGOS'' e jEs el mejorl!
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Qué desagradable es no poder disi-
mular un dolor o una indisposicién
cualquiera cuando tenemos invitados
o estamos de visita.

Como una atencién mas para con
nuestros huéspedes deberiamos tener
siempre en casa DOLORETAS.
Porque este moderno calmante suave
y seguro esta exento de toda accion
secundaria perjudicial y permite que
personas de todas las edades, In-
cluso nifios y delicados puedan
recurrir a cualquier hora a sus infa-
libles efectos.

Para el hogar es
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ANTONIO
JABON
MUNO Z

Productor-Exportador

de

PIMENTON

ZULOAGA

)
Y
AGUAS n[ M“N“AR'Z Frutos del pafs SIMPSON
. *Adelantado de la Florida" (S. L)
(Marca registrada.) :

HIJOS DE PEINAI]UR SA e

JARAIZ DE LA VERA DE LIMEPIA-S

Céceres Espana SANTANDER

FUENTES oc GANDARA v TRONCOSO

MUEBLES DE LUJO Y ESTILO

MATAMOROS

Javier Lasso de la Vega, 6

E

GUSTAVO GIRON CALVO

MADERAS y . MATERIALES
DE CONSTRUCCION

PLASENCIA (Céaceres)

PEINADO Y C.:

Criadores-exportadores de VINOS,
VINAGRES, ALCOHOLES y LICORES

VELAZQUEZ, 4.--SEVILLA
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MATADERO INDUSTRIAL

DE

HIJO de JAIME MARTINEZ

Productos derivados del cerdo.

TORRE DEL CAMPO (Jaén)

Tal vez ningiin otro mamifero es designado con tantos

nombres vulgares como el calumniado y apetitoso

cerdo.

Siendo la‘carne y la grasa de este animal alimentos muy

Productos selectos. Jamdn sin_sal. necesarios y convenientes para el alimento del hombre,

la seleccién de reproductores del ganado de cerda debe

ser atendida con todo esmero.

A este afan de seleccionar y de mejorar esta industria
atiende con todo empefio y satisfactorio resultado el

Matadero Industrial propiedad del hijo de Jaime Marti-

nez, en Torre del Campo, Jaén.

Trabajan en esta industria cuarenta obreros, sindicados
en la C. N. S. desde su implantacién en la provincia, a

raiz de la liberacién de Jaén por las tropas nacionales.

Las presentes fotografias dan idea de la importancia de

este matadero, donde las dificultades de la hora pre-

sente no parecen dejarse sentir.

Gran frigorifico. Sucursal en Menjibar (Puente
colgante).




PRODUCTOS
QUIMICOS
Y ABONOS
MINERALES
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BAPLOSIOS)

55, a8

Fébri Vizcaya: (Zuazo, Luchana, Elorrieta y Guturribay).

Oviedo: (La Manjoya). Madrid. Sevilla; (El Empalme). Carta-

gena. Barcelona: (Badalona). Milaga. Caceres: (Aldea-Moret)
y Lisbhoa: (Trafaria).

Superfosfaios y abonos compuestos ‘*GEINCO *

Acido sulfirico - Acido sulfirico anhidro - Acido nitrico- Acido
clorhidrico - Glicerina - Nitratos - Sulfato amoniaco - Sulfato
de’sosa - Potasas, de nuestras minas de Cardona (Barcelona).

Los pedidos en: BILBAO, a “Unlén Esphfiola de Explosives”. Apartado nimero 157
MADRID, a"Unlén Espaiiola de Explosives”, Apartado nimero 66
OVIEDO a “S. A. Santa Birbara”. Apartado nimero 31

Servicio Agronémico: Laboratorio para el andlisis de las tierras
Abonos para todos los cultives y adecuados a todos- los. terrenos

logrard Unicamente usando un ldpiz
que redna las siguientes cualidades:

ULTRAPERMANENTE
COLORANTE INOFENSIVO
TONOS MODERNOS
I RRADIADO

y estas las redne el

LAPIZ
DENISE

Con su uso evitard el pintarse a todas horas.
Una sola vez por la mafiana y al dia siguiente
un pequeiio refoque, pues los labios continuan
pintados,

El Iapiz DENISE evita el comer colorante o il
todas horas, que no siempre se tolera bien. SR T S
Por su poder irradiado da tersura a los labios. Para su cutis Uni-

Por su extroordinaria permanencia no se camente extracto

extiende por los bordes. -
de glandulas. Use
siempre

GLANDERMO

il

Recuerde al pedir un rojo para lobios que
diga DENISE y adquirira un lapiz perfecto al
precio mas econdémico.

Mina sencille. . . 4'50 Ptas.
» doble . . . 650 =»

PILAS SECAS

INMEJORABLES
por su calidad,
duracién y
conservacidn

FABRICACION NACIONAL

Alameda de Mazarredo, 55
Teléfone ntm 10917

BILIBAO

MARMOLES Y PIEDRAS

GARLOS TORTOSA

Casa Central

MONOVAR (Alicante)

EXPLOTACION DE CANTERAS
Talleres ELECTRO=-MECANICOS
para toda clase de trabajos
en MARMOL Y PIEDRA

Sucursales
ZURGENA (Almeria)
OLULADELRIO (Almeria)
MADRID, O'Donnell, 34. Tel. 60681

VALENCIA, Camino Viejo Picasent, 15,
Teléfono 11588

Oficina en QUERCETA - CARRARA (Italia)

S. A. Nombre registrado

EONAS) SACQS]
TEJIDOS GRUESQOS

Fatricas de tejidosy tintoreria

Fabrica y despacho;

Paseo de Sasera, niimero 3
(junto a la Avda. del Gral Maola)
Sucursal: Barcelona. Ausias
March, ntim. |4 (chaflan Bruch)

Apartado 144. - Teléfono 1852. - ZARAGOZA

HOJAS DE AFEITAR DE FILO ANCHO

MALAGA

M, ZALDIVAR
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WAGONS-LIT
| SERVICIO MUNDIAL DE VIAJES c o o K
" 350 SUCURSALES ENTODO ELMUNDO

COCHES

COMPARNIA INTERNACIONAL

A

COCHE-CAMA

NP 2862-D=

S/

UN SIGLO DE EXPERIENCIA

La COMPANIA INTERNACIONAL DE COCHES CAMAS
y de los Grandes Expresos Europeos asegura, no solamente el
confort material de vuestro desplazamiento, gracias a sus exce-
lentes coches-camas, coches restaurantes y coches pullman, sino
que se ocupa ademés, con un exquisito cuidado, de todos los
detalles de vuestro viaje: billetes de ferrocarril, de navegacion
marftima y aérea, equipajes, excursionzs, hoteles, autombviles,
visado de pasaportes, cambio, etc.

Consultad a WAGONS-LITS//COOK, la Organizacién Mun-
dial de Viajes mas completa del mundo. Su Red dnica de 350
Agencias estd a vuestra disposicién para iniciaros en la férmula

ideal de viajes de negocios y de recreo.

OFE FCENISHEN ESPANA::

MADRID —aAlcald, 27 e Teléfonos 19103 - 11158 - 11159
Palace Hotel @ Teléfono 10850
JARCELONA.—Paseo de Gracia, 8 y 10 o Teléfono 13160
ALMA.—Paseo del General Franco, 5 y 7 e Teléfono 1339
YALENCIA, —Avenida Marqués Sotelo, 7 e Teléfono 11644 §
GRANADA.—Plaza del General Franco, 5 e Teléfono 2303 O s s R
SEVILLA.—Avenida José Antonio, 12 = Telefono 25920 o s : SR S
MALAGA.—Strachan, 20 e Teléfono 2664
ALGECIRAS.—Estacién o Teléfono 388
AUN.—Estacién o Teléfono 235
SAN SEBASTIAN.— Andia, 2 e Teléfono 12013
BILBAO.—Hurtado de Amézaga, 8 e Teléfono 11412

DRt c el ON GENERAL PARA EBSPRNA A PORTUGAL

MAYOR, NUM. 5 @ TELEFONO NUM. 18752

LO SABE TODO LO ORGANIZA TODO

CAMAS

—




ALUCARERAS DE GRANADA

“‘Con azlicar y miel, todo sale bien®, dice un viejo re-
fran eastellano para convencernos de que, con buenos
- elementos, han de obtenerse siempre felices resultados.
La cana de aziicar, planta alimenticia que va refinaban
los arabes en el siglo IX, tiene innumerables aplica-
ciones sobradamente conocidas, tanto en la vida fami-
liar como en el rendimiento de la industria,
Espafia ha cultivado sicmpre este proditeto con interds
y rendimiento, v aun hoy, pese a las naturales dificul-
tades del mercado en los momentos presentes, sus fA-
bricas, principalmente las de Granada, pueden servir
de modelo.

Dignas de todo encomio y metcion son las siguientes:

Fab:ica Azucarera de San Isidro, S. A.
GRANADA Carrefera de Santafé
AZUCARES, ALCOHOLES Y PUL-

PA DESECADA DE REMOILACHA
Oficinas: GRAN VIA, 38 y 40 -  TELEFONO 2041

Fabrica Azucarera Nueva Rosario, S: A.
Pinos Puente GRANADA
AZUCARES Y PULPA DESECADA DE REMOLACHA
Oficinas: SAN ANTON, 55 - TELEFONO 2405

s «r  AZUCARERA
La Purisima Concepcién DEL GENIL, S, A.

GRANADA Carretera de Santafé
AZUCARES, ALCOHOLES YV PUL-
PA DESECADA DE REMOLACHA
Oficinas: GRAN VIA, 4 - TE LEFONO 2800

A « 7., DENOMINADA
S: A. Azucarera de Zujaira SAN PASCUAL
AZUCARES, ALCOHOLES Y PUL-

PA DESECADA DE REMOLACHA
Oficinas: ACERA DE DARRO, 48 - TELEFONO 1006

“La Vega®, Azucarera Granadina, S. A.
ATARFE Granada

AZUCARES Y PULPA DESECADA DE REMOLACHA

Oficinas: CARCEL ALTA, 26 - TELEFONO 1140

Yda. de Sucesores
de R. Gullon Hermanos

ALMACEN DE TEJIDOS g ; ? <
ULTIMAS NOVEDADES [ S o s

ALMODOVAR DEL CAMPO (C. Real)

ELECTRO - HARINERA
PANIFICADORA, S. A.

SUCURSAL EN ARGAMASILLA DE CALATRAVA
FABRICA DE HARINAS Y ELABORACION DE PAN

ALMODOVAR DEL CAMPO (C. Real)

Cosechero Exportador

de Vinos finos de mesa,

Fabricante de Alcoholes
ALMODOVAR

DEL CAMPO
(C. Real)

. Companfa

H 21 G E 2 REZRECOESS
ALC o EE SRS
FRE-RURSETE RIIVA

SEVILLA




TUBOS

de acero estirado sinsoldadura

SOCIEDAD ESPAROLA DE CUNSTRUGCIUNES

_ Bahcnck 8 WIIBIIX%
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Ntra. Sra. de la

"VICTORIA

Marca reglstrada)

Industrias de
VICENTE \mmr\o BAIZ

MORALEJA (Cacer Ps)

FABRICAS

Extraccion de aceites de oruj -
teeites finos de oliva

Sulfuro de carbono

Jabones

Pimenton

Cosechero vy exportarlbr de PIMENTON @ Fabricante ~
del acreditado pimenton sin humo “VICTORIA*










Foto J. del Palagic.
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pa¥a espantar gacelas en el bosq L. .’:‘ y exfelsitud.de nggve en los alcores? 2 A

% '..gP" qué el Sol luke cada.dfa L R\ ; * ¢ Por qué tiene la mér pulsos y- ficpre, ‘. . ¢ v
fas hojas no lo beben cada noche? : latidos de oleaf®s y. ciclones?, ¢ % AL 4 'L
dPop qué tluermendlas sombras? ; Por qué estdn ¢ Por qué Hay nubes y lUubjas?% Por qué hay rios %, ,{\' v

s {@s estrell ,etemamente insomnes?” secos o deSbordados? ¢ Por gi:.e’ hay hmnbres?} \', %, é o
d®Por ﬁﬂ:rg la Tierra? ; Por qué rueday o dFor gué hay vida? ; Por gué?.’..‘ A P g
sobre gz'ﬁas redondas de relojes? . "« ¢ Po¥ qué hay conmstelaciones? \ “
4 Quéngdesnudé los calendarios i El'misterto del aro,
* ¥ quién desanuds las estaciones? ; Zquién lo sabe y conoce?
J JP’)F Jue son gua:nﬂ(:a;no los jinetes ¢ Quién soplo so."{re el cuerno de la Luna
: e caballrar) astrabes sobre el orbe? para ahuyentar gacelas en el bosque?
w®  * /Quién pyso flor y trino en los zarzales o 2 :
g2 } y :fogldas semillas en las trojes, : APFREDO MARQUERN:
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1l ARO.

DICIEMBRE 1940

- NUMERO 39 -

seninio

" PORTADA. ‘(‘nr!c;a Ift' los Rm,'fs Mur,u)\ .'

- -de Benozzo Gozzoli. = W
LAS CUATRO ESTACIONES DEL ASO.

De la mleuwn rh’ fapu,e-: dcl Pm’urm-

Nacional, .
ALEGORIAS DE LOS DOCE MESES DEL
ANO, del Ltbro de Horas de Rr}han, Si-
i r,-'fa XV
. DOCE FOTOGRAFIAS DEL ANO
% (’OR() DE AN(‘FLES de Beato Angélico.
LA SALVE EN LOS DIAS DEL MILENA-
RIO, EvGento MONTES.

LA LIRICA ESPASOLA DE N-UHJA!).'

DAMASO ALONSO.

LA FIESTA DE LA NAVIDAD EN ES-

PARA, Fray Justo PErez pr URBEL.
PI"\'FURAS RELIGIOSAS, de Fru (‘arne-
vale, -
CABEZA DE LA VIRGEN, de Botlicelli.

LA NAVIDAD EN LA MUSICA ESPA-_

NOLA, Papre N, OraNo.

LA NATIVIDAD EN LA PINTURA LSPA--

NOLA, J. SANcuez CANTON.
LA ANUNCIACION, de Vian Eyck.
POESIA, GERARDO D1EGO. s
LA NATIVIDAD, de Memling.

CUATRO NAVIDADES Y UN h‘F(.UEHDO :

DIE ESPANA, R. ESGOHOTADO - <
LA PRIMERA NAVIDAD DF Alﬁ"‘!ﬁ(‘A
Lore \[arm

pE Rivas.
NAGIMIENTO

LOS CAMINOS DE NO(,HL‘HI ENA, g

MUEL Ros,

NAVIDADES r,r)nrrsmv 5,, M,\RQL% e

Lozova.

Direcror: SAMUEL ROS

- MODAS
" ORIGEN,
LA NAVIDAD HA u;;vmo, M. Runmcm 2

A!HAS DE N()( HFBULNA Cuento,
ST GREGOR, =

LA NAV IDAD EN EL FF4'IRO J DE N
TRAMBASAGUAS.

TRES PINTURAS DE BOI U(J' LLI

‘;()\I*I‘O DioNisio Rmnumo

LA NAVIDAD 'EN LA - ESCULTURA,

J. Orozco Diaz:

UN MUNDO EN MINIA TURA, MANUEL G.

CEREZALES.
EL ANO 40°Y EL 1RTF I.L\P;L\OL, E. La-
. FUENTE,
AMANECER
ROSAS (Folografias Batlles-Compte).
JOSE ANTONIO, PALMA DE Uh(), Jue 10
Fuenres. |
P(JHTH A NACIONAL, X. e EcHaRrgr.. =
SINTESIS DE LA POLITICA INTERNA-
CCIONAL EN 1940, GABRIEL GARCGIA ESpINa.
SINTESIS LHI,!\ ARIA DE 1940, SamuiL
Ros.

REGALOS (F umqmﬁmi

PANORAMA DE° SOCIEDAD, IfiGo bE
AYERBE. TR :

JUGUETES DE NAVIDADES,
1_:1-5 LA MoRA. T 5

Mariciu

S FOTOGRAFIA Batlles-Compte.

MESAS DE NAVIDAD

BELLEZA Y TRAYECTORIA
DEL NACIMIENTO, R, Lorez 120U1ERDG,

- “ NOCHEBUENA BAJO EL SIGNO ROJO,

. JoSE M. SiNGHEZ -S1LyA.
.»1\() MH.U AR, {‘ DE LA VALGOMA.

RETINA:

f,()x\'ShL\'TI\’O EL: GRA;\DF .‘snplcmen-

- to lilerario, E u_UM_wu AUNOS.

Dmu(:lm ARTISTICA: A, i3 59

REDACCION ¥ ADMINISTRACION AVDA. ng ANTONIO, 62, MADRID - TELEFONOS 24730 v 22739
. IMPRESO EN SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. A., MADRID, Y TALLERES OFFSET, SAN SEBASTIAN.

PAPEL

PREGIO

lx\BllI(f-\DO_ ES PR l_lz\LMLNII..

PO R A TRACPELIE-RA ESPANOILA

10 PESETAS
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@/@ Na%alhe
en log dias del Milenario

Por EUGENIO MONTES

De |la Real Academia Espancla

ALVE REGINA. La crénica trecentista cuenta gue los dominicos instituyeron la procesion de la Salve para
ahuyentar los fantasmas que turban el suefio de los hermanos extenuados por la tensa wvigilia del fervon
y estudio. Es una cafarsis de serena y fortisima hermosura,

Y3 se ha cerrado el dia como un libro y la dltima mirada se despide del temprano lucero pensativo. A un tiempo se
doblan las rodillas y, como el humo del hogar, sube el himno litirgico por los altos espacios de la Iglesia, ojiva melédica,
sonoro contrapunto,

Después, blancos caballeros de la Inviolada, los predicadores se levantan, y fascinados por la aparicion de Maria, dos
acolitos salen al encuentro. Su aura imprevista y cierta, milagrosa y real, irradia a todo el ambito y enciende en la caligine
cirios, antes palidos como novicios. Se ensancha y exalta el coro, poderoso y unanime. “Vida, dulzura y esperanza nuestra”.
Describen les hermancs una curva en sosiego, rio de voces en llanura mistica, cauce y agua cantora entre alamos quietos, y
2n barca enlunada, con callados remos, pasa Ella: un temblor en el aire y la pleamar del pueblo, pues la estrella pide ondas
y los fieles se unen al rito palpitante. Uno de los hermanos avanza y lentamente reproduce el gesto invisible de la Reina.
Eia ergo, advocata nostra. Escapan cojitrancos los demonios y sebre escobas de gritos huyen las brujas. Se deshoja el silen-
cio; llueven gotas de agua bendita, gotas de alma, y se guedan colgadas en la gruta del recuerdo, brillantes, tembladoras,
estalacitas de letania. Del colegio del cielo, en el azul del manto, cae un leve rocio sobre las oraciones. La Sefora sonrie, el
1ifio duerme y todos los corazones son como Lourdes.

Debio nacer la Salve en los dias tremendos del milenario. El hambre, la guerra y la peste habian ensombrecido a Europa.
Los rebafos se morian escualidos sin una sola hierba en los valles antes himedos. Pueblos enteros enfermaban de un mal
extrafio. Caian fulminadas las gentes como encinas gque ennegrece el rayo. Se oian retumbos tremendos de truenos remotos.
Las nubes eran de plomo, y el vendaval un espectro desgarrado y maldito que estremecia a su paso los altos campanarios,
dund: agonizaban, obscuras, las cigiiefias. {Dias, como era triste el son de sus tambores! Los burgos se despoblaban, y ya
los altimos bueves se negaban a llevar al camposanto a los muertos. De noche un cometa extraviado hacia sefiales desde la
allura, dejando un reguero de sangre en el cielo mudo. Los arboles temblaban a Ia orilla de los rios secos, con viento en vez
ds agua. Parados los molinos, Un silencio terrible, como jamas volvié a sentirse, animciaba el fin del mundo: silencio de vastos
espacios inhumanos, en el gue los planetas giraban tristes por el vacio. S6lo el relincho de los caballos espantados, el susto de
las rocas quietas y una hoguera en un monte.

En furiosa embestida de desiertos (agosto del 997), Almanzor derrumba los muros de Santiago en Galicia; arrasa la basi-
lica que diecisiete obispos habian consagrado; pisotea, equino, el arca marmérea. El pastor de la diocesis nifia sale entre ruinas
de arcos, de columnas, de claustros y, seguido de los pocos vecinos supervivientes; busca el amparo de su montafia natal en
las tierras de Curtis, donde palpita el corazén del Tambre mozo. Va derrotado, sin baculo y sin mitra, y al ver en un recodo
su aldea fuertemente lloraba de sus ojos. Se acoge al claustro vecino de Mesonzo. En vano le pide consuelo a la biblioteca,
ura de las mejores de la cristiandad: en aquel siglo sin libros. Lee el Ordinum, los comentarios del venerable Beda al Epfafico;
lee a Pablo y Gregorio, a los anacoretas del yermo, a los monjes de San Gall, quizd las secuencias notkerianas. En las letras
ve tan s6lo quiliasticos augurios del césmico fin irremediable. Han venido Luzbel y el Anticristo, y alld estin en Santiago las
piedras de las abadias injuriadas por la morisma.

Fué tal vez una tarde de invernia. Su mirada melancélica emigra a la estrella que ha aparecido en un claro de lluvia,
blanca, lavada en su plata trémula. Entonces le ha parecido oir a un pajaro cantando sobre el arco iris. Es una misica dulcisi-
ma. como un mojade son de chirimias que le deja el alma transida de ternuras,

Nieva el silencio. Colgado de una rama, un. copo le hace sefiales. Es una lagrima de luz de dulzura indecible. El santo

varén se acerca y ve, increible i exacta, a Nuestra, Sefiora. Con una mano de -emocién maternal ampara la ogfandad de




todo el pueblo, de toda su diceesis, y con la otra, leve, ingravida, le ofrece un templo nuevo, mas rico, mas grandioso que
el destruido por Almanzor.

E!l anciano obispo, Pedro de Mesonso, cae en un rezo gozoso sobre el materno regazo de la Dama, Iintonces canta una
cancién que sus fieles repiten:

Salve. Se cayeron las rejas que lloraban y de la abierta carcel de la lluvia, con un ramo en el pico y en pausados giros.
ima paloma blanca vuela hacia Compostela. Sucede poco antes del afo 1000, cuando el mundo acaba; y cerca del Finisterre,
donde la tierra fina. . .

Toda la Edad Media es eso: pavor y amor; miedo a Satanas y culto a la Virgen.

La existencia del diablo y las brujas se hace ¢anénica con la bula Vox, dada en Roma,#y para defender la voluntad de
las potencias deménicas instituye el Concilio Laterano (1215) los siete sacramentes, alférecés de Maria, siete espadas des-
nudas. La imagen baja hasta el Renacimiento y alcanza, en mi sentir, la mayor hermosura en el romance lusitano de la Nau
Catarineta, en donde el acoso de la necesidad, perdidos por el mar, agonicos de hambre, obliga a lanzar suertes para que al-
guien se sacrifigue en una escena horrible, Pero ellos saben que es Lucifer quien crea la tragedia y la tentacion, y resisten.
El hambre agudiza cada vez mas sus dientes y no se ven tierras de Espafia ni arenas de Portugal. Si le entregasen el alma
nacerian manjares, frutos idilicos. Pero siete espadas desnudas son circulo de hierro para el demonio, y el marinero—Portu-
gal—responde que su alma solo es de Dios y el cuerpo lo ha dado al mar.

Si, es Lucifer quien quiere cuando se desea el pecado. Esta en t-odas partes, cerca, asalta, se filtra, Por las rehdijas del
suefio se inmsinia y se cuela, cuando el alma se empapa de presentimiento y de noche: enciende la carne con inquietud de
ortigas; guifia riquezas desde los tesoros de los avarientos; brinda rubios racimos, vinos calidos a cambio de ideas negras;
emponzofia el aire; consume los nifios flacuchos, enmeigados, con la pena en los huesos, atin mas pena gue ojos; cambia las
substancias, cuadra los circulos, tiene la clave del continue mévil.

Por todas partes se oye en el medievo su risa roja sobre llamas de azufre, entre saltos de coboldos y chillidos de brujas.
Ahora nadie le teme al demonio. Desde el Fausto de Goethe, todavia imponente, ha ido perdiendo poder. Se le siente como
"un pobre diablo” que casi inspira pena. Ni nadie cree en las brujas, excepto tal vez los celtas, que ain conservamos himeda
el alma campesina, y los sicilianos, que ain conservan—seca—la sabiduria antigua. Pero si no se le teme al diablo es porque,
tras una civilizacion homicida, se ha perdido-el temor a perderse, es decir, el temor de Dios, y si no se cree en las brujas es
porgue la miseria espiritual de los tiempos le quité al mundo su iltimo consuelo: la creencia en Maria.

Sin embargo, esta sefiora civilizadisima, gue no cree en las brujas, esta nerviosa, no duerme, sufre pesadillas y llama al
psiguiatra, al brujo de la tribu. Tras un juego de preguntas y respuestas, remedo sacerdotal, parodia del confesionario, le
cuenta gue ve a los seres y las cosas cambiando de forma, de color, de aspecto, un instante creciendo, luego menguando, y estd
inquieta, angustiada, porque todo la paraliza y la oprime. Es lo de la rifiez de Santa Oria, cuya vida narra un poeta es-

pafiol del 1200 en matinal romance, por la cuaderna via:

“Prendie forma de sierpe el traydor provado,
poniesele delante, el pescuezo algado;
oras se fazie chico, oras grant desguisado;

a las veces bien gruesso, a las veces delgado.”

Solo que mientras eso tenia nombre entonces, ahora el psiquiatra no sabe como llamarle a los “complejos”. Doctores del

misterio eran los dominicos, que en eso consiste la Teologia, luz de lo misterioso, pero los psiquiatras actuales proceden e

vna ciencia negadora del misteric mismo, que eso es la Filosofia desde Descartes, y no tienen palabras, invocaciones, nom-

bres, conjuros para los terrores,
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¥ a livica espanola
de PNavidad

Desde el siglo XV al XVIII los poetas espafioles se llenan de emo-
cion y piedad ante el tema del nacimiento del Nifio-Dios. La poesia
culta también lo canta; pero los poetas, movidos por lo popular de la
escend—un nifio entre una mula y un buey, adeorado por pastores—echan
sobre todo mano de una forma popular, el villancico, cuajada obscura-
mente en nuestra Edad Media, forma que termina por vincularse de
tal modo al tema de Navidad, que ya luego “villancico” pasa a desig-
nar solo las canciones populares y festivas, dedicadas al nacimiento

de Jesis.

se proyecta, por un lado, sobre la gran profundidad teolégica del mis-
terio de la Redencién, y, de otro, presenta en su figuracion real una
seric de aspectos que la poesia analiza intuitivamente: la figura del
Nifio, la de la Madre, las de los pastores que acuden a la adoracién,
en fin, la naturaleza que rodea el hecho memorable, considerada ya en
su hostilidad decembrina, ya transfigurada en el gozo y en el presagio.

EL GOZO

El Nacimiento es un Misterio Gozoso. Aguella noche es, por anto-
nomasia, la Nochebuena. Y este caracter, perenne alli donde haya cris-
tianismo, impregna toda nuestra lirica navidefia, desde sus primeros al-
bores hasta nuestros mas vulgares villancicos modernos. Asi ya en
Gémez Manrique es el gozo lo gue cantan en la noche de Navidad
las monjitas del monasterio de Calabazanos, y un cantico gozoso es el
villancico de Alvarez Gato:

Venida es, venida,
al mundo la vida.
Venida es al suelo
la gracia del cielo
a darnos consuelo
y gracia complida.

La noche fria, el pobre portal, todo se transfigura e ilumina, entre
luces y musica de angeles. Como en Gil Vicente (que wierto al cas-
tellano) :

Llna pobre casa
toda relucia,
Angeles cantaban
el Mundo decia:-
{Quién es la casada?
La Virgen sagrada.
iQuién es la parida?
La Virgen Maria.

(Quién es la casadal
La Virgen sagrada.
{Quién es la parida?
La Virgen Maria.

En Belén, ciudad
pobre y pequeilita,
vi una desposada
y wvirgen parida.

Este gozo, expresado antes elementalmente, se complicarda en la tra-
dicion posterior, por ejemplo, en el siglo XVII y el XVIII, con todas
las' galas de una naturaleza barroca. De un villancico hispano-portugueés
de 1680:

A_legrandb, riendo, sale la Aurora,

ni la noche la sigue ni perlas llora;
los montes dora.

Avecillas, al monte volad aprisa
y veréis de la Aurora la risa;
salid a los prados que pinta y matisa,
coged azucenas que el aire granisa,
y veréis de la Aurora la risa. (Etc.)

Pero el tema, aparentemente sencillo, es de una gran complejidad:

Por DAMASO ALONSO

De otro de 1649:

Campanillas se hacen las flores,
viendo al Alba reir y llorar:
din, dan;
y cantando los ruisefiores
dicen ameres
a un bello zagal.

La tradicion no se quiebra. Y asi cuando un gran poeta contempo-
raneo, Luis Rosales, comienza su Retablo de Navidad, la primera idea
que acude a su espiritu es la del gozo:

De como fué el Nacimientfo de Dios Nuestro Seiior.,

iMorena por el sol de la alegria,
mirada por la luz de la promesa,
jardin donde la sangre vuela y pesa,
inmaculada-ta, Virgen Marial
(Qué arroyo te ha ensefiado la armonia
de tu paso sencillo? ;Qué serpresa
de vuelo arrepentido y nieve ilesa
junta tus manos en el alba fria?
1Qué viento turba el monte y le conmueve?
Canta su gozo el alba desposada,
calma su angustia el mar antiguo y bueno,
la Virgen a mirarle no se atreve,
y el vuelo de su voz arrodillada
canta al Sefior que llora scbre el heno.

LOS PASTORES

Un alto misterio, un nifio recién mnacido, y, para adorarle, los seres
mas sencillos e inocentes, los seres mas directamente unidos con la tierra.
y con el cielo, los pastores. Los poetas de fines del siglo XV y prin-
cipios del XVI recogen, sin duda, una larga tradicion de representa-
ciones medievales de Navidad. Pero el contraste de los pastores simples
con la profundidad de grandes secretos o con la complicacion de refi-
nadas culturas, va a ser un tema grato al Renacimiento. Los rudos pas-
tores no pueden comprender, por razén, las prodigiosas nuevas de la
Natividad, y asi discuten en la Vita Christi de Fray Ifigo de Men-

" doza, y en los autos de Gil Vicente y de Licas Fernandez se quedan

asombrados de la buena nueva. Pero, por. intuicion, la penetran muy
pronto. Dejan sus juegos, sus inocentes placeres, sus rebafos, y se van
a adorar al Dios hecho Hombre. Es el momento del villancico. En él
unas veces saludan los pastores a la Virgen, al rudo uso de sus ga-
fianias, como en Gil Vicente

[Norabuena guedes, Menga!
1A la fe, que Dios mantenga!

Oftras, ¢l duro estribillo parece resaltar el ritmo y el empuje de la go-
zosa marcha hacia el pesebre; asi en el villancico final de una de las
representaciones de Juan del Encina:

iEn Belén dicen gue estal
iHuy, ha!

Pues aguel que nos crié

por salvarnos nacié ya:

2= jhuy, ha! jhuy, ho!

Que aguesta noche nacié.

Vamonos de dos en dos,
aballemos a Belén,
porgue percancemos bien
quién es el Hijo de Dios.
iGran salud nos envio!
iHuy, ho!




Esta sencillez primitiva del tema pastoril navidefio se complica mas
tarde. Es necesario, en lo tan repetido, buscar variaciones para alejar
el cansancio del lector, Aqui se logran con lo mas incongruente, como
a veces en el Cancionero, de Lopez de Ubeda; alla, como en Géngora y
Lope, haciendo que ya no sean solo pastores, sino graciosos, simples
negros, gitanos, arabes, los que barbullando un espafiol casi incompren-
sible acuden a adorar. Son unos moritos gongorinos los que hablan:

Primero. Aungue entre el mula e il vaquilio
nacer en este pajar,
o estrelias mentir, o estar
Califa, vos, chequetilio

Segundo. iChotén!: no lo oiga el cochilio

de aguel Herodels marfuz,
que maniana hasta el cruz,
de sangre estara bermejo.
Algualete, hejo
del Sedior Ala,
ha, ha, ha.

Pronto se incorporan a este coro los gallegos, que seguiran figurando
en €l en los wvillancicos vulgares de hoy, y que tan bien representacos
estan en los de los siglos XVII y XVIII, publicados por Rodrigues
Lapa, gallegos que, en su entusiasmo, llegan a creer al Nifo compa-
triota suyo:

Como un oiro es o menino:
béstalle ser, mifia fe, galeguifo.
Como un oiro tene la risa:

+ bastalle ser lo millor de Galiza.

LA VIRGEN

Para la comparacion de la Virgen y el Nifo, acuden primero a los
sencillos poetas: de los antiguos villancicos y canciones las mas elemen-
tales metaforas. La Virgen es un rosal en el que acaba de florecer una
rosa; en Gil Vicente:

Blanca estais y colorada,
Virgen sagrada.

En Belén, villa de amor
del rosal nacié la flor,
Virgen sagrada.

En Belén, villa de amar,
nacio la rosa del rosal,
Virgen sagrada.

La imagen se repite muchas veces. Asi en el delicado villancico de

Eisteban de Zafra:

Bajo de la pefia nace
la rosa gue no quema el aire.

-

Luego, como siempre, la imagen, sin alterarse en esencia, se com-
plicara en el gongorismo. Claveles de la aurora: la Virgen, la aurora;
el Nifio, un clavel que se le ha caido del seno, Géngora:

Cuando el silencio tenia
todas las cosas del suelo,
v, coronada de hielo,
reinaba la noche fria,
en medio la monarguia
de tiniebla tan cruel,
caido se le ha un clavel
hoy a la Aurora, del seno:
iqué glorioso que esta el heno
porque ha caido sobre éll

Otras veces los poetas se plantean el delicioso problema de las re-
laciones entre la Madre y el Nifo. De la Virgen, criatura, al fin, hu-
mana, va a nacer Dios. Y este pensamiento produce una entreverada
turbacién en la Virgen. El tema, aludido, llega hasta el citado soneto
de Luis Rosales. Maravillosamente lo expresé Fray Ambrosio Mon-
tesino: ;

No la debemos dormir
la Noche Santa,
ino la debemos dormir!

La Virgen a solas piensa
qué hara s

cuando al Rey de luz inmensa

parira,

si de su divina esencia

temblara

o gqué le podra decir:

No la debemos dormir...
También piensa si le hable

€n gran seso,

por ser el Dios perdurable,

de amor preso;

o si por hijo entrafiable

le dé un beso

cuando lo wvea reir:

No la debemos dormir...

Quedan, en fin, canciones de Navidad, donde el tema de la Virgen
se independiza en absoluto. (Como no citar esa Muy graciosa es la don-
cella, de Gil Vicente, escrita para una: representacion de Nochebuena,
cancion que es una de las maravillas de la literatura castellana?

EL NINO

Una naturaleza delicada y temblorosa, un nifio gue llora, hostigado
por los hielos. Los poetas cantan para gue calle, con estribillos de ma-
ternales canciones. Ya desde Goémez Manrigue:

Angeles del cielo,
venid dar consuelo

Callad vos, Sefior,
nuestro Redentor,
que vuestro dolor
durara pogquito,
jCallad, fijo mio chiguito!

a este mozuelo
Jesis, tan bonito.
iCallad, fijo. mio chiquito!

Son nanas, pues, canciones de cuna. Ninguna mas hella que esta de
Gil Vicente, en la gue el estribillo estd formado por la repeticion de la
silaba “ro”, magica silaba, hipnética para los nifios espafioles de todos
los tiempos. Y son los angeles los que cantan para que el nifio no llore
y se duerma:

Ro, ro, ro,
nuestro Dios y Redentor,
ino. lloréis, que dais dolor
a la Virgen-que os parié!
Ro, ro, ro...

Ora, nifio, re, ro, ro,
nuestro Dios y Redentor,
ino lloréis, que dais dolor
a la Virgen que os pario!
Ro, ro, ro.

Otras veces es la madre la que pide silencio a los retozones angeles,
y que sujeten el ramaje para gue el nifio se pueda dormir. Aqui la pro-
digiosa sensibilidad de Lope de Vega ha logrado un extrafio efecto por
la combinacién de versos, de cinco, seis y siete silabas, es decir, dentro
del area borrosa de la seguidilla naciente:

que se duerme mi nifio,

jtened los ramos!
Rigurosos hielos

le estan cercando;

Pues, andais en las palmas,
angeles santas,
que se duerme mi nifo,
jtened los ramosl! 5
Palmas de Belén,
que mueven, airados,
los furiosos wvientos
que Ssuenan tanto;
no le hagais ruido,
corred mas paso;

ya véis que no tengo
con ‘qué guardarlo.
Angeles divinos

que vais volando,

que se duerme mi nifio,
itened los ramos!

~ Esta tradicién de la nana‘llega hasta los villancicos tardios. He agui
una muestra de la segunda mitad del siglo XVII, aunque tocada de re-
sabios cultos: ’

Soplad guedito,

no, no

despertéis a mi amor,

que hasta el Alba amorosa
le arrulla y le dice:

Aires lisonjeros,
soplad quedito,
porgue en brazos del Alba
duerme mi nifio.
No me le despertéis,
soplad pasito,
que es amor desvelado.
su amor dormido.

“ro, ro, 1o, ro, ro".

De esta posicion pueril y primitiva, de la nana, se apartan ofras
veces los poetas para comsiderar los sufrimientos del infante. Es muy

(Continiia en la pagina 79.)
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Escucle castellana (primer cuarte del siglo XV1).—Coleccidn Ldzare. Madrid.

A NAT7,

Por F.J. SANCHEZ CANTON

De las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes.

pSP ANOLA

Lo sucedido en aquel-dia, entre vencion de la comadrona asaltada por la duda, pormenor inde-

todos alegre y memorable para cielos licado que solian esquivar los artistas espafioles; los afanes pa-

y tierra, se narra en el Evangelio de ternales para secar los lienzos y para agznciar lefia y alimen-

San Lucas con datos precisos: Maria tos; el bafio de Jesiis, apenas representado en el arte occiden-

y José, residentes en Nazaret de Ga- tal.., En su mayor y mejor parte derivanse estos detalles anec-

lilea, llegados a Belén para inscribir- doticos de los libros llamados Profoevangelio de Santiago vy

se en el censo que Augusto decreta- Bel nacimiento de Maria y la infancia del Salvador, puesto a

ra, careciendo de alojamiento en el nombre de San Mateo, apocrifos del siglo II que amplifican e

mesoén se refugian en el lugar misero intentan completar el relato sobrio del Ewvangelio canénico. Asi,

rfl;;aj’_%f,::? donde, por la noche, nace Jestis; la madre le envuelve en pafia- el poeta y el pintor contaron, desde aquel remoto entonces, con

feno é‘u,’t’fz',‘lt: les v le acuesta en el pesebre; los pastores que en las cerca- sobrados elementos para hacer de la Natividad el mas seduc-
nias velaban, guardando sus ganados, oyen a un angel el anun- tor de los temas literarios. y plasticos,

cio del nacimiento del Salvador y a La pintura espafiola madrugé en

los coros celestiales que cantan: “{Glo- tratarlo. Hay ejemplos de ello, to-

ria a Dios en las alturas y paz en davia dentro del periodo romanico,
la tierra a los hombres de buena en frontales catalanes y en San Isi-
doro de Leoén, hacia 1180, donde

aparece la Virgen acostada, segin

voluntad!”, por lo que deciden en-
caminarse a la ciudad; en ella en-
cuentran a Maria y José, con el nifio la llamada por Male "férmula siria-
acostado en el pesebre. ca’. No encaja en este lugar un
Esta relacion, que es la tinica autén- recorrido lento por las numerosas
tica, pronto hubo de adornarse con Natividades espafnolas. Me reduciré
pormenores sabrosos gque, recogidos a publicar, con breve comentario,
por la tradicion oral o inventados por algunas de las mas caracteristicas y
de las mas bellas.

En 1346 Ferrer Bassa, pintor de

Pedro III de Aragén, adorna los muros

la fantasia, suministraron a la devo-
cién y al arte los temas de la mula,
o el asno y el buey que con vaho ca- ¢
lientan al recién nacido; la adoracién de la capilla de San Miguel en el con-
que, arrodillados, y San José con una vento de las clarisas de Pedralves.
vela en la mano, le rinden sus padres; Con la maestria de un italiano del
la que le tributan los angeles seguida tiempo refiere la historia evangélica.
Representa la Natividad fiel a los

textos indicados, con dos adiciones:

de la de los pastores, acompaiiada de
bailes y humildes presentes; la inter-

Escuela aragonesa (ontes de
1423).—Retablo de la Firgen
de Jo Esperango. Tudela,

a




El Greco (1594).—Galeria Nacional, Ronia,
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la de figurar dormido a San José y los arboles florecidos pro-

digiosamente, segin la version de la Leyenda dorada. La cla-
ra ordenacién, el equiibrio majestuoso de la pintura de Fe-
rrer DBassa se cambian en intimidad concentrada y expresiva
en el retablo del anénimo Maestro de Guimera, del Museo
de Vich, pintado en la raya de los siglos XIV y XV, con la
ingenua interpretacion del pesebre cual si fuese cuna ricamen-
te labrada; y con los elementos realistas, influjo del teatro
litirgico, que acepté propicio el gusto espafiol, que hace de-
liciosa una tabla del retablo de la Virgen de la Esperanza, en
Tudela, anterior a 1423, muestra del estilo de Borrassa den-
tro de la escue'a aragonesa, donde San José seca los pafales
y cuida de la olla que esta al fuego en el anafre.

No hay para qué detenerse en las pinturas de imitacion flamen-
ca de lz segunda mitad del XV, por ser en ellas escaso el acento
espafiol.

En los albores del Renacimiento la bellisima Natividad del leo-
nardesco Hernan Yanez de la Almedina, del retablo de la catedral
de Valencia, suma a un italianismo de primiera mano en el dibujo.
en la composicién y en el claroscuro un sabor espafiol en los
episodios agudamente observados en el natural. Y, triunfante ya
el arte nuevo, vemos cémo se funden caracteres de Flandes y de
Italia en una tabla castellana, quiza del circulo del mecenazgo de
los Mendoza en la que se figura el nacimiento en un suntuoso por-
tico arruinado, con fondo de paisaje frondoso; simultaneandose
la’ adoracion del nifio por los padres con la de los angeles y
con el anuncio a los pastores y su llegada bai'ando al portal.

Poco interés despiertan las representaciones de la Natividad
en la pintura “manierista”, de receta; pero no tarda en irrum-
pir la fuerte personalidad del Greco, que trata el tema haciéndolo
vibrar como mingéin otro artista. Su temperamento, revivificador de
formulas afiejas, creador audaz de ambitos nuevos, produce tres ma-
ravillesas Natividades: la de Santo Domingo el antiguo en Toledo,
de sus primeros tiempos espaifioles, con la novedad iconografica de
la presencia de San Jer6nimo, el ermitafio de la cueva de Belén;
el boceto de la Galleria Nazionale de Roma, pintado hacia 1596,
en que el resplandor de Jesus alumbra a pastores y ange-
les, sorprendidos unos, absortos otros, mientras en el cielo can-
ta el Gloria el mas bello tropel angélico que pintara el cre-
tense; y la de la Caridad de Illescas, de 1604, dorde se resu-
e la emocion de aquel momento tnico en la complacencia de
Maria y en el deslumbramiento y asombro de San José, subra-
yados por el esfuerzo del buey gque, wvalientemente colocado
en primer plano, levanta su testuz.

En el transito de la primera a la tercera de 7las composi-
ciones del Greco se refleja la tendencia que a comienzos del
siglo XVII guia hacia el realismo y que en la representacién
del Nacimiento jalonan las pinturas de Orrente, "el Bassano
espafiol’—cuadro del Museo de Bilbao—; Luis Tristan, el poco
docil discipulo del Greco—lienzo del Fitzwilliam Museum de
Cambridge—, y el dominico Juan Bautista Maino—depésito del
Prado en el Museo de Villanueva y Geltri—, y tantos mas que
pudieran recordarse.

Coincide con esta corriente artistica un libro de Lope de
Vega: Los pastores de Belén (1612), que, si se aligerase con
abundantes cortes, seria un texto infantil deleitoso, que a los
niayores encantaria. Diséfiase en él, con magistral estilo, el fon-
do de las creencias y devociones navidefias: la llegada de Maria
y losé a Belén “en la mas rigurosa noche del invierno, sin po-
sada por su pobreza y por la multitud de la gente”; su refugio
en un “portal, que a los dltimos barrios de la ciudad estaba, de-

bajo de una pefia, y donde los que venian a la ciudad acostum-




braban atar y dar de comer a sus animales”; el
glorioso infante desnudo en la tierra, tan her-
moso y limpio como los copos de la nieve so-
bre las alturas de los montes’”; como su madre
“comenzéle a envolyer con alegre diligencia,
primero en los dos pafos de lino, después en
los dos de lana"”, y como “con una faja le ligo
dulcemente el pequeiiito cuerpo, cogiéndole con
ella los brazos...; atéle también la soberana
cabeza por mas abrigo’; "pusieron con grande
reverencia al Nifio sobre las pajas del pesebre"
y 'de rodillas comenzaron a contemplarle, ha-
blarle y darle mil amorosos parabienes de su
venida al mundo'; “las fiestas, misicas, regoci-
jos. y alegrias de los ejércitos celestiales jue
adornaban los arruinados techos de aquel pa-
lacio..., de la manera que de las altas palmas
vemos pendientes los dorados racimos de dati-
les”. Si del portal saiimos a la majada, la pluma
de Lope, pincel como pocas veces, pinta el
anuncio del angel y el bullicio de los pastores
camino de Belén, a través de campos floridos y
de bosqgues milagrosamente frondosos, resonan-
tes de canciones: '

“Campanitas de Belén,
tocad al alba, que sale
vertiendo divino aljofar
sobre el Sol que della nace,
que los angeles tocan,
tocan y tafen...”

y después, la entrada en el establo, apretados
en aquella angostura, “sacando los unos las me-
lenudas cabezas por entre los otros para mirar
admirados’—palabras que parecen escritas de-
lante de una pintura—, y por fin, la enumera-
cion de los regalos rasticos: el enjugador de
salce, las seis varas de lienzo que trae Crespin,
y el cordero blanco de Benita, y las tres doce-
nas de cucharas para la manteca y la miel quz
aporta Llorente, y el vaso de Ginés, y hasta la

tablilla para que Jestis, cuando vaya a la escue-
la, aprenda el Cristus...

Escucla espajiola (mediades del sigle XVI1I1)—National Gallery. Londres.

Seria gratisimo seguir extractando los concep-
tos de Lope henchidos de ternura, oreados de na-

turalidad, calentados por una devocion, al mismo

tiempo fervorosa y serena. No conozco comentario preferible ni explica-
cion mas licida de como los pintores espafioles del gran siglo de nuestro
arte comprendieron e interpretaron la Natividad. Baste para demostrario
el cuadro admirable que posee la National Gallery de Londres. Su autor
permanece en la penumbra, ya que la atribucion a Velazquez hoy nadie la
defiende; la adscripcién a Zurbaran suscita muchas dudas, y las hipotesis
de Pablo Legot, y aun la mas reciente y mas autorizada de Antonio del
Castillo, tampoco se consideran satisfactorias. Sea de quien fuere, resalta
entre las que representan el Nacimiento del Hijo de Dios por la fusion, sin
confusién, del sentimiento despertado ante la grandeza del suceso con la
devocion sencilla y como familiar, a la vez que respetuosa, que es rasgo
del espiritu espafol religioso.

En la segunda mitad del siglo XVII, Murillo, que nos dej6 varias Na-
tividades, debilita el antiguo vigor en la manera de tratarla, y pronto
las maquinas barrccas disuelven cuanto en aquél restaba de intimidad
y recogimiento devoto.

El siglo XVIII nada pudo afadir, y la Natividad que Goya pinté en
la cartuja de Aula Dei se ha perdido; si hemos de juzgar por la Sagrada
Familia del Prado, el asunto era poco adecuado para su genio, con ser

el gran pintor de la infancia.

El Greco (1603).—Hospital de la Caridad. Illescas. 29




La fiesta de Navidad en Lspana

El nombre de Navidad despierta hoy en el espiritu de un cristiano
un tropel de ideas y de imagenes amables y graciosas, que nos hacen
felices durante unos dias: villancicos, pastores, estrellas, escenas fa-
miliares, suefios infantiles; todo esto ‘en torno a una gruta en que
aparece un niflo desnudo, recostado sobre un pufiado de heno y
calentado por el piadoso resuello de dos animales.

Esto no ha sido siempre igual. Ni siempre ni en todas partes:.
Pocas fiestas como ésta de Navidad para recoger las pulsaciones
del espiritu cristiano a través del tiempo y del espacio. En el es-

pacio hay gque distinguir entre el Oriente y el Occidente. El Oriente.

es tedrico y contemplativo; el Occidente, dinamico y pragmatista.
El Oriente, que discutira duranté siglos sobre el Verbo en el seno
del Padre, sobre la manera de su unién con la carne; sobre sus
potencias y conocimientos, crea en el siglo III la fiesta sencillamente
teologica de la Epifania, de la manifestacion de Dios. El Occidente,
en cambio, amigc de lo concreto y palpable, imagina la fiesta de la
Natividad, del nacimiento de Cristo. Es la conmemoracion de un
hecho histérico, considerado primero en si mismd, y después en la
bella doctrina que encierra. "Obrar y sufric animosamente”, habia
dicho Tacito; esto es, todo el romano.” Y como entonces, es decir
en el siglo IV, el Oriente y el Occidente estaban todavia unidos
bajo un mismo Pastor, aquél comunicara a éste la fiesta del 6 de
enero, recibiendo a su vez la del 25 de diciembre. Pero la Epifania,
transplantada al mundo occidental, perdera su rigidez* dogmatica,
para significar, ante todo, la historia evangélica de la adoracién de
los ‘Reyes Magos.

El natalicio del Invicto llevaba las miradas de los cristianos hacia
la gruta de Belén, y con sus miradas sus corazonmes, transidos de
alegria y de felicidad. En aquella gruta habian penetrado los pas-
tores, radiante de la alegrian mdas pura, una alegria gue atravesara
los siglos, llenando de luz las noches frias del cabo del afio. Pero
no triunfé sin protestas, y estas protestas salieron- de Espafa.

La Espana del siglo VII no sabe rrullar al recién nacido, ni can-
tar sus gracias, ni apenas felicitar a la Madre. En las férmulas es-

. pléndidas de sus oficios el nacimiento mortal de Cristo importa muy
poco. Lo que interesa casi exclusivamente es su nacimiento mistico en
las almas. Es una liturgia de Navidad profundamente teologica, orien-
tal. La Misa empieza con este exabrupto entusiasta: “"La luz ha salido
de la tierra, salgamos de las tinieblas nosotros: el abogado ha descen-
dide del cielo, obremos conforme a razén: ha aparecido el Redentor del
mundo, clamemos por la libertad; el médico ha venido a los enfermos,
presentemos nuestras heridas; el pan vivo ha sido dado a los creyentes,
vayamos a comerlo; ha brotado la fuente de la vida, llenemos nues-
tras almas’. Después de la exposicién, en frases vigorosas, del pensa-
miento que debe dominar al cristiano en este dia: “No pedimos
que se remueve para nosotros tu natividad como se realizo en otro
tiempo, sino mas bien gue se incorpore a nosotros tu divinidad. Lo
que se di6 segin la carne y de una manera singular a Maria se dé
whora espiritualmente a la [Iglesia; es decir, que te conciba una fe
sin vacilaciones, que te dé a luz una mente sin corrupccion, gue abrace
siempre un alma, protegida con la sombra. del Altisimo”.

Esta liturgia, excesivamente estdtica e interior, se wva a hacer
pronto mas movida, mas popular, -mas apta para ser captada por los
sentidos. En torno a ella va a surgir el drama, un drama al prin-
cipio teolégico y polémico, derivado de la lucha antijudaica, tan
fuerte en aquella Espana del siglo VII, llena de colonias hebreas;
gue el Estado se esfuerza por observar, pero gue tras una serie de
choques y wvicisitudes llegaran a dar al traste con el Estado.

Una ley mandaba que los judios de cada ciudad, o por lo menos
aguellos que habian recibido el bautismo, y luego habian vuelto a la
religién mosaica, se reuniesen en la Iglesia con el fin de renovar sus
promesas y dar cuenta de su proceder. Una de estas reuniones se
realizaba con motivo de la fiesta de Navidad. Siempre rebeldes, los
hijos de Israel se negaban a venerar al Mesias en el Nifio de la
gruta de Belén: Para convencerles habia escrito San Isidoro sus
dos libros Confra los judios, recogiendo en ellos los textos 'me-
sianicos del Antiguo Testamento. Era una obra demasiado larga,
que ya desde el siglo VII' quedé condensada en un breve discurso,
aue se leia a los judios en la noche de Navidad. "Me dirijo a wos-
otros, oh judios, decia el orador. Yo os convoco a esta asamblea a
todos los que habéis negado hasta hoy al Hijo de Dios. ;Queréis un
testimonio evidente sobre el Cristo? Escuchad, En vuestra ley estd
gscrito que dos hombres que coinciden -en una misma afirmacion.
Pues bien; yo os voy a presentar un tropel de testigos, casi todos
vuestros, de vuestro pueblo, de wvuestra ley. Dinos, oh Isaias, tu
“estimonio sobre Cristo: \ :

"—He aqui que una virgen concebiria y pariria un hijo y su nom-
bre sera llamado Emmanuel.

"Que avance otro testigo. Habla ti, oh Barue, dinos lo gue sabes
sobre el Deseado de las naciones: :

"_Este es Dios, y nadie sera extenuado sino El; después fué visto
en la tierra y conversé con los hombres,

“Una tras otra iban apareciendo citas de Daniel, de Ezequiel, de
David, de Moisés, de Abacuc, de Simeén, de Isabel y del Bautista.
“Oh, judios, continuaba el orador; jacaso no os bastan estos gran-
des testimonios salidos de entre wvosotros? jNecesitais acaso para
convenceros la autoridad de los hombres de otras naciones? Pues
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ahi tenéis a Virgilio, el mas elocuente de los poetas. Escuchad sus
misteriosas palabras:

"__Una nueva generacion viene ya de lo alto del cielo. Llega la
pdad altima, cantada por la Sibila de Cumas.

"0id también el vaticinio evidente de la Sibila.”

De este sermén, lleno de vida y dramatismo, al verdadero drama
no habia mas gue un paso. Lo que al principio era un monélogo
se convirtié pronto en una representacién. Veianse aparecer los per-
sonajes del mundo gentilico y mosaico, cada cual con su caracteri-
zacion tradicional: Virgilio era un joven, envuelto en una clamide;
Moisés, un caudillo venerable, que ostentaba en la frente dos cuernos
de oro; David, el rey gue con el cetro empuia el arpa; y como las
mujeres no podian actuar en la iglesia, la Sibila se presentaba con
la Agura de un muchacho, adomado de larga cabellera. Al principio
caaa personaje recitaba su testimonio; pero no tardaron en subra-
yarse los pasos mas importantes con melodias y acompafiamientos
musicales. En la catedral de Cordoba existe un manuscrito escrito
¢n la provincia de Burgos a principios del siglo X. En él aparece
ya este sermon, y es curiose observar gue algunas de.sus frases, las
gue dice la Sibila, por ejemplo, llevan superpuesta la notacion me-
lodica. Como un recuerdo de este Oficio, Misterio o Aufo de los
Profetas sale todavia en muchas iglesias de Espana, durante los
maitines de la noche de Navidad, un nifio, a quien se llama la Sibila.

Menos grandiosos, pero mas delicados eran los misterios de los
Pastores y de los Reyes Magos, derivados ya de la liturgia roma-
na, que entré en la Peninsula a fines del siglo XI. Con respecto al
primero decia la ruabrica: “Que el dia de la Navidad del Sefior
se prepare detras del altar un pesebre, y gue en ¢l se ponga una
mmagen de Santa Maria”. Asi nacen nuestros nacimientos. Pero ha-
bia iglesias en que el pesebre debia ser bastante grande para recibir
10 solo estatuas, sino personas vivas. Y las rubricas prescribian los
movimientos de todos los personajes: de la Virgen, de San José, de
.10s dos obstetrices, sacados de un evangelio apocrifo, y de los pas-
sores, representados por diaconos.

El oficio de los Reyes era mas impresionante. A través de la
1glesia avanzaban tres personajes vestidos con tdnicas de seda, lle-
vando en las cabezas coronas rutilantes. Caminaban con gravedad,
llevando en las manos cofrecitos dorados y cantando alternativa-
mwente. Una estrella, suspendida de un hilo, los precedia.

"He aqui el signo anunciador del gran rey”, decia uno de ellos,
y al llegar al altar, donde se habia colocado una imagen de la
Virgen con el nifio, abrian sus cofres y presentaban las ofrendas.

Estas ingenuas representaciones, importadas por los monjes de
Cluny y por los peregrinos de Santiago, se extendieron rapidamente
por todas las iglesias de Espafia. Pronto los personajes dejaron el
[atin eclesiastico para hablar el romance, Y asi inaugurara nuestra
literatura dramatica su carréra gloriosa. La primera pieza drama-
tica de la lengua castellana es el Auto de los Reyes Magos, que
aparece en un codice de comienzos: del siglo XIII, pero que es se-

. guramente anterior. Los representantes eran siempre los sacerdotes,

cuando se trataba de piezas religiosas, en que se escenificaban, segun
la expresion de Alfonso el Sabio, los sucesos “De la nascencia de
Nuestro Sefior Jesu Christo y de la aparicion o epifania, cuando
les Reyes Magos le vinieron a adorar”.

Con frecuencia una institucién, creada por la fe, se convertia en
una irrisién, en una profanacién del templo; y asi aquellos oficios
primeros, ilenos de ingenuidad y de fervor, se convirtieron en las
famosas “libertades de diciembre”. Los Papas los prohibieron, pero
inatilmente. En unas partes salieron de los templos y se convirtie-
ron en farsas y juegos de escarnio; en otras conservaron su sabor
prumitivo y siguieron alimentando la piedad. Eran las santas ale-
grins del pueblo cristiano en la época de Navidad; solaces misticos
de los castillos, de los conventos y de las catedrales. La segunda
pieza de nuestro teatro, la Represenfacion del Nacimiento de Nues-
fro Serior, obra del magnate Gomez Manrique, se compuso a ruego
de su hermana dofia Maria, gue era vicaria en el monasterio de Ca-
labazanos, y asi naceran muchas églogas-autos y entremeses de nues-
tro arte dramatico mas antiguo.

Despugés, los dramas litirgicos desaparecieron, lo. mismo que los
autos sacramentales; pero quedaron los wvillancicos, que conservan
todavia entre nosotros aguella fragancia de alborada; y quedé tam-
biéa un arte lleno de ricueza, que encontro su fuente de inspiracion
en las representaciones liturgicas. Cada una de aquellas escenas ha
yuedado perpetuada en las esculturas de nuestros claustros y en
las vidrieras de nuestras catedrales. Veréis con frecuencia en los
relieves goticos v romanicos a los tres reyes caminando hacia el
pesebre y siguiendo la estrella que uno de ellos sefiala a sus com-
paferos. Bs una traslacién a la piedra de la aceion viva due se des-
arrollaba en nuestras iglesias el dia de Epifania. Veréis en los porticos
a Cristo, rodeado de personajes, que ostentan cartelones en las manos.
Son los personajes que hablaban en el sermén contra los judios.
La liturgia, fuente de vida religiosa, fué también venero fecundo de
arte y de belleza, Ella creo nuevas formas literarias y enriguecié la
iconografia tradicional, imaginando tipos nueves e introduciendo en
los talleres de los artistas un principio vital de libertad y renova-
cién. Ella derramé por el mundo los fuegos celestes y los cantos
angélicos de la gruta de Belén en chispas siempre renovadas de
graciz y de verdad.
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Cuando benga, ap, po no gé
con qué le enbolberé po,
con gué.

Ay, dimelo td, la lung,
cuando en fug brazos de Hechizo
tomag al roble macizo
p le acunas en tu cuna.
Bimelo, que no lo s¢
con qué le tocaré po,

con queé.

Ay, dimelo td, la brisa
que con fus besos tan lebes
la hoja mas alta remuebes,
peinas [a pluma mds liga.
Dimelo, p no lo dire,
con qué le besaré po,

con queé.

P abora que me acordaba,
@Angel del Seior, de ti,
dimelo, pues recibi
- tu mengaje: “ZHe aqui la egclaba’’.
Si, dimelo, por fu fe,
con qué le abrasaré po,
con qué.

® dimelo td, si no,

si es que lo sabes, José,

p po te obedecere,

que Sop una nifRa po.

Con qué manog le fendré

que no se me rompa, no,
on qué.

Gerardo Biego.
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s uentA Huizinga y canta otofios me-
dievales antes de que naciera la
Primavera del Renacimiento. He
aqui un libro, una flor y un cora-
zén enamorado. El Roman de la
Rose. Jean de Meun. Rumor del viejo Sena
de Paris, cuya agua nunca muere.

En el Hotel d'Artois se retne la “Corte
de los Amores”, heredera de aquella “Orden
del Escudo Verde para la Dama Blanca”. Un
duque de Borgofia—iay, Gante, Yprés, Ho-
landa y el Brabante en las praderas facilesl—,
Felipe, “el Atrevido”, defendiendo los débiles
baluartes del femenino honor. La guardia es
peligrosa y el corazén se parte en dos pe-
dazos.

El siglo XV nace entre dos corazones. A
un lado esta Cristina de Pisan, pidiéndole al
amor, en una sabia Epistola, respeto a las
doncellas. Al otro, Peronelle d'Armentieres, de
diez y ocho afios, nacida en la Champana.
iLa dulce Peronellel Con el viejo poeta Gui-
llarme de 'Machaut hace una peregrinacion a

Saint Denis. Lo gque ocurre lo cuenta asi la

historia; "ln mediodia de mediados de junio
estan todos muertos de cansancio por el aje-
treo y el calor del sol. En la ciudad rebo-
sante encuentran albergue ‘en casa de un hom-
bre, el que les cede un cuarto con dos camas.
En una de ellas se echa la' cufiada de Pero-
nelle para pasar la siesta en el cuarto a oscu-
ras. En la otra 'se echa con su camarera la
propia ‘Peronelle, que obliga al timido poeta
a acostarse entre ambas...” Lo demas no es
para referido. Francia canta canciones, gue-
rrea, ama, solloza y rie, como siempre. Vivir,
fes mas que esto?

Pero el blanco diciembre, donde se juntan
la vejez y la infancia, es otra cosa. He aqui
cuatro Navidades que fueron espafolas. Las
cuatro duermen ahora bajo los claros cielos
de Florencia, Mas cuando Carlos V ordena
al mundo volver al grande tono carolingio, su
paisaje de amor, milagro y poesia, fué de
Espaiia. ;

En mayo de 1423, un noble Horentino, de la
familia Strozzi, coloca en la capilla de San
Onofre, de la que hoy es iglesia de la Trini-
dad, en su cindad natal, un retablo portentoso.
Se llama “La Adoracién de los Reyes” y la
pinté Gentile da Fabriano, cuyo nombre no
muere. Nadie que viaje hoy por Italia habra de-
jado de sonar frente a este milagroso e in-
creible cuadro gue corona un triple arco casi
gotico. Toda la evolucién del renacimiento flo-

rentino arranca de esta Virgen, cordial, ale-

gre, emamorada; de este San José de humani-
dad sencilla; de estos tres reyes del Oriente

vecuerdo de
Cgpafia

Por ROMAN' ESCOHOTADO

que adoran a ese Nifio. Gaspar, arrodillado,
termina de ofrecer una copa repleta de oro
que contemplan dos hermosas doncellas a es-
paldas de la Virgen. Gaspar es rey anciano
y ha llegado a caballo desde tierras distantes.
Baltasar se quita la coroza que pronto ofren-
dara al Recién nacido. Melchor deja que un
esclavo le descalce la espuela del pie izquier-
do. A espaldas de los teyes, el pueblo floren-
tino de aquel mil cuatrocientos se apifia ena-
morado. Muy cerca, un caballero distinguido,
en la mano un halcon, contempla aquella es-
cena rodeado de escuderos, Lina paloma baja




Fl

desde el cielo bajo el arco central de acento
gotico. Toda la estampa tiene aquel aire de
ensuefio milagroso de los “misterios sagrados”
que se representaba en las iglesias catedrales
en la Italia del siglo XV.

Hay un pintor a la mitad del siglo XV en
la Flandes hermosa, entre muchos pintores in-

creibles., La gran vena de asombro y poesia

de aguellos dos hermanos, los Van Eysk, que
le dieron al mundo ensuefio y gracia perdu-
rables, corria ya potente y poderosa. Tom-
maso Portinari, florentino, nieto de aguel que
fuera, para gloria de Dante, padre de Beatriz,
fundador de Sanfa Maria Nouva, ha cambia-
do en otofio su rubia primavera de Florencia:
lluvia por cielo azul, comercio en vez de ver-
sos de Petrarca. Reside en Brt‘.l}as v es alli
encargado de la casa de banca de los Medici.
De Brujas—sin embargo—corren a Gante las
nostalgias. Voces, con miisica y aroma, en el
mercado de los tejedores. jAy, Florencial jFlo-
rencial De Brujas a Florencia viaja el cora-
zon de Portinari. De Brujas a Florencia la
quieta humanidad—sabiduria y amor—de un
triptico admirable. [n maestro de Gante—
como aquel de Flemal que Eugenio ‘Montes
llora y canta—Ilo pinta con el alma melance-
lica que le presté la sombra de S. Bavon her-
mosa. Lcego se vuelve loco. Se llamé Van der
Goes. Para su primavera enamorada, su mi-
lagro, su vida; pensamos gue ha nacido—bos-
ques y geometria—la misica de Bach.

En 1476, el cuadro portentoso va a Floren-
cia para brillar en Santa Maria Nouva. Mi-
rad a San José como descalza sus sandalias.
La Virgen y Jesis recién nacido. Los angeles
volantes, graciosos y movidos, a pesar de las
capas que les cifien las alas. Ved esos cinco
lirios, ese tallo con “espuelas de caballero”,
nostalgia de Florencia en la Brujas de otofio.
Mirad esos pastores, labradores de Flandes,
gente de la tierra, pufios robustos, rostros arru-
gados, ojos claros e ingenuos, conmovidos,
Aqui quedd dormida la ternura del hombre. Al
fondo hay un paisaje. El diciembre del medio
siglo XV. Pero en‘esto no hay tiempos. El
tremulo milagro, y nada mas. Si Hugo wan
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der Goes enloquece y muere es porque se ha
acercado demasiado a la emocion donde todo

termina porque todo comienza.

Corria ya Isabel la vega de Granada y un
pintor Horentino decora con historias lumino-
sas las murallas con sol de su ciudad natal.
Se llama Domenico. Le llaman Chirlandajo.
Lna noble familia gquiere poseer un cuadro
para decorar su capilla privada de la Santa
Trinidad, de Florencia, La familia Sassetti. De
ella quedan ain dos retratos orantes de dos
bellas: mujeres. En el 1485, cuando ya huele
la tierra de Occidente el milagro espafiol del
Nuevo Mundo, Ghirlandajo lo pinta. “Adora-
cion de los pastores”. Un cuadro portentoso.
Cubierto de figuras y paisajes, edificios y ar-
boles, ciudades, torres, rios, colinas, nubes,
puentes, caminos y praderas, donde descansa,
sin fatiga, la gracia del milagro. En el pico
dormido sobre el suelo, del manto de la Vir-

gen descansa el Nifio Diés, con aquella belle-
za, poesia y misterio que sofio Fray Philipo.

Y ‘los duros pastores—como aquellos de Hugo
van der Goes que nueve afios antes vinieron

a Florencia—le contemplan, con tierna, ena-

morada adoracién. Un viento inexpresable, aire
de milagroso sucedido, cerca y envuelve todo.

Afio del Sefior de 1504, Ya Carlos de Cas-
tilla, que sera Emperador, disciplina su alma
juvenil en la ciudad de Gante. Europa mira a
Espafia, donde llegan cien barcos de unas pla-
yas lejanas, portentosas. Los primeros Tudor
ganan Inglaterra. Ya no puede Luis XII con
los suefios de fuerza gue anidan en el pecho
de Francisco I, entonces todavia “el conde de
Angulema”, De las tierras del Norte un pin-
tor va a bajar a la Italia. Antes de ir a
Venecia, Federico el Sabio encarga a ese pin-
tor una Natividad para la iglesia del conven-
to de Wittenberg. El maestro de Nuremberga
realiza ese trabajo de un modo portentoso.
Luzgo marcha a Venecia.

Al fondo de este cuadro extraordinario hay
un paisaje con un monte sembrado de palacios
¢ iglesias. Es un monte surcado de empinados
caminos, que destaca, bafiado por el sol sobre
un cielo azul de verano animado de nubes
blanguecinas. Un cielo de verano. Parece gque
ha llovido, que un alegre aguacero ha moja-
do la hierba y la montafia. Seguramente es
ahora cuando por vez primera podemos admi-
rar en la pintura un latido instantaneo de la
Naturaleza. El cuadro, al fin del siglo XVIIIL
es cedido por el Museo Imperial de Viena a
las galerias florentinas. Hoy se contempla en
los "Lffizi" de Florencia.

Cuando Carlos de Gante—que quiSo espe-
rar la muerte en Yuste, en la espanola Extre-
madura, vy hoy descansa en El Escorial—an-
daba en su caballo por el Mundo, las cuatro
Navidades fueron nuestras. Espafa no acaba-
ba, y él es el solo Emperador que vié la
Edad Moderna. El gran Emperador, de luto
y solitario, aparece sentado junto a un venta-
nal abierto a un paisaje enterizo que parece
espafiol, en un retrato que pinté el Ticiano
v hoy se ve en la Pinacoteca de la ciudad de
Munich. Es un retrato triste, que ya hemos
comentado. |Quiera Dios que le vuelvan al
César la alegria, la armadura y el cabalgar
gigante!




N estos dias brumosos y hogarefios,
E propicios a rehacer el calendario
ya caido de nuestras horas, se plensa
sin querer en el jubilo del mundo, ise
busca ante el acontecimiento mas excel-
so de la Humanidad la sonrisa y el pa-
rabién de todos como un reflejo de
nuestro propio parabién. En este as-
pecto, la oracion hacia lo alto, verti-
cal, y la palabra en torno de la mesa,
horizontal, recogen y abarcan todas las
coordenadas y asbeisas del alma humana.

Espafia, sembradora de oraciones y de palabras fraternas por el
mundo, siente este halito cordial en el mismo villancico heredado
—con el mismo verbo y el mismo credo—cantado por “esa América,
que tiembla de huracanes y que vive de amor...”; la misma “que
atin reza a Jesucristo y atn habla en espafiol. Como nosotros. Como
Espafia, que incorporaba a la unidad y a la/ universalidad las ubé-
rrimas tierras ignoradas en la espalda del mundo.

Aquel afio de 1492 Colén se encontraba un continente gue in-
terceptaba su paso previsto hacia la India. Las tres carabelas, des-
tinadas a medir la cintura del planeta, gquedaban embebidas de
vientos calientes en el verde archipiélago de las Caribes. “Los aires
muy dulces, como en abril en Sevilla...”, dice el Almirante presin-
tiendo la tierra el 8 de octubre. Conforme las fabulosas naves se
acercan en la prodigiosa y virginal noche del 11, “el Almirante tuvo
por cierto estar junto a la tierra. Por lo cwal, cuando dijeron la Salve,
que la acostumbraban decir e cantar a su manera todos los marine-
ros, y se hallan todes. rogé e amonestélos el Almirante que hiciesen
buena guardia al castillo de proa...” Es un canto sublime de destc-
rrados con el gue queda bautizado un mundo que empieza a vagir.
Después, todo sera maravilla y accién de gracias.

Van surgiendo las islas luminosas, cefiidas de claridad solar vy
de bahias somnolientas. Las velas catélicas de los primeros navios,
doade la Cruz Verde campea, reciben al viento errante con pala-
bras espafolas. Las negras pupilas se dilatan frente al mundo me-
recido, v a semejanza de los primeros dias de la creacion, cada cosa
va recibiendo nombre, en el aire, en la tierra y en el mar. “Y oyo
cantar ¢l ruisefior y otros pajaritos como los de Castilla...” Asi, con
esta conmovedora ingenuidad se expresa el descubridor en su diario
de a hordo. “Hallé arrayan y otros arboles v yerbas como los de
Castilla. y asi es la tierra y las montafias.” Todas las referencias;
los hallazgos todos, son a tenor de la tierra madre de Castilla.

Colén, preocupado con llegar a los dominios del Gran Kan, apa-
reja nuevas rutas de exploracién. Atras quedan ya la Fernandina y
la Isabela. “Quisiera hoy—23 de octubre—partir para la isla de
Cuba, que creo que debe de ser Cipango, segin las sefias gque dan
esta gente de la grandeza della y rigueza...”

La isla de Cuba o Colba—llamada Juana por Colén—va pasan-
do ante los mastiles floridos de las tres carabelas, El 21 de noviem-
bre llegan a la punta oriental de la isla. A partir de ese dia; las
tres naves maravillosas no se han de ver juntas mas. Martin Alonso
Pinzén, “sin obediencia y voluntad del Almirante”, se aparta con la
Pinta. Colén sigue con las otras dos y a comienzos de diciembre
se encuentra ante las costas de Haiti (La Espafiola).

Los indios le ofrecen oro por todas partes. “Nuestro Sefior, gue
tiene en las manos todas las cosas, vea de me remediar y dar como

fuere a su servicio...”, dice textualmente con intima  complacencia.

Los espafioles cambian sus productos con los naturales. "Crean Vues-
tras Altezas—escribe a los Reyes—que en el mundo todo no puede

LA PRIMERA
NA T DiA-D
DE AMERICA

Por LOPE MATEO

haber mejor gente, ni mas mansa; deben tomar Vuestras Altezas gran-
de alegria, porque luego los haran cristianos..."

Asi llegan los dias de Navidad sobre los mares silenciosos, en el
epinicio de tn mundo descubierto. Se cantan a bordo villancicos de
Segovia, de Sevilla, de Jerez. Es un Imperio gque anda sobre pinos
espafioles. El lunes 24 de diciembre, el diario acusa viento terral,
que favorece la navegacién; mas el ojo experto del Almirante debe
andar en todo, porque se aprecian restingas y' bajios entre islotes y
arrecifes. El viento amaina.” Colén hace dos dias y una noche que
no duerme. Las dos carabelas—la Sanfa Maria y la Nida—se
hallan' entre la mar de Santo Tomé y la Punta Santa de la isla Es-
pafiola. Hacia las once de la noche, rendido de cansancio, Colén
determina acostarse. Como la mar es calma, el piloto acuerda tam-
bién irse y deja el gobernalle a un mozo grumete, cosa gue en todo
momento tiene prohibido el Almirante. El punto es peligroso entre
bancos y peiias. La exploracién hecha por los marineros registra el
peligro -y el tinico paso practicable. El grumete, hecho piloto, nada
sabe de eso. Se acuerda, sin duda, menos de su responsabilidad que
de los aguinaldos y zampofas de la Nochebuena en el lejano hogar.

Y llega la hora pastoral y angélica de Belén. "Quiso Nuestro
Sefior que a las doce horas de la noche como habian visto acostar y
reposar el- Almirante y vian que era calma muerta y la mar como
en una escudilla, todos se acostaron a dormir...” El gobernalle ha
quedado en manos ‘del muchacho "y las aguas gue corrian Hevaron
la nao sobre uno de aquellos bancos”. La Sanfa Maria ha enca-
llado. El grumete grita, acude el Almirante, llegan todos. Se ordena
halar el batel de popa, se echa por popa un ancla para neutralizar
¢l hundimiento de la proa. Todo es inutil. Se avisa a la Nifa, que
barloventea a cosa de media lequa, y asi transcurren las horas dra-
maticas de la Nochebuena. La gloriosa nao ha quedado de través;
ha concluido sus singladuras después de anmunciar un mundo. Colén
manda cortar. el mastil y alijar todo lastre, Pone en salvo a su gente
en la otra carabela y envia mensajeros al préximo poblado indio,
cuyo "rey” pone a disposicién de los espafioles grandes canoas para
descargar la carabela. Todo se salva, “sin faltar una agujeta”. El
mismo "rey” acude al Almirante y “llora con todo el pueblo™ la desgracia.

Mas el desastre comienza a tornarse en ventura. Los espafioles
quedan huéspedes forzosos de los indios. Estos, humildes y servi-
ciales, les colman de obsequios. El “rey” come en la carabela Nira
con Colén, Se hacen demostraciones de bombardas, espingardas con
gran maravilla de los indigenas. “El Almirante recibié mucho placer
y consolacién y se le templd el angustia y pena por la pérdida de la
nao y conoscié que Nuestro Sefior habia hecho encallar alli la nao
por que hiciese alli asiento.”

Efectivamente, Colén dispone la construccién de un fuerte, que
se llamara de la Navidad, en gracia y recterdo de la solemnidad
del dia. En pocos dias se apresta todo. El maderamen maltrecho de
Ia Sanfa Maria sera guarnicién y coraza del primer poblado  es-
pafiol del nuevo mundo. Colén parte en viaje de regreso con la
Nifa. Dias después se le unira la Pinfa, camino de Espania. Alla
lejos, en la gran isla antillana, queda un pufiado de braves espafioles
como adelantados del Imperio que amanece. Son 39 voluntarios al
imando del cordobés Diego de Arana. El Almirante no los ha de vol-
ver a ver mas. A la Navidad siguiente se encontrara desmantelado el
fuerte y a sus defensores muertos. No importa, Toda fecundacion pide
carne y sangre. He ahi el mas ilustre navio de todos los mares y de

toda la Historia guardado como un corazéon en las entrafias de la
tierra prometida: cimiento y raiz del suelo colombiano, protoplasma
de las grandes urbes que hoy cantan la gloria del Sefior, gracias ¢
aquel primitivo baluarte, de madera sagrada, de la Navidad.
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NOCHEBUENA HA VENIDO
NADIE SABE COMO HA SIDO @

Por MARIANO RODRIGUEZ DE RIVAS

;Ahora, mafana, dentro de una hora, de un minuto? ;Cémo ha sido posible? ;Cémo, sin adver-
tencia se cumple este milagro? ;Coémo resistir este jibilo catélico tan de improviso? ;Cémo verter sobre
nuestro corazén este elixir de juventud y de vejez?... Ha venido de prisa y sin ronda, acechando-
nos descuidados y con las manos vacias. “Natividad de Nuestro Sefior Jesucristo”, tal dia como hoy,
hace muchos afios... jPor qué la fecha es corcel, sino para ensefianza de este tiempo raudo que un
buen momento acabara con nosotros? '

Se aclara el dia a partir de la festividad de una santa escondida en los viejos templos, esa santa

que porta en una bandeja de plata unos ojos sin lagrimas ni parpados. Santa Lucia, grito de los cie-
gos y de limosnas, la milagrosa que reprime la noche. (“En llegando Santa Lucia, un palmo crece el dia.” Dia 13 de di-
ciembre.) Nos avisaba Santa Lucia, con esa claridad que solamente asi escuchamos de vez en cuando. “Santa Lucia todas
las fiesta envia”, en tropel alegre, en diversion religiosa, en redobles sobre nuestra memoria.-La santa nos anunciaba todo
esto y en su mano contemplabamos la palma del martirio. No se puede meditar.

iLlueve? (tLlueve sobre la ciudad como llueve sobre el corazén?) Todo esta encharcado y la luna se refleja en el pa-
vimento de las calles. “En lloviendo el dia de Santa Bibiana (dia 2 de diciembre), llueve cuarenta dias y una semana’’.
Todo, mezcla de lluvia, ojos guietos, horizontes claros, anunciaban la Nochebuena como ofres afios y como siempre. Pero

también la Primavera es asi y siempre nos coge desprevenidos. Parangonando al poeta: “La Nochebuena ha venido, nadie

sabe cémo ha sido”.
Aqui, visperas gloriosas, todo tendra un lenguaje, un perpetuo idioma que regresa sin cesar sobre las nostalgias de

cada uno. Bl olor, los sabores, son documentos del paso por la vida y en cada sensacién muere y resucita cada uno de
nosotros.

Al abrir la caja que guarda en musgo viejo las figurillas de Nacimiento, percibiremos un perfume penetrante gue nos
coloca en la propia nifiez, y aun en la nifiez de nuestros abuelos. En las plazas de soportales los pavos grufiran a nues-
tros pies, como diciendo: “Ya estan aqui los de siempre”. El mazapan nos seduce con el mismo pato bien tostado. El
4cido borico que finge nieve en las montafias del nacimiento va a saltar algin dia a nuestra cabeza, ya sin mascarada al-
guna. Diremos que el musgo tiene el aroma mas penetrante que jamas haya existido (contando que el musgo es eterno).
Que las castafieras se consumen en el crujir de las castafias. {Qué vidas!) Afirmaremos esa debilidad penultima del calen-
dario que no puede con la euforia del nuevo. ;Diremos que las anguilas de mazapan en los escaparates tienen todo el ex-
traordinario aire del mejor barroco, con sus ojos de cristal y sus brillos recalcitrantes, como “Damas de Elche de las tien-
das de ultramarinos, ganandose el mejor piropo? ;Y que los mendigos de Navidad tienen la mejor estampa de todos los
del afio? ;Son estos mendigos que ellos consideran insustituibles como aguel mendigo de Barcelona con su cartel “No se
cogen sellos”? ;Y los nifios, apareciendo con sus zambombas tras los cristales empafiados de las tiendas pidiendo aguinal-
do? ;Y ese suefio imposible y desvelado de los pequefios alrededor del Nacimiento, y los ojos grandes y desmesurados de
las criadas esa noche sin hora?

;Y el almirez, con su ruido seco como una campanada del tiempo inevitable, que transcurre sin esperanzas’...

Todo asi, sin darnos paz ni paciencia. “La Nochebuena ha desaparecido, nadie sabe como ha sido.” ;Nadie? Si. Otra
vez se ha arrullado entre el musgo viejo, el mazapan mas tcs‘ado, la lumbre de las castafieras... para reaparecer el pré-

Ximo afio en nuestros mismos huesos y en el alma.
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La Historia se repile, v ante la proximidad de la Nochebuena todos los cawinos del mundo se ponen tiernos

wmwitando al viaje. Con musica de cascubeles, o con humo de tren, o con togues largos de quejumbrosas sirenas
Haman los caminos a los hombres... Llaman, sobre todo, con musica inejor y con humeo mds palido y con woz mds
-conmovide a los adolescentes que sufren en los colegios lejania de hogar.

2Quién no siente que le arranca del corazén wn cammo por el que buscar la Nochebuera?... Pero olros son
los caminos del pensamiento, bordeados con drboles de recuerdo que dan sombra de nostalgia; otros y diferentes
a estos caminos ciertos que leven a los howbres hacia el lejano hogay. ?

Nada es nuevo i nada es malo en la Nochebuena. Quien sélo anda con el pensantiento, puede recordar desde
st sitio fijo el paso de la alegre diligencia cargada de risas y de esperanzas. El trote con repique de cascabeles
de estos caballos es de ayer y de majiana, de aqui y de clld. Se Uamaran siempre “Lucero” y “Capitana”’, “‘Palo-
ma'’ y “Ronmere”. St es cierto que pasaron en otras Nochebuenas, pero vuelven a pasar hoy porgue, aungue cam-
bien y se sucedan los adolescentes del mundo, éste es el coche eterno de la eterna adolescencia del mundo. Quien
no tiene para salir otra pueria que la de sw ventana puede conlemplar de ella la noche friv cargada con el baile
de todos los vientos, con luces misteriosas y aullidos de ficras, con nicve cegadora y lamentos de fantasina. Sélo
esto es asi desde dentro del cuarto donde esta el hombre solitario y sin camino. Porque... afucra todo es alegre
y bueno  para guien caminag en la Nochebuena. El viento balle feliz en su propie widisica, y todas las luces son
estrellas de Natividad, y los lobus no amenazan, aunque saludan, vy los lamentos sélo son hondos suspiros de la
escondida primavera.

Corran hacia su hogar los colegiales del mundo, ya que para este mundo nacio el Niigo lesis en la gran No-
chebuena... Corran por todos los caminos alegres y tiernos con misica y hwmo, con vientn o con pie, los hijos de
Dios. Aunque otros estén quietos y sélo puedan sequir los caminos del pensamiento. Como ese hombre de nego-
cios gue enternece su corazon sacando wn puiiadito de su estéril riqueza para la limosna de la Nochebuena. Como
ese poeta solo v lejano gue canta la fiesta perdida v el hogar que no supo inventar... Como ese profesor vie-
jo que no swpo en sw mocedad que le unica formula pare casarse con lodas las discipulas hubiese sido prefe-
rir una.

La Historia se repite, como se repiten los caminos de Nochebuena
SER



NAVIDADES CORTESANAS

Por EL MARQUES DE LOZOYA -

Dominando los desmontes del campo del Moro, las riberas
umbrias del Manzanares y, a lo lejos, las maravillosas ar-
monias de grises y azules del Pardo y de la Pedriza, el enor-
me Alcazar de Madrid era el cento cortesano y burocratico
desde el cual se gobernaba lo mas del mundo. Era el teatro
donde una abigarrada y compleja compaiia de figurantes—la
Corte—representa tragedias o sainetes en honor del que
aparece como sol de aguel planetario: el Rey. Pero el
Rey, de guien reciben autoridad los mas apartados y mag-
nificos virreyes de indias, es, de cuantos le rodean, y aun
de todas las gentes de la Monarquia, el unico absolutamen-
te sujeto a esclavitud; esclavitud sin fuga posible, y de la
cual solo viene a libertarle cada dia algunas horas el pia-
doso suefio y, al cabo, la mano poderosa de la Muerte.

Desde gue al despertar, por la manana, recobra concien-
cia de si mismo, se apodera de el la tirania intlexible de la
etiqgueta y le da normas de como han de ser cada uno de
sus gestos y de sus palabras. Es la etigueta sabiduria de
puepius viejos y tradicion gloriosa de grandes imperios. Dlia
modela y disciplina los caracteres y procura gue cada cosa
esté en el lugar gue le corresponde y que todo se haga con
“pausa y sosiego . A sus ritos debia el Rey aquel prestigio
casl sobrenatural gue le pernutia gobernar con autoridad por
padie discuudaa, tan diversos paises. bn el mismo dia en gque
los reyes se libertaron alegremente de la etiqueta y se de-
cidieron a ~“vivir su vida', la Ivionarguia quedo abolida vir-
tualmente, y con ella la paz de Buropa.

La Lorte de Lspafia regiase por las leyes de la de Bor-
gona, la mas capaueresca y magnifica de la Cnstiandad, que
ordenaron los poderosos auques del XV, Feipe Il las hizo
copuar en 1204, y Feupe lv, el Rey poeta, las reviso y re-
tormo en 164/, en el uempo en que el lmperio comenzaba
a desgarrarse. o ellas se reglamentan las runciones de 10s
Centelares de servidores palaunos gque bullian por el Alca-
zar, aesde ei lviayoraomo mayor, ei Laballerizo mayor, o el
lviontero mayor, yue eranm Siempre grandes senores, nasta e
sinnumero ge criados de mas modesta clase social, que llevaban
beilos nombres, de legendario sabor borgonon: sausier, panetier,
castiller, acroy, barler serbant, contraior, guardamanger, grelier,
oblier, todos ellos con exquisitas y dificiles tunciones, reglamen-
tadas puntualisimamente en las ordenanzas. kn las salas inmen-
sas y sienciosas del palacio viejo, cuya penumbra apenas dejaba
entrever, sobre los biancos muros, los mas maravillosos lienzos
de Veiazquez, de Rubéns y de 'liciano, los cortesanos de som-
brias y elegantes vestimentas y las damas de hinchado atuendo
barroco procuraban desempenar con precision y dignidad el
papel que las ordenanzas les senalaban.

Dia de Navidad. El pueblo de Madrid se esparce por iglesias
y conyentos o llena la calle de bullanga picaresca. La plaza de
ja Armeria reposa de soldados, de mozas y de truhanes, Dentro
del Alcazar, el Rey ha asistido a los divinos oficios con la acos-
tumbrada pompa, rodeado de los caballeros del tuson, gue en
ese dia podran ostentar el collar completo. La ceremonia mas
ostentosa era la comida de Su Majestad, que era publica y so-
lemne. El mayordomo de la Furriera habia puesto, debajo del
dosel de la antecamara, la mesa en que habia de comer, en
soledad augusta, el Soberano de muchos millones de hombres,
nobles o plebeyos, gue a aquellas horas se divertian a sus an-
chas, y los bufetes para la paneteria, caba, fruteria y sauseria.
Cuando el Rey ocupaba su lugar, el desfile de los platos tenian
el caracter de una ceremoniosa procesion; He aqui como des-
criben las ordenanzas el servicio de la carne: "En siendo hora
de ir por la vianda el Mayordomo mayor da la orden al se-
manero, y éste al ugier de sala para que avise; y este da gol-
pes en la puerta diciendo: Cavalleros: |Presenten viandal

“Sale el ugier de sala delante; luego los mayordomos con bas-

tones, y el Mayordomo mayor, que lleva el baston terciado
arrimado al hombro; luego el panetier, a guien siguen todos los
Gentiles Hombres de la voca que han de traer la vianda acom-
pafnados de la guardia y los mazeros con las mazas." Trompe-~
tas y atabales daban el punto a cada fase del dificil ceremonial,
y acaso, en tanto el Monarca comia, le deleitaban los cuatro
tafiedores de vihuela asalariados gue le seguian a todas partes.
El momento mas solemne era cuando el Rey pedia de beber,
poniendo en movimiento todo un ejército de funcionarios por
10s gue pasaba la copa hasta llegar a sus labios.

({Qué manjares se servian estos dias en fuentes cubiertas de
oro o de plata en la mesa real/ Francisco Martinez Montifio,
cocinero de Ielipe 1V, en su Arte de cocina, pasteleria vizco-
cherta y conserveria presenta hasta tres listas de platojs para
banquetes de Navidad. Veamos una de ellas: "Perniles con los
principios; ollas podridas; pabos asados con su salsa; pasteli-
1los sapoyanos de ternera ojaidrados; pichones y torreznos asa-
dos; platllo de artaletes de aves sobre sopas de natas, bollos
de vacia; perdices asadas con salsa de limones; capirotada con
solomo, y salchichas, y perdices; lechones asados con sopas
de gueso, y azucar, y canela; ojaldres de masa de levadura con
enjundia ae puerco; pollas asadas’. Como postre, ~Ubas, me-
lones, umas duices, o naranjals, pasas y almendras, orejones,
manteca Iresca, peras y cCamuesas, aceytunas y gueso, conser-
vas y supucaciones’.

Claro es gue ningun estomago, ni @un el de un descendiente
de Larios V, podia con semejante programa. Los plalos se pre-
sentaban togos al Rey, el cual se servia solamente de aquel
o de aquellos que le apetecian:

El segundo dia de pascua de Navidad los Consejos, maqui-
na admumistrativa del lmperio, se legaban a felicitar al Key con
muy singulares ceremonias. lba primero el de Cagstilla, iuego el
de Aragon y detras, por su orden, el de la Inguisicion—al que
recibia S, M. en pie—, el de ltalia, el de Portugal, el de
Flandes, el de Indias, el de Ordenes, con los Caballeros de
Santiago, Calatrava y Alcantara, y por ultimo el de Cru-
zada. Luego, todo aquel brillante cortejo pasaba a cumpli-
mentar a la Reina en su camara. "Los Cavalleros—dicen las
ordenanzas—tienen lugar con las damas a guien galantean
como se hace en otras ocasiones piblicas.”

El sefior emperador Carlos V instituye el gque el dia de
Reyes se olreciesen en la misa tres calices de plata dorada
de hechura de copas, de los cuales el uno contenia una mo-
neda de oro, el otro incienso y cera el otro, en memoria de
la ofrenda de la Epifania. Asi continué haciéndose después
de sus dias, y el Soberano concedia, como el maximo honor,
el que algin Grande los recibiese de su mano para llevarlos
al altar. De estos calices, el uno solia entregarse al Monas-
terio de El Escorial y los restantes a las iglesias a las cua-
les S. M. queria hacer esta merced,

El afo, en su gran circulo, se iba llevando estas fiestas
y trayendo otras en la liturgia eclesiastica y en el ritual cor-
tesano. Hasta que. un dia el Rey, por quien todo aquello se
agitaba, iba a ocupar su sitio definitivo en El Escorial, ro-
deado: hasta el fin por®la etigueta gue reglamentaba hasta los
mas minimos pormenores de su entierro. Llegé el momento
en que se hundié en el abismo de la Eternidad la augustisi-
ma Casa de Austria, y su mismo Alcazar de los agudos cha-
piteles, como si no quisiese sobrevivirla, fué del todo des-
truido por las llamas. Nos guedan tan sélo—como inmensos
espejos que tuviesen el encanto de guardar para siempre las
imagenes—los lienzos en que don Diego Rodriguez de Silva
y Velazguez, ugier de la camara y ayuda de la Guardarro-
pa, fijo para siempre la apostura y el gesto de principes y
cortesanos, meninas y bufones.
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Sr. Director del Correo, de Bucarest.

Querido amigo:

Como todos los afios al llegar esta fecha, he tratado de pro-
porcionarle algunas de las cartas mas “publicables” entre las que
los nifios depositan en el buzén del descascarillado abuelito Noel
de la plaza Sereth. Mucho me temo, sin embargo, no haber sa-
bido cumplir bien mi misién. Los nifios no son ya, por desgracia,
tan crédulos como en otros tiempos. Sin duda por eso, las cartas
verdaderamente ingenuas estin garrapateadas por angelitos de
cinco a seis afios, y es dificil encontrar en ellas algo de interés.
Después de mucho buscar he separado tres cartas: una ingenua
de verdad, otra ingenua de mentira, y la tercera... bueno, ésa es
ya otra cosa diferente. Quiero advertirle, ante todo, que no se tra-
ta de una misiva infantil; no es, por lo tanto, aprovechable para
su “Seccion de Noel”. Estuve dudando si envidrsela a nuestro
amigo el Dr. Bergen; pero creo que es preferible que la lea usted,
novelista y poeta, que sabra comprenderla mejor.

Voy a copiarle las cartas. Esta primera refleja la wverdadera
ingenuidad de una criatura de pocos afios,.. y menos practica
caligrafica. Me estd costando un trabajo considerable el desci-
frarla. Veamos:

"Querido papa Dios: Quiero un auto, pero 'que korra solo, y
a Josef taile otro pero que no korra solo y asi tendra rrabia
Quiero soldaus con fusiles que no se doblen, guiero un cafién
de mentira y famién caramelos.—Pavol." G

En esta segunda se ve ya la fingida credulidad de una nena
avispada que no quiere exponerse a perder sus regalos de No-
chebuena:

“Respetado Sr. Noel y familia; Siento mucho no haber pa-
sado mis examenes a gusto de mis profesoras, pero prometo en-
mendarme y estudiar seriamente el proximo trimestre. Como sé
gue sois una persona muy bondadosa os ruego gque obseguiéis
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a mi mama querida con algo muy de su gusto, pieles por ejem-
plo; y a mi papa y hermanitos traedles también toda clase de
regalos porque son muy buenos y se lo merecen. A mi traedme
cualquier pequefio regalito; no guiero ser exigente, pero me lle-
naria de satisfaccién encontrarme con una coleccién de los “Cuen-
tos Azules”. Muchas gracias por anticipado, sefior Noel, y re-
cuerdos a toda su familia.—Didi."

Y vamos ahora con la tercera. Creo que el buzén de purpu-
rina del Noel de la plaza Sereth no ha guardado nunca unas
lineas mas sinceras ni impregnadas de una ternura sémejante. An-

_ tes de empezar a copiarsela no quiereo dejar de desearle, para usted

y sus companeros del Correo, unas fiestas muy felices.—G.

“Andrej, es necesario que vuelvas. Que vuelvas, ;me oyes?
pero pronto, en seguida, esta Nochebuena. Tienes que wvolver.

Perdéname que venga-a turbar tu felicidad con esta carta. Yo-
no me habria decidido nunca a escribirtela. Estaba demasiado
enterrada en mi dolor, en mi desesperacién. Pero me lo ha pedido
nuestra hijita. Ella estaba escribiendo su carta de Nochebuena,
y al terminar me ha preguntado:

—Mama, jqué sefias hay que poner]

—Pues... mira, pon “Camino del Viento".

—Y jdénde va ese “"Camino del Viento”, mama?

—Al pais de las Estrellas, hijita.

—¢Donde esta papa, di?

—>Si, hijita, donde esta papd...

Entonces ha exclamado la pequefia con los ojos brillantes de en-
usiasmo:

iY papa leera mi cartal ;jPuedo ponerle que le guiero mucho?
Por qué no le escribes ti, mama, y le dices que vuelva?

Me ha alargado su pluma y unas hojas del cuaderno donde
habia estado escribiendo su carta de Navidad, Después se me ha
quedado mirando fijamente, ansiosamente; esta aqui, a mi lado, ace-



chando esta escritura rapida que no es capaz de descifrar. Y yo
tengo que escribirte para no romper su fe, su candida fe en ese
pais misterioso que yo misma he creado para ella, en ese pais
donde se confunden estrellas y hadas y santos y... ti como centro
y razén de todo eso; ti, que nos has huido para esconderte alla,
tan lejos...

Te escribo por eso.

Para que ella pueda seguir creyendo. Y... isera posible? Andrej,
ahora, mientras me dirijo a ti en esta broma amarga no puedo
desechar una sensacion, una seguridad que me invade por momen-
tos, y que me hace creer que esta carta va a llegar a tus manos;
que, por fin, después de estos siglos de rebeldia y calvario, he en-
*contrado el medio de hablarte, de llamarte, de decirte la inmensidad
de este dolor de tu ausencia.

La pecuefia me ha transmitido su conviccién, su entusiasmo; y yo,
ahora creo. Creo, si; también yo tengo necesidad de creer gue te
va a llegar mi llamada, nuestra llamada. Creo gue, antes de la No-
chebuena, habras oido mi siplica.

Andrej, es necesario que vuelvas,

Te llegara mi queja por el “Caniino del viento”, Sé que te llega-
ra. Sé que vas a escucharla, que va a despertarte de ese letargo
inhumano que te tiene alli, indiferente, lejos de tu hijita y de tu
pequefia Xandra,

Porque no puedes ser feliz alli, Andrej. TG me decias gue no
podias estar alegre mas gue a mi lado, jPor qué te has ido, enton-
ces? (Qué puedes encontrar alla en esa otra vida, gue te haga
renunciar a ésta, a mi carifio, a todo lo que yo podia darte? jCémo
odio a ese mundo desconcido que te ha arrebatado, Andrej! (Como
le odio! |Qué celos mas amargos me desgarran cuando veo que esa
vida te retiene un dia, y otro, y otrol... jComo quisiera poder
afear ese mundo, volverle vulgar, desagradable, para que quisieras,
al fin, bajar de nuevo a mi ladol

Mira: a fuerza de contemplar desde la ventana las torres de los
edificios modernos, he llegado a figurarme que son grandes jerin-
guillas de inyectar, grandes jeringuillas de cemento, cuadradas, gri-
ses, cuyas ventanas marcan su capacidad en metros cubicos, y
cuyos agudos pararrayos son las agujas que se clavan en la carne
palida de este cielo de invierno. No se lo digas a nadie: una
noche voy a entrar en esos edificios, y empujaré con mis hombros
el techo de sus sotanos hasta vaciar el contenido de las torres
en el cielo. Si, me siento con fuerzas para hacerlo. Iré inyectando
en ese cielo orgullosamente perfecto, al que has huido, todas las
miserias de este mundo de agui abajo. Lo llenaré de pasiones, de
numeros, de cobardias, de lagrimas...

Porque tienes que volver esta Nochebuena, Andrej.

No puedes dejar sola esta noche @ tu pequefia Xandra, Tienes
gue volver, para que yo pueda recordar los villancicos. No pot
mi; por nuestra nifia. Ella me dijo ayer:

—Mama, en el colegio nos han ensefiado la cancién esa de los
pastores, pero no me acuerdo de la musica. Cantamela.

Intenté recordar las melodias de todos los afios, Empecé a en-
tonar una... y mi voz soné tan extrafia, tan rota, tan ridicula, gue
tuve que callarme. Dije a la nifia:

—Lo he olvidado, hijita. Ya no sé cantar.

Y la pobre pequefia se quedé triste y suspiro:

—Si estuviese aqui papa, él nos la recordaria...

Tienes gue volver por eso. Por eso... y porgue te guiero Andrej.

Mira, cuando llegue la noche del 24, acostaré a la pequefia para
dar tiempo a gue su buen Noel la deje en la chimena los rega-
I_C)S. Yo, entonces, me sentaré a esperarte. No esperaré la bajada
de angeles ni de viejos grotescos vestidos de colorado. No nece-
sito cuentos de nifios. No mnecesito angeles. ;jPara qué?

Te necesito a ti.

No esperaré verte descender por la chimenea. Eso es ridicu-
lo. Me sentaré a hacer labor, y, de pronto, al levantar la vista,
te encontraré frente a mi, en tu butaca. Estaras alli, mirandome
con esa expresion tuya de eterno asombro. Y yo te preguntaré,
como si no supiese nada:

—iComo es que has vuelto, Andrej?

Y ta responderds con ese tono negligente, tan tuyo:

—Si... Aguello se estaba poniendo desagradable. No sé. Un
buen dia empezaron a verse pasiones, rencores, tristezas... Como

en la tierra, Y. pensé que, pana eso, seria mejor volver al lado
de mi pequefia Xandra y de mi hijita...

Yo, entonces, me lanzaré a tus brazos y te diré, riendo de
gozo: : ;

—Fui yo, Andrej; fui yo. Le puse al cielo inyecciones de mun-
do porgue gueria hacerte volver...

Y ti me estrecharas entre tus brazos muy fuerte, muy fuerte,
vy me dirds, cubriéndome de besos:

—iXandra, diablillo, mi diablillo guerido...!

Tengo miedo, Andrej.

Todo esta obscuro y frio a mi alrededor. Y sé que es mentira.
Es mentira. Las torres, por mucho que se estiren, no podran
nunca rozar a ese cielo altivo e inaccesible. Y yo no tendré nunca
fuerzas para alzarlas. No tendré fuerzas. Y el “Camino del Vien-
to"... He querido creer en él, para poder participar de la fe que
he inculcado a nuestra hijita. Pero sé que no oiras nunca mi lla-
mada. Te has evadido lejos, demasiado lejos, Andrej.

Y tengo miedo.

La niffa se ha quedado dormida. Tiene apoyada la carita sobre
la mesa en que escribo. Puedo ver su frente, tan blanca, y sus
rizos castafios. Es hermosa; pero mo se parece a ti. Cuando la
miro, queriendo encontrar en sus ojos un reflejo de los tuyos,
s6lo puedo hallar mi propia imagen ansiosa, tierna, desampara-
da... Somos dos nifias que has dejado huérfanas. ;Como creias
gue esta pequeiia Xandra, alocada y mimosa, iba a ser capaz de
reemplazar tu inteligencia, tu experiencia, tu energial i{Cémo pu-
diste dejarnos solas, conociéndome? ¢No sabias que te necesita-
bamos las dos, y yo mucho mas que ella todavial

Se ha quedado dormida, confiandome el encargo de llamarte.
Lo he cumplido. Con fe. Pero ahora se han cerrado esos ojos
ingenuos y brillantes que me habian contagiado su entusiasmo.
Y no volveras. Lo sé.

Andrej, no temas. No voy a matarme. No me atreveria nun-
cai: Vs ademés:.., esta la nifia. Pero ya no podré recordar los
villancicos.

En el fondo, creo que prefiero que esta carta se pierda “Ca-
mino del Viento”, y no vaya nunca a turbar tu serenidad.

;Te acuerdas? T me decias siempre: “La alegria esta en la
serenidad”’. Y yo te respondia: “No, la alegria esta en el anhelo”.
Ty, entonces, solias hablarme de la serena alegria de no se qué
cipreses de Grecia. Y yo protestaba: “Son fanebres, fanebres.
No ya por la relacién convencional gue puedan guardar con los
cementerios y las ruinas. Son fristes porque no saben de movi-
miento ni de ruido. La verdadera alegria podra basarse en la sere-
nidad, pero es necesario que guarde un fondo de rumor, de estre-
mecimiento. Y los cipreses sélo saben hacer una mueca escéptica
cuando el sol pone una sonrisa de luz en su filo sombrio”... Pero
ti repetias obstinadamente: “La felicidad s6lo en la serenidad pue-
de basarse”. Y yo no te escuchaba y me ponia a danzar, porque,
segun ti, yo sélo comprendo una alegria de inguietud, de misica
y movimiento.

Ti tienes ya tu alegria. La has encontrado alla arriba, en la se-
renidad abrumadora de ese cielo inaccesible. No tengo derecho a
turbarla, Mi queja se perdera por el “Camino del Viento”. No
temas. :

Y esta Nochebuena tendré que estar sola.

A la nifa sera facil engafarla, diciendo que ta le envias por
medio de su Noel regalos y carifios. Pero a mi, jquién sera capaz
de engafiarme?

Tendré que estar sola.

No importa, no te preocupes por eso. No me guitaré esta vida
absurda, estipida. La seguiré arrastrando con una desgana espan-
tosa, como hasta ahora. No estés triste por mi. Tengo a nuestra
hijita. Tengo en cada rincén de la casa y de mi alma, tu recuerdo.
En el mundo hay todavia cosas bonitas: hay arboles, y luz, y
libros que me cogen el alma de la mano y me la llevan a pasear
por regiones nuevas y hermosas. Hay miuisica que me trae las re-
giones hermosas a mi misma alma. Hay personas nobles. Hay un
Dios. Esta mafiana hacia sol. Quiza mafana salga también...

Te quiero.”
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LA NAVIDAD EN EL
TEATRO ESPANOL

El tema de la Natividad en el teatro debié .de aparecer con él, a
no dudar, cuando comenzé nuestra literatura. El Nacimiento del Nifio
Dios, enmarcado entre los esplendores de la liturgia, tenté siempre a
los dramaturgos religiosos del Medievo, que alcanzaron para él la mas
alta creacion. Luego, al paso que se desenvolvié nuestra evolucion li-
teraria, el tema de la Navidad fué perdiendo terreno en el teatro o
adquiriendo peculiares interpretaciones, hasta desaparecer casi, o que-
dar como manifestacion esporadica de la dramatica espafiola, desasido
enteramente de su significacién primitiva,

Tras los desaparecidos origenes de nuestro teatro, y prescindiendo
de conjeturas y huellas en la comparacion de las literaturas dramaticas
europeas, nuestra mas antigua obra escénica tieme como argumento la
Navidad. El Aufo de los Reyes Magos es una reliquia de las letras es-
pafiolas tan venerable como el Poema del Cid—cuyo octavo centena-
rio se ha cumplido en 1940—0o la Razon de Amor, arcaica muestra de
la lirica hispana. Es muy expresivo, al fin, que de los dos grandes
ciclos que comprende el teatro religioso medieval: el de Navidad y

el de Pascua de Resurreccion, sea el primero motivo de inspiracion para

nuestro mas antiguo poeta dramatico.

Nada tal vez mas sorprendente para un lector actual, no erudito,
que esta fragmentada representacion, escrita en los comienzos del si-
glo Xlll—o quiza a finales del XII—, cuando el castellano cernia sus
vocablos cultos y populares y la sintaxis buscaba su agilidad aurea tra-
bajosamente, En sus versos rudos le apasionara su ingenuo arcaismo
medieval y le asombrard, tal vez, su madura caracterizacion nacional en
un realismo cuyos- ecos vitales resuenan en nosotros. Para imaginarse
esta interesantisima representacion en que los Reyes Magos se disponen
a adorar al Mesias, tras demoradas y expresivas discusiones, ha de
pensarse en uno de esos primitivos retablos castellanos, cuyo fondo—au-
sente del texto conservado, pero sensible en todo momento—deja entre-
ver con los obscurecidos dorados y los ahumados colores un Nacimiento
resplandeciente de simbolista estilizacion. He aqui la graciosa expresién
de Herodes al saber gue, viviendo él, ha nacido otro rey, al gue -ha
de someterse:

{Quién vi6 numquas tal mal?
{Sobre rey otro tal!
jAun non so yo morto
ni so la tierra puosto!
{Rey orto sobre mi?
iNumguas a tal non wvil

Asi transcurre la Navidad en el teatro medieval, mas cercano del
retablo que de la escena, mientras va formandose Espafia con el aglu-
tinante castellano.

Pero pasan los afios, cargados de acontecimientos estelares. Se anun-
cia en Espafia el Renacimiento con timidas y claras luces de amane-
cer, y con él la idea gloriosa y divina de un Imperio inmortal. En plena
Castilla, noble y ambiciosa, en un ilustre y sencillo monasterio, Santa
Maria de Calabazanos, alla por tierras de Palencia, se celebra cierta
Navidad a finales del siglo XV con una Représentacion del Nacimiento
de Nuestro Sefior. La Vicaria del monasterio, dofia Maria Manrigue, de
insigne familia de poetas y guerreros, se lo ha pedido a su hermano don
Gomez Manrique, tio de Jorge—el de las Coplas que transen el alma
angustiosamente con la transitoriedad del vivir—, y el caballero, dejan-
do el duro guantelete de hierro, ha compuesto, con mano delicada, mds
pintando y modelando que escribiendo, unos versos de finos colores la-
vados y cristalina ingenuidad, para gue las monjitas de su hermana ce-
lebren el Nacimiento del Mesias...

Es facil y grato evocar la escena. En la humilde y afiosa iglesia
palentina, un resplandor parpadeante de luces brilla a través de jiro-
nes velares de incienso. Las religiosas han cubierto sus habitos &speros
con vistosas telas abigarradas y aureas. Los personajes del retablo pa-
recen recobrar vida. Aparecen la Virgen Maria y San José. Despugés
de “La oracion que faze la gloriosa” y del aviso evangélico del Angel
a San José, siguese la verdadera escena navidefia de la adoracién del
Nino Dios. Los pastores le veneran hinojados y los angeles, alegérica-
mente, le van presentando los simbolos de la Pasién, como una evoca-
cion del ciclo dramatico de la Resurreccién. El cuadro es completo. Pa-
ralizandole nos sentiriamos ante un primitivo italiano, de frescos wer-
dores y cerileas tunicas de transparentes ultramares. Pero la represen-
tacion sigue. Al érgano otras monjas cantan, con voces oidas en la casa
paterna junto al fuego hogarefio de otras noches semejantes, un villan-
cico, cancién de cuna con que arrullan, confundidos en su pureza, amores
divinos y humanos:

Callad, Vos Sefior
nuestro Redentor,
que wvuestro dolor
durara poquito.
Callad, fijo mio chiquito...

Y mientras las notas dilatadas del 6rgano resuenan en el templo, so-
bre el silencio devoto de las gentes apifiadas y orantes se presiente, en
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la claridad nevada y lunar de la meseta, con el Nacimiento de Cristo, el
nacimiento, predestinado por El, de la Hispanidad. x

No ha concluido aiin el siglo XV, y el panorama histérico y litera-
rio de Espafia ha cambiado hondamente. Con un Imperio de firmes rai-
ces brota, como fruto logrado, prometedor de espléndida madurez, Ia
literatura dramatica, reflejo futuro del mundo hispano.

En aguella Nochebuena en que se estrené la- Egloga de Navidad, de
Juan del Encina, la escena es muy distinta. Ya no sucede en un templo,
con musica de érgano envuelta en aroma de incienso. El teatro naciente
halla dngosto el recinto sagrado, lo abandona y se extiende por los
atrios y las plazas e invade los palacios.

Aguella noche, en ‘el del dugue de Alba va a tener lugar la festa,
En un gran salén, cuyas paredes aparecen cubiertas de bélicos tapices
gue iluminan multiples lamparas, se hallan los dugues y sus invitados
repantigados en erguidos sillones de waqueta orlados de clavos finamen-
te repujados. A los pies de ellos, los bufones y gentileshombres de Ia
casa, Junto al dugue, un clérigo sonrie impaciente por subrayar con
sus aclaraciones el auto de Navidad que va a representarse y del que
es autor.

No hay aun atisbo de escenario. Alli mismo, en la parte del salén
gue queda libre, se representara la alegoria,

Efectivamente, unos toscos pastores irrumpen en aquella reunién cor-
tesana, que los escucha atentamente, Hablan del Nacimiento del Niio
Dios, entre otros acontecimientos, de los gue no se excluye lo coetaneo
y personal. La llegada del ‘Angel anunciando la venida del Mesias con-
duce a una escena de adoracion pastoril muy primitiva, pero ya sin ca-
lidades estaticas de retablo. El dialogo, rustico, deja en perspectiva, no
obstante, el saber literario y la observacién penetrantemente vital del
humanista y poeta que lo compuso. Véase el villancico final, en que se
imita el lenguaje popular: j

Ya rebulle la mafiana;
Aguijemos, qu'es de dia;
Preguntemos por Maria,
Una hija de Sant'Ana,
Que Ella, Ella lo parié.

iHay he!
Vamos, vamos, andd alla,
{Huy hal
Pues aguel gue nos cri6,
Por salvarnos nacié ya,
iHuy ha! (Huy heé!
Que aguesta noche nacioé.

Lucas Fernandez, el gran discipulo de Encina, no difiere mucho
de éste en cuanto a contextura dramatica, si bien, como espiritu menos
erudito, tiende a lo popular con mayor espontaneidad,

Obra de méas empefio es, sin duda, el Dialogo del Nascimiento, de
Bartolomé - Torres Naharro, precedido de infroifo y argumenfo, cuya
versificacién es cuidada en lo posible y esmaltada de graciosas ocu-
rrencias, no faltas de ingenua rusticidad, procurada como recurso lite-
rario. Copio estos versos de su invocacién a la Nochebuena:

Tal noche, a mi ver,
Por muy mas de dia se debe tener,
Y en todo y por todo se puede decir
Que es noche gentil de mucho placer
Y mas de velar que no de dormir.

Por iltimo, la delicada poesia dramatica de Gil Vicente, en su Aufo
dos reis Magos—aunque no es la mas afortunada de sus obras—, tiene
momentos admirables, como el villancente final, que comienza:

Cuando la Virgen bendita
lo paris,
todo mundo lo sintié...

Y en el Aufo de Sibila Casandra, obra magnifica, cuyo argumento
no es navidefio, aparece un nacimiento y cuatro angeles cantan al Nifio
Jesus la célebre cancién de cuna del "Ro, ro, ro”, muy conocida.

Después la época de oro de la Navidad en el teatro va decayendo
para terminar al fin. El Nacimiento de Cristo va perdiendo toda su po-
tencia litirgica y declina irremediablemente hasta convertirse en un sim-
ple tema dramatico, cada vez menos afortunado. Los poetas mejores,
ansiosos de nuevas rutas, desdefian generalmente este argumento teatral,
cada vez mas vacio de simbolismo social y religioso, que llega a ser
para ello un gastado motivo de la BEdad Media,

Conforme avanza el siglo XVI, y con él un desarrollo creciente de
la ideologia renacentista, nuevos asuntos invaden la literatura dramati-
tica. El teatro religioso aumenta su preocupacién eticista—temas de la
vida y la muerte, de la vida ultraterrena—y ha de compartir su domi-
nio con el mitolégico, de raigambre grecorromana. Frente a ambos, ¥
unido a ellos a menudo, se yergue otro mas poderoso que acaba por
poseer toda la literatura dramatica en lo fundamental y se aflanza en

(Continda en la pdgina 79.)
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A UNAS MANOS
DE MUJER EN ORACION

Como tibia azucena adelantada
castamente entre el alba y el rocio,
orante nieve, cupula de frio

ojiva pura y levedad trenzada.

Como ramo del alma revelada
pulcramente a la luz sin atavio,
como la fe del suspirante brio
en un vuelo de carne sosegada.

S

Baticcelli.

Como un sueno de amor encaminado
en albas de gemelos surtidores
al éxtasis del cielo recatado.

Como ave par, alzada sin temblores,
calmando en su misterio desposado
la desazon humana de las flores.

DIONISIO RIDRUEJO. e




Por N. OTANO, S. J

estudiarse y escribirse la historia especial desTA todavia por
E las representaciones de los misterios de nuestra religion sacro-
anta, basadas en los relatos evangélicos del Nacimiento, Vida y Pa-
sion de Nuestro Sefior, en la institucion de la Eucaristia, en la pure-
za inmaculada de la Virgen Maria y en los hechos gloriosos de los
santos; pero por las monografias gue de algunas de ellas se han
publicado y por las noticias esparcidas en obras histéricas y lite=
parias, conocemos las principales manifestaciones -que en la Edad Me-
din contribuyeron a formar, dentro de la Iglesia y a propésito de los
Misterios, un genero - literariomusical, rudimentario ensayo de dra.
ma litirgico, primero, y de teatro popular mas adelante del que
pucden dar una idea aproximada el Canto de la Sibila y el Misterio
de Elche en su primitiva exhibicién.

En la Espaiia Sagrada del P. Florez hay no pocas descripciones
de este género, en las que con frecuencia se desbordaron las conve-
niencias litargicas, motivando su supresion en las iglesias. Pero era
preciso alimentar la ruda piedad del pueblo en las solemnes fiestas,
y nuestros poetas y musicos inventaron nuevos procedimientos es-
pectaculares a la manera de la Egloga representada en la Noche de
Navidad por cuafro pastores: Juan, Mateo, Lucas y Marcos, de Juan
e la Bncina, o el Aufo Pastoril de Gil Vicente, o con una esceni-
ficacion, dentro de la iglesia y a continuacién de los oficios litargi-
cos, como la gue el P. Luciano Serrano, O. S. B, recoge en su His-
toria de la musica en Toledo, curiosa en extremo. Esta costumbre,
mas o menos modificada, subsistié en Espafia desde el siglo XVI
hasta los primeros anos del XIX, en la forma llamada Villancico.

A este género me quiero referir hoy concretamente, por el enor-
me desarrollo gue agui alcanzo y porque en ¢l se encuentran infinitas
modalidades del sentir popular espafiol y las realizaciones musica-
les mas caracteristicas de nuestros compositores, por la libertad que
}es concedia el asunto sin las trabas de las severas exigencias de la
iturgia,

SIGNIFICACION HISTO-
RICA DEL VILLANCICO

Con esta denominacién de caracter general se fué formando en
Espaiia  un género de musica extralitirgica, siempre en lengua vuk
gar, destinada a celebrar los principales misterios y las vidas de los
santos y que solia cantarse en las iglesias dentro o fuera del oficio
divino. Con el nombre de Villancicos entendiase, pues, toda com-
posicién no litirgica sobre un texto poético en lengua vulgar, esco-
gido para poner al alcance del pueblo, segun las costumibres litera-
rias y las influencias musicales de cada época, asuntos religiosos, ins-
pirados mas comunmente en las grandes solemnidades del Sefior y
de la Virgen y con preferencia singular en las del Nacimiento del
Salvador.

En las fiestas de Navidad, que solian celebrarse en nuestras ca-
tedrales con extraordinaria ,pompa de musica, y a veces con cierto
aparato escénico, los villancicos, en el sentido explicado, interve-
nian profusamente alternando con el oficio litargico o completandolo.
De ahi vino a concretarse el significado de Villancico, aplicandose,
por fin, casi exclusivamente, a los cantos de Navidad tal cual hoy
lo entendemos,

Cuando en el siglo XIX desaparecieron las magnificas organi-

zaciones de las capillas catedralicias, el Villancico perdié por com-
pleto su antiguo y artistico caracter musical y quedé reducido a una
Vlllg_ar forma de Pastorela, mas o menos desarrollada, a base de un
i"enﬂnﬁ coro y varias estrofas, tal como han llegado hasta nosoftros
a5 canciones extralitargicas en lengua vulgar.
i sillovg?\lladem’ tipo de fo!_anc;‘co_ clg’asico espafiol se establece en
In fgm i como una cancion polifénica a ‘tres o cuatro voces, en
I 18 que puede verse en el Cancionero de Palacio de los si-
glos XV y XVI, publicado por Barbieri.

%ﬂ el siglo XV1, edad aurea en la polifonia, se agranda su forma
gr:[ai‘fer]e matices de elevada expresién, paralelamente a la cancién
In dl'vr’r;oa Cli-_a] muchas veces por un cambio de_} fexto——(omado a
i ou.f:segun fragc de la época—, apenas se distingue de la can-
mmp }omtr::la esplrl_tuaL Las u_1;omparables Villanescas de  Gue-
bezdnyuads 05. canciones que recoge Pedrell en las obras de _Ca-
de estep E(_‘nErl ar idea exacta ds_: _la forma y del conténido musical

B lg lero en el periodo clasx:q_. : y .

el siglo XVII se concreta mas el significado del género Vi-
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llancico restringiéndolo a toda obra de caracter religioso en lengua
vulgar destinada a las solemnidades de la iglesia. .

La musica, manteniéndose todavia en la forma polifénica cla-
sica, tiende a la complicacién de diversos coros, Segin puede verse
en las obras ya publicadas del gran maestro valenciano Juan Bau-
tista Comes; pero, lo que es mas de notar, adquiere una mayor li-
bertad de procedimientos expresivos e imitativos, inspirandose en
el contenido literario, muy del gusto de la época, salpicado de con«
ceptualismos, de figuras atrevidas y de simbolos a menudo extrava
gantes. Asi en un villancico al Santisimo Sacramento, dice la Tor-
nada (coro principal que se repetia después de la copla):

Pues gue matas de amores
con blanco gaban,
sélo ti, Pastorcito,
no tienes igual.

O esta otra Tornada de un villancico de Navidad:

Para regalo y bien mio
una clueca celestial,
sobre pajas y al rocio,
. sacé un pollo gue a mi mal
todo es pio, pio, pio.

El texto del villancico:

Al Dios de la Redencion
honran los pastores asi:
los pastores, hi, hi,  hi,
las campanas din, dan, don,

sugiere al compositor una miisica de gran efecto descriptivo.

Desde fines del XVII y en todo el XVIII la- antigua polifonia
severa de los villancicos religiosos adquiere nuevas y peregrinas
modalidades libres con la intervencién de la orquesta y el estilo ga-
lante de Arias y Recitados. Literariamente, los textos tienen escaso
valor poético; pero la musica ofrece composiciones de extraordina-
tio alcance artistico.

Todos. los maestros de nuestras catedrales tenian la obligacion de
escribir villancicos para las fiestas del Corpus, de la Inmaculada
Concepcion, de Navidad y de los Santos Patronos. Ahi es donde
ellos hacian gala de su ingenio y de su cultura musical, aprove-
chando las nuevas tendencias del arte y acomodandolas, en cuanto
era posible, a las exigencias del género religioso con un desenfado
y libertad que el P. Feijoo califico duramente como inconveniente
a la santidad del templo.. |

Prescindiendo ahora de las exigencias del gémero religioso, esa
inmensa y espléndida literatura de los villancicos tiene musicalmente
un interés histérico y artistico de suma importancia, que aun no se
ha apreciado sino en pequefiisima parte. La musicologia espariola
debe recoger los restos que ain se conservan en nuestros archivos
y estudiarlos bajo dos aspectos trascendentales: como género mu-

(Contintia en la pdgina 80.)
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TUIJUS los afios, a estas alturas, acostumbramos los hombres a inmiscuirnos en
la vida de los nifios. Sobre nosotros gravita constantemente el impulso a evadirnos
de la realidad que nos envuelve. El hombre lucha por eonocerse a si mismo, pero no
encuentra el espejo que le devuelva integra y exacta la imagen de su espiritu. La
huida hacia atmosferas mds limpias y tiernas es la solucion a este angustioso tran-
ce, ¥ es posible consumarla penetrando en el fantistico mundo infantil: regresar a
la. pureza inicial en que todo es simple y maravilloso; lo demds es dar wvueltas en
redor de si mismo, retornar con el aliento jadeante al punto de partida en una pe-
sadilla inacabable. Esta es la significacion tunica y profunda que puede tener para
el hombre el encuentro con los ninos, aungue él no se aperciba y crea que no hace

otra cosa que moverse al imperio de los tépicos de circunstancias, Pero, sin darse

cuenta también, habrd llegado a ese momento inefable en que por fin descubre que

en su vida interior existe una zona profunda que ha permanecido incontaminada, pura y capaz de percibir las emociones inocentes,

¥ que deslumbra su alma con la alegria de los justos. ;
El hombre recibe esta luz, que ilumina lo mds noble de su ser y proyecta sombras sobre sus instintos impuros, gradualmente. Los

paisajes emocionantes de Ia infancia nos esperan siempre con su aire intacto. Algunos fatuos creen hacer concesiones a los niiios

al dejarse conducir de la mano de ellos por los escenarios de sus suefos, sus risas y llantos. ElI hombre va al encuentro temeroso,
inseguro, dudando si sabri comportarse correcta y apropiadamente con su pequeiio semejante. El nifio le recibe jovialmente, con
perfecta naturalidad. El hombre tiene que hacer un esfuerzo para “entrar en situacion”., Para él, las escenas que conmemoran ¢l
nacimiento de Jesfis son una representacion contemplada muchas veces. Asi empieza la construccion de un nacimiento. EI nifio, con
ilusion creadora, fascinado por la grandeza y el misterio del acontecimiento que se conmemora; el hombre, dispuesto a ejecutar easi
| p mecanicamente unos actos repetidos todos los 3ﬁl}ﬁ' sin variaciones. Pero el entusiasmo infantil es contagioso. Las mil incidencias y
I pequenas dificultades que surgen en el montaje del nacimiento van interesando al humhre, que poeo a poco se esfuerza en complacer
4 las exigencias criticas de sus pequenios colaboradores. Y, sin haberlo querido,
lh_,-gu un momento en que la tarea le absorbe los sentidos y pone en ella todos
los recursos de su ingenio y toda la energia de su amor propio excitade. Al
llegar a este punto, el hombre se identifica con el nifio. El nacimiento esti
en pie. Con la disposicion de espiritu de unos dias antes lo hubiera consi-
derado modesta y ristica representacion sobre [rigil tabladillllo. Pero ahora,
no. La plistica rudimentaria o la plistica estilizada con que las modernas
figurillas buscan la mixima simpleza dentro de
una concepeion artistica adquieren una vida in-
sospechada. Las figuras que inmoviles ahi estdn,
viven candidamente en los “laude” y villancicos:

el Niiio “solo el dulce pecho quiere, ningiin otro

1
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|
|
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alimento, que el tierno Infante aun no tiene ningin diente en su adorada boeca”. Maria acuna en su regazo a su Hijo y solicita de

su esposo, José, el carpintero, que le ayude. Los pastores acuden al establo. El buey 'y el asno, con su aliento caldean la atmd
fera.. Nada con un tan fuerte poder evoeador como esas humildes y fragantes cancioncillas que no pierden jamids su aroma. El
hombre enternecido. Si medita unos instantes, se dard cuenta de que la flesta es mis para su alma que para el alma del nifio.

Algo parecido ocurre con los juguetes de Reyes. El hombre espera la fecha com recelo. A él no le gusta recorrer bazares y re-
gresar a su casa con los brazos agobiados de paquetes. Reniega de los creadores de mundo en miniatura donde se encuentran
reproducidas las especies animales y todos los artefactos mecéinicos que ha creado la civilizacion. Pero es conveniente transigir,
¥ si es preciso se compone una sonrisa con los musculos que pugnan por trazar una mueca de disgusto. Al esconder los juguetes y
mantenerlos en secreto hasta la madrugada mdigica, y asistie al jabilo inenarrable de su “descubrimiento” en el balcon, el In_)mhm
se aning, rie francamente e interviene sin recato en todos los episodios de este memorable dia. El es el primero en manejar los ju-
guetes y, acaso, en romperlos, poniendo a prueba, a vee la impaciencia de sus hij

*asarin estos dias, ¥y el hombre volveri a sumergirse en la realidad. Le espera inmediatamente lo que, en términos castizos, ha
dado en llamarse “la cuesta de enero”. La lucha se entabla de nuevo y exige todas las armas, todos los recelos, todos los fingimientos.
IZ1 hombre, en sus descansos, podri recordar los dias en que ha vivido mezelado a los ninos como un sueiio en el que las personas
eran las estatuillas de barro de los nacimientos y las figuras representadas los juguetes, y los paisajes, montanas de musgo, rios
de plata y eristal; y él, en medio de fodo aquello, un fabuloso personaje, puro y feliz. ¥ anorari ese mundo en miniatura construido

para los ninos, pero que sirve también como el mas tibio refugio a los hombres.

M. G. CEREZALES




EL ANO 40 Y EL ARTE ESPANOL

Por ENRIQUE LAFUENTE

Un afio es mucho y es poco. Es mucho en la anécdota del vivir
personal y del guehacer diario; es poco, en cambio, en el cémputo
solemne y escasamente apresurado de las grandes cosas gue la His-
toria prepara-en el seno del devenir eterno. Medir y pesar la impor-
tancia de- lo realizado o perfilar simplemente la silueta de un afio
transcurrido puede ser centon. sin fisonomia acusada. Pero también,
como los médicos hacen, conviene atender a los sintomas, que son
los que mas interesan en esa espera de una revelacién gque nos em-
barga en los trances supremos de la vida,

Por lo pronto, a la vida artistica de Espafia después de termi-
nada nuestra guerra no podia exigirse sino su reanudacion, su vuelta
a la normalidad de lo cotidiano, Y ésa se ha logrado con abundan-
cia casi inesperable. Los artistas han vuelto a mostrar sus obras, las
Exposiciones se han sucedido, y aun en algunos casos se han atro-
pellado; las gentes han acudido y hasta en muchos casos han com-
prado. Y en esto del mercado de arte se ha podido observar un
hecho, ya acusado en la vida artistica espafiola anterior a la guerra,
curioso y digno de estudiarse sin precipitado simplismo, hecho que
ya ha tenido constancia en la letra de molde de nuestras revistas.
Los dos focos artisticos, casi tnicos, de nuestro pais son Madrid y
Barcelona, Pues bien, en el afio pasado Barcelona ha comprado obras
de arte, y especialmente pintura, en cantidades extraordinarias; Ma-
drid, en cambio, ha sido muy pobre mercado de arte. A los motivos
normales que diferencian la fisonomia de las dos ciudades, al matiz
especial de la riqueza y el coleccionismo en cada una de ellas, hay
sin duda que anadir otros adicionales, originados por la guerra, para
explicar este desnivel tan ostensible  en las dos bolsas de arte de
nuestro pais. El fenémeno merece, en todo caso, atencién y no . pue-
de ser desatendido en lo que pudiéramos llamar la politica general
de Bellas Artes, que a todos’interesa—artistas, publico, critica, Es-
tado—planear.

La linea de la actividad artistica en Madrid tiene en el afio
transcurrido, dos caras. Una, la externa y asequible a la totalidad
del piiblico, la que se ha manifestado en las ‘exhibiciones. Sin tra-
tar de hacer el censo de lo expuesto es delicado citar nombres que
pudieran suponer un olvido desdefioso de lo omitido. Recordaremos
en todo caso que el intercambio de artistas entre Madrid y Bar-
celona ha sido frecuente y alentador. Si algunos artistas que en
Madrid han inaugurado sus exhibiciones han acudido luego a la ca-
pital catalana en busca acaso de un publico atento y un mercado
mas asequible, algin gran maestro levantino ha venido a Madrid
a exponer sus obras: concretamente el gran escultor Clara, cuya
manifestacion ha sido dentro del afio acabado una de las ultimas
en fecha. Por ofra parte, entre los mas importantes hechos artis-
ticos del afo, hay que contar la actividad de algunos grandes maes-
tros—Zuloaga y Benedito, entre otros—que han realizado importan-
tes lienzos por encargo oficial, y que el publico no conoce.

Nota confortadora ha sido la aportacién espafiola a la Exposi-
cién de Venecia. Una vez mds, a pesar de todo, el arte espafiol =s
capaz de afirmar su personalidad y su fuerza en un certamen inter-
nacional, imponiéndose a la atencién y aun a la sorpresa de las
gentes. Junto a los maestros ya historicos, como Dario de Regoyos,
las varias generaciones que hoy coexisten en nuestro arte enviaron
representacion de su obra, y cada una con su matiz especial, se lo-
gré un conjunto que fué sefialado por la eritica como un éxito de
nuestra Patria.  Hsta seleccion, lograda bajo el experto pilotaje de
Pérez Comendador, nos hace pensar en la urgencia de ir preparando
un sistema de Exposiciones nacionales que sustituya al viejo y bu-
rocratico que era de uso entre nosotros. Esto plantearia la necesi-

"dad de distinguir entre exhibiciones de presentacion a las que solo

fuesen admitidos los noveles, los artistas jovenes que quieren dar a

conocer su obra; Exposiciones agiles, frecuentes y en las que pudie-

ran establecerse distinciones de estimulo, y otras Exposiciones en
las que el Estado, previa invitacion, presentase la obra de los ar-
tistas consagrados, cuya obra debe el puablico seguir conociendo
después de haber alcanzado las cimas del escalafén artistico. En
estas Exposiciones la recompensa seria la adquisicion de las obras,
que de este modo enriquecerian el patrimonio de los Museos y del
Estado, que antes sélo se alimentaba, generalmente, de frutos pri-
merizos.
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Por otra parte, las catastrofes de la revolucién y la destruccién
de las iglesias ha traido consigo la necesidad de una produccién que
vaya de nuevo poblando los altares y los retablos impiamente des-
trozados. Arduo tema es éste. Por un lado, la. urgencia, y muchas ve-
ces la falta de orientacion de una piedad poco: exigente, han aca-
rreado wma actividad horrenda de los talleres industrializados sumi-
nistradores de esas imagenes de cartén piedra que son un bochorno
para el pais que ha producido el arte religioso mas excelso y huma-
no al mismo tiempo. Todo encarecimiento nos pareceria escaso para
tratar de detener esta plaga de una produccién mercantilizada, que
puede convertir nuestras iglesias en un depdsito sin fin de este
arte (!) de confiteria, desprovisto de belleza y de elevacién. Cierto
es que alguna migaja de encargo llega a los verdaderos artistas, vy,
en este sentido, cierta actividad existe hoy de arte religioso en el
mundo del verdadero arte. Y aqui si que se impondria la presenta-
cion publica de una Exposicién de arfe religioso esparol de hoy para
orientacion de todos y correccién de algunos: Y si esto no fuera
posible, la publicacién al menos de una seleccién de las obras de
este caracter que sirviera para darnos cuenta de lo que puede hacer-
se y se hace hoy en este aspecto.

Mas optimista es, para el arte espaifiol, el balance de la activi-
dad de los Museos, que por derecho propio debe entrar en la con-
s deracion retrospectiva del afio. El Prado albergé en su noble hos-
pedaje obras maestras de nuestro arte que han hecho alli estancia
antes de reintegrarse a sus habituales hogares. Las salas del Greco,
especialmente, ofrecieron un conjunto tan deslumbrader—los cuadros de
Illesecas, la Expulsion de San Ginés, el San Mauricio de El Escorial
y otros no indignos de tal compafnia—que encendia en todos el de-
seo de que no se dispersase tan tnica asamblea de prodigios. El
mismo Prado vié enriquecerse su coleccion con donativos y lega-
dos, alguno de tanta consideracién como el Cristo presentado |al
pueblo, la tabla de Quintin Metsys que viene a constituir tna apor-
tacién de primer orden a la rica coleccién de primitivos Hamencos
de nuestro Museo Nacional,

Por otra parte, el Museo Arqueolégico, tan digno de amor y de
atencion, abrié de nuevo sus puertas después de la guerra, en el
pasado wverano, con una inauguracion parcial de salas, presentadas
con una dignidad y un criterio que nos hace justificadamente espe-
rar un remozamiento total de sus colecciones tanto en criterios
cientificos de seleccién como en la orientacon museistica de la pre-
sentacion de las piezas arqueolégicas que mas que otras de mas
brillante categoria estética necesitan del cuidado y del gusto en
su valoracion, Estas exigencias estan plenamente satisfechas en el
nuevo Museo Nacional de Artes Decorativas que acaba de abrir-
se, no hace muchos dias, en el palacete de la calle de Montalban,
y en el gue las series de artes menores espanolas tienen ya hoy
una moderna. y exquisita instalacion, promesa de lo gue este Museo
puede llegar a ser si se le atiende con medios y con interés.

Pero no remataria cumplidamente la resefia de lo que ha sido el
afio artistico 1940 sin referirnos a otros hechos mas esperanzadores,
En la brijula de nuevas apetencias, la Carfa a los arfistas espanoles
sobre un estilo, de José Aguiar, publicada en estas paginas, marca
un rumbo bien orientado. Si sentimos la profunda gravedad de la
experiencia espafiola y anhelamos una realidad nacional,. calurosa-
mente sentida sobre la ruina humeante de un incendio, hemos de
despedirnos de los caducos chirimbolos de los estilos acabados, tan-
to los de ese arte "para andar por casa, de mocita, abanico y ca-
charro talaverano”, como de las [rivolidades de vanguardia fusila-
das de las revistas. Cierto es que, como dice Aguiar; un estilo nace
y no se hace. Pero siempre en el principio ha sido el verbo. Y esa
llamada tensa a una voluntad de nuevo estilo nos hace ver que no
todo es rutina ni marrulla en los artistas espafoles. -Primero hay que
querer con conciencia de lo que deseamos y de lo que no gueremos
repetir. Y sin remedar nada del pasado, la pasion de querer con
firerza y de pensar en grande nos encaminan a la vena eterna de lo
que ha sido el gran arte espafol. Si nosotros tenemos ahincada en
nuestro espiritu una vision del mundo, ella se abrira paso en nues-
tras obras. El secreto esta en superar la anécdota pintoresca o el
arabesco del juego de lineas y wvolimenes para buscar, de vuelta otra
vez, un arte humano.
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Las rosas forman las apretadas fi-
las de la aristocracia en el vasto
y perfumado pueblo de las flores.
Constituyen su real familia; son las
princesas singulares de un reino col-
mado de sutiles y primorosas calida-
des estéticas,

Los hombres han hecho de la rosa
el simbolo supremo de la belleza, la
gracia y la pureza.

Ceremoniosa y festiva al mismo
tiempo adornaba la rosa los altares
de los antiguos, el testuz de los ani-
males sacrificados a mitolégicas dei-
dades y las sienes virginales de las
desposadas. Rosas habia en la negra
melena de Salomé cuando bailaba
ante Herodes, v en el seno de Cleo-
patra cuando la Reina de Egipto
pensaba en el suicidio.

Hoy la rosa conserva su trono con
firmeza. Por eso, y en homenaje a su
peregrina je-sreuiie 's ‘raemos con
reverencia a nuestras péginas.
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JOSE ANTONIO,
PALMA DE ORO

Por JULIO FUERTES

I en la Falange se considera la muerte
como un acto de servicio, casi re-
sulta ocioso decir que el cumplimiento del
deber cae fuera de toda posible recompen-
sa. Pero hubo en los tiempos de la Falan-
ge primitiva tal estimulo y superacién en
el cumplimiento de aquél, que José An-
tonio estimo, lleno de conmovedora gra-
titud a “sus valientes muchachos”, que era
necesario crear siquiera un distintivo para
aquellos que en el servicio de la Falange
derramaban su sangre.

- Nacié asi el Aspa Roja. Mas apenas
se consideraron los hechos, en virtud de
los cuales algunos habian usado ya el hon-
roso distintivo, se llegé a la coneclusién de
que ofros camaradas, en el mismo acto de servicio, habian co-
rrido idénticos riesgos y actuado con la maxima eficacia, y
merecian, por tanto, la expresa gratitud del Jefe. Se cre6 en-
tonces el Aspa Blanca.

Pero atin los méritos que a diatio contraian innumerables
camaradas eran suberados. José Antonio, ante la capacidad de
sufrimientos de sus camaradas, quiso establecer una condeco-
racion maxima entonces y creé la Palma de Plata, reservan-
dose para més adelante la voluntad de crear ofra que seria
otorgada “solamente al heroismo y con la mas exigente par-
quedad”. :

Quedaron, pues, bien establecidas y jerarquizadas por el
propio José Antonio las condecoraciones de la Falange: Aspa
Roja, Aspa Blanca y Pa'ma de Plata, y en proyecto, para mas
adelante, la Palma de Oro.

De éste, como de otros pensamientos de José Antonio, para
orgullo de la Fqlange. es el Caudillo el mas leal y estricto in-
térprete. Tanto que uno de los seguros y entrafiables consue-
los para el viejo falangista es éste de verlo en la plena y ab-
soluta posesién del estilo, en el rigor de las consignas y en la
severidad de] ejemplo.

Considera el Caudillo—él nos lo dice en la escueta prosa
del decret‘o—que no precisa expediente que esclarezca sus me-
recimientos la vida de José Antonio; pero “en un minimo re-
cuerdo” quiere considerar “el calor y el riesgo de la funda-
clén, la fatiga de las peregrinaciones de su propaganda, la
precisién irrevocable de la doctrina, las primeras oposiciones
violentas, el primer levantamiento contra la ruina de BEspaiia,
la propia ofrenda de su vida y su muerte, y, sobre todo ello,

el amor con que ha puesto en marcha a la juventud que, bajo

su memoria, nos acompafiara hasta el final de todas las em-

presas nacionales”. ;

En un momento la vida de José Antonio se nos aparece a
través de las sobrias y ejemplares palabras tal como fué y tal
como dia a dia fué ganando la Palma de Oro que.el Caudillo
le otorga. Le recordamos en aquel acto de la Comedia renun-
ciando definitivamente a su legitima y. bien ganada comodi-
dad personal; le vemos atareado en las primeéras ordenaciones
de la Falange, arrancando el tiempo al suefio, a la familia y a
trabajos profesionales; le vemos atravesando todos los ries-
gos callejeros de aquel Madrid premarxista; le oimos aténitos
en aquellos actos de propaganda por los pueblos de Espafia,
.emplazando a las gentes sencillas del campo a que le exigie-
ran el cumplimiento de sus promesas con aquellas palabras
tremendas: “aiin quedara algin arbol en vuestras llanuras
para ahorcarnos sin misericordia”; le contemplamos altivo y
sereno tras las rejas de la prision; le sentimos palpitar en las
zartas y documentos que salieron de sus manos y de los mu-
ros de la carcel para llevar la firmeza de su fe inquebrantable a
Jos dnimos mas decaidos y apocados, y le admiramos, al fin, re-
suelto, entero, exacto, caminar a la muerte sin olvidar ni uno
solo de los detalles que en esos momentos elevan a un hom-
bre a la depurada calidad de héroe.

José Antonio tenia bien ganada la Palma de Oro, aquella
recompensa que él creé para premiar solamente el heroismo,
y con la mas exigente parquedad.

Y el Caudillo lo ha visto y lo ha sentido asi, y le ha otor-
gado la recompensa

Y él mismo la ha depositado sobre el rigor de piedra de la
tumba gloriosa.
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SINTESIS
POLITICA
DEL AN O

LA DIFICULTAD ANUNCIADA

No es facil tarea la de reducir a sintesis y a unidad toda la fa-
tigosa politica espafiola del afio que termina. Por una parte, la po-
litica de 1940 ni se anuncié como camino sencillo, ni se previno como
tarea sin riesgo, calculada tan solo con los datos y las previsiones na-
turales que informaron el discurso del Caudillo del 1 de enero. “La
Revolucién nacionalsindicalista—dijo entonces Franco—tiene poderosos
enemigos.” Y afiadie: “Espafia, por otra parte, atraviesa la mas grande
crisis que ha sufrido pueblo alguno.” El anuncio era bien claro y de
singular lealtad. Comenzamos—vino a decir el Conductor supremo de
nuestro empefio politico—la lucha aspera, larga y fatigosa contra la
hostilidad y la escasez. Esta era—en enero de 1939—Ia tarea prevista
para 1940, Ya entonces se proclamaba con el mas noble y sincero len-
guaje—porque gobernar no es para nosotros dar un guiebro al problema
de cada dia, sino sujetarlo y resolverlo—la gran dificultad de la hora
espafiola, Pero por ofra parte esperaban en el tramscurso del tiempo
las interminables razones derivadas del acontecer universal que han ido ce-
gandonos vias de recuperacion y normalidad cuando mas imprescindibles
resultaban a un Estado que estaba en su principio, sin medios eficaces de
desarrollo porgue todos los habia perdido en ganar la posibilidad de su
simple existencia.

Entre unas cosas y otras, nuestra politica de 1940 no es facil de
reducir a sintesis, pero si es facil de establecer en su intencién y en su
dificil desarrollo.

Podemos destacar dos direcciones claramente definidas—éstas, si—de
nuestra reciente politica, Politica econdmica en el interior; politica de
presencia vigilante y de proclamacion de nuestros derechos en las em-
presas universales, en el exterior, .

LA EMPRESA SINDICAL

A principios del afid fué aprobada la ley de Unidad Sindical. Era
el retorno a la linea legitima y mas pura del falangismo después de
arbitrados los remedios mas urgentes al dolor espanol, ya en trance
de mitigacién con la paz: Es el punto—se dijo—de donde ha de nacer todo
el sistema de nuestros Sindicatos.” Nosotros supimos reconocer entonces
su importancia. Otros no quisieron creer todavia en la realidad de una
economia sindical como necesidad urgente para la salvacién. La paz era
para ellos—restituidos a la normalidad, que era la forma normal de su
existencia—mas que suficiente, Pero pocos dias antes, en la clausura del
IV Congreso Nacional de la S. F., Serrano Sufier habia dicho: "La gue-
rra no fué mas que el grande y heroico instrumento de iniciacion de una
politica nacional de unidad y de peder.” ¥ la politica nacional se ponia
en marcha. Pero no una politica nacional cualquiera; lo nacional ha sido
en muchas ocasiones peligroso y malintencionadamente opuesto a lo fa-
langista, y la politica que se iniciaba con la aprobacion de la ley de Uni-
dad Sindical era precisamente politica falangista.

Poco después se celebraba en Madrid el primer aniversario de la
liberacion, y en su discurso dejaba el Caudillo ‘claramente sentado

un principio: “El Partido—dijo Franco—ha de ser el eje de toda la

gran empresa politica que Espafia tiene ante si.” Y en unas importan-
tes declaraciones subrayo estas palabras el Presidente de la Junta Po-
litica: “Esta es para todos—dijo—la consigna y la orden.” La Falange,
eje de la empresa politica: he 'aqui la consigna de Franco.

La Falange no tiene reposo en su crecimiento. Crece de una ma-
nera natural, y su mismo crecimiento plantea la necesidad apremiante
de la organizacién total, profunda y sefialada del Partido.

La revelacion de este crecimiento se produce el 21 de abril en Va-
lencia. Cerca de trescientos mil falangistas se concentraron para escu-
char las consignas del mando, y Miguel Primo de Rivera, Dionisio Ri-
druejo y el Presidente de la Junta Politica, Serrano Sufier, hicieron
ante los cuadros espesos de camaradas un exigent> examen de la con-
ciencia politica de Espafia. “Sabemos gue en muchos de vosotros prende
el desaliento—se dijo entonces—. Pues bien: no nos importa. Una re-
volucidn es obra de paciencia, y nosotros no apoyamos nuestra revolu-
cién en el rencor por las formas que se aan de derribar, sino en el
amor por las que hemos elegido para procamar el destino de la Pa-
tria.” Bien resueltamente se anuncié entonces la calida y vigorosa vo-
luntad de la Falange. Lo importante, dijo Serrano Stufer, es que la
adhesion no se ha producido gregariamente, sino en trance militar y

disciplinado. "Nosotros no gqueremos lo espontineo, sino lo dirigido; -

no la aclamacién, sino la obediencia.” Decidida expresion de nuestro
anhelo y de nuestro designio.

Tuvieron aguellos actos de Valencia colofén importante con las pa-
labras del Presidente de la Junta Politica al Sindicato de Arroceros
valencianos: "Los Sindicatos van a temer una presencia oficial y posi-
tiva en la gestion de la economia nacional, cubriendo una etapa de
coexistencia con las ramas, para evitar el salto en el vacio, hasta que
puedan asumir la integridad de las funciones que les corresponden.”
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No eran palabras al viento, porque nunca lo fueron las palabras de
la Falange. El dia 3 de mayo—pocas fechas después—se establecia en
Consejo de Ministros este régimen transitorio de relacion entre Sin-
dicatos y ramas, fijandose normas para la organizacion sindical nacio-
nal de los productores de Espana.

Se ha entrado asi en un proceso de ordenacién econdmica mante-
nido con suficiente temperatura. Los Sindicatos abren un periodo cons-
tituyente que acelera su crecimiento, y esta realidad nacional—por tan-
tos contemplada con demasiado escepticismo—toma forma y adquiere
fuerza. Tan es asi que en el transcurso de unos meses, los escépticos
van a querer abrirse paso entre las filas de los fervorosos para ocupar
de pronto las primeras lineas de la formacion. Es ya cuando finaliza
el afio. Franco, el 6 de diciembre, proclama la Ley Sindical como forma
concreta de la unidad de los espafioles. “Los espafioles—dice el ar-
ticulo 1.° de la ley—, en cuanto colaboran en la produccién constituyen
la Comunidad Nacional Sindicalista como unidad militante en disciplina
del Movimiento,” La produccion bajo la disciplina falangista, La cosa
yia esta clara. “Se ha producido un movimiento, una accion, y la fe
ha echado a andar de nuevo con paso seguro.” )

El mismo dia se proclamaba el Frente de Juventudes, larga y fun-
damental empresa del Partido que pone el cimiento a lo que es guiza
mas importante de todo: la tarea de formar a las proximas generaciones
en el alerta, el aviso y la conciencia que por faltarnos a nosotros nos
obligé a jugarnos nuestro tiempo—nuestra existencia—a una sola de-

cision.

PRESENCIA EN EL MUNDO

Entre el estrépito de la guerra europea, Espafia afirma su vigilante
presencia. Por su conducto se tramitan las gestiones de armisticio tras
la derrota francesa, y el Caudillo, vencedor de la primera batalla por
el orden' nuevo, es el hombre a quien Europa acude en las horas tras-
cendentales y decisivas.

El Estado tiene que aceptar el riesgo y la gloria del destino uni-
versal. La desercion de este puesto es la muerte y la negacion del Es-
tado mismo. El dia en que se inagura la Exposicién de la Reconstruc-
cién Nacional, el Caudillo es aclamado delirantemente: Tanger ha sido
ocupado por las fuerzas jalifianas. Y cuando la coyuntura europea y mun-
dial lo reclama, el Presidente de la Junta Politica de la Falange marcha
a Berlin y Roma. :

La acogida dispensada en Alemania y en Italia a la mision espa-
fiola es fervorosa y encendida. “Espafia—decia la prensa del Reich—se
incorpora a la nueva Solidaridad del Continente.”

Después de este viaje inicial de Serrano Sufer, la politica exterior
espafiola tomaba rumbos decisivos. Y para regirlos el Caudillo lleva
a su Ministerio de Asuntos Exteriores a quien ha establecido la rela-
cién y el contacto con el mundo como el mas destacado embajador de
la Revolucién del Estado espafiol. Serrano Sufier asume el mando de
nuestra politica externa, y pocos dias después se produce el aconte-
cimiento mas destacado de esta politica. Franco y Hitler se entrevis-
tan en la frontera de los Pirineos. “Los dos grandes paises que encon-
traron en tales Jefes su simbolo, su rumbo y su direccion registran emo-
cionadamente este dia solemne.” '

Todavia, dentro del afio, el Ministro de Asuntos Exteriores habra
de entrevistarse nuevamente con el Fiihrer del Reich. En el “Berghof”
de Berstergaden, entre las montafias alpinas, una nueva conferencia re-
sume y recapitula los graves temas de la hora europea. La presencia
espafiola es ya resueltamente decidida. “Un pueblo sin politica exte-
rior no existe.” Y la Falange cubre cada dia las trincheras desde las
que se gana esta existencia gue debemos a tanta sangre y que no que-
remos dejar languidecer entre la safia de los enemigos y la propia de-
bilidad. Para nuestra gran misién americana—politica de largo alcance—
se crea el Consejo de la Hispanidad, con justo criterio y noble ambicién.

RAZON DE LA ESPERANZA

Y de este dar un débil sentido a la politica de un afio—que no tiene
nada que ver con resimenes e inventarios, gue nos resultan totalmente
inidtiles—no pretendemos sacar demasiadas consecuencias. Por una parte,
porque este acuciamiento de lo perentorio y este vivir en vilo de las
horas nos veda en mucho el analisis del esfuerzo y sus consecuencias.
Por otra parte, porque no estan los tiempos—por desgracia—para re-
sumir, y si en cambio para adelantar.

Una cosa, por encima de todo, es cierta. La Falange.en el afio 1940
—pese a todo—ha recorrido una parte considerable del camino que la
viene llevando de ser simple posicién polémica a ser base total de
fundacién del Estado, a ser instrumento tnico de gobierno y mando. Y
como a la Falange le mueve la esperanza de lo que puede hacer y no
la nostalgia de lo que pudo hacerse, entra en el afio 1941, otra vez,

siempre, con resuelto y esperanzado aliento.
XAviER DE ECHARRI




AMOS a intentar aqui someramente una sintesis del confuso panorama
V internacional en el afo que ahora termina. Esti el mundo some-
tido a una crisis tremenda de conceptos. Se vienen abajo tradicionales
valores de la vida y de la politica internacionales ante el empuje vigo-
roso de nuevas fuerzas, nacidas con estruendo después de heroicas y
sacrificadas gestaciones. Y en el amanecer de la nueva Era, que aun no
sabemos cémo ha de llamarse, la guerra preside toda esta mutacién
asombrosa. :

Espafia dej6 oir su voz la primera, y gané su contienda brava y
dolorosamente. Ahora, en la despierta y vigilante postura de no beli-
gerancia—que no es indiferencia—ordenada por el Caudillo, restaura sus
fuerzas gastadas, como siempre, en la defensa de los universales valores
del espiritu y observa con inusitada atencién el curso de la historia con-
temporanea que se esta escribiendo con sangre sobre el dolorido mapa
de Europa.

Al comienzo de 1940 la guerra en Occidente languidecia. Alemania
y Francia se miraban a través de sus mutuas y colosales defensas. En
el otro extremo de Europa, Finlandia, sola con su desventura, defendiase
con heroismo de la avalancha soviética. Gané Rusia la desigual partida
y mejoro sus posiciones en el Baltico, en las orillas del Ladoga y en
Pétsamo. 3

Alemania, después de la fulminante campafia de Polonia, se venia

manteniendo en una actitud expectante y pasiva, que es muy posible fuera
tomada en algin momento por debilidad o desorientacion. Mas apenas
la primavera se insiniia pasan Dinamarca y Noruega, en otra rapidisima
operacion, a la vigilante tutela del Reich. En Noruega conoce Inglaterra
su segundo fracaso maritimo de la campana. Primero, no pudo evitar el
desembarco alemén en Escandinavia, Después, en las aguas potares de
Narwick, no supo sostenerse en tierra y abandoné el empeiio, Para Ale-
mania ya no hay amenazas por el Norte y tiene asegurado el mineral
sueco.

La politica britanica de cerco, la vieja politica de Eduardo VII y
Delcassé, que aun gané la guerra para los aliados en 1918, se guiebra
ahora por todas partes. Si el bloqueo no es efectivo’ no sirve para nada,
Y el blogueo de Alemania es imposible. Todas las rutas orientales y
surorientales estan abiertas para su comercio. Y la enorme sutileza de
la diplomacia germanica, agil y vigorosa como nunca, previé siempre las
presuntas dificultades con mucho tiempo por delante para solventarlas.

En mayo la guerra estatica del frente occidental adguiere de pronto
un impetu terrible. Y los Paises Bajos vuelven a ser de nuevo, como lo
fueron siempre, el campo de batalla de Europa. Eugenio Montes dijo
que asi como existen pueblos nacidos para andar por el mundo, como
Portugal, hay otros, en cambio, que nacieron para que el mundo camine
y pelee sobre ellos. Este es el amargo destino de los Paises Bajos.

Las divisiones alemanas penetran en Holanda, Bélgica y Luxemburgo
e irrumpen en Francia, destruyendo el dispositivo francés de defensa en
Sedan. En una campafa vertiginosa terminan la guerra en el continente.
Con Francia vencida e Italia beligerante en el Mediterraneo se encuen-
tra Inglaterra dramaticamente sola frente a toda Europa. Por primera
vez va a sentir Gran Bretafia la guerra en su propio solar, y por primera
vez va a tener que defenderlo con su propia sangre. ’

Francia firma su armisticio y se recoge en su duelo. Ya no juega
como primera potencia en los destinos del continente. El venerable ma-
riscal Pétain echa sobre su ancianidad gloriosa el peso enorme de levan-
tar su patria. Y atn con la indignada amargura de ver cémo su antigua
aliada Inglaterra maltrata los barcos franceses internados en Mazalqui-
vir, acomete el puerto de Dakar y ultimamente intriga y querrillea en
las colonias francesas del Africa ecuatorial sirviéndose del general De
Gaulle, “hombre de paja” en esta comedia dramatica de los “franceses
libres”.

La beligerancia de Italia complica gravemente la posicién de Ingla-
terra en el Mediterraneo. El arma aérea fascista maltrata las bases in-
glesas del “Mare Nostrum”, v las fuerzas coloniales italianas de Etiopia
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y Libia comienzan sus movimientos ofensivos. La Somalia britanica es
conquistada en pocos dias. Italia ocupa Berbera, y desde esta costa orien-
tal africana las armas vigilantes del Duce amenazan directamente Adén
v la entrada del mar Rojo, camino vital para el aprovisionamiento bri-
tanico por parte de los Dominios. Desde Libia penetran los italianos en
Egipto por la costa, insinuando una mayor amenaza contra Alejandria
y el canal de Suez. Inglaterra echa todo su peso diplomatico sobre el
Gobierno del Rey Fuad en busca de .una abierta postura guerrera de
Egipto contra Italia. Pero la vieja monarquia del Nilo sigue manteniendo
su teoria de que esta guerra no va contra ella.

Mientras tanto el mapa de Europa cambia totalmente en los Balcanes.
Hace crisis la politica angléfila de Rumania, y Alemania reanuda su in-
fluencia en el Sudeste. El Rey Carol pierde el trono. Le sucede su hijo
Miguel, que abre las puertas de su reino a una politica realista y nacio-
nal, dirigida por el general Antonescu e inspirada en los principios de
la Guardia de Hierro, y de su creador y martir Codreanu.

Antes, Rusia, expectante y calculadora ante este gran drama del
mundo, ha incorporado a su sistema politico las tres jévenes republicas
balticas: Estonia, Lituania y Letonia. Y entra en el reparto de Rumania
con Bulgaria y Hungria, que entre las tres dejan los dominios del Rey
Miguel en parecidos limites a los de 1914.

La firma del pacto Roma-Berlin-Tokio—al gue se adhieren mas ‘tarde
Hungria, Eslovaguia y Rumania—es otra victoria diplomatica del Eje
y «causa de una nueva vy aguda inguietud en los medios poli-
ticos de Washington. Los Estados Unidos, en plena campafa de eleccién
presidencial, intensifican su ayuda a Inglaterra y votan suplementos de
créditos fabulosos para su propio rearme, Pero el Japén, conducido por
la nueva politica nacional del Principe Konoye, mantiene su enérgica
postura en China, ocupa Hanoi en Tonking, cortando el aprovisionamien-
to de Chang-Kai-Chek por el ferrocarril de Yunnan, y al mismo tiempo
inicia otro gran programa de rearme militar y naval con un volumen
de 6.000 millones de yens a desarrollar en cinco afios. Ya no le queda
a China mas camino de sustentacién que el de Birmania, abierto de
nuevo por Inglaterra con el beneplacito yanqui. Las recientes escaramuzas
bélicas entre Thailandia—el antiguo Siam— y la Indochina, con motivo
de viejas reivindicaciones territoriales por parte del primero de dichos
paises, ponen una nueva nota de inguietud en el paisaje politico del orien-
te lejano.

En Europa los jefes de Estado y sus ministros multiplican las entre-
vistas, seguidas casi siempre de trascendentales sucesos. Todo ello ante
la significativa ausencia de Inglaterra, que si antes era la suprema regi-
dora en la politica del continente, hoy aguanta con estoicismo su esplén-
dido aislamiento y el ataque continuo y tremendo del arma aérea alema-
na. El canal de la Mancha fué siempre una magnifica barrera defensiva;
mas parece que en adelante sera también un limite insalvable para la
tradicional injerencia de la politica britanica en los asuntos de Europa.

Italia y Grecia entran en guerra. jRoma y Atenas de nuevol... In-
glaterra promete su ayuda una vez mas, Y Turquia, inquieta y llena de
presentimientos, obscurece de noche sus ciudades y moviliza a sus hombres.

También la incertidumbre de nuestro viejo mundo llega hasta el
nuevo. En las recientes elecciones yanguis fué proclamado Roosevelt pre-
sidente de los Estados Unidos por tercera vez consecutiva, Tanto él como
Wilkie—el candidato republicano derrotado—preconizan la ayuda deci-
dida a la causa inglesa. Y al mismo tiempo que Gran Bretafia les cede
bases navales y aéreas en las islas y en el continente americano, aprie-
tan ellos el dorado abrazo de sus dolares y de su imperialismo sobre los
jovenes pueblos hispanicos, demasiado gallardes y altaneros para aguan-
tar vasallaje por muy democraticamente disfrazado que se les presente.

¢{Qué resumen podremos hacer del horizonte internacional en diciem-
bre de 19417 Desde nuestro mirador espafiol y bajo la segura vigilancia del
Caudillo aguardamos con sereno ademan el amanecer de la nueva justicia.

GaerieL GArcia Espina
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En el principio fué la accién. Tras el principio grande de nuestra
guerra, el panorama de las Letras se recobra y cada dia perfila me-
jor y mas exigentemente el dibujo de nuestra vida nacional. Queda
dividida nuestra tarea y misién por el suceso cumbre de las ‘armas;
y asi, toda creacion literaria y toda aportacion cultural, producida
antes del Movimiento, permanece ante nuestros ojos en una lejania
que no es ya la del tiempo preciso, sino la del suceso hstérico, y
gue por esto reclanfa su juicio critico, posible hoy por la experiencia,
y que de otra forma—o sea en un suceder tranquilo del tiempo—, hu-
biera necesitado siglos para su total acierto,

Tras de la guerra aparecen en la produccién literaria libros toda-
via confundidos con la accién misma y a los gue convendria medir,
mejor que como forma literaria elaborada, como crénica fehaciente
del tiempo que registran y recogen; estos libros necesitaran el paso
de los afios para ser encasillados con exactitud. :

Nos limitaremos, pues. a resumir los titulos principales de las
obras aparecidas, reservando para la erudicién y para jornadas mas
serenas, el dltimo juicio sobre estimaciones y aportaciones de esta
bibliografia que, pese a todos los desangres nacionales es, en su pro-
porcién, tan generosa de la paz, como la sangre espafiola lo fué para
la guerra. -

Avanzaba la poesia en el tiempo de Espafia y precursora del
gran acontecimiento de nuestra Cruzada, ha seguido durante la bata-
lla ¥ tras de la batalla en el primer puesto.

Libro singular de nuestra poética fué Primer libro de amor, de
Dionisio Ridruejo, cuya inSpiracién ordenada en la disciplina mas
exigente de la métrica significa en si misma una condena para la que
fué frivola poesia del Sur, y un camino hondo para la futura poesia
total de Espaiia.

El profesor Gerardo Diego publicé un hermoso tomo titulado An-
geles de Compotela, donde la gracia y la sabiduria se acompafan Y
nunca se estorban.

Luis Felipe Vivanco ha recogido su obra poética del 34 al 37
en Tiempos de dolor, libro al que no ha de mellar la moda, tan ena-
moradiza de la poesia, por la firmeza de sus versos ungidos de fuer-
za religiosa y de una auténtica y preciosa intimidad.

Agustin de Foxa publicé El almendro gy la espada, tomo de poe-

Sias cuyas composiciones, ya conocidas para nuestros oidos, alcan-

zan el gran poder sugestivo de la evocacion, que es el encanto me-
jor de este poeta enamorado del tiempo ido.

El Capitan Francisco Macia Serrano ha escrito su Romancero

Legionario, vigoroso como la accién misma gque canta y como los
hombres que ‘sirvieron esa heroica accion. Precioso libro para curar
el espiritu de sutilezas retéricas y encontrar la categoria de las tie-
rras de Espafia y de las gestas gue contemplaron.

Poesia también de guerra, de magnifica guerra, se recoge en Al-
tura, de José Maria Castroviejo.

El gran poeta Manuel Machado ha ordenado su obra en un tomo
que es claro ejemplo de este poder: estar sobre ayer vy sobre mafana,
que en su puente poético tiene la auténtica poesia para salvar los
abismos.

Irrumpe con brio en el verso, Diego Navarro, el juvenil poeta
con st libro Amenaza de estio.

De una linea menos precisa pero de mayor temblor emotivo es
Vispera hacia ti, de Garcia Nieto. {

Fray Justo Pérez de Urbel publico In Terra Pax, cuyo titulo es
signo de la belleza que se alcanza por la serenidad del pensamiento ¥
la claridad del tema.

Rafal Duyos ha puesto en las librerias: la sequnda edicién de su
Romancero de la Falange,

Sirvieron también a la poesia la revista Mediodia, con sus cua-
dernos y la revista Isla. Se publicaron en la: primera, compasiciones
de Adriano del Valle y de Jorge Guillén, con los dos suplementos de
critica titulados Arenal de Sevilla.

Ejemplo de gran tono poético fué asimismo La mejor reina de Es-
pana, de Rosales y Vivanco, publicada por la Editorial Nacional

Merece especial recuerdo la coleccién de la Editorial Yunque,
Poesia en la_mano, por su grata presentacion y por la seleccion de
los autores. Acierto grande fué dar, junto a las traducciones, la ver-
sion original de las composiciongs poéticas.

Grande ha sido el numero de novelas editadas en el afio 40, qui-

za por la preocupacién oficial que distinguié al género reservandole
uno de los premios nacionales. Alcanzé gran fortuna de critica y
venta Linea Sigfried, de José Antonio Giménez Arnau, cuya prosa
amena sirve una accién que refleja toda la angustia e inestabilidad
de nuestro tiempo. Libro espléndido cuyas personas alcanzan la ca-
tegoria de personajes por el simbolo que encarnan de. seres traspasa-
dos por la inguietud contemporana,

Publico Juan Antonio de Zunzunegui El Chiplichandle, novela de
gran empefo literario por su magnitud y por su buena arquitectura.
Libro de ambiente marinero y cuyo protagonista: Joselin, con ante-
cedentes en nuestra picaresca, pasa por todas las vicisitudes de una
accion complicada, no exenta de conceptos y "burla burlande” de
critica social,
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Claudio de la Torre es el autor de una deliciosa novela titulada
Alicia al pie de los laurcles, sugestivo libro en cuyas paginas se re-
clama Ja inteligente colaboracién del lector por la finura con que
esta fabricada la trama y desenvuelto el asunto.

Jacinto Miquelarena ha dado una muestra espléndida de su tem-
peramento. con Don Adolfo el libertino.

Alfredo Marquerie se hace presente en la novelistica actual con
Don Leandro y sus seis aventuras, en cuya prosa desenvuelta e inte-
resante aparece el poeta que quema en honor de la novela inspira-
ciones que pudieron ser medidas en verso.

Tiempo nuevo, de Torres Enciso y Fernandez Asis, es un libro
que patrticipa lo mismo de la novela que del reportaje, y que en oca-
siones alcanza la mejor calidad del género policiaco.

Una coleccion de novelas de esmerada seleccién y presentacion
Ji;augnra la Editorial Mediterraneo con el nombre de La Rosa de

fedra.

Se enriquece nuestra bibliografia histérica con tres libros singu-
lares en sus diferentes géneras: La Historia del Arfe Hispamico, del
marqués Lozoya; la Historia militar de la Guerra de Espafia, de
Manul Aznar, y una Historia de la Liferatura espariola, de Angel
Valbuena' Prat.

Particularmente merece resefiarse la importancia del libro de Ma-
nuel Aznar, por la aportacién y precisién de datos Sobre ntiestra gue-
rra, Ante este libro se hace mas patente la escasez de historias mi-
litares de que adolecen nuestras Letras.

Luis Ortiz Mufioz publicé' Glorias imperiales, dos tomos ciya
mision pedagégica estd conseguida con gran eficacia y que son pro-
metedores de una continuidad en el género didactico.

Se salva la critica literaria de su escasez por la calidad de dos
libros: La determinacion del romanticismo espanol y ofras cosas, del
profesor Joaquin de Entrambasaguas, y Venfana de papel, de Gui-
llermo Diaz Plaja. Libros que, entre sus virtudes, encierran el esti-
mulo de servir de acicate para la continuidad del género, en exceso
abandonado.

Francisco Bravo ha escrito la Historia de la Falange Esparola
de las J. ©. N. S. que como todas sus publicaciones sirve a la di-
vulgacién de- los grandes temas nacionales.

La Editora Nacional continué sus magnificos servicios culturales
con la publicacién de sus Breviarios del pensamiento espariol, Apa-
recieron en sus colecciones dos tomos del Padre Getino sobre El
Padre Victoria. Acertada antologia en donde resume de un modo
acertadisimo el pensamiento de nuestro filésofo y se recoge la tra-
yectoria del mismo.

Antologia de Vézquez de Mella, por Juan Beneyto; Anfologia
de Ramiro Ledesma, de Antonio Macipe Lépez; Anfologia de Jove-
llanos, de Melchor Fernandez Almagro; Anfologia de Inés de: Sepiil-
veda, de Carlos Alonso del Real; sequnda edicién de Donoso Cor-
¢és, de Antonio Tovar; Anfologia de Juan Valera, por Emilio Agua-
do; Anfologia de José Anfonio, de Gonzalo Torrente Ballester, cuya
meritisima labor merece sefialarse con el mejor elogio.

A la misma Editora Nacional se deben titulos tan importantes
como Esparia anfe Francia, de Hans Juretschek, con prélogo de An-
tonio Tovar, por cuyo alcance politico lo consideramos‘ como prosa
primera en su género. Guerra en el aire, por el heroico aviador Joa-
quin Garcia Morato.

Eugenio Montes publicé El viajero y su sombra, gran libro ‘de este
gran escritor y pensador que adelanté al conocimiento de Jos espafioles
la que iba a ser hora de la historia. El panorama de la Europa anterior
a la guerra, alcanza en este libro aciertos gue el tiempo ha confirmado
plenamente.

Durante el afio 40 se inauguré la Academia Musa Musae en los
salones del Museo de Arte Moderno, En sus reuniones de hombres de
Letras exclusivamente se dieron a conocer, por sus autores, originales
literarios de todos los géneros. Estas actuaciones prestaron un tono
elevado a nuestra vida intelectual, tan pobre en sus relaciones profesio-
nales. Y sus frutos espléndidos nos ayudaron a la reintegracion de las
tareas del pensamiento y de la creacion ' estética.

De gran importancia en el mundo de las letras es la aparicién de

‘publicaciones periodicas que completan el extenso orden de especia-

lidades. Debemos resefiar en primer lugar la revista' Escorial, desti-
nada al servicio de la cultura espaficla y en cuyas paginas caben to-
das las doctrinas integradoras del pensamiento nacional. Tajo, sema-
nario de Letras y politica; Mas6il, revista dedicada a las Organiza-
ciones Juveniles, y Primer Plano, del Departamento Nacional de Ci-
nematografia. La Revista del Ejércifo, citada con el elogio gue merece
en otro lugar de este nimero, y la Revista General de la Marina.
En este breve resumen no hemos agotado las citas bibliograficas,
ni siquiera pretendemos haber salvado del olvido todas las obras im-
portantes. Con la referencia de los titulos y con la salvedad de las
omisiones se presenta a nuestra imaginacién altamente consolador el
panorama literario del afio que termina. :

Samuer Ros,




Mesa de los Condes de Velavos.
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Ahora, en las fiestas pascuales,
lo tradicional de las reuniones
familiares exalta en muchos
casos la gracia, la personalidad
y la belleza que puede tener
una mesa de Navidad.
En estas paginas nos complace-
mos en reproducir algunas de
distintas e ilustres casas madrile-
fias. Muebles, lamparas, vajillas

y cristales juegan entre si con

gentileza hasta el logro de esa
dificil armonfa que ennoblece
Y compensa con creces de la

triste esclavitud de comer.




Mesa de los Sres. de Perera.
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Todos los afios, cuando llega esta época,
sonrien las bocas infantiles pensando en los
juguetes de Navidades y Reyes.

Llegan los primeros frios intensos y la es-
peranza y la ilusion alegran los rostros de
nuestros nifios. Al aire de hielo ayuda la ale-
gria a enrojecerles las mejillas. Se acercan los
dias felices del afio.

Como un adelanto de lo gue ha de- ense-

narles la vida, ya la imaginacién es mas im-
portante y les concede mas satisfacciones que
la propia realidad. Mezcla de cosas entrevis-
tas y de suefos, los juguetes wvan tomando
formas en las cabezas “infantiles.

Entre la variedad inmensa 'de los juegos
hay juguetes eternos que sélo cambian a tra-
vés de las épocas en su forma exterior, con-
servando intacto el espiritu, digamoslo asi, que
les dié vida,

Entre todos, los més sefialados son ‘'las mu-
fiecas y los soldaditos. Todos los demds, no
son sino diferentes versiones de éstos, o cosas
y objetos que pudieran pertenecerles.

Es interesante estudiar en los escaparates de
las tiendas o en las cartas que los nifios es-
criben a los Reyes, la influencia de la época
de los sucesos del mundo y, sobre todo, de
sus lecturas, Los tiros al blanco, los trajes de
Pieles Rojas, fueron desapareciendo cuando
otros autores y otros protagonistas hacian ol-
vidar a Buffalo Bill.

Asi también, después de unos afios en que
una cursileria pacifista pretendia que los nifios




olvidaran las guerras prohibiéndoles jugar con los sol-
daditos, este juego renace modernizado, pujante y per-
feccionado con sus tanques, sus aeroplanos y sus pa-
racaidistas,

Los . tanques suben y bajan por montafias de libros
y papeles escupiendo chispas de furia impotente al cho-
car contra los obstaculos imposibles de las sillas y las

mesas.

Al cafién, que todos recordamos, de plomo sin pintar,
montado sobre dos grandes ruedas, con su forma acha-
parrada 'y contrapesado por una cola como de pescado,
le ha sucedido el canén largo y fino, camuflade y con
toda clase de movimientos y que puede hasta convertirse
en antiaéreo.

El soldadito a caballo pierde terreno.

El moro amigo borra la impresién del moro gue era
el “malo”, pero que siempre resultaba fascinante por sus
capas y sus lanzas, :

La alegria feroz de poder decapitar con facilidad al
enemigo se hace mas dificil en' el soldado moderno he-
cho de una pieza.

Las formas cambian, pero los gritos de guerra son los
mismos, y las abuelas siguen encontrando  peligrosos
para los ojos de los nietos las balas de migas de pan,
de papel o piedrecitas que lanzan los cafiones.

La mufieca es un juguete que esta lleno de prejuicios
sociales. Pocas veces en la vida se presenta mas feroz
y mas implacable la lucha de clases.

Desde la mufieca altiva y desdefiosa de pelo natural,
que cierra los ojos, habla y anda y tiene un traje dife-
rente para cada dia de la semana, a la “pepona” rigida
de pobreza, pintada de colores vivos, apenas cubierta por
una misera camisa de tela mala, se escalonan las mu-
fiecas como de una emperatriz a una mendiga. El bebé,
con sus accesorios de cunas, biberones, etc., tiene en
general mas éxito que las muficas que representan una
edad mas avanzada.

Afortunadamente, nada tiene que ver la materialidad
del valor del juguete con su potencialidad de encanto.
Los juguetes mas caros, precisamente porque son reci-
bidos por nifios que pueden fenerlos con mas facilidad,
desconocen a menudo los gritos de jibilo y el amor en-
trafable y apasionado gue gozan algunas ‘peponas’ o,
‘a veces, hasta unos trapos deformes que solo tienen
forma humana en la imaginacién loca de sus duefias.

Como jugar con las mufecas siempre ha ido wnido
‘a la idea de las casas, en todas las épocas las "casas
de mufiecas’ han.sido la maxima ilusion de las nifias.

La sorpresa maravillosa de los diferentes cuartos,
sus posibilidades de variedad infinita de toda una vida
de tristezas y alegrias, muertes violentas y nacimientos
inesperados, dan a estas pequefias mansiones un miste-
rioso encanto y una conviccion completa para los nifios
de que estas pequefias figuras que manejan durante el

" dia siguen sigilosamente sus movimientos en las horas
temerosas de la noche.

Quiza contra todas las normas de la pedagogia, no
podemos esconder nuestra instintiva antipatia a los ju-
guetes o juegos gue encierran una sigilosa intencion de
utilidad o educacién. Entre ellos reina el “meccano”
que podriamos lamar el “Juanito” de los juguetes. Sus
hierros frios, sus tornillos y sus tuercas nos parecen casi
siempre tasar demasiado alta la fantasia de los nifos
al tratar de ver en ellos los autos, los trenes y los bar- -
cos que ellos ]:;enéaron con mas alegria.

Nos da miedo, por el peligro destructivo gue pueda
tener para el mundo de la fantasia y de la aventura,
todas estas ideas tan practicas y. tan a ras de tierra en
que se encauzan algunas normas de las nuevas maneras
de la formacién infantil. Preferimos las aventuras gue<
rreras o las peligrosas navegaciones entre los escollos
de alfombras y armarios, al precoz talento de ingenie-
_ria que sabe montar una grua. Y las hadas, las prin-
cesas y los dragones serdn siempre para nosotros los
mas normales habitantes de los cuartos de nuestros nifios.

Maricnu pE LA Mora.




Retablo: de. Montafiés len S 4
dovo. — Santipance. (Siglo XVI)

[ S cierto, como se ha
_~ dicho al hablar de
nuestra imagineria de Pa-
sién, que fué nuestro pue-
blo el que sinti6 la trage-
dia del Calvario con mas
honda, arrebatadera y co-
municativa emocion; pero
no lo es menos gue, sal-
vando la plastica cuatro-
centista italiana, fué tam-
bién la nuestra la que su-
po mostrar como  ninguna
otra la emocién y ternura
del nacimiento de Cristo.
Tan aguda y vibrante bro-
to la saeta como el villan-
cico. Y no es esto en Es-
pafia un contrasentido, sino
claro exponente de su compleja -y paradojica sensibilidad; se goza
en el sufrir como se sufre en el gozar. Nuestro San Juan de la Cruz,
el monje que solo pide a Dios el sufricr y padecer, una noche de
Navidad, al contemplar al Divino Nifio, no puede contener su ale-
gria y, cogiéndole en sus brazos, rompe a cantar y bailar. Este es
el fondo de la plastica espafiola; por eso podemos hablar ante ella
de emocién, de ternura y de gracia, pero rara vez de franca alegria.
Se sintié aqui y se prodigaron las representaciones de la infancia de
Cristo, mas a veces se proyectd’ sobre ellas una sombra melancoli-
ca. En el mismo alegre despertar de Belén se presiente el triste
ocaso del Calvario; desde el encantador auto de Goémez Manrique
hasta el conocido cantarcillo de Lope de Vega. Y lo mismo en el
arte. Recordemos como se prodigé en nuestra pintura el tema del
Nifio* dormido sobre la- Cruz. En la escultura, basta recordar el
bello retablillo de la Mejorada: un solo tablero que representa la es-
cena del Nacimiento; pero sobre él, como complemento y corona-
cién, aparece un Calvario. :

Las mas antiguas representaciones de la Natividad de Cristo
en la escultura, medieval espafiola repiten la composicién que, aun-
- que con variantes, se habia fijado ya en la iconografia cristiana de
los siglos IV y V. Aparece, como centro, la Virgen tendida en el
lecho; tras ella, el Nifio en el pesebre con la mula v el buey, y a
un lado, San José, sentado, casi siempre en actitud pensativa. Con
cierta libertad ‘de composicion asi se le representa en la interesante
arca de la Camara Santa de Oviedo,

Tras los siglos del romanico, en los que el catolicismo habia pre-
sentado a los fieles el aspecto severo, grandioso v hasta terrible de la
religién, una corriente amable y risuefia inunda la poesia y la plas-
tica. Como siempre, lo débil y femenino substituye a lo robusto y Vi-
ril, Crece la devocién mariana, y al mismo tiempo gue se prodigan
sus milagros y leyendas, vemos en la estatuaria cémo progresivamen-
te sustituye su figura dulce y graciosa a la severa y grave del Pan-
tocrator. En consecuencia, decrecen las representaciones terribles del
juicio final y las portadas presentan al pueblo los episodics placi-
dos y risuefids de la vida de la Madre de Dios, Asi el Nacimiento
es tema que entonces, aungue dentro del tipo fijado antes, se prodiga
y matiza, acentuando su aspecto tierno y familiar. Correspondiente
al siglo XIII podemos recordar el relieve del timpano de Santa Ma-
ria la Real, de Olite, y, sobre todo, el grupo de una de las puer-
tas de la Catedral de Leén. El autor, aunque recordando modelos
franceses, manifiesta su espafiolismo en el tono real'sta con que ha
concebido la escena. Testis no esta aqui en el pesebre, sino en bra-
zos de una de las mujeres que cuidan a su Madre. Siguiendo este
mismo tipo de composicion, pero ya de época mds tardia, es de recor-
dar el grupo de la Catedral de Vitoria. Mis fino y delicado, perci-
bese ya en ¢l ‘esa espiritualidad y gracia que se acentia conforme
declina la Edad Media. La Madre se vuelve graciosamente hacia el
pesebre, que parece una cuna, y estrecha con su mano la pequeni-
ta de su Divino Hijo.

En la segunda mitad del XV, la escena, con un sentido artisti-
co distinto, invade todo el espacio del timpano. Son, en general, ar-
tistas nortefios los que difunden en Espafia el nuevo tipo de com-
Posicion, que persistira hasta el barroco, esbozando el Belén: el Nifo
en el pesebre, como tema central, y San José v la Virgen arrodilla-
dos, en actitud de oracién, a uno y otro lado. A Mercadante de
Bretafia se debe una de las mas bellas representaciones del tema,
no sélo de su época, sino de todos los tiempos: el relieve de una
de las puertas de la Catedral de Sevilla. Todo en este grupo, de
encantador realismo, rebosa alegria: San José se arrodilla tembloro-
so de contento; el mismo goce anima el rostro de un pastorcillo que
contempla la escena; detras del Nifio, los angeles cantan y tafen
instrumentos; a la izquierda, como a lo lejos, un grupo de pasto-
res danzan ebrios de alegria.

En los afios que siguen, aunque se cultiva el tema, no hay gue

La Natividad en la

escultura espanola

Por EMILIO. OROZCO' DIAZ

buscar en la plastica castellana el acierto de interpretacion. Asi,
Berruguete y Juni, escultores de la pasion y del deolor, de la expresion
llevada a la furia y al alarido, no pudieron sentir apenas la emocién
placida y suave del Nacimiento de Cristo.

En el siglo XVII, aun con el cambio espirituval que supone el
barroco y la contrarreforma, Gregorio Ferndndez tampoco vibré ante
lo tierno y delicado. Su arte es sequedad, dureza, expresion hiriente,
para hacer sentir hondo a la masa del pueblo, pero no para fijar la
expresion matizada del amor maternal, Mas acierto encontramos en
alguno de sus continuadores. Juan Velazquez, en el retablo de San
Miguel de Vitoria, aungue muy unido en técnica al arte del maestro,
compone un grupo con un realismo y sentido de lo anecdético que
anuncia rasgos de los Belenes. Como Montafiés, coloca un pastor
en el sitio hasta entonces reservado a San José; detras, un dngel
nifio y un pastorcillo sonriente se acercan a Jesus, mientras San José
y una realista figura de gaitero contempl!an la escena. También otro
discipulo de Gregorio Fernandez, Juan Redriguez, nos deja en la
fachada de la catedral nueva salmantina una composicién movida y
animada del Nacimiento. .

Tampoco faltan ejemplos en Catalufia, aunqgue, en general, de
arte mas efectista e influenciado de fuera, como el de Agustin Pu-
jol. Pero donde el tema evoluciona y alcanza su mas bella expresion
es en Andalucia, donde ademas se ve matizado por una mayor ri-
queza colorista. Aqui existia un sedimento del exquisito arte de Si-
loe. Al finalizar el siglo XVI, es Granada el foco en el que se re-
cogen nuevas aportaciones de fuera y cristaliza una escuela de la
cual arrancara la sevillana. De los retablos de la época hay que
destacar los relieves de las iglesias granadinas de Santa Isabel y,
sobre todo, de San Jerénimo. Pablo de Rojas, el maestro de Monta-
fiés, es el autor de éste, cuya composicién seria algo definitivo si el
ultimo, matizando gestos y ennobleciendo actitudes no le hubiera su-
perado en su Nacimiento del retablo sevillano de Santiponce, repe-
tido después en Santa Clara. La composicion es la clasica, centrada
en el Nifio, hacia el que converge la atencién de los padres y de
los angeles y pastores, inundada toda de ese espiritu noble y com-
puesto gue siempre supo poner en sus figuras; pero con un dejo ama-
ble y tierno, prenuncio inmediato de la gracia delicada de los pri-
meros Belenes sevillanos. .

El retablo espafiol, en realidad, siguié siendo otra Biblia del
pueblo, como lo fué la portada medieval. En sus tableros contem-
plaba éste la vida de Cristo y de sus santos, que prendian su vista
entre oros y colofes; pero aquellas historias estaban revestidas atin
de cierta severidad, abarcadas por columnas y moldurajes que las
hacian vivir en una atmésfera distinta del fiel gue las contemplaba
y, ademads, se guedaba todo ello en un plano superior, cuya distan-
cia era ain mas aislante. Pero al llegar el seiscientos, la imagen se
desprende del conjunto y se acerca a los fieles, respirando su mis-
mo ambiente; hasta el Crucificado también descendera desde su al-
tura a ejemplarizar y consolar al creyente. Asi, surge como algo
aislado el grupo del Nacimiento, y seguidamente el Belén.

Paralelamente a ese cambio y como ultima evolucién de la espiri-
tualidad barroca, se da, precisamente partiendo de Andalucia, una agu-
dizacién de la sensibilidad, una exaltacién hacia el lado amable y

(Continia en la piginag 80.)

Grrupa de La Rolda-
na. (Sigle’ XVIT)
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A orillas del Tajo, junto a Toledo, se escribe la crénica de so-
ciedad del primer tercio del siglo XVII. El cretense habia escrito,
con pincel y tiento, cuarenta afos antes, el cuadro de una sociedad
reunida en el entierro del noble conde, enlutada y entristecida por
el transito de su amigo.

Aguellos graves caballeros, agrupados en torno del que wvuelve
a la tierra, reflejan en sus semblantes mucho mas de lo que un cro-
nista pudiera confiar al papel con tinta y .pluma.

Hay varias maneras de hacer la cronica del gran mundo—que
en cierto modo es hacer historia—, porque en su estrecho y mino-
ritario marco sélo se encuentran los personajes cuyos nombres van
unidos a las gestas guerreras de la politica y de las artes, Reducido
grupo este del gran mundo, formado por plumas y espadas, ante la
orla de puros linajes. :

El maestro Tirso de Molina cuando da a la estampa su libro
donde estan relatadas las fiestas, reales unas, imaginarias otras, afia-
de tras su nombre literario estas palabras, que son entonces como
signo de cortesania y espiritualidad: “Natural de Madrid”, y el libro
se titula “Cigarrales de Toledo”,

“Castillos en el Loira”, “Palacios romanes’’, “Jardines florentinos”,
“Minuettos” y “Valses vieneses” pudieran servir de titulo a tantas
otras crénicas de sociedad en una larga "a la busca del tiempo per-
dido”, a lo Proust, siguiendo el vaho que se escapa de una taza de
té o el aroma tibio y goloso de unas pastas recién salidas del caliente
vientre del horno.

El salén y el jardin son los ambientes propicios para la vida de
relacion. Su mejor adorno, la miisica. Federico el Grande hace los
frisos de Sans-Souci al blando golpe de trinos de flauta, acompafiado
al ciave por el sefior de Turingia, Juan Sebastidan Bach, que lanza
sobre las cuatro paredes la exactitud de sus acordes. Nicolo Paganini
pone en los atardeceres primaverales de Italia el mejor aroma de su
stradivarius, en juego de diabdlicas sonoridades y al vuelo de mari-
posas que nacen de su volante sfacafo...; y Listz, joh Franz Listz!,
todos los salones de Europa se llenan de su musica y de su clara
sorrisa.

La sociedad, tono y tino, estilo y manera, tiene su mejor razén
de ser en la correcta armonia musical de las cosas vy en el ritmo de
las mismas, voz y gesto se transforman para hacer una obra de
arte de lo que solo es condicién comin y primitiva de todo ser
humano. Virtud llama a la cortesia San Agustin, y se lo llama a la
espafiola, porque dominio y sacrificio de si mismo es, mas que jue-
go y preciosismo.

En los grandes trances del destino de los pueblos siempre mu-
rieron bien los gue supieron vivir vigilantes de sus gestos, en equi-
librio constante de serenidad expresiva,

El afan de embellecer las cosas es signo de espiritualidad v ta-
lento. El hombre zafio, entre risotadas y ademanes grossos, no creara
nada positivo, porque a grandes voces no se han dicho nunca ideas
sutiles, y la voluntad creadora es firme y justa en el tono y correcta
en la manera, sin amaneramiento,

Cuando el pensamiento toma medida y miisica, se produce la
forma exquisita de la poesia, que es otro de los caminos, en muchos
casos, de hacer crénica de sociedad. No hace falta poner ejemplos.
El amor es el principio de la vida de relacién, jy fueron-tantos los
que lo cantaron!

BRIDGE

Existe un momento en que la crénica social palidece en su relato.
Donde antes se escuchaban melodias o conversaciones con brillo
culto o de ingenio, sélo se oye la voz seca de la subasta del bridge. El
juego invade los salones y amenaza de naufragio a todo agtiello que
dié gracia y caracter a las reuniones de pasadas épocas, como si se
tratase de una diminuta guinda que se posa y ahoga en el fondo
de una copa de cok-fail,

Impronta de una hora en que la moda abusa de sus derechos y
se pasa del limite en el cual debe detenerse. ;Snobismo? Acaso;
pero este no es malo en muchos casos, porque gracias a ¢l han pros-
perado tantas cosas buenas del arte vy la ciencia. En esta ocasion,
cuando el mundo estd de vuelta a lo de antes, ha de servirle para
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coger con mayor agrado las normas clasicas de la reumion, y el
juego se ha convertido en pasatiempo infrascendente sin- ninguna
tirania.

Las partidas de bridge han sido ultimamente motivos para ejer-
cer la caridad en torno al reducido cuadrado de una mesa de juego.

DEPORTE

En el paisaje velazquefio de Puerta de Hierro—azules, blancos
y aire fino para ser llevado al lienzo en transparencia de cristal—se
retine, como antafio, una sociedad definidora de este momento.

El caballo panzudo de los personajes de D. Diego ha desapare-
cido. En su lugar, siluetas estilizadas de jacas de polo. A lo lejos,
modernos rascacielos de la ciudad de hoy. En la parte de la Solana,
el paisaje conserva siempre su aire barroco de encinas retorcidas y
enanas.

El deporte, motivo de reunién para fortalecer los nervios cansados
por el trabajo, sirve para fomentar la vida de relacién. Lin palo de golf
al hombro y la mirada lejos en las primeras horas de la tarde madrilena,
es la estampa que sustituye a aquella otra conservada en los museos,
representativa del instante, palido de rostro y negro de ropaje, de los
Felipes.

En el monte donde comienza la subida hacia el Guadarrama, el
aire llega con espiritu de cortesania en un vuelo rapido desde la masa
gris e imponente que se levanta en los terrenos escurialeuses. El
ritmo deportivo y la gracia en el manejo de estas armas incruentas
pone en los cultivadores de la belleza fisica su patina procer.

Puerta de Hierro, pulmén aristocratico de Madrid, ha tenido siem-
pre sobre sus planicies las figuras mds destacadas de una sociedad
renovada a lo largo del tiempo.

Con el limite del Palacio del Pardo alla al fondo, cobra esta ex-
tension caracter de tapiz, diafano y jugoso, gue en algunos atardece-
res primaverales de esta primavera tunica de las estribaciones de la
sierra, adquiere musicalidad como de clavecines que llegaran del Pa-
lacio que lo enmarca.

‘Entre los campos de golf europeos, éste de Puerta de Hierro tiene,
por su tradicién y por su belleza, un puesto preeminente en este gé-
nero de terrenos. Aqui se seguiran escribiendo crénicas de sociedad
limpia y elegantemente como una tela velazquefa.

1940

El panorama social en el afio que termina ha tenido su marco
preferentemente en los salones de las Embajadas y Legaciones.

Varias fiestas oficiales para obsequiar al Cuerpo Diplomatico ex-
tranjero, y una de tarde, bellisima por el lugar de la cita, tuvieron
lugar. Esta altima fué en los jardines de La Granja, entre rumor de
agua y a la hora en que D. Diego Velazquez pintaba, porque la luz
es suave y penefra sin contrastes violentos en todos los angulos.

Los Embajadores de Alemania, los de Italia, los del Brasil, los
Ministros del Japén, Grecia, Chile, Colombia, entre otros ilustres
representantes extranjeros, en sus residencias unos, en grandes hote-
les otros, reunieron en su mesa o abrieron sus salones para el baile
en honor de nuestras autoridades, de sus colegas diplomaticos y de
la sociedad madrilefia. Fiestas todas ellas en que el tono y el alto
rango de anfitriones e invitados hicieron que resultasen de extraordi-
naria brillantez.

En el capitulo de bodas destacaremos la del Dugue de Franca-
villa, hijo de los del Infantado, con la sefiorita Maria Rosa Martin
Montis y de Santigo Concha, hija de los Marqueses de Linares, que
tuvo lugar en Fuenterrabia. Y la de la sefiora Maria Salas Prior,
hija de los Marqueses de Guirior, de la Casa de Guendulain, de
Navarra, con el Duque de Aveyro, Marqués de las Nieves y de
Puerto Seqguro, que tuvo por escenario la magnifica posesién de
“El Retiro”, en Malaga.

El resumen de 1940 estad, mds que en los acontecimientos con-
cretos, en el ambiente social de reanudacién de sus altas funciones,
que se ha hecho patente a lo largo de los doce meses gue expiran,
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Origen, lrayectoria y
belleza del “nacimiento

For RAFAEL LOPEZ IZGUERDO

GUION REMOTO DE LA VIEJA EUROPA

Ya en los tiempos remotos de su mandato, Haakon el Buene,
rey de INoruega; dio un tono de reverencia cristiana a la "'l ulfest’
0 liesta pascual, Luego vpajan del Norte las costumbres noéiicas, y
ras ge pasear por buropa su tradicion, se. detienen en los campos
de Fungria y ed ias montanas del lirol austnaco a contemplar la
algarada de los nifios: Entonces los ancianos, cubiertos de purpura
Yy de armifio, se convierten en venerabies “San INicolas y se diluye
la animada cancion en catd.do musitado de jacuiatoria ante el atis-
bo del primer “Portal”. En la casa campera y apacible, el coro in-
lantii—cabezas rubias, faldellines blancos y sombreros blandos de plu-
mas irisadas—se- enlaza por la cintura. Las nifias, mas candidas, se to-
man por las manos y esperan a su alrededor cantando y bailando la lle-
gada de los pastores. Hay un momento en que el color d.rige por
completo el gran- concierto de la alegria entremezclado por ias niti-
das sobrepellices, en los gruesos morriones pardos, por los collares
de cuentas abigarrados y en las blancas blusas en las que, bordadas,
las Hores méds diversas se afiaden a la recta geometria de los cane-
stes. Los animales estabulares son mozallones recios de la selva, he-
chos a las nieves y a los frios cortantes, ensabanados—cuernos de
bayeta como turbantes estilizados—, y los angeles, nifas risticas que
hacen de percalinas de mil colores una bella cancién de acentos me-
dievales, Altos conos de franjas rizadas cubren sus cabezas, y con
porte especialmente enfatico anuncian el nacimiento del Hijo de Dios.

En Austria—en Salzkammergut—tiene lugar el “San Nicholas” en
una extrafia y pavorosa orgia de muertes y diablos, de monstruos
multiformes y de raras bestias y otras figuras de afiejas leyendas, lle-
vando en procesion al alma de los nifios una singular mezcla de mie-
do y de gozo. La caravana atraviesa los pueblos, y del gentio sonoro
y diverso surge de pronto, como un consuelo de apacible serenidad
y grandeza patriarcal, San Nicolds, recompensando a los nifios bue-
nos y haciendo apalear a los malos. Hay en esto un fondo de austera
disciplina cristiapa: el conotimiento de la doctrina misma que sirve de
definitivo valladar entre el bien y el mal,

Pero se acaban en la geografia europea los abetos y se agrisan y
desvanecen los tonos opacos del paisaje hasta afinarse en olivos claros
sobre fondos calidos de cobalto celeste. Substituyen a la conifera el
olivo evangélico y a los piornos y helechos alpinos los mirtos v
arrayanes meridionales. Allanadas las orografias, se sumergen en las
aguas tibias de los mares orientales. Ya se atisban en lejanas pers-
pectivas las tierras santas. Ya va acercandose la latinidad al gran
Misterio de hace veinte siglos, y de hinojos, en oracién, va como un
sedimento en las almas el recogimiento devoto 'y admirativo con que
se conmemora la Natividad. Aquel atisbo de “Portal” de Hungria
ya no es aqui tenue e indeciso. Ni un ingenuo juego simplista y cam-
pesino. Cobra toda su fuerza esplendorosa en ese acercamiento. inti-
mo de lo latino a Dios y se convierte en oracién definitiva, que se
eleva a la Altura. La' Cristiandad se encuentra con Dios Nifio irra-
diando luz maravillosa y bajo su guia divina emprende la ruta de
los siglos.

MIMETISMO Y FERVOR DE SAN FRANCISCO

En buena cuna latina: surge remoto, esencial y rudimentario el
primer “Belén”, En el viril regazo santificado de Francisco de Assi-
si, cuando en la gruta de Greccio presenta a sus ffraticelli el Nifo
Divino a imitacién santa de su Santisima Madre, Cinco siglos mas
tarde llegara en lenta transicion y acompasado a la fuerza creadora
del hombre, cansado ya de entrenarse en los talleres del Renacimien-
to, el “Presepio” napolitano. Pero: Espafia no puede permanecer in-
diferente a esta nueva oracién, plasmada en escultura pura, que Ita-
lia, su fraternal amiga de todos los tiempos, eleva a la gloriosa Al-
titud y recoge de ella la précer semilla. Nicolas Salzillo atraviesa a
la sazon ese mar fenicio y viajero, mercader Yy poeta a un mismo
tiempo—el Mediterraneo—, para instalarse en Murcia, balcén abierto
a todas las posibilidades orientales que llegan navegantes por la in-
mensidad azul y tierra feraz y propicia al cultivo de las mejores
semillas. Y ya tenemos también aqui un Salzillo mas murciano que
de Italia—Francisco—, que se aclimata al levante espafol para ser
figura sefiera de la mayor devocién nacional de su siglo: la imagi-
neria., Francisco, a cuya vida llegan de cuando en cuando brisas de
recuerdo de los almendros y de los cerezales de Capo di Monte; fun-
de su raza en el crisol hispanico, y de su inquietud ardorosa de ar-
tista—temperamento nacido en la fe de Dios y de la fe del arte—
surge ese incendio de inspiracién, todo un resumen comarcal de fiso-
nomia y de caracter. De Murcia, gran academia de Espafa en plena
madurez de catolicidad, hizo Salzillo su patria espiritual. Con ella
celebré sus nupcias solemnes, eternas y fecundas, al estilo de aque-
llas otras nupcias anteriores del Greco con Toledo, v recientes aun
para nosofros, e impresionantes por lo que para todo un ciclo uni-

Beién de Salcillo. Mureia,

versal de arte representaron, de Ricardo Wagner con Venecia. Son
las bodas frecuentes en la historia del mundo que las tierras propi-
cias de ltalia y Espafia brindan a los artistas, Son las bodas de Bri-
llo estelar que sirven de vehiculo a la universalizacién y la eternidad.

SALCILLO Y SU “BELEN** MURCIANO

Salzillo en Espafia ha desviado su vocacién conventual para di-
rigirse a una forma distinta de la vocacién misma, Salzillo talla. Tras
de su inmenso legado de magistral obra religiosa, ya en los afos
postreros de su wvida, vuelta la cara a la ancestral vision de los
“Presepi”, imagina lo que fué origen y pauta definitiva del “Naci-
miento” de entonces y del de hoy. Para sus figurillas de barro poli-
cromado se reclina -el artista con seguridad firme en la monumenta-
lidad de su imagineria anterior. Los angeles que entonan el “gloria
in excelsis Deo” en el “Nacimiento” que realiza para los Riquel-
me murcianos, y que hasta hace pocos afios figuré en la coleccién
particular del marqués de Cervera, tienen en su tamafo la grandeza
misma que el prodigioso angel que la inmortalizé. El “Portal” de
este “Nacimiento” tiene un mistico acento encontrado con la fisono-
mia costumbrista de lo que es en él accesorio y diverso—notas de
¢égloga, de pastoreo sobre verdes prados—. Para sus fipos, para sus
trajes, Salzillo prefiric Murcia en si a toda wna erudicién Y cultura
palestinas. Era su momento, y a su momento, con todo lo esencial
y adjetivo, se cifié rindiendo culto. Y esa misma despreocupada ma-
nera del artista la hemos recogido quienes tras él “pusimos’ nues-
tro "Nacimiento”. Las mismas fisonomias modernizadas, los mismos
tipos, iguales zamarras de corte castellano en los pastores. Mas to-
davia, Con nosotros han llegado a encanecer de nieves esas ima-
ginarias crestas alpinas de los alrededores de Bethlehem. Por ellas
se deslizaron siempre con singular destreza aquellos Reyes Magos,
que sabian mas de tibias dulzuras orientales que de hielos y de ven-
tiscas. Pero el fondo del “Nacimiento”, el que ensefi¢ en sus predi-
caciones. San Francisco de Asis, el que antes apareciera desvane-
cido en los paises de la Escandinavia, el que apunté rudimentario v
candido en: los' campos y en las montafias de la Europa central, el
que dparecio después en Napoles convirtiendo la humildad pristina
del pesebre en suntuarias ruinas catedralicias, el que estremecié de
emocién viva en el siglo XVIII a los espafioles de Murcia, el que,
por tltimo, trascendié y se extendié por todo el orbe, es siempre el
mismo. Y también su presencia. La que con apariencias distintas V. con
una inicial devota y grande creé Salzillo en nuestro litoral levantino,

Su Anunciacién, la Visitacién, los Santos Reyes, la Huida y la
Presentacion, la Degollacién de los Inocentes y lo que en él hay de
adjetivo—la posada, los pastores, el hombre en reposo—, integran
la pauta de calidades universales, que, en obstinada y larga batalla,
evité para los cristianos incursion alguna que pudiese ir en detri-
mento de la solemne v a un mismo tiempo familiar celebracién del
Misterio de la Natividad. :

Fué, habida forma, la-oracién de Salzillo en Espafa. Su credo en
nuestras tievras de Levante llena la frente de bellos paisajes napoli-
tanos y de BRISAS TIRRENAS cargadas de olores—verdes pinos
de Capri—y de los cerezos y almendros floridos de los bancales de
Capo di Monte,..
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lba amaneciendo. Livida, alteradamente, como sin guerer. Y en
el cielo bajo y hosco, a trechos, se arremolinaban manchas de nu-
bes mas obscuras y oscilantes: era h subatmésfera creada por las ex-
plosiones. 3

Emperezada y temerosamente, la ciudad acababa por despabilur-
se como una débil luz. Se abrian ventanas y balcones con el des-
espero de saber que el paisaje intimo habia muerto; ni un pajaro
cruziba el aire mordido por el carraspeo intermitente de las ame-
trailadoras. La calle fria, hostil, desierta, parecia mas ancha y de
perfiles mas duros como si otra vida invisible, extraplana, corriese
apagacamente por ella. Ni un ruido familiar: no suenan campanas
ni carros cargados de fruta, ni voces de vendedores de pan, de
leche, de periodicos. En esta vida cerrada y aviesa no hay nada fa-
miliar. (jCémo cuidan “ellos” de que no lo haya!)

FEs 24 de diciembre y abajo se estira la calle con aire siniestro
de carretera que pasa por la Muerte y vuelve. No hay mas que
bajar a ella, perderos en su nueva dimension’soviética y ya los
vuestros se quedaran pensando en que muy bien pudiérais no volver.
Pero es 24 de diciembre y esta crecida la esperanza porque sabe-

mos que al otro lado ruedan mejor cada mafiana los cafones de
'Franco.

Y al abrir al dia—al dia que ya no parece nunca nuevo—las
ventanas, se nos cuela dentro la luz fria de afuera, Todo es ya igual.
Alumbra aqui como alli sobre las mismas cosas. Por las paredes de
vuestro cuarto faltan los cuadros, estampas, imagenes, retratos.
Resbala ahi la luz sin detenerse y sélo vuestra memoria evoca
ias caras, las figuras que faltan. No hay apenas muebles: los ha-
béis quemado para calentar los alimentos, los habéis vendido, os
los han robado. Vuestra familia esta disfrazada y tenéis que hacer
un esfuerzo doloroso para reconocerla. Vuestra casa, en una pala-
bria, es una copia de la calle. Y menos mal que falta un espejo, por-
que si no faltase podriais veros cuando llaman a la puerta: el mie-
do, un miedo de animal acorralado, os estira las facciones hasta
gue algo se os, revuelve dentro y apretais los labios despectiva-
mente, :

Pero es 24 de diciembre. Habéis salido a la calle. Tal vez lle-
vils un pasamontafas, una canadiense, unas botas altas de corte ex-
tranjero. Nadie os conoceria; pero tenéis que ir muy prevenidos por-
que, a lo mejor, pasais junto a una iglesia que estd abierta y mi-
rais adentro. Y, seguramente, se oS va a escapar un gesto porgue
el templo puede ser ahora un garaje sucio, o un “cuartel” de ca-
mas, o algo peor. Eso si no tenéis que pasar junto a una “cola” de
mujeres, ordenada por unos guardias de altos fusiles americanos. O
si no bajais al "metro”, cargado de milicianos que descansan aqui.
@sids

Claro que hoy, precisamente, es 24 de diciembre. Recordais la
Nochebuena, algunas, muchas Nochebuenas. Y queréis, a toda costa,
hacer algo hoy porque en casa sea un dia extraordinario. No sa-
béis bien si tendréis para comer algo de soja, de algarroba o cual-
quier otro forraje. Tal vez os quede, como un tesoro reservado para
hoy, un bote de carne congelada.

Llevdis o no vuestro saco en el bolsillo porque tenéis la esperan-
za de encontrar unas naranjas o unas manzanas. Y atravesais la
ciudad como up extranjero, mirando con avidez disimulada los es-
caparates vacios y cruzados por tiras de papel pegado, los camiones
pintarrajeados que pasan, las bolsas de las mujeres. No conocéis a
nadie. Vuestros amigos andan muertos por esas carreteras, o escon-
didos o presos. O tan disfrazados que es imposible reconocerlos.

De pronto, la gente se detiene. Muy altos, vuelan tres aviones
de Franco. Es, tal vez, gue “estamos’ tirando a las posiciones na-
cionales, Se oye ya distintamente la voz destemplada de una bate-
ria gque dispara hace rato. Por lo visto, se hostiga alguna columna
enemiga o algin convoy de avituallamiento:

Entonces, solo entonces, os dais cuenta de gue “ellos” también
saben que hoy es 24 de diciembre. Y tiran, tirarin hasta hacer obli-
gada la respuesta. Y luego, en sus radios, en sus periddicos, diran:
"El enemigo, a pesar de la festividad del d'a, cafiones despiadada-
mente los barrios extremos de Madrid,”

Apretais el paso. Alli lejos, a un lado de la calle—que parece
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cada vez mas una perspecfiva rusa—se agolpa un pufiado de per-

sonas. Es un carrito de mano' con naranjas. Hoy vais a poder cele-
brar la Nochebuena.

Ya no se sabe la hora que es. La vida nuestra esta regida por
las radios clandestinas. Sélo conocemos una hora: la de escuchar el
parte nacional de guerra, Y hoy, la Misa del Gallo. Porque hoy, a
pesar de este Madrid de arboles muertos, es 24 de diciembre y sue-
na el gran villancico inaudible de la Nochebuena..

Tal vez, a pesar de todo, vayais alegres a wvuestra casa con los
bolsillos llenos de naranjas. ;Se puede hacer tanto con una naraja!
Se puede comer la cascara cruda. Tiene vitaminas. Se puede cocer
la cascara. Se puede...

Pero pasa una columna de milicianos. Es el relevo de las lineas
de alld abajo. Es una larga fila gris y descaecida. Van sin pena ni
gloria y se les columpia en las bayonetas el signo sombrio de la
derrota. Cuando acaban de pasar, respirdis mas hondo. Esos po-
bres, en fin de cuentas, van a morir... No sabéis por qué, pero ha-
béis apretado las naranjas contra vuestro cuerpo..

Y vais a llegar a casa. Porque hoy llegar a casa tiene una im-
portancia nueva, singular. [Es dia de Nochebuena! Os espera la fa-
milia mas que otras veces para anudar en fiesta el lazo grande de
la sangre. Y, cuando os falta poco, cuando ya no pensabais en ello,
os han cazado. Es muy sencillo, Ibdis a entrar y os esperaban. “;Co-
mo te llamas.” "Ensefa tu documentacién.” Entor:ces, g,cual es tu
edad?" “Dénde trabajas?” “Ven con nosotros.”

Y no habéis respondido. Un coche, una calle, un frenazo, ima
puerta, En alguna parte del mundo pueden haber sonado las tres de
la tarde. Pero si no hubiesen sonado tampoco importaria nada.

Otro interrogatorio en la checa. Otras caras. Otros hombres pa-
recidos gue esperan. Todo es igual. Toda la vida late de sien a sien.
Fuera y dentro no hay ya nada.

Luege, mientras cae la tarde, tenéis gana de chupar ima naranja.
Pero pensais en el regreso a casa y... Es dia de Nochebuena.

Una luz funeral se va acercando a caballo del crepusculo. Algu-
na enorme vela mortecina debe arder: sin fuerza ‘al otro lado del
mundo, porque las tintas rojas y azules se os cuelan enredadas por
la ventana pequefia y alta. Esta cerca la noche—la Nochebuena—y
no os sueltan estos perros. Realmente os va creciendo el desea de
dar un mordisco a las naranjas, Pero...

Oid: cantan. Pasan cantando, Os ponéis de pie. Pero no. Canta-
ban otra cosa. Sobre la ciudad sélo arden las estrellas y suena el
duelo lento de la artilleria, el paqueo menudo de las posiciones fijas.

Os han llamado, Vamos, quiero decir que han pronunciado vues-
tro nombre. Habéis vacilade un poco porque jurariais que vuestro
nombre os ha sonado como si fuese el nombre de otro.

Habeis salido otra vez a declarar. Las cosas se complican. Pero
jcualquiera entiende las cosas! Tenéis prisa. Queréis hacerlo todo
pronfo porque, claro, hoy es flesta y os esperan en casa. (No lo
saben aqui estas gentes?

No deben de saberlo porque... En fin, esperaréis un poco. mas.
Total, es pronto aun. Oiréis la Misa del Gallo que se reza en Bur-
gos, en Salamanca.

Y si no salis de aqui... Esta gente os puede asesinar esta noche.
Y esta noche es Nochebuena. Claro. Puede ser una grande, una enor-
me, una infinita Nochebuena, Parece que os habéis mordido los la-
bios, A wvuestro lado otro hombre joven duerme con la cara aplas-
tada contra la pared. Apenas se le ven los rasgos porque entra poca
luz, pero... Le habéis tocado con el pie y se ha incorporado con so-
bresalto: “jQué hace usted aqui?* “Me han cogido.” ";Cuando le
sueltan?” “No creo que me suelten ya.” Y se ha vuelto hacia la pared
con los ojos cerrados.

Entonces habéis empezado a recordar. No sabéis bien dénde ni
cuando, pero lo habéis oido. Es el tnico grito que os queda ya,
el unico cantar de esta Nochebuena. Lo diréis alto, pronunciandolo
limpiamente bajo la luz de las estrellas: “jArriba Espafal Y luego
caeréis hacia adelante.

Después... Después, seguramente, se os saldra una naranja del
bolsillo del abrigo y rodara despacio por la arena todavia seca,




LA VIDA MILITAR
EN ESPANA .-
DURANTE 1940

En la alternativa de comentarios hemos elegido, sin vecilaciones,
el panorama militar espafiol, silencioso y fecundo, ‘de preparacion y
expectativa, lleno de las tenacidades duras de cada dia, pero menos
propicio al enjuiciamiento que desde cualquier perspectiva del en-
carnizado paisaje del mundo puede hacerse con facilidad. Y acon-
seja desdeiiar lo facil el nuevo estilo, por mas gue ya decia don
Francisco de Quevedo que "ninguna cosa que no sea confeccionada
con el padecer tieme estimacién”. Y por eso hemos optado asi.
Prescindamos, pues, de la loca zarabanda—tan grata a la avidez
sensacionalista de casino y cinematégrafo—de soldados y canones
aeroplanos y navios gue se desarrolla desde hace mas de un afo
sobre el manicomial mapa europeo y fijemos nuestra atencién en la
vida militar espafiola durante el afio que muere.

El afio de 1940 es de realizacién de programas, de cristalizacion
de proyectos meditados mucho tiempo antes, quiza entre estallidos
de obus. .

Pensamos, al hacer balance de efemérides casfrenses, que lo mas
fundamental, lo de una enjundia mas honda, ha sido la reorganizacion y
funcionamiento de las Academias Militares,

La reglamentacién de la situacion—de inevitable arbitrariedad—
de la oficialidad de Complemento y provisional, era-de caracter im-
prescindible. Se ha llevado a cabo con la maxima eficacia y espiritu
de equidad, dentro de las dolorosas limitaciones numéricas.

El oficial provisional, que tan excelente espiritu y eficiencia de-
mostré en nuestra guerra contra los barbaros de todo el mundo, era
militarmente incompleto. Tenia una moral y una experiencia, cualida-
des gigantes: que daban eficacia a sus actuaciones, pero le faltaba el
dominio de la técnica para ser perfecto, Y la perfeccion guiere el
Generalisimo para los oficiales de Espafa. A

la genialidad y el sacrificio maximo, desproporcionado, daban ren-
dintiento! Huyamos de la improvisacién, inagotable manantial de fra-
casos. Estas reflexiones las enfocamos hacia los que todavia no creen
en las exigencias economicas y cientificas—no solo morales, aungue
una moral heroica es la base de TODO—de la guerra moderna:
Un oficial puede ¢onducir su unidad hacia un objetivo determi-
nado sin haber leido en toda su vida a Villamartin y von Clausewitz,
pero nadie duda que su ision sera mejor realizada si la estrategia y
la tactica son para €l algo mas que dos vocablos enfaticos., Un mili-
tar sin estudios, aunque llegue a mandar miles de hombres, nunca
sera un general. No pasara de guerrillero mas o menos afortunado.
Y los oficiales de Frdnco, provisionales y de Complemento, cuyo
proceso profesional dramaticos azares invirtieron, pues adquirio ex-
periencia antes que pfeﬁaracién. han ido a completar su formacién
con las mayores garantihs, Saben ya el dolor gue produce en las
carnes la desgarradura de la metralla y conocen la infinita desola-
cién fisica de una noche sin fuego bajo el cielo de enero. Han gus-
tado de la emocién mas violenta al asaltar una trinchera entre ra-
fagas de magquina automdtica y no ignoran las mas brutales conmo-
ciones afectivas que la guerra trae consigo. Y conocen mas del espi-
ritu de Esparta gue muchos historiadores. ]
Relacionado con estas nuevas promociones, heterogéneas, dispa-
res en lo referente a su conglomerado personal, es interesante y casi

ciones tardias, Por la repeticién de los casos ha perdido ya matices
pintorescos la circunstancia del farmacéutico que abandona la pla-
cidez de su laboratorio y el abogado que olvida sus Codigos por la
rigidez de una vida llena de sacrificios. pero pletorica de limpios idea-
les también. Admirables vocaciones latentes, insospechadas bajo los
mas diversos marchamos tras el uniforme civil.

jQué pequeiio miserable decia terminados los arrestos militares

{Amarguras, viejas amarguras de la improvisacion, a la que solo.

diriamos conmovedor al contrastar ciertas, rotundas y firmes, voca--

Por CARLOS .DE LA VALGOMA DIAZ YARILA

de la raza; que la juventud espafiola s6lo. podia ser belicosa por ac-
cidente, jamas por apetencias ya extinguidas en el solar nacional!

Afios y afios de propagandas solapadas y adversas, periodicos
antimilitaristas, legislaciones canallescas, cuya mas vil culminacion
fué la del aniguilamiento del Ejfército, llevado a cabo por la Re:
publica. Todo ello bastante mas nocivo gue las novelerias de un
Barbusse, de un Remarque o de un Sender, menos eficaces, en tltimo
término, en orden a contrariar vocaciones, que el inofensivo “Buffa-
le Bill",

Decimos nuestra juventud—y aqui remachamos sobre la elastici-
dad'de la palabra—, pues hombres en plena madurez se adaptan a un
duro régimen escolar con la mayor ufania, sintiendo mas que nunca
estimulos heroicos.

En las tradicionales y viejas ciudades y villas, tranquilas y si-
lentes, los Centros Militares se afanan en cumplir a conciencia su
elevada misién. Zaragoza y Guadalajara, para los infantes; Va-
lladolid, para los jinetes;-Segovia, para los artilleros; Burgos, para
los ingenieros, y Leén, para los aviadores; Avila, para los alumnos
de Intendencia, y Madrid, para los de Sanidad, siguen sus labores
educativas y patridticas con un intenso ritmo impuesto por las cir-

cunstancias, ]
También en la Escuela Naval de San Fernando se reanud6 esa

dura y callada. pero brillante tarea de’ formar nuevas generaciones

de marinos que sigan. las imperiales rutas de sus antecesores.

No nos olvidemos, al hablar de las Academias, de la intensa
Jabor de las Organizaciones Juveniles del Movimiento. Es bastante
mas gue tina simple educacion premilitar, a usanza de otros dias mds
desdichados, en qgue . la mal traducida y sospechosamente universa-
lista e;ganizaéjén infantil_de Sir Baden Powell colmaba las moderadas

_ exigencias patrioticas. Lo de hoy es enderezar almas, fomentar voca-

ciones. estimular sacrificios. Hacer hombres enteros para la mayor
gloria. de Espana. Sencillamente.

Presentimos la decepcién del lector que aspire a la estadistica
minuciosa de todo lo referente a nuestros Ejércitos de Tierra, Mat
y ‘Aire al _comprobar que en este trabajo, deliberadamente busca-
mos la huida del dato concreto, la escapatoria de la cifra. Razones
elementales de discrecion nos impiden detallar las maniobras real
zadas pqr' nuestro Ejército, que han sido miltiples ¥ brillantisimas.
Hemos de silenciar asimismo, por comprensibles motivos de seguri-
dad “nacional, la creacién y adquisicién de nuevo material, la orga-
nizacién de unidades novisimas y los perfeccionamientos de las ma-
quinas de guerra. Las industrias militares, los movimientos de tropas
interesan, en definitiva, solo a los Estados Mayores. Al cindadano
— utilicemos con precauciones tan resabiada, resabiada de liberalis-
mo, palabreja—debe bastarle la seguridad de que el brazo armado
de la nacién dedico los trescientos sesenta dias del afio pasado a
mejorar su eficacia, Muy grande ya, pese a la anormalidad de los
tiempos, gue imponen restricciones de todas las indoles, y en camino
inmediato de la total perfeccion que exige nuestro Destino en el
mundo.

No olvidemos en estos aridos comentarios de consignar la apari-
cion de la revista Ejército, insuperable de fondo y forma, y las pu-
blicaciones de Aeronautica y Marina, cada dia mas logradas,

Esto es en sintesis, impuesta por las légicas limitaciones de es-
pacio, todo lo gue se nos ocurre al comentar el afio militar de Espafia.
Adivinamos, jcomo nol, la interpelacién iracunda del indiscreto que
diserta sobre calibres y maniobras desde la tribima del wvelador.
Sospechamos la decepcion del profesional al comprobar la intras-
cendencia de las pobres lineas que anteceden y la compasiva sufi-
ciencia del literato al hacer un recuento de lugares comunes.

Soslayemos estos presentidos comentarios adversos con la satis-
faccion del deber cumplido, deleite espiritual de claro matiz militar,
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CARTAS
CREDENCIALES

Con singular esplendor se ha celeb» 4o la Eore-
monia de presentar sus eredeneinle: ul Jefe del
Estado, el Embajador de la Argenting, Dr. FEseo-
bar. Nor honwramos publicando estas fotos de wn
acto que iitencionada v espontdncamente al mis-
mo tiempo, se ha vevestido. dip particular genatile-
2a, Ew una de sllas, el Caudillo ' convievsa cor-
dialmefie con el Embajador argenting en presii-
cia del Ministro de Asuntos Exteriores, Sr. Se-

tTano Siifier. Fotos {fra y Aracil.
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truldas por los atagues adrcos alepimics,

En el palacio Bel-
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LA LIRICA ESPANOLA DE NAVIDAD

IfCa.-m'nuacIdn de la pdgina 22.)

de la posicién moralizadora de Fray Iiigo de Mendoza la considera-
cion de la miseria y desamparo que rodea al recién nacido:

Pues, llorad, fieles varones,
en este duro comienzo,

la dureza de los vigones

la falta de los colchones

y la pobreza del lienzo.

iCual estabas quién te viera,
cercado de resplandor!
JOh, quién presente estuviera,
para ser, si ser pudiera,
pesebre de su Sefior!

Otros, como Gil Vicente, nos presentan al nifio perturbado por el
presagio de sus futuros dolores:

el Sefor
astando a veces mamando,
tal via de vez en cuando
gue no mamaba a sabor:
una Cruz le aparecia,
que €l temia,
y lloraba y sospiraba;
la madre lo halagaba
y no pensaba
los tormentos que él via.

En aguellos sufrimientos se demuestra ya el amor. Y el pensamiento
de como ha de crecer aquel amor cuando el nifio crezca, enciende el
fervor de Fray Iigo:

Eres nifio y has amor,
{qué faras cuando mayor?

Dolor era Ja mision augusta del recién nacido. Y en el Cancionero,
de Lopez de Ubeda, se sintetiza en pocos versos:

Chiquito, recién nacido,
que apenas llorar podia:
todo el peso de mis culpas
sobre sus hombros traia.

Del gozo al doler, maternal o atormentada, la lirica espafiola de Na-
vidad es una delicia. Con el ritmo de estos versos han palpitado, dul-
cemente conmovidos, millones y millones de corazones de Espaia.

LA NAVIDAD EN EL TEATRO
- ESPANOL

{Contiuuacidn de la pagina 42.)

técnica hasta constituir el teatro nacional por antonomasia, formado de
la poetizacién de la vida en sus aspectos histérico y cotidiano, con un
profundo valor épice.

El tema de la divina Natividad, con su plasticidad ingenua, carente
de especulaciones filosoficas ‘por su verdad trascendente, exento de episé-
dica accion y aromado de sencilla poesia, ya muy agotada, apenas su-
giere un pensamiento literario en toda la segunda parte del teatro quinien-
tista, renaciente en ideologia y realista en creacion. En sus comienzos,
la Egloga de la Natividad, de Hernan Lépez de Yanguas, de comienzos
del siglo XVI, en lentas estrofas de arte mayor, muestra bien a las
claras la pérdida total de la lozania popular con que se interpretaba es-
cénicamente la Navidad en las centurias anteriores, algo mas perdurable
en la Comedia a lo pastoril para la noche de Navidad, cuyo autor, tan
desconocido como dudoso, pudo ser E. Antén Garcia o Pedro Diaz, tam-
bién de la misma época. =

Es decir que s6lo estas pobres muestras escénicas de la Navidad pre-=
senta aquel teatro prelopista, en gue descollaron—cultivando otros te-
mas—el realismo popular de Lope de Rueda y el sentir histérico na-
cional de Juan de la Cueva con la meditada creacién y lograda factura
dramatica de Cervantes, fin y cumbre suyos.

Creado el teatro nacional por Lope de Vega, con dimensiones litera-
rias, histéricas y raciales, como continuidad del espiritu épico de la His-
panidad, todo un mundo vivo invade la escena. La divinidad con sus
misterios queda intacta en el templo, del cual son continuacién litirgica
los autos sacramentales, sujetos a periodicidad religiosa y a representa-

cién oficial. Al teatro de los corrales de comedias van sélo seres huma-
nos heroicos o santos, tratados humanamente también, entre un barullo
escénico de gentes diversas. El teatro religioso es fundamentalmente ha-

giografico para incorporar, como el mundo coetineo, todo lo sorpren-

dente, todo lo dramatico y aun tramoyistico—apuntando al barroco—de

las vidas sobrenaturales de los santos, Los antiguos ciclos de Navidad |

v Resurreccion han vuelto al templo para recobrar su mas primitiva pu-
reza liturgica, y si hay alguna excepcién, mas que con este caracter, ha
de juzgarse como rezago de otros tiempos.

Muy dudoso y aun imposible parece al maestro Menéndez Pelayo, -

con razon, que el Aufo famoso del Nacimienfo de Nuestro Salvador Jesu-

“crisfo, atribuido a Lope de Vega, sea de éste, a no suponer que plumas

posteriores le profanaron con adiciones y supresiones disparatadas hasta
reducirle a la infima obra que es hoy. Y la circunstancia de que el
Fénix traté este mismo tema—no en el teatro, sino devotamente en la
prosa exquisita de los Pasfores de Belén—con maravillosa belleza e in-
marchitable lozania poéticas, viene a corroborar la suposicién.

Apenas si realmente puede descubrirse la poderosa paternidad del
Monstruo de la Naturaleza en estos versos de San José a la Virgen:

iAy dulce prenda amada!
Yo lo confieso, grave es el tormento.
iAy penosas porfias!
Mas siento vuestras penas gque las mias.
Si con glorioso empleo
Dentro del alma, que es el centro mismo,
De amor igual trofeo,
Os pudiera llevar, perenne abismo,
« {Qué alegre caminara
Con vos, cuando afligido descansara!

No mads interesante es la centuria secentista—época esplendorosa de la
dramatica nacional—en lo gue a la escenificacién de la Natividad se refiere.

Descontando a Gaspar de Mesa, que escribié en 1607 El Nacimien-
fo, auto representado por la célebre Jusepa Vaca, mujer de Juan de Mora-
les, gue desempefié el papél de la Virgen; a Matias de los Reyes, cuyo
auto El Nacimienfo de Nuestro Serior Jesucristo (1623) fué corregido
intensamente por el gran Francisco de Rojas Zorrilla; y a Juan Bautista
Diamante, gue en la segunda mitad del siglo en que florecié compuso
sobre el tema de El Nacimienfo de Crisfo un auto sacramental, con la
anunciacién del Angel y la adoracién de los Reyes, los demas drama-
turgos espafioles gue escribieron en el siglo XVII acerca de la Navidad
son de infimo orden literario y sélo a titulo de curiosidad pueden citar-
se sus obras brevemente: Nacimienfo de Cristo, comedia portuguesa de
Sor Francisca de la Columna; Egloga pastoril al Nacimiento del Nifo
Jesiis, del padre jesuita Juan de Cigorondo; El Nacimienfo, auto sacra-
mental de Andrés Domingo; El Nacimienfo de Cristo, de don Diego
Francisco de Andocsilla y Enriquez; El Nacimienfo, auto pastoril de José
Flores; Cologuio pastoril al Nacimienfo de Nuestro Sefior Jesucristo, de
autor anénimo; y La negacién de la posada a San José y el juego de
los pastores, auto sacramental, también de autor desconocido, con que
concluyen las centurias de los Austrias.

Y, al margen del tema de Navidad todos los grandes dramaturgos
—Tirso de Molina, Alarcén, Mira de Amescua, Calderén, Montalbin,
Vélez de Guevara, Guillén de Castro, Rojas, Zorrilla, Moreto. etc.; etc.—;
incluso, en puridad, el mismo Lope, porque, buscando la renovacién de
su arte, desdefiaban el topiquismo fatigoso de tales obras.

El descreimiento preocupado e intelectualista del extremado  si-
glo XVIII, que acabé con los autos sacramentales, nada tiene que ver li-
terariamente con la Navidad. O se repite la insufrible serie de tépicos
del siglo anterior en una comedia anénima sobre El Nacimienfo de Cris-
fo, solo fragmentariamente conservada, o el tema navidefio aparece s6lo
como costumbrista, fuera de su valoracién religiosa. En el gracioso sai-
nete de don Ramén de la Cruz El hambrienfo de Nochebuena, donde
figura un villancico nada menos que .

“de la bulla que se oy6
el dia de Nochebuena
en la gran plaza Mayor.”

La caricatura social ha deésplazado enteramente a la poesia religiosa.
En el siglo XIX, el vulgo conserva fosilizado el tema en obras sin
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valor que cumplen mas una mision de costumbrismo ritual que
estética. Escalonadas a lo largo de él aparecen unas cuantas obras
gue no merecen mas que de pasada, y por completar en cierto
modo lo expuesto, salir del olvido justisimo en que estan: El Na-
cimiento del Nifo Dios, anénimo, "en once escenas para represen-
tarse en maquina real o Nacimiento'; La fe friunfanfe o el Naci-
miento de Dios, “drama biblico en un prélogo y tres lactos en ver-
so”, por don Eduardo Mora, que con mucho acierto prohibié Ia
censura; El Nacimiento del Hijo de Dios, “apropésito lirico-drama-
tico en un acto y en verso’, de don Antonio Campoamor, con
musica del maestro Tomas Goémez; otro auto sacramental de igual
titulo "en dos actos y en wverso’, de Manuel Meléndez y Paris
y Francisco Herranz; Dios y Luzbel o sea el Nacimiento de Jesis,
zarzuela en un acto de Antonio Faura y Casanovas, con musica
del maestro don Narciso Anglada, que se estreno en Zaragoza
en 1860; El Nacimiento del \Mesias, auto sacro en cuatro actos y
en verso, escrito en 1875 por Enrique Zumel; y Las Profecias o
los Pastores en Belén y Nacimiento del Mesias, auto sacro en cua-
tro actos y en verso, escrito en Madrid y en agosto de 1880, por
autor desconocido, y cumbre digna de tantos estipidos disparates
gue afortunadamente fueron desapareciendo de la escena, siendo
preferible la falta del tema en el teatro a la presencia de semejan-
tes engendros.

La literatura dramatica contemporanea ha seguido desinteresan-
dose por el bello tema que supo interpretar  como nadie el arte
medievial y de comienzos del Renacimiento, su momento, sin duda,
mas logrado. : :

Dos excepciones recuerdo, sin embargo: Navidad, milagro en
tres cuadros, de Martinez " Sierra, con misica—muy buena—del
maestro Joaguin ‘Turina, estrenado en 1916 y afeado por el ma-
drilefiismo ridiculo novecentista de algunas escenas y la ideologia
anticlerical y democratica que lo anima, francamente falsa y ri-
diculamente vulgar; y Trilogia de Navidad, de Miguel Herrero Gar-
cia, escrita y representada durante el cautiverio del autor en la
Carcel Modelo de Barcelona, en que el tema se trae a un plano de
actualidad -con agudas observaciones y ocurrencias graciosas.

{Qué reserva la actual y naciente literatura dramatica a este téma
de la Natividad del Sefior, que ahora podria lograr, acaso, su verda-
dero resurgimiento por el ambiente ideolégico y el sentido estético
del momento? Tienen la palabra, o mejor dicho la pluma, nuestros

poetas y dramaturgos en ciernes.

EL VILLANCICO EN SU ORIGEN
Y DESARROLLO

{Continuacién de la pdgina 47.)

sical, caracteristicamente espafiol, y como documento folklérico in-
apreciable.

Este es el punto de vista que seiialo con el mayor interés a la
investigacion erudita. Nuestros wvillancicos, como compuestos para
hacer llegar al pueblo, sensiblemente, los misterios religiosos, han
recogido multitud de temas populares de todas las regiones de Es-
pafia, lo mismo que los ecos de nuestra misica militar y, en una pa-
labra, de cuanto el pueblo sentia y gustaba en sus fiestas y rego-
cijos;. La forma musical sera sabia; pero los elementos que en ella
intervienen son, generalmente,. reflejo de las costumbres y de los
cantares de nuestro pueblo. Yo estoy persuadido de que en los vi-
llancicos se encuentra, mas que en ningin otro género de mukica,
el alma cantante de Espafia, la inspiracién caracteristicamente na-
cional de nuestros artistas y la evolucién mas palpable de las formas
musicales, a lo largo de tres siglos, cuando en toda Europa se ve-
rifican las mas decisivas transformaciones artisticas, después de las
severas proyecciones polifénicas del XV y del XVI.

Los willancicos clasicos espafioles, entre los que hay un eleva-
do porcentaje de caracter -especificamente navidefio, requieren para
su presentacion elementos corales e instrumentales que kolo se pueden
reunir en sociedades musicales bien formadas. Se trata de obras mu-
sicales complejas y desarrolladas ampliamente.

Los villancicos de Navidad compuestos en Espafia desde media-~
dos del siglo XIX hasta 1910, aunque de facil ejecucion, son, por lo
general, de muy pobre estilo y reflejan la decadencia a que llego el
género religioso en esa época. Después de la reforma de la musica
religiosa. promulgada por Pio X en 1903, se ha ido formando un
repertorio de villancicos, bien orientado musical y folkléricamente,
Esta nueva tendencia puede apreciarse en algunos villancicos que yo
mismo he publicado en la coleccién Reperforio Miisico. En los ca-
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talogos de las diversas casas editoriales hay no pocos villancicos
que pueden utilizarse por los coros populares,

Nuestro pueblo ha conservado tonadas de Navidad lindisimas,
muchas de las cuales se han recogido en las colecciones folkloricas
hasta ahora publicadas en diversas regiones; pero nos falta una co-
leccién selecta, donde facilmente pueden incluirse unos cientos de
canciones de Navidad de todas las épocas, y especialmente las de
caracter folklérico, diseminadas en cancioneros no faciles de con-
seguirse.

.Esta es la labor que queda por hacer, para que en las fiestas
tradicionales del Nacimiento del Sefior, ahora felizmente y con gran
entusiasmo promovidas por nuestras Organizaciones Juveniles, vuel-
van a resonar los alegres y piadosos villancicos gue mnuestro pueblo
escuché, durante siglos, en las iglesias, o que canté por costumbre
inmemorial en corros y puertas en Nochebuena,

LA NATIVIDAD EN LA ESCULTURA
ESPANOLA

{Continuacion-de la pdgina 63.)

sonriente del tema religioso, que trae no ya una mas fuerte humani-
zacion, sino el triunfo de la belleza femenina y de la gracia infantil.
Ni martires, ni apéstoles, ni ascetas; solo Virgenes y <Nifios. Asi,
en el Nacimiento se concentra toda la gracia y ternura de la Virgen
Madre y del Nifio Dios.

Al llegar el siglo XVIII, la tendencia al acercamienfo a la imagen
aumenta con la disminucién del tamafio de las figuras; artista y es-
pectador miran la obra a la misma distancia y en una sola vision.
Todo ello favorece el mayor interés por lo anecdético y comple-
mentario, que, creciendo, llegara a equipararse formal y espiritual-

" mente al grupo del Portal.

El empleo del barro policromado permite la rapida y-. facil reali-
zacion de lo concebido y deleitarse amorosamente en los peguefios
detallés pintorescos. Y es Sevilla la que inicia francamente este nue-
vo tipo de composicién, aunque con su correspondiente paralelo en
Granada, A la Roldana, la hija de uno de los dltimos grandes ima-
gineros, se deben las primeras figuritas de Nacimientos, gue parecen
modeladas con primores y caricias de mujer, Crea grupos llenos de
gracia y sabor:popular, en los gque con vision ingenua y simpatica
se tiende a lo anecdoético y pintoresco, mezcldndose en la composi-
cion, con la misma naturalidad que en nuestros autos del Nacimien-
to, las figuras de angeles y pastores. .

El gusto por lo popular y pintoresco lleva progresivamente a des-
tacar la figura del pastor, que terminard por hacerse figura inde-
pendiente, Ante ello, no olvidemos que es precisamente en el si-
glo XVIII, en su ambiente de hipercultura, cuando se vuelve a afio-
rar la vida de la naturaleza y los pastores y el paisaje se hacen
tema central de la poesia. Ademas, el rococé ha traido el gusto por
lo pequefio, por lo lindo v gracioso: son los afios de esplendor dela
porcelana, de la miniatura y de la pintura de abanicos. De esta ma-
nera la figurita de barro continuaba tna tradicion y satisfacia el
qusto de la época,

Por este camino llega Salzillo en pleno siglo XVIII a la creacion
de su Belén. Lleva consigo el recuerdo de los praesepi napolitanos,
en los que, con sentido efectista y teatral, el establo se ha substitui-
do por imas ruihas de templo clasico, siguiendo el gusto de la época.
Su celebre Belén esta animado ain de un gracioso impulso barroco
Yy, consciente y amante de la visién popular y anacrénica, recoge
de la calle, de la plaza y de la huerta levantina los tipos pintorescos
que observa con sentido naturalista, deleitindose en todo lo anec-
dotico y popular. Sobre el fondo de ruinas de colummas y moldura-
jes clasicos, el artista coloca unos angeles completamente barrocos,
y junto a todo ello, los tipos de la vieja, del vendedor, del mendigo
o del gaitero tal como podia observarlos en ‘las calles v, en algun
caso, llegando a dar la sensacién de verdaderos retratos.

Por todo el Levante se extiende y populariza el Belén, en un
principio encargo de reyes y nobles que extienden la moda. Se co-
nocen ejemplos de importancia, tales como el Nacimiento del Prin-
cipe, que hizo el levantino de Polop José Ginés por orden de Car-
los IV, en el que la vision de lo popular se mezcla a -un sentido
neoclasico de la escultura. Pero en. la region gue mas arraiga este
gusto es en Catalufa, donde se populariza el -género, persistiendo
el arte de los pesebristas hasta los tiempos actuales, En-el sigla XVIII
destaca Amadéu, a quien se debe el Nacimiento que existia, en la
iglesia de San Francisco, de Barcelona,

Las figuras de Belenes terminan poco-a poco siendo obras de
modestos talleres, donde se siguen repitiendo los tipos que se fijaron
en el siglo XVIIL Junto con Catalufia, Murcia y Sevilla, es Granada
uno de los centros de mayor produccién de “pastorcicos”, en los
que se mezclan, con simpatico anacronismo, las figuras de gitanos
del Sacro Monte. . 8

Asi, el grupo del Nacimiento, gue descendio de retablos para
acercarse a los fieles; que pasé de la mesa de altar al palacio y a
la casa _deI‘ noble, no se detiene en este ambiente suntuoso, El pue-
blo, no satisfecho con contemplarlo de cerca entre reflejos de vidrie-
ras y olores de incienso, le arrebata para'si y, precisamente llevado
por manos infantiles, lo traslada al rincén de su modesto hogar; al
fin y E!l ca:bo. a respirar un ambiente, cercano por lo pobre y alegre
a la risuefia casa de Nazaret,




JACERES.—Vieja ermita.

CACERES —Visla QEHBFGI. - (Foto Martin Gil.)

Céacereg

(Foto Martin Gil.)

N la ribera izquierda del Tajo, Caceres ofrece un panorama
espléndido por el conjunto desigual de sus palacios, torres,

murallas arruinadas y antiguos templos. Encerrada su parte alta
en una fuerte muralla, mitad romana y mitad arabe, defendida
por anchos torreones que traen inquietudes y recuerdos a la imagi-
nacién, contiene varias mansiones sefioriales que le dan el aspecto
de una ciudad feudal del siglo XII.

Rico en anécdotas de variado sabor en la Historia, el antiguo
reino de Extremadura ofrece en esta ciudad ancho margen para
un repaso -de nuestras tradiciones.

En el centro de la plaza Mayor—nuestra plaza de la Constitu-
cién en todas las ciudades espanolas—se alza uno de los torreo-
nes de la antigua muralla romana, llamado el Bujaco. Es grande,
cuadrado, de gran altura y solidez, coronado de almenas y soste-
niendo en lo alto una estatua de Ceres de la época romana.

La muralla que circundaba la vieja ciudad tenia cinco puertas.
Sélo cuatro subsisten: los arcos de la Estrella, de Santa Ana y
del Cristo. El de la Estrella, de piedra berroquena y de forma
bastante aplanada, representa una concha y su forma permite pa-

sar a cualquiera de las cuatro calles a que da comunicacién. Sobre

un templete interior se levanta la imagen de Nuestra Sefiora de la
Estrella, obra bastante notable del 1726.

Obra arquitecténica de gran interés es también el escorzo del
Puente de Alcantara. Construido en el afio 106 de nuestra era,
imperando Trajano, fué costeado por varios Municipios de la Lu-
sitania. Su arquitecto se llamé Caius Julius Lacer. Los arcos cen-
trales, de treinta metros de luz, se apoyan en un machén, que sos-




tiene también el arco de triunfo, sobre la calzada; en conjunto,

una altura de setenta metros.

No obstan las dimensiones para que la importancia del paisa-
je supere a tan grandiosa construccién. Y asi fué reconocido hu-
mildemente por los constructores al confesar, en la inscripcion de-
dicatoria, que "la materia de la roca en que se eleva vence al arte”.

Obra de Imperio. Costeada y hecha por espafioles. Admirada
por todos. Obra de Espaia.

Otra de nuestras fotoarafias da una ligera idea panoramica
de la milenaria Norba Caesarina de los romanos, alcazar fortisimo
de los berberiscos—que la llamaron Cazires—, reconquistada de-
finitivamente el 23 de abril de 1229 por el rey de Leén Alfonso IX.

Es la ciudad de las prerrogativas municipales de aquellas cen-
turias. En su castillo hizo Pedro I de Castilla—tan discutido y tan
apasionadamente analizado—una de sus justicias o crueldades.
‘Manzana de d'scordia en las perpetuas disensiones que Don Pedro
mantuvo con su hermano Don Enrique, mucho pudieran contarnos
las piedras que a los siglos vencieron de aquellos afios que, pese
a tantos buenos historiadores, no hemos logrado descifrar en su
exacta medida.

Isabel la Catélica, Isabel de Espafia, muy amiga de los cace-
refios, visité varias veces la ciudad. Cuando su hijo Don Juan fué
armado caballero en la vega de Granada, le concedieron, entre
otras, la villa de Cadiz,

CACERES.—Escorzo del Puente de Alcdntara.

Para que nada falte a su tradicional hidalguia, Caceres tuvo—y
merecié— el honor de albergar al Caudillo durante nuestra Cru-
zada hasta que fué elevado al puesto de Jefe de Estado. Sus calles
irregulares, silenciosas y nostalgicas, sus blasonadas casonas y sus
torres, revivieron y se enorgullecieron albergando en horas de ma-
xima importancia el fervor espafiol, el pensamiento y la decisién
del Generalisimo.

Una tercera fotografia trae a nuestro espiritu el silencioso y
mistico recogimiento de una ermita cacerefia. Como ella hay mu-
chas en los pueblos de la Alta Extremadura. Son magnificos, en
su humildad, exponentes de la espiritual fe de un pueblo que sien-
te y practica la Religién cristiana, Simple en su construccién, su
belleza esta en lo popular y lo artesano. La tarde de la vispera del
Santo sus alrededores se llenan de algazara. Rumores de fiesta,
risas de romeria. En los soportales, la clasica mesa de ofrenda, a
donde traen los devotos platos con frutes de la tierra y vinos ge-
nerosos que compiten en colores con las mozas, sus refajos, sus
toquillas y pafuelos.

Espafia, en sus regiones, ha sabido sostener sus tradiciones, y
estas ingenuas y maravillosas ermitas, sembradas por la Providen-
cia en nuestros campos, son muestra viva, fecunda, ingenua y fe-
liz del verdadero y noble sentido de la Patria, la Religion y todo
lo que es, ha sido y serd siempre nuestro sentir y nuestra fe.

(Foto Martin Gil.)
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TARRAGONA, BALCON DE ESPANA AL MEDITERRANED

Bajo las arcadas goticas del Monasterio de Poblet, Escorial de Cata-
|ufia ¥y Aragén, reposan los restos del Prohombre Vi nlador. Dice la le-
yenda, y fehacientes y magnificas ‘pruehas en bajorrelieve lo confirman
wn su sepulero, que luch( contra las guimeras. - 3

Su espada y su escudo le bastaban, y ahuyentaba con ellos
de lo imponderable. : M 15 :

Magnifico antecedente. La quimera del separatismo catalin necesita-
ba también la espada de un prohombre vinculador, y fué la méis limpia
de todas las espadas—segin opinién del mariscal Pétain—, la de nuestro
Generalisimo, la que derrotaria csa quimera fomentada por banderias ca-
talanas y madrilefias igualmente interesadas en bastardias politicas.

1l escudo lo puso la Falange. Amaba José Antonio, y ensefid a que
jn amdisemos, la Cataluiia heroica y sentimental, esa tierra bendifa que
tiene origenes romanos y esplendores historicos con su Consulado y su
{.onja de buenos y honrados comerciantes,

Sfn prejuicio ‘ninguno para guererla bien vine a ella, y solo sé de-
cir que cuanto mas i vivo mis la quiero, porque el amor a Cataluna
traba lentamente cuando se ve llorar de emocion espanola a este pueblo
romantico entre los rominticos, creador, scrio y donde la amistad se
forja con lentitud que asegura la permanencia. ! 2,

D# toda Cataluna, es Tarragona, por su origen y por su firme tra-

toria historica, la mas espafiola de sus provincias. Como el romance
viejo, Roma dejo sus huellas—Arco de Bara, Torre de los Escipiones,
cuinas de la Neeropolis—; el medievo, su tradicion artesana, y en el si-
glo de la preccupacién industrial, fiel al rito de la tierra, no podia i
cionar a- Espafin, porque ella, campesina, sahia que José Antonio d
un dia lu verdad eterna de ln Espana toda campo. 5 :

Vinos de ancestral remombre servidos a viejos Tercios en tiercas de
Flandes y de Italia, almendras y avellanas exportadas al mundo entero,
arrozales del Delta donde el padre Ebro, antes de morir en el “Mare
Nostrum”, deja un tesoro de espigas; aceites cuya finura conocieron los
delicados paladares de Europa. Esta riqueza merece toda la atencion del
Goblerno, que con interés constante quiere hacer de Tarragona uno de
los grandes puertos agricolas del Levante espafiol, uniéndola con vias
de penetracion a sus hermanas de Aragén para revivir aquellas gestas
que juntos escribieron en tierras del lejano Oriente, y cuyas cromnieas
vuelven a guardar habitos blancos de la Orden del Cister en el cenobio,
que un din fuern agricola, de Poblet. Unidad de las tierras bajo el signo
del Yugo, sin romper, sino mds bien robusteciendo, la unidad geogrifica
de Cataluna: . ; 3 s
Tres zonas representadas por sus tres grundes ciudades tiene la pro-
vineia . wE

rragona, capital, acrdpolis de la eultura, ciudad procer y milena-.

studianti), turistica y evocadora, en sus calles no pueden perfilarse

iluetas que las del docto, el clérigo ¥ ¢l milite. Su barrio mariti-
mo es de peseadores, y sus muelles, productos de Aragin ¥y Ia Rioja, se
brindan en fraterna amistad, Verdadero centro de estudios romanos, vi-
viente Faeultad de Filosofia, de Teologia, de ‘Historia, de Derecho ¥
de Arte. ! A .

Reus, ciudad de tradicion industrial, creadora y dinimica, llamada a
<er un centro industrial de primer orden ¢n Catalunia por su artesania
robusta, por su situacion geogrifica, por su posicion estratégiea. Gran
centro comercial, lugar indicado para establecer industrias importantes
en el renacer de la economia espaiiole. Alegre poblacion de limpia his-
toria en cuya plaza ochocentista la espada de Prim es reliquia. de honra-
dez eatalana. ; >

Por tltimo, Tortosa, vapital agraria, centro de produccion y de co-
mercio de los frutos de la tierra, riberefia del Ebro, ubérrima y ecomer-
eial, donde la colonizacion ha de tene arraigo para gue los misticos del
laboreo, no pierdan sus esencias tradicionales de buenos labradores, unien-
do el hombre a la tierra para que cumpla su mision creadora.

Y todo ello envuelto en el encanto (e una raza inteligente,
tica v activa, de ln que Espaia puede sentirse orgullosa porque es larga
la lista de los gue cayeron en nuestra Cruzada por amaria como sélo se.
quiere aquello gque nos induce a inmolar nuestra vida. 4

Tarragona, 2 de diciembre de 1940. |

ANGEL B. SANZ

del Arzobispo en las murallas romanas.

Paseo arqueolégico de Tarragona, Torre
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MEDIDAS DE BUEN CRITERIO

También en este quinquenio realiza otra obra de gran importancia,

une sus intereses, para evitar desastrosas competencias de las que har-
ta experiencia tenia, con los de la ‘Compaifiia General de Autobuses de
Barcelona, S. A., Empresa netamente espafiola desde sus origenes, y
que modestamente emprende sus primeros pasos en el afio 1922 para
importar a nuestra querida urbe la marcha del progreso.

Por ultimo, durante este tiempo, y ya unidas ambas Empresas, se
estudia y se trabaja con febril actividad para rescatar de modo pro-
gresivo la construccion del material que necesita y que hasta entonces
llegaba de allende de nuestras fronteras.

Dificil es este empefio; nuestra industria automévil esti atrasada
comparada con la del exterior, pero no importa; es precisamente ante
las dificultades cuando el temperamento espafiol, que dormita facilmen-
te en la normalidad, reacciona con mds brios y méis pujanza que nunca
y se consigue, al terminar dicho periodo, que el 80 por 100 de dicho
material sea netamente nacional y que su montaje lo sea hasta el total.

Cuando transcurre el afio 1930, y con él finaliza el renombrado
quinquenio de tan grata memoria, la pujanza, el crédito y la actividad
de estas Empresas es tal, que la vida barcelonesa, en su asre~to econé-
mico y social, se desliza al compas de las mismas.

e
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Un depdsito de coches.




il PROLOGO Y DRAMA

Al estallar los primeros colapsos de la vida ciudadana, alla por el
aiio 1931, el barcelonés al despertarse mira optimista el dia, si circulan
: sus tranvias y autobuses, pero cuando éstos se paralizan presagia feos
i \ augurios, ya precursores de la grave crisis por que ha de atravesar mas
' adelante nuestra Patria. Si al amanecer no se oyen los ruidos de nues-
tros vehiculos, la poblacion toma aspecto triste y siniestro, sus habi-
tantes se asoman medrosos a sus puertas, en espera de acontecimien-
tos poco gratos.

Preferible seria poder borrar del calendario los anos que siguieron.
La vida de estas Empresas se debate en grandes luchas sociales. Los
que ejercian o debian ejercer la autoridad, o estaban faltos de la mis-
ma o la ejercian con un espiritu netamente demagogico, tolerando e
infiltrando en los obreros del transporte la ponzofia anarquista, comu-
nista y rojo separatista, no sirviendo de nada el tesén con que defien-
den el orden social los elementos directores de las Empresas.

Huelgas, atentados, sabotajes, que duran anos, frenan y tratan de
paralizar la vida del transporte urbano, sin que lo logren gracias al
heroismo del personal adicto que, pese a las amenazas y persecuciones,
secunda a su Direccion, consciente de que, no solo defendia los inte-
1 reses de una empresa, sino que unicamente defendia a los de la Patria.
; ! : Para qué repetir lo que todos conocemos: al estallar el Glorioso Al-
I zamiento las Empresas como tales desaparecen y unos Comités hacen
l de ellas una de tantas colectividades que sostienen ante el pablico una
H vida ficticia, malgastando hasta su completa extincion lo que existia
’ E en el momento de la expoliacion.
%
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Heparacton del orgamsmo vital de los cocnes Tranvtas, ef motor.




RESURRECCION ; i ‘ .

Albricias. .27 de enero de 1939. El nunca bien ponderado Ejército
Nacional ha rescatado para la Patria nuestra amada ciudad.

iQué especticulo mas triste se presenta ante nuestros ojos! Cuando
se recorren los depésitos, talleres, subcentrales y, en general, todos
los departamentos, la visién es dantesca: montones informes de hie-
rros por todas partes, coches tranvias hacinados, absolutamente inser-
vibles, solo tienen de ellos el aspecto exterior, puede como maximo
engancharseles un tronco de mulos y volverse al tiempo inicial. Si se
trata de autobuses, ni siquiera 'tienen esa utilidad: carecen hasta de
ruedas, y algunos, convertidos en una parodia de autocar de turismo,
hay que buscarlos uno a uno por Gerona, por Figueras y por el resto
de Cataluna.

j Qué importa tanta desolacion, tanta ruina! Estamos a 28 de enero
de 1939, y hay que vencer e incorporar a la Espafa Nacional todo lo
que habia y atn algo mis que lo supere.

Al grito de “j Arriba Espafa!”, con la pobreza como: caudal, pero
ton la riqueza en el espiritu infinitamente superior a la material, em-
pieza la reconquista.

Son las cinco de la mahana del dia 28 de enero y ya inicia su mar-
cha medrosa el primer tranvia desde la plaza de Lesseps.

Limitacién en el consumo de corriente; s6lo pueden utilizarse
10.000 kv.-h.; s6lo existe disponible el 10. por 100 de la flota, unos cua-
renta coches; puede contarse {inicamente con unos centenares de hom-
bres: por infinidad de sitios no puede circularse. jQué calvario! Auto-
buses, no puede ni pensarse en ellos.

El vestido nuevo.



¢A qué pais perlenece esie vehiculo?

EN ACTO DE SERVICIO

Empiezan a incorporarse a sus puestos de trabajo el personal
directivo, el técnico y, en fin, todos aquellos que pasaron por el
martirio de tener que abandonarlos. Llega conjuntamente con
ellos el Servicio Militar de Ferrocarriles : vienen a infiltrar la savia
de la disciplina al organismo deshecho y dotarle de una nueva

vida. Un recuerdo piadoso para los caidos en la lucha, un estudia

preliminar para remediar la angustiosa situacion de sus faniilias, .,

y la nueva era de las Empresas se pone en marcha.

En contacto con las autoridades, para dotar a la poblacion
de los medios de transporte mis urgentes y de plena eficacia, los
técnicos desarrollan sus actividades y trazan sus planes de tra-
bajo para impulsar las reparaciones del material y multiplicar
las obras de habilitacion de las vias, linea aérea, etc.; el persosral
administrativo cuida de restablecer el dificil engranaje que”ha
de enlazar todos los demas elementos, La Unidad Militar de Fe-
rrocarriles aclara las filas de los indeseables, los soldados de
Franco dejan sus armas y, con los Caballeros de Espafia, ocupan
los puestos de trabajo de aquéllos que, de grado o por fuerza,
han dejado libres.

; Cudl es el resultado de tanto desvelo?

La velocidad comercial de los coches tranvias se aumenta
hasta la altura de la usual en las poblaciones europeas, con ven-
taja del publico que ha de utilizar los servicios, aumentados asi
en su rapidez mas de un 15 por 100.

Arrollando materialmente las dificultades que se presentan, a
los tres meses se transportan 596.000 pasajeros diarios, con un
servicio que se ha ido aumentando gradualmente hasta los 290
coches; a los seis meses se llega a 646.900 con 310 coches, y se
finaliza el afio con un servicio de 320 coches, que transportan
diariamente unos 693.900 pasajeros, lo que representa un con-
junto solamente inferior en un 5 por 100 al alcanzado como
maximo en el afio 1929,




As Barcelona. Pero ya pasé. Ved la tranquilidad y el orden con que se asciende al coche.

MEJORA Y EMBELLECIMIENTO

Cuando las obras imprescindibles para restablecer los servi-
cios han terminado, se acometen reformas tan trascendentales vy
de tanta importancia para el hermoseamiento de la poblacion
como las de las plazas de Universidad y Urquinaona, haciendo
desaparecer de ellas los laberintos de vias y despejandolas en for-
ma tal que parecerd haberse duplicado su amplitud, presidiendo
¢n ellas una orientacion completamente moderna.

Se secunda la accion de lds autoridades en una obra de tanta
envergadura cual es la de disciplinar al ptiblico que ha de utilizar
los vehiculos; desaparece de las calles el especticulo bochornoso
de que los pasajeros, algunas veces forzosos y una gran parte
voluntarigs, van colgados por todos los salientes de los coches
se hace asequible al personal femenino el uso de los tranvias, re-
gularizando una entrada a ellos en forma digna de un pais civi-
lizado. Modificando y distribuyendo los diferentes servicios se
procura que los pasajeros de cortas distancias no ocupen los co-
ches destinados a aquellos que han de hacer mas largo recorrido.

El material va recobrando su aspecto normal de limpieza y de
seguridad, y puede ya parangonarse con el de las poblaciones civili-
zadas.




Es una realidad.

DEL ESPECTRO AL TROLEBUS

Paralelamente a la labor realizada en los tranvias, aunque con mayor intensidad, se emprendi6 la
tarea de reorganizacion del servicio de autobuses; hemos dicho que sélo un montén de chatarra que-
daba de las 135 unidades que circulaban en el afio 1936; se puso en construccién mna serie de 50 co-
ches nuevos, a base de material y mano de obra completamente nacionales, y se procedié a la recons-
truccion de unidades utilizando elementos recuperados de los antiguos autobuses, modernizandolas me-
diante la sustitucion del sistema de bandajes macizos por. neuméticos.

Sigue el curso de las obras con toda intensidad, pero mientras tanto las dificultades para obtener
carburantes del extranjero dieron lugar a la disposicion gubernamental que impide la circulacion de
autobuses urbanos; y, por tanto, la eficacia de nuestras actividades a Tos ojos del piiblico ha quedado
reducida, ya que de los cuatro coches que se habia logrado poner en circulacién en el mes de julio de
1939 s6lo funcionan dos en la actualidad al servicio.de los pueblos limitrofes: San Justo Desvern y
Santa Coloma de Gramanet,

Al propio tiempo, unas. gestiones, como es natural laboriosisimas, llevadas a cabo tltimamente con
el Exemo. Ayuntamiento de Barcelona han cristalizado en un convenio entre el Municipio y las Em-
presas de Transporte colectivo por la superficie de la ciudad, mediante el cual se va a poner en eje-
cucién un vastisimo plan de reformas en dicho transporte: iniciativa del Excmo. Ayuntamiento, des-
tinado a dotar a la poblacién, en sus diversas barriadas, de los servicios adecuados para el traslado de
sus vecinos. En €l se prevé la implantacién del servicio de trolebuses ¥, tomo consecuencia, parale-
lamente a aquella laboriosa gestion, nuestros servicios téenicos han emprendido el proyecto y eje-
cucion de un modelo de trolebiis de construccién absolutamente nacional, el cual, en viaje de prue-
ba, ha circulado ya por la ciudad llevando a los representantes municipales que han entrado a for-
mar parte del Consejo de Administracién de la Compania y a las Jerarquias del Movimiento.
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L Delegado Provincial de Sindicatos de Tarragona, camarada José Vivas Herrero, se asoma a la
ventana de Espafia, a través de VERTICE—ventapna abierta a la Patria y al mundo—, para

dar a entender una vez mas que el trabajo silencioso, modesto, recogido, no es falta de labo-
riosidad, de concrecién ni de cosas logradas vy éxitos obtenidos. Antes al contrario. Ello reafirma
una vez mas cue no es necesaria gritar y gesticular para dar a entender que se trabaja, que
se estudia ¥ que se consiguen, en el fructifero silencio del quehacer diario y aun de cada
minito, esa experiencia y lecciones caras y duras para saber enirentarse a los problsmas que
hoy Espafia tiene planteados, y, naturalmente, vencsrlos y dominarlos.

Hablar del camarada Vivas es exponerse a ofenderle; pero lo que no podemos ni debemos silen-
ciar €% su ingente labor durante quince m=ses, al frente de la Delegacién Provincial de Sindicatos
de Tarragona, donde estd ofreciendo el espléndido ejemplo del hombre competente y comprensivo,
del que no ignora que la camaraderfa nmo es una cortapisa para dar la necesaria autoridad, energia
y disciplina, cuando el gue ordena. o simplemente habla, es el Jefe. De no ser asf, ¢dénde y para
qué esos treinta y tantos meses de campafia, voluntario, pasando de la primera graduacién—{la de
falangista a secas—hasta conseguir las dos estrellas de teniente en una bandera de Falange?

Y hcy—no sin heber encontrado seria resistzncia—me acerco a él para decirle que VERTICE,
la revista espanola y falangista por excelencia, viene a su encuentro para notificarle que hace falta
hablar y dar a conocer nuestras Centrales Nacional Sindicalistas, ya que apremia el que lo conseguido
v lo que todavia hay por hacer sea conocido por propios y extraiios,

Entre las muchas cosas que el camarada Vivas Herrero nos ha dicho entresacamos las de mayor
interés:

“Nuestra provincia—empieza diciendo el camarada Vivas—es, sin duda alguna, de las méis antiguas
en su manifestacién Sindical-Cooperativa en el campo, y. puedo afirmar gue es la que mis extensién
v perfeccién ha alcanzado. Recién liberada de la horda marxista, la Organizacion Sindical de la
Falange tuvo como primera tarea recoger csa antigua organizacién campesina dispersa, con una
pésima administracién, con gravisimos problemas derivados del periodo rojo, ¥ sobre todo, sin cohe-
sién v sin una direccién finica, enérgica e inteligepte, al servicio de la produccién y ésta al de los
intereses supremos de la Patria”

Esta ka sido la ardua tarea de la Central Nacional Sindicalista en dos afios de constante servicip
y sacrificio. La Ley Sindical, recientemente promulgada por el Caudillo, consolida esta labor y abre
nuevos catces para realizar una obra perfecta en lo social v en lo econdmico.

“La Central Nacional Sindicalista de Tarragona dedicard preferentemé&nte su atencién al campo,
sin olvidsr, naturalmente, los miicleos industriales, Tarragona es eminentemente agraria, y solamente
¢l valor de cuatro de sus productos alcanza los 300.000.000 de pesetas (aceite, 100.000.000; vino,
90.000,000: frutos secos, 50.000.000, y arroz, 50.000.000). Nuestros afiliados en el campo sobrepasan los
60.600: es decir, la casi totalidad de campesinos en edad de trabajo.

Los pescadores serdn objeto de nuestros desvelos, y esperamos muy en breve resolver, déntro de
nuestra Organizacién Sindical, sus innumerables problemas de previsién, cultura y produccién.

Serenos, sin desconocer ni un dpice de nuestra responsabilidad, abordamos la ingente tarea de
construir una Organizacién Sindical ya iniciada e infundirle nuestro espiritu de falangistas, que haga
realidad nuestra consigna revolucionaria del Imperio, el Pan y la Justicia."

El Delegado Provincial de
Sindicatos de Tarragona, ca-
marada José Vivas Herrero.



ESTADISTICA DE AFILIADOS EN LA DELEGACION PROVINCIAL.
GLASIFICADOS POR SINDICATOS, CATEGORIAS Y SEXO0S

SINDICATOS
Sindicato mim. 1 e AGRICUINTURA & i T e e v Sl b 60.963
— nim: 2 —COMERGI@N NS . o o e e 92175
— nim. 3.—INDUSTRIAS ALIMENTICIAS . ... ... 1.527
— num.’ - 4—MADERAY. - oo o oo i e 1.264
— nam. 5. —PESCEA ../ S R S A 3.162
— num. 6. —~TBXTIFY . PEL VESTIDO ... N e 5.020
= nim. 27— CONSTRUCCION 1 - i i e 4.947
== num.C 8 —METALURGIA .. oy s S 1.682
Heed B9 VEINA S o o i S B g e S o Lo S 387
—= num. 10.~INDUSTRIAS QUIMICAS .. 5 o 1.080
= num. 11.—PAPEL Y ARTES GRAFICAS ... 467
— num. 12.—AGUA, GAS Y ELECTRICIDAD ... ... .. ... 538
— nim. 13.—TRANSPORTES Y COMUNICACIONES 2.469
— num. 14—VIVIENDAS Y HOSBREEATES = & e ass 1.178
L num. 15.—BANCOS, SEGUROS Y ORICINAS . . i 1.413
— num. 16. —ESPECTACUROSYPUBLICOS . .. . . 57
— num. 17—PROFESIONES LIBERALES ................ .. 592
— num. 18 —ACTIVIDADES DIVERSAS ... .. . = = 3.565
Er num.: 19, —GANADRRIR - TN Te e B et e 1.024
Total: ;. ISt 94,510
CATEGORIAS
Agtosanosi L Be e e IR e 48.311
HonresatNes i iyt e Bt 5:252
Lecnicos il iin e ihy e e B e g 491
Obseras sl vl oo Tl e el 38.914
AfliadoSteNDATO Lt r i e S et 1.542
TOEM: 77 s 94.510
SEXOS
HOMBRESL ;S i 84.295
MUJERESs, S8 o 10.215
LotalEe s 94.510
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El camurada José Vivas, Delegado Provinecial de Sindicalos, desfilanao
delante de las Centurias de Trabajo de la C, N. S. en el desfile de los
productores del dia de la Exaltacién al Trabajo.

Labor de la C. N. S.
durante el ano 1940

Siguiendo el camino emprendido, y siempre en forma ascendente,
la organizacion sindical, a la par que ha aumentado sus actividades
en general, ha ido perfeccionando todes sus servicios y dindoles una
ordenacion y disciplina acordes con el Estado Nacional Sindicalista.
Con ello, las actividades del afio 1940, a partir del 1 de enero hasta
el 31 de julio, dan una cifra mas elevada y un balance evidentemen-
te superior al del afo 1939. ;

SERVICIOS SINDICALES

La Jefatura Provincial de Servicios Sindicales ha desarrollado
una inmensa labor,.de la cual damos un resumen escueto y estadis-
tico de la labor desplegada.

En materia de fertilizantes y semillas, distribuyé los siguientes
productos y cantidades:

Kilogramos

Nitsatorde Chile i e o, 2.224.470
SUDETTOE a0 e s 255.765
N R e e e e 842.010
PGS e o o T A BN s s 86.000
Stlfatorde hIerraiis si rises e chos s 23.800
Stlfatoide anoniaco -t o 223.200
Patatas irlandesas (semilla) 117.950:
e b B o R oo 3 Sy ko b e B 104.140

AT T e s 3.877.335

El Servicio Sindical de Distribuidores de Cereales, Harinas y
Piensos repartio las siguientes mercancias:

Kilogramos

1.451.184

Subproductos molineria

e ad T s e e e 9.767
o e e e s bR AR o 220.000
VeTos i e 57.880
AIRTOTEAS e b e o, s 1.600
AT DA 7O et e Ion Hoples S o naS v T 1.000

SR . STAUE S 5ot ek o 1.741.431

Kilogramos

SUME AREETIO .. cviiveieeesirvnnnns 1.741.431

D R e e e st o 444 315
Haring de avenals s ek itmne. e 1.250
GrSanTes il NerErarf e R it T F 12 126
Ealia g ettt e i s e N e e 1.593
A E LR et o et T R Firpenb et 1.180
) e e B L e M e S s 1.613
1 NoT 1 el o oLt il AR 2.191.508

El Servicio Sindical de Exportadores de Frutos Secos exportd
los géneros y cantidades que se expresan:

Kilogramos
Almendra en caseara .i......ooevieienicas 65.493
Almendra en grano 401.380
Avellana en céscara ; 36.500
Avellatia’ en grano v a i s a0 437.297

El mismo Servicio hizo entrega de la siguiente cantidad:
Kilogramos

589.887

Avellana encgranmor:: Sl

El Servicio Sindical del Puerto registré un movimiento de carga
y descarga entre los obreros inscritos en este Servicio con un total de

Pesctas
JOTHALEE: £ 7 i S et o 2 e s nh R 18.188
WMedios jornalesis. il ninall Sueialus 7.773
Horas extraordinarias ..............ooveeunes 24.595

Este mismo Servicio abond entre sus afiliados las cantidades que
siguen y por los motivos que se detallan:
Desde el mes de mayo de 1939 hasta julio del corriente afo:

Pesetas
Rensionessde welezions 2o i il 74.775,75
Potinvalidezsl ey s o s Lo et 18.968,00
Subsidios por defuncion ................... 1.400,00
SEDSIAI0 N TamI AT G a s i i oy e 9.904,21

El Servicio Sindical de Pesca distribuy6 las siguientes cantida-
des de carburantes grasas:

Kilogramos
Ty e e S e e B s R 1.796.000
Aceite mineral 38.000
S e R e 1.410
Petroleo refinado 1.000
(B4 T0) Eiuy e,y SO D e el el oy, S 36.000
AT, e e e s 1.872.410

El Servicio Sindical de Aceites y Grasas repartio un total de ki-
logramos 2.974.774 de aceite comestible.

Y, finalmente, el Servicio Sindical correspondiente al Jabdn re-
gistra en la actualidad una existencia de jabon de 418740 kilogra-
mos, mas 13.000 de jabén blando.

Consideramos que mejor que la literatura hablan con mayor elo-
cuencia y fuerza de razon los numeros frios, pero disciplinados y
concretos, sobre tan ardua labor, que ha requerido una actividad a
toda prueba, como ponen de manifiesto estas estadisticas, que corres-
ponden tinicamente al primer semestre del afio 40.







diremos que los contrastes son manifiestos entre el PRIORATO, que
comprende Falset y su comarca, vino que por su graduacién y bouquet
ha llegado a conseguir en los mercados, tanto nacionales como interna-
cionales, una verdadera fama y valor mundial; el CONCA DE BAR-
BERA, que alcanza rio solamente Barbera, sino todos los pueblos y tie-
rras adyacentes, nos encontramos con el conocido vino del CONCA
DE GAYA, perteneciente a Vilarrodona y cuyos vinos han alcanzado
y alcanzan una verdadera importancia. Sus 30.000 hectolitros anuales
dan a entender su capacidad productiva, y el crédito excelente que goza
en la actualidad esta en la buena preparacion de sus caldos, introduci-
dos y conocidos desde hace muchos afios por VINOS DE LA CUEN-
CA DEL GAYA; hay también lo que podriamos llamar VINO DE
LA CONCA FRANCOLI, que abarca no solamente el término muni-
cipal del pueblo de su nombre, Espluga de Francoli, sino sus alrede-
dores, y demuestra al m’smo tiempo la riqueza varia de las tierras ta-
rraconenses en la diferencia de este vino con el de la CUENCA DE
BARBERA, y tenemos el BAJO PANADES, que comprende la co-
marca de Vendrell, vino conocidisimo y del que no hace falta apenas
hablar del mismo, si es que.el hacerlo ha de parecer que hacemos un
descubrimiento. Y nos quedan el conocido por el de CAMPO DE
TARRAGONA, que abarca Tarragona y sus alrededores incluidos
varios kilémetros cuadrados. s

Tado ello nos trae con naturalidad a querer conocer no solamentg la
produccién total que rinde la provincia de Tarragona, sino también a
su valor real y efectivo. Y también a lo que en el porvenir puede aumen-
tar la vid en estas tierras.

La produccién total de vinos en la provincia alcanza 1.200.000 hec-
tolitros. En la actualidad hay una extension de 95.494 hectareas de
produccién,

{Fotos H.




Hay 5.675 hectareas de vifiedo plantadas que por su juventud no
producen todavia, pero que teniendo en cuenta el total de planta-
ciones de vinedo, alcanza un niimero de 101.130 hectareas; podra
hacerse una idea clara de su verdadero rendimiento cuando todas
ellas produzcan normalmente.

Las 70 bodegas cooperativas de nuestra organizaciéon sindical, con
sus magnificas instalaciones industriales, producen y elaboran mas
del 70 por 100 de la produccion total de la provincia. Bajo la direc-
cién de la Central Nacional Sindicalista, y en relacion coif la Delega-
cién Provincial del Sindicato Nacional de la Vid, podremos mostrar
muy pronto una de las realizaciones mas interesantes y completas del
nacionalsindicalismo en el campo.

Algunas de las principales y Sindicatos cooperativos de la provin-
cia son los de Sarreal, Vilarrodona, Gandesa, Falset, Marsa, Barbe-
ra, Vendrell, Pla de Cabra, etc., siendo las principales casas de ex-
portaciéon: Magin Calaf, de Bafieras; Gerhard y Pascual, de Valls;
José Gay Rigual, de Vendrell, y de Tarragona, Sociedad Exportado-
ra Tarraconense, La Vinicola Ibérica, Dalmau Hermanos y Compania,
Federico Huber, Jos¢é Maria Pamiés, José Lépez Bertran, Juan Mory
y Compaiiia, S, A.; René Barbier, Enrique Ventosa, Rafael Escofet,
Buhler y Sorg, S. L.; Ferd Steiner, S. A.; Juan Guinovart, Juan Mas-
déu, E. Ysaguirre, S. A.; Hijos de Marcelino Rofes Sancho, Fran-
cisco Simé y Compaiiia, Hijos de Gabriel Ferrater, Herederos de F.
Miré Sans, José Salvat Pareny, Fuxa y Amigé, José Banus Sans, Pa-
blo Casas Vidiella, Eduardo Escardé Duch, Vinicola Reusense, S. A.;
Pedro Jauma: Vilalta, Viuda de Luis Quer, José Maria Marti Roig,
José Morera Bants, José Ricart Piles y Antonio Valls Julia.




LA produccion arrocera de la provincia se realiza en
ambas margenes del delta del Ebro. En esta zona existe
el principal problema social del campo de esta provin-
cia, ya que por haber colonizado a principies del
siglo por particulares, el 70 9 de la propiedad esta
en manos de muy pocas personas.

El cultivo es, por tanto, en aparceria, pero por las ca-
racteristicas especiales ‘de estas tierras y para cumplir
los principios fundamentales de la Falange, por la Or-
ganizacion Sindical y con ayuda de autoridades y ele-
mentos técnicos, se esta estudiando la posible, rapida
y completa colonizacion a base de instituir el patrimo-
nio y cultivo familiar,

Esta zona tiene una red magnifica de acequias para
el riego, que cruza y fertiliza ampliamente todo el cam-
po arrocero, cuya canalizacion empieza en Cherta.

Las cifras mas aproximadas a la realidad, en la ex-
tension superficial cultivada, ascienden a 59.000 jornales
del pais (doce mil novecientos veinte Ha.) incrementadas
visiblemente cada afo. Se caracteriza por monocultivo
en diferencia a otras regiones; la hortaliza se da sola-
mente en los altozanos y al lado de las acequias apro-
vechando los limos. El cultivo se extiende hacia terre-
nos de zona maritima para dar cumplimiento a la posi-
ble colonizacién mas arriba indicada.

La producciéon aproximada del afio 40 es de unos
55.000.000 de kilos de arroz con cascara. Teniendo en
cuenta que el rendimiento normal se calcula en unos 1.200
kilos por jornal, debe atribuirse la disminucién a la
escasez de fertilizantes en la dltima campafia.

La mano de obra es utilizada por los obreros de la
comarca, necesitando sélo algunos grupos “collas” de
valencianos, que ayudan en algunas temporadas para la
plantacién y siega. Hay que destacar que paulatinamen-
te se esta introduciendo el moto-cultivo, comn tractores
y magquinas trilladoras que resuelven el problema de la
escasez de caballeria.

La elaboracion del arroz cascara obtenido se con-
sigue en la misma zona productora, donde hay instala-
dos modernos molinos con capacidad mas que suficien-
te. Constituye, naturalmente, la principal y mayor ri-
gueza de la comarca del bajo Ebro, que por sus con-
diciones naturales, va tendiendo todavia al aumento de
la produccion.

La Organizacién Sindical de nuestra provincia con-
cede créditos, semillas y fertilizantes a todos los cul-
tivadores y garantiza un precio minimo al producto.

Hoy, gracias al Sindicato Nacional del Arroz gie
atna todas las Entidades y oérganos arroceros en las
diversas fases del proceso econémico, dirige y encauza
esta fuente de rigueza dentro de la disciplina nacional-
sindicalista encuadradas en los Sindicatos, augurando un
porvenir fecundo de positivas realidades.

Todas las fabricas de arroz estan agrupadas en So-
ciedad Anénima, bajo la razén ARROCERIAS REU-
NIDAS DEL EBRO, S. A, y ademas funciona inde-
pendientemente el de la Camara Arrocera Cooperativa
Nacional Sindicalista Agricola de Amposta, adscrita a
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AS fotografias reproducen la maqueta de la cesa blogue “Ale-
gria v Descanso’, gue expuesta desde el 18 de julio de 1940 hasta
el 28 del mismo mes constituyé un franco 'y verdadero éxito para la
Central Nacional-Sindicalista.. Con el auxilio del Instituto Nacional de
la Vivienda, se ha de construir en nuestra ciudad, entre la prolonga-
cion de la Rambla del Generalismo y la‘carretzra de Valls

Desde el momento dz la inauguracion de dicha Exposicién, las salas
del Sindicato de Iniciativas se vieron concurridisimas, especialmente por
las tardes al terminar su jornada los productores, durante los diez dias
que estuvo expuesta con los planos, carteles alusivos a la obra de me-
joramiento sanitario e higiénico, que el nuevo Estado, por medio de
sus organos creados al efecto, se propone realizar, Causé excelente im-
presion a los visitantes los planos desautorizados por la Fiscalia de la
Vivienda relativos a varias obras locales v poblaciones de la provincia.

Iniciada la marcha en cuanto a la construcciéon de viviendas sanas
se refiere, habra de insistirse tanto como sea preciso acerca de la sa-
lubridad de tantas otras viviendas ocupadas durante afios y afios sin
gue hayan sido mejoradas como terminantemente se prescribe en diver-

sos textos legales, no olvidados por los que tienen la obligacion de cum- -

plirlos, ni tampoco por quienes pueden hacerlos cumplir.

Es hora' ya de que no queden habitaciones sin luz y wentilacién
directa, ni lavaderos que han de ser llenados con agua de las fuentes
publicas, colocados en las escaleras y en las cocinas.

La necesidad en el arreglo de estas viviendas humanas gque son un
atentado a la salud de sus habitantes y no cabe alegar que las rentas
son peguenas, puesto gue las viviendas que no reianen condiciones de
salubridad, siempre resultan caras para quienes viven en ellas, porque
las incomodidades también suponen un evidente gasto de energias gue
pronto o tarde se traduce en un acortamiento de la vida.

Los que poseen estos inmuebles y los ocupan son suicidas que en
su dia rendirdn crecido tributo de salud y bienestar ante enfermedades
que son evitables en la mayoria de los casos.

Aquellos que los ocupan sin ser propios han de procurar separarse
de los mismos antes gue el alojamiento continuo en estos ambientes mal-
sanos acabe de minar su existencia, y si por las condiciones economi-
cas no pueden pasar a otras viviendas mas apropiadas, reclamar de los
duefios el arreglo inmediato de la misma, pues asi cumpliremos unas
obligaciones, morales y materiales, que solamente han de ser miradas
como una. contribucién al mejoramiento de la raza.

La casa bloque “Alegria y Descanso” de la Central Nacional-Sin-
dicalista de Tarragona tiende a iniciar franca y decididamente el mejo-
ramiento de la vivienda del productor para, en la alegria y en la hi-
giene de su hogar, conseguir la salud fisica y moral que ha de redundar,
no solamente en beneficio propio e individual, sino de la misma Patria.

Lo L Sumiiad o g, & Austutude Tuadeusd 4o di
ey
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La exportacién avellanera ha proporcionado al Estado
15.000.000 de ptas. en divisas y ha alcanzado a 16 paises

ES innegable, y no queremcs ocultarlo, que somos partidarios de-
cididos de presentar concreta y escuetamente la 'abor consegui-
da y el trabajo llevado a cabo a base de numeros y nombres, pues
que ello es la tnica manera de sentar con claridad y comprension lo
realizado.

Mas es preciso también engalanar la frialdad de las matematicas
dandolas y presentindolas con una vision que haga palpitar el cora-
z6m, motor imprescindible para dar calor y vida a lo que todo pudie-
ra ser frialdad general.

ILa liquidacion que pubicamos mas abajo corresponde a la se-
gunda campana, comprendiendo desde 1 de octubre de 1939 a 31 de
julio de 1940.

El benehicio sobre el ‘precio inicial repartible al cosechero, de
1.553.004,82 pesetas, correspondientes a 0,254 pesetas por kilo de
grano, es el resultado final de una campana que se recordard como
plena de dificultades, nacidas de la situacion internacional.

La primera campana de avellana produjo cemo precio definitivo
el de 4,05 pesetas el kilo de grano. \

En la segunda campana el precio definitivo es de 3,594 el kilo
de grano.

El beneficio se ha obtenido, en su casi totalidad, de las ventas al
interior. Las ventas al extranjeéro fueron hechas a precios limitadi-
simos, a causa de la fuerte competencia internacional.

Se enviaron al exterior 3.537.042 y 15 kilos de avellana en grano

y 389.636,30 de avellana en cascara. La avellana espanola, a pesar
de la situacion del mundo, fué a 16 paises.

El consumo nacional absorbio 1.618.543,05 kilos de grano y de
cascara 1.811.001,83. Este fué el consumo oficial. Lo que consume
el cosechero y las partidas que, aun yendo contra sus propios inte-
reses, algunos cosecheros han podido vender aumentara estas cifras.
pero nunca en la cuantia que suponen los eternos protestantes.

La avellana ha producido al Instituto Espafiol de Moneda Ex-
tranjera mas de 15 millones de pesetas en francos suizos y belgas,
dolares, libras, florines, liras y reichmark.

La redencion del trabajador del campo que José Antonio pro-
mulgara, unicamente se puede lograr compartienda sus cuitas y co-
nociendo a fondo sus problemas basicos.

Nadie puede ignorar lo que para Tarragona y su campo signifi-
ca la produccion de los frutos secos. Nuestros campesinos han pa-
seado orgullosamente el nombre de nuestra provincia por el mundo
entero como productores primerisimos.

La produccion de frutos secos en la provincia de Tarragona es
esp'éndida, puesto que sus tierras son feraces en extremo, i

ILa organizacion sindical de la Falange va a resolver de una vez
los diversos problemas que tienen planteados los agricultores en lo
que se refiere a este aspecto de la produccién agricola, y hard surgir
(va lo ha iniciado) una potente organizacion cooperativa que mejo-
rara notablemente el valor de sus productos.




DESARROLLO DE NUESTRA AVICULTURA

LA provincia de Tarragona es, sin género de dudas, una de
las primeras de Espana en el desarrollo de la avicultura indus-
trial. Ya en los albores de dicha industria en nuestra Patria, un
grupo de gentes entusiastas y abnegadas se lanzé a la aventura
de dotar a esta provincia de una explotacién racional y moderna
de la avicultura. Podemos muy bien tachar de aventureros y ab-
negados a quienes se propusieron como tarea la de luchar contra
la incomprensién y aprensién de las gentes de aquellos tiempos
en que el huevo obtenido de una forma industrializada era recha-
zado como cosa poco recomendable para el gusto y la salud hu-
mana. Pasaron los anos, se fueron venciendo dificultades, se lima-
ron asperezas de caracter técmico, se logré una mayor atencién
semioficiosa, con la cual, y poco a poco, fueron desapareciendo de
la idea de aquellas gentes todas las aprensiones que guardaban al
huevo industrial al.comprobar de una forma palpable que el hue-
vo de granja tenia exactamente la misma virtud y el mismo grado
alimenticio que cualquier otro logrado por distintos medios.
Mediante una metédica incrementacion, dando un paso sobre
ofro, sin tropiezos y sin traspiés, que hubieran sido fatales para
la industria naciente, se logré que ésta tomase un incremento tal,
que al sobrevenir nuestra guerra de liberacion existia una indus-
tria poderosa que con auge “in crescendo” podia ofrecer a la eco-
nomia nacional el ahorro que significan las siguientes cifras:

Gallinas ponedoras .................... 160.000

Polladas e diferentes edades........ 300.000

Capacidad de incubacién.............. 100.000 huevos.
Producciéon de pollitos...:............. 700.000 temporada.

El rendimiento normal de estas granjas equivalia a:

H e 08 e it R P e e 30.000.000
Carne de pollo tierno................... 80.000 kilos.
Game devgalling. o e i s 90.000 —

T
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Estas cifras, que son auténticas, recogidas de datos que posee-
mos de aquella temporada, demuestran la importancia que habrian
tomado las explotaciones avicolas en la provincia de Tarragona de
no haber quedado dichas instalaciones en zona roja, siendo por
este motivo destruidas algunas y otras casi anuladas.

En el momento de la liberacién ngestra organizacion sindical
prest6 desde los primeros momentcs especialisima atencion a los
problemas que la gravedad de lo pasado, el esquilmo de que fue-
ron victimas nuestras comarcas durante la dominacion roja, etc.,
no gravasen sobre esta parte de la economia, y desde el primer ins-
tante encuadr6, encauzé y dirigi6 con mano segura y firme las an-
sias de nuestros técnicos, prestandole toda clase de apoyo, hasta el
extremo que, gracias a la intervencion del érgano sindical corres-
pondiente, se-ha logrado, si no la completa restitucién, si abrir el
cauce suficientemente amplio para que nuestros avicultores, con la
confianza y la seguridad que les presta el verse asegurados por la
pujanza que van adquiriendo los Sindicatos, se lancen a proyectos
para el futuro inmediato que nunca hubieran podido ni sofiar sin
la intervencion de esa realidad espafiola que es el Nacionalsindi-
calismo. ‘




Hablar de Educacién y Descanso es bucear en la
Dbra méas genuinamente representativa del alma po-
pular, en cuanto al pueblo directamente se refiere. Es
en ella. donde se va perfilando el verdadero sentir de uni-
dad y hermandad de gque tan necesitados estamos los espafio-
les y que gracias a esa Obra magna y humana se estd con-
siguiendo plenamente. 5
La juventud, tan necesitada de un goce limpio y alegre, de se-
ricdad y provecho, va perfilando ya, en Educacién y Descanso, una
verdadera ascensién hacia la meta del ideal iinico y de hermandad,
gue ha de juntar a los espafioles, sin 'distingos y clases, en el anhelo
de la grandeza patria, en el trabajo, en el arte y la alegria.

Q}"“ﬁ% z A Educaciéon y Déscanso de Tarragona, aparte el verdadero alcance y empuje
%, "J;b conseguidos en muchisimos pueblos, hay que distinguir de una manera muy
qb%o o especial las poblaciones de Reus y Valls, en las que toda manifestacién de cul-
i Qﬁ%, %., tura, arte y entretenimiento tienen un exponente fuerte y concreto. Montblanch,
0% %% Vendrell, Santa Coloma de Queralt, Falset, Gandesa, y tantos otros, van aumentando
Q&:, %/{’ %, de una manera visible las actividades todas de la Obra..
%9 ¢l '&?‘5 %, En cuanto a Tarragona capital, la actividad es extraordinaria, habiéndose conseguido lo
iguiente:
%4% [.as Eeglamemacién de la hora de libertad de los trabajadores dandose representaciones teatra-
‘oo':?“e' les en toda la provincia, pasando de 300 entre COI‘BEdl?SI y zarzuelas, de‘ {as cuales mas
6{? %, del 70 por 100 fueron gratuitas para los obreros y sus familiares, habiendo asistido un nimero
t‘@g& 5 muy superior al de 65.000 personas.
(-4 6 0, 0;’*
05 O [
9y, e




Entre las obras representadas por los aficionados de Educacion y Descanso,
merecen destacarse El Mistico, Duefia y seiiora, Morena clara,” La Papirusa,
La del manojo de rosas, Los de Aragén, Bohemios, La Dolorosa, La Pasién
de Nuestro Senor Jesucristo, etc., etc.,

También se han representado, gratuitamente para los afiliados, secciones
de cinematografia.

Se organizaron igualmente las colonias climatoterdpicas, en las playas de
Calafell, Salou y Torredembarra, con la participacién de 700 camaradas de
ambos sexos, los cuales gozaron de excelente alimentacion.

Se inauguraron los comedores para los trabajadores del puerto, en los que,
por modica cantidad, pueden adquirir los géneros alimenticios, juntamente con
sus familiares,

En la capital y en diversas localidades de la provincia se inauguraron es-
cuelas para la mujer trabajadora, en las que, gratuitamente, pueden apren-
der corte y confeccién, contabilidad, ensefianza general, taquigrafia y meca-
nografia, cultura del hogar, etc.,, etc. Todas estas escirelas estan dotadas
de profesorado competente.

Se crearon salas de recreo para los obreros, dotadas de bibliotecas, juegos
culturales, juegos recreativos: ajedrez, dominé, billar, etc., etc., y restaurante
econémico. Teniendo que destacar en esta obra el Centro de Lectura de Reus,
gue cedié el Excmo. Ayuntamiento de aquella poblacién, y que esta valorado
en un millon de pesetas.

Por medio de la radio se ha difundido la "Hora Educacién y Descanso”,
a base de selectos programas musicales, representaciones teatrales, legislacion
social protectora del obrero, etc., durante las horas en que los obreros per-
manecen en sus casas, o sea de 12-50 a 1-50 del dia.

Educacion y Descanso de la provincia cuenta hoy con dos orquestas de
cuwerda, con 18 profesores cada una, y siete orquestas de jazz-band.

Se han creado diversas entidades deportivas para los jévenes obreros,
en las que se practica el hitbol, natacion, ciclismo, atletismo, ensefianza pre-
aviatoria, baloncesto, excursionismo, etc, etc, habiéndose verificado mas de

mil partidos de fatbol, quince veladas de boxeo, dieciocho excursiones a San-
tas Creus, Poblet, Arco de Bara, Médol, etc.

En la Competicion Nacional de Educacién y Descanso de Atletismo, ce-
lebrada dltimamente en Madrid, Tarragona y su provincia tomé parte, en-
viando cuarenta atletas para las competiciones de ciclismo, natacién y otras
pruebas deportivas, en las que consiguieron destacar, regresando portadores
de varios trofeos.

En la presente temporada llévanse efectuadas mas de doce reuniones de
boxeo, wvarias excursiones, competiciones wvarias, como carreras de bicicleta,

< debiendo destacarse particularmente el campeonato provincial de balompié, para

el campeonato nacional del mismo, de la Obra Nacional Educacién y Descanso.

El cuadro escénico se encuentra en pleno auge, habiéndose presentado
Marianela, Don Juan Tenorio y muchas otras, entre las que merecen desta-
carse Duena y sefiora, Rosa Rosita y Cobardias, asi como los Pastorcillos.

La Obra Educacién y Descanso va en aumento, por lo que promete lle-
var el ritmo acelerado que requiere su variada y extensa actividad.

Una de las mas hermosas y efectivas de sus actividades estd en la ma-
teria cultural, ya que en todos los pueblos que hay Educacién y Descanso
los maestros respectivos dan clase de repaso a los productores afiliados a la
Obra, asi como las maestras a las muchachas sindicadas.

La Seccion Filarmonica cuenta en su haber diversos conciertos musicales,
logrados con gusto y precisién verdaderamente meritorios. Debemos destacar
la excursion efectuada a Zaragoza por el Orfeén Tortosing, donde alcanza
un verdadero éxito, por unanimidad de los asistentes en reconocer el acier-
to de sus cantos y la pulcritud interpretativa de las voces.

En Tarragona, capital, en el mes de octubre, quedd abierto el segundo cur-
so de las Escuelas nocturnas, en las que se dan lecciones de contabilidad, ta-
quigrafia, matematicas, idiomas, corte y confeccién, decoracién del hogar, et-
cétera, etc.

En breve quedara abierta una Escuela de Arte, en la que tendran cabida
todas las manifestaciones del arte y la cultura, para hacerlas asequibles a los
productores sindicados.

GENARO MINETO,

Enlace PI’DViﬂCiE!l] de Prensa
vy Propaganda.

(Fotos H. Vallvé,)




SOCIEDAD GENERAL DE AGUAS DE BARCELONA

Sociedad Anénima domiciliada.en Barcelona, integrada por capitales espafioles
y con titulos en su cartera procedentes de ctras Empresas nacionales de servicios
plblicos que dirige y controla.

Comparte con el Excmo. Ayuntamiento el ssrvicio de abastecimiento de aguas
a la capital, y la suministra asimismo a ciudades y pueblos vecinos, llenando las
necesidades domésticas e industriales de mas de 1.500.000 habitantes.

Dispone para atender al suministro de recursos hidricos que le permitiran desti-
nar actualmente al consumo 300.000 metros ciibicos de agua por dfa y elevar
la cifrade sus disponibilidades con sélo poner en estado de eficiencia los elemen-
tos de que dispone.

Cuenta para efectuar su abastecimiento y garantizarlo con caudalzs procedentes
de distintos y opuestos origenes, y destina Gnicamente al suministro aguas subélvzas,
en su mayor parte semi-artesianas, tan puras, bacteriolégicamente, que pueden
darse al consumo sin previa depuracién, constituyendo una excepcién en el mundo.

Posee dictdmenes oficiales y particulares, antiguos y recientes, que proclaman la
potabilidad, tanto qufmica como bacteriolégica, de sus aguas; y desde la creacién
de la Sociedad hasta nuestros dias, la salubridad de la poblacién, conforme las
estadisticas ensefian, ha acusado un progreso considerable, al que no ha sido
ajeno el uso de dichas aguas.

Tiene actualmente en vigor sobre 66.500 contratos. Para atender al servicio de
sus abonados cuenta con una red que excede de 1.300 kilémetros; y el consumo,
que en el momento més favorable ha llegado a 200.000 metros cibicos por dfa,
se mueve ordinariamente alrededor de los 180.000 metros cibicos.

BANGO AISPAND AMERIGANT

CAPITAL AUTORIZADO........cviuivunnn 200.000:000 PESETAS
CAPITAL DESEMBCLSADO............... 100.000.000 —
RESERVAS o s s e e et ] 70.500.000 —

SUCURSALES EN LA REGION CATALANA
BARCELONA: Oficina principal, Fontanella, 6 y 8

SUCURSALES URBANAS:

Plaza Palacio, letra A,
Ronda San ntonio, num. 4.
Calle Mayor de Gracia, 101.
Calle de Sans, 89.

OTRAS SUCURSALES:

TARRASA « FIGUERAS « SABAD Lt « GERONA
V.LLAFRANCA DEL PANADES « OLOT «LERIDA




berbio y tnico, que en todo instante apasiona, emociona y entu-

siasma.

El estreno de Sin novedad en el Alcazar, en el
cine Avenida, de Madrid, ha constituido, sin duda
alguna, el mas grande acontecimiento de la actual
temporada cinematografica.

Soberbiamente realizada, esta produccion Bassoli-
Film-Ulargui constituye algo tnico en la historia de
la cinematografia mundial. .

Dramética, emocionante, patriética, realista en todo
momento, Sin novedad en el Alcazar es el tipo de
produccién que no puede menos de interesar a todos
los piblicos del mundo.

La actuacién de Rafael Calvo, el insigne actor es-
paiiol, interpretando la figura de aquel hercico jefe
defensor del Alcazar toledano, es realmente algo so-

b

Con ¢l colaboran Carlos Mufioz, magnifico en su breve
pero emocionante actuacion; Maria Denis, Mireille Balin, Fosco
Giachetti, etc, todos ellos dirigidos por el arte sin igual
de ese gran .realizador del cine italiano aue se llama Augusto

Genina.

Actualmente en su segundo mes de exhibicion en el cine Ave-

nida, de Madrid, Sin novedad en el Alcazar constituye el mas
grande éxito de la temporada actual; éxito que no puede menos
de llenar de orgullo a la gran distribuidora Ufilms, que al pre-
sentar esta obra maestra del cine hispanoitaliano ha colocado a
nuestra cinematografia a la misma altura que las mejores del
mundo.

1.—Mireille Balin, Fosco Giachetti y Maria Alin
en una emocionante escena de la superpro-
duccion SIN NOVEDAD EN EI ALCAZAR,
que Ufilms presenla con gran éxite en el
cine Avenida.

2—Rafael Calvo, genial intérprete de la super-
produceidn nacional Bassoli-Film Ulargui
SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR, que Ufilms
presenfa con éxito en el cine Avenida.

3.—Una escena de la produccidn Bassoli-Film
Ulargui SIN NOVEDAD EN EL ALCAZAR,
que Uftilms presenta en el cine Avenida.

4—Un emocionante momento de la superpro-
duccion nacional Bassoli-Film Ulargui, que
Ufilins presenta con éxito inmenso en el
cine Avenida.




VIUDA DE MANUEL DIAZ DUQUE

FABRICA DE HARINAS
ELABORACION DE ACEITE DE OLIV A
EXPORTADOR Y FABRICANTE DE VINAGRES

Badajoz

“SANTA ELISA“

Fébrica de Mosaicos Hidréaulicos.
Depésito de Cemento y Azulejos

Juan Miguel
Rodriguez Donoso

CASTUERA (Badajoz)

José Pérez Fajardo
AGENCIA FORD

VENTA DE AUTOMOVILES Y ACCESORIOS

TELEFONO 24  Herndn Cortés, 40
VILLANUEVA DE LA SEREM A
BADAGJOZ

VILLANUEVA DE LA SERENA

MIGUEL

NI ETZO
BORDALLO

FABRICA DE MOSAICOS HI-
DRAULICOS, CEMENTO, CAL
Y YESO
VILLANUEVA DE LA SERENA

B A DA JOLZ

ECEL:]
ARCI
y
AR CI

(p] &Y M
> > O

MOLINOS
DE-ACEITE

VILLAFRANCA DE LOS BARROS
(Badajoz)

REY FERNANDEZ

ALuacen REY FERNANDEZ
DE PI ALMACEN DE PIELES
Quintana de la Serena E%I%ngﬁ;\?g

B A DA J0-Z (Badajoz)

FRANCISCO
GARCIA
GONZALEZ

FABRICA DE SILICACOS DE SOSA
Y VENTA DE DROGAS AL POR MAYOR

COABEESZ A BDEESE
B

B LIS EY
ADAJOZ

MANUEL GARCIA-GIL CORTES

FABRICA DE JABONES
Sucesor de FRANCISCO GARCIA

CABEZA DEL BUEY (Badajoz)

FABRICA DE ACEITE DE CARMEN VALVERDE

Viuda de Vicente Palomo 5
CABEZA DEL BUEY (Bqduioz)

Fructuoso Fernandez Risco

TEJIDOS Y COLONIALES

ORELLANA VIEJA (Badajoz)




ALMA CENES

L
EAPOSICION"

8 PAQUETERIA, PERFU-
- MERIA Y GENE-
: ROS DE PUNTO

JACINTO GUERRA-SECO DE HERRERO
CABEZA DE BUEY

3

s

(Badajoz)

Coloniales, Drogas, Ferreteria,

Paqueteria, Vinos y Licores

Teléfono ntiim. 44

CABEZA DE BUEY -

G RN

R A L 15N B DO Rl L Sl (X3
LA SERENAY
ELECTRICO-HARINERA - PANIFICADORA DE

MANUEL DOMINGUEZ SANCHEZ

TEJIDOS, PAQUETE-
RIA'Y COLONIALES

ZALAMEA de la SERENA

[ BLA: D DAL D 2 )

Almacén de Maderas, Hierraos,
Ferreterfa, Cristales, Materia-

les de Construccitn y Talleres

CABEZA DE BUEY
[BEADRA S sz

de Carpinteria Mecénica.

(Badajoz) CASTUERA (Badajoz)
Jo U S LSERD
HERREZUELO H_”“ U
G A R CAA O TR R
VILAPLANA

VDA. DE

TLO WA S
SANCHEZ

FABRICA DE "CERAMI-
CA LA ESPANOLA"

Ladrillo macizo, hueco,
perforado, entre viguetas
y teja plana

CABEZA DE BUEY e
(FBIPAT DEASUHONZ ) _

COSECHERO- XPCOR-
TADOR DE VINOS

SOSE SAYAGO
VoA REA

TELEFONO NUM. 76

ALMENDRALE.O
(BATDAJOZ,




Cenfra_l Eléctrica

y Molino de Aceites

CABEZA DEL BUEY
(Badajoz)

Sobrino de

GALLEGO

Hermanos

FABRIGA DE HARINAS

Cabeza del Buey
(Badajoz)

Cabeza del Buey

José Maria Guerra Sereno
1L A PURISIMA/Z 605 seisera

(Badajoz)

'Ihi

M

Vda. de
BENITO GARCIA
IZQUIERDO CORRAL

FABRICA
DE ACEITES
DE OLIVA

CABEZA: DEL BUEY
EBAD ATOZ)

HI1JOS SUCESORES DE

MANUEL TENA

ELABORMACION
DE H ARJYSNNA'S |
Voo A R e B S
ALMACEN DE TEJIDOS
Y FERRETERIA

ARSI USR-S Ry

CH OGO ENASE 1FS

"LAS AGUILAS"

Luis Merino Gonzélez

Plaza de Espana, I5
TELEFONO NUM. 23

Z A FR A (Badajoz)

DIEGO CABALLERO GARCIA

Fabrica de Jabones y Extraccién
de Aceites de Orujo

CASTUERA (Badajoz)




ELECTRO-HARINERA
Nuestra ‘Sefiora de Gracia

MANUEL
RAMOS
GARCIA

Suministro de fluido
eléctrico a OLIVA DE
A FRONTERA y
ZAHINO

JLIVA DE LA FRONTERA

(BADAJOZ)

FABRICA DE[MUEBLES
CARLOS CARVAJAL

J. A. Primo de Rivera 15 :-: Teléfono nam. 19
FREGENAL DE LA SIERRA - (Badajoz)

Sz

Joaquin Reclo Avila ¥

COSECHERDO
DE VINOS

TRUJILLO ¢

(Céceres)

B O-D E G A S

IGLESIAS

Vinos y Mistelas

JUAN PONS ORFILA

TALLER MECANICO
Reparacién de Maquinarias
ZAFRA
(Badajoz)

ALMENDRALE J O

JUAN
MUNOZ| SEEEaS

]

VIGARA MANU i

- DIAZ G
; 1 .
L4 GIRALDA” lgaARATE ¥
Pagueteria - Confecciones S :
Perfumeria y Novedades Corredor de Cereales |
CABEZA DEL BUE Y y Aceites. Agricultor. <

(Badajoz). Teléfono 26

2| z4FRA  (Badajoz) N

Fabrica de Mosaicos

FTEJIDOS Y PAQUETERIA
COLONIALES

s

anEolz Zalamea de la Sierra

CAS
(Ba (Badajoz)

-

';r""- Sy i

LA CONCEPCION

FABRICA DE HARINAS -
Y CENTRAL ELECTRICA de

FRANCISCO PEREZ MORENO

PANIFICACION

VILLANUEVA DEL FRESNO (Badajoz)




" Nuestra Seniora de los DESAMPARADOS”

Fabrica de Harinas y Panificacion' de

MANUEL GANAN GANAN

Sistema Francés y Berenger

OLIVA DE LA FRONTERA

(BADAJOZ)

NIETA de
SEVERIANO MASIDES

PRIMERA CASA PRCDUCTO-
RA DE PIMENTON MOLIDO

Telegramas: M A SIDES x

ALDEANUEVA DEL CAMINO
(CACERES}

Te'éfono n.° 2

Hijo de
CASIMIRO PEREZ

TEJIDCS DE
LANAS Y

ESTAMBRES

Teléfono 29

HERVAS

(Caceres)

FABRICA DE

MANUEI. RAMOS MORENO

Casa fufb%ldu en 1908

Fubrlccs Aceite de olive, aceite dé .orujo, jabones.
:lsco plcén -

 Almacenes al ‘por .mayor, de | colon ".Ies cereules sal;

y CROS

_y=ueumnheos purc aui‘cmuvlles

ubonos qulmlcos RIO:-TI

Ac_cesor_ms gras
Teléfonos: Oficlﬂcs.._ 4?_ = Fﬂbricq 97X !’nrﬂcular 97 R.

Telleg ramas: MANUEL RAMOS

FREGENAL DE LA SIERRA -

MANUEL
FERNANDEZ

Cosechero=Exportad~-

de Timentén y demas

FRUTOS DEL PAIS

JARAIZ DE LA VERA
(Céceres)

B R EfNach

e D MA\TOLA”

Almz-=nes de Coloniales y Cereales de

BENIGNOTGONE 7

Generalisimo Franco, 9.-Teléfono 109

OL1VIENWYZZA (Badajoz,




~, DE uﬂPORTA
?mzutﬁu

Vda. DE LUIS FERNANDEZ
PLASENCIA ® (Cdaceres)
Apartado 12 - Telegramas: FERNANLUIS

6|'l de Pimentén
g = ngas Cas-
idos elabora-

FABRICA Y ALMACEN DE PIMENTON

“"LA CASA®"
MARCA REGISTRADA

FELIPE LOPEZ GARCIA

CACERES PLASENCI A ESPdAﬁA

l.-q‘f-“-:‘—rﬁ_—‘;—'lfigl‘; =T himbpta

RAFAEL
GARGIA
PEREIL

& 05
< Q'tABALLﬂaeﬂRG

Al A s il
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CON PREFEpe
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Sucursa y Depésitosen M ADRID:
PEZ, 32, Y MINAS, |

TELEFONO 13500

! Valeriano Hernéndez

PRODUCTOR Y EXPORTADOR DE PIMENTON MOLIDO
EXPORTACION DE OTROS FRUTOS DEL PAIS

A.B.C.52 EDICION Y
PARTICULARES

Claves telegréficas

( Telegrafica: VALERIANO
Posta: APARTADO 3

Direcciones

SR REA e A SR

CACERES (Espafia)

ELABORACION Y EXPORTACION DE TODOS
LOS ARTICULOS DERIVADOS DEL CERDO

Industrias Chacineras Noralas

Teléfono 7

NAVALMORAL DE LA MATA
(CACERES)

CLASES SELECCIONADAS PARA EL CONSUMO DOMESTICO
L ]

CALIDADES ESPECIALES PARA CONSERVAS DE PESCADO
¥ ELABORACION DE EMBUTIDOS DE SELECTA CALIDAD

- Viupa pE Santiaco Morairs

COSECHERO Y EXPORTADOR

JARANDILLA DE LA VERA
CACERES (ESPANA)

Vinda

de Sebastidn Gonzdlez
MADERAS DEL PAIS

PLASENCIA

(Céceres)




‘.!Iﬂlli““: i

- ernando cJ. 9lora

Fdbrica de mosaicos y Almacén
de materiales de construccién

PLASENCIA QICANCE E-RE S

" PIMENTON DE LA VERA

EXPORTADOR:

TEODORO AMOR ALEGRE

PRODUCTOR, PROPIETARIO

FRUTOS DEL PAIS

SINDICATO DE PRODUCTORES DE PIMENTON

Exporfador de este producto y
cerezas, higos, castciias, mar-

zanas, ciruclas y ofrcs frutos.

JARANDILLA DE LA VERA
(C A CERE:S)

U RO G AR C A NP EEA A

PRODUCTOR. FABRICANTE ¥ EXPORTADOR
DE PIMENTON, HIGOS, CASTANAS, MIBEL

Direccion telegrdafica: JULIO GARCIA. Postal: Apartado 42. Teléfono 2-0-8

PoLA S NG A G A B RSB 5

_francisco Serrano THisiies

FABRICA DE HARINAS
por cilindro. Fdbrica de Aserrar Maderas,
Carpinteria y Ebanisteria Mecdnicas. Fdbrica

de Mosaicos Hidrdulicos. Molienda de Pimentén

P L oANS SN C T A
nimero 7

T ik 6]

Apartado
Teléfono




FABRICA DE
'ALCOHOL VINICO

Coloniales al por mayor MANUEL ALGANTARA Y ALGANTAH“

COSECHERO Y EXPORTADOR DE VINOS FINOS® DE MESA

Telegramas y telefonemas: MANUEL ALCANTARA
cfc con los Bancos Hispano - Americano, Espanal de Crédito, Zacarias de la Hera

CARRETERA DE BADAJOZ, 0% T E L ER@NOL2Z]

ZAFRA ALMENDRALEIJO

Y anNcisco
Félix
Alonso

Coszcher exporfador de

pimentdn y frutos del pafs.

l'as mejores pasas, cirue-

ALCOHOLES
TELEFONO NUM. 93

ALMENDRALEJO JACINTO LOPEZ R. ARIAS

(BADAJOZ) fx_L_DEANUEVA de la VERA (Caceres)

las claudias de la Vera:

.' TELEGRAMAS

Merlno Bor‘da _

: Y pP——~——— | SANTIAGO GARCIA PEREZ
h e i *i 1 j . !
Tasronos 38 3 y EXPORTADOR DE PIMENTON Y FRUTOS DE LA VERA

“\HIE\[D:RQHIE@@ ALDEANUEVA DE LA VERA (Céceres)
— (BADAJOZ-ESPANA) :

Pimentén especial para embutidos

Salvador
MONASTERIO DE YUSTE L 0 PE1Z

AGUSTIN AVILA ROMERO PEREZ

Cosechzro, fabricante y exportador de los lealtines pimantanss d= |a

Vera, Dulces, Ocales y Picantes. Higos, castaias, miel 'y demas fritos
del pais, Aceite de la sierra, remitizndo el envass los compradores. . < 2
Cosechero y Exportador de pimentsn, higas, castafas

Telegramas | JARANDILLA

1 2 y demds frutos del pafs, de lis huertas préximnas.
Por correo | ALDEANUEVA ALDEANUEVA DE LA VERA (Baaeres) MONASTERIO DE YUSTE
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La juventud se asomara siempre a su rostro, % ;

conservandole ademas limpio de toda impureza,

si lo cuida con

PUBLICITAS
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FELIPE AGUADD MOREND

Fdbrica de Harinas en:

Segovia: LA MONEDA. Teléf. 322

Fuentidueria de Tajo (Madrid):
LA RIBERENA. Teléfono nim. 2

Colmenar de Oreja (Madrid):
LA CAROLINA. Teléfono num. 9

Direccidn postal y telegrafica a MADRID. Oficina

central: Plazi de S nta Maria de la Cabeza, |.

Teléfeno  11x o

L

FABRICA DE GUANTES

CJORTE INGLES

MARIO HERRERO .

SUCESOR.DE G.

Son los mejores por su
clase y esmerada confeccion

Teléoao 19748
Carretas,
Alcala

{Las ,Calatravas)

M A'DRID

10
33

'rm_.-)

ZURRO

GO ORI AL

1 A -.rl.:-:l
3 i

&
ww 47802

>

L.

Bar
ZARAGOZA

el mas popular
de
MADRID

ANGEL DE DIEGO DIEZ

SUCESOR DE J. DIEZ Y DIEZ
FABRICA DE CHOCOLATES

Especiales por su purcza para dia~
bét.cos, férmula del especialista
Dy. Simonena.

Cafés tueste natural. - Tes hid
Bombones. -~ Comestibles finos.
Esta Casa no tiene sucursales.

‘Casa fundada en 1890

Barguillo, 40.-Teléfono 34269
MADRID

CAFE/Y CHOCOLATE/

) YUBERO

§
S
A

CIUDAD RODRIGO, 5
TELEFONO 11887

Legitimos turro-
nes de Alicante v
Jijona. Mazapa-
nes de la Casa Gil
y Cia., de Fonseca
(Toledo).

MADRID

NUEVAS MANTEQUGERIAS

Quesoz, Mantecas, Fiambres,
Conservas, Postror f inos.

GARCIA FERNANDEZ

Teléfono 15223
Salu 'a a sus clicntes y amigos.

Calle Mayor, 15. - MADRID

Casa
LHARDY

Carrera S. Jerénimo. 8
|eléfono 13385
MADRID

CHOCOLATES y FIAMBRES

Fabrica v despacho:
Antén Martin, 50. ~ Teléfono 70504
Almacén: Atocha, nam. 85.

MADRID

WCONFITERIA § PASTELERIA Y FIAMBRES

14

@ Casa especial enpastas para
A obietos para regalo

Teler. 11726

MADRID

ﬂu “T= L




LA OLIVARERA ESPANOLA MIRO, S. A

Aceite de Oliva, Aceites de Orujo;
Jabones, Bodegas de Vinos de
Villafranca y Valdepenas

Telegrafica: MIRO

Direcciones | Telefonica | Pficinas: =

Postal: Apartado nam. 4
Villafranca de los Barros
(BADAJOZ = Espana)

N

PEDRO FARRONA CANO
JEREZ DE LOS CABALLEROS

(B ADAUJOZ)

CRS™

SRR S G AR O
DE
PRODUCTORES
DE
REIEIM = BN S O

CUACOS (Caceres)

EMBUTIDOS Y JAMONES
de
DiAa. MARIA CORDOBES CORBACHO

Jerez de los Caballeros (Badajoz)

‘““AMALITA”

Fabrica de jabones

ANTONIO ATALAYA SANCHEZ
Fabrica y oficinass CALLE ESTACION

ALMENDRALE]JO

FEASBY RSB EA
DE CARAMELOS
DE

VIUDA de
LINO
PEREZ "
BLANCO

VILLAFRANCA DE LOS BARROS (Badzjoz)

BATLEES TEROS
HERMANOS

(& e /i B
CERVECERIA
¥
TORREFACTOS

CHACINAS. Ultramarinos
y Coloniales de

Dia. OTILIA VAZQUEZ

Jerez de los Caballeros : :
(BADAJOZ) Bia AT SDE AR T O,

Jerez delos Caballeros

VINOS
X

ACEITES

de ADRIAN BARROSO
M DA CCNICELYE AR A

Teléfono 110

VILLAFRANCA de los BARROS
(‘B ad a jo.z)




Gran destileria de
- ANISADOS FINOS,

Jarahes y -Vermouths

SUCESORA de

JUAN RISELI

nimero 70

Teléfono

AZUAGA (Badajoz)

MANUEL GARCIA RUIZ .

SUCESOR DE

SEBASTIAN GARCIA TOLEDO

Articulos para Ornamentacién en Yesos y Cemen-

tos. Depésito de Cementos, Azulejos y Material
Sanitario. Acerados para Calles y Plazas

Depositario de la Uralita.
Techumbres, Tuberias. Depésitos.

Fébrica y Despacho:
Parque de Cervantes - -

AZUAGA --

Teléfono 60
(Badajoz)

FRANCISCO GASCOS
GONZALEL

Fabricacién de Ar-

ticulos de Esparto en

CAMPANARIO

ANTONIO HURTADO NIETO

Compra-Venta AVES, CAZA, HUEVOS

Cristo de |a Palma, 14 - Teléfono 63

LLERENA - (Badajoz)

ANGEL
PEN A
VERDEJO

Almacenista de VINOS

LLERENA (Badajoz)




Derlvados del Alqul- a
tran y de la Hulla

José Maria Olabarri, niim. 1
Apartado nim. 318 |
Telétono ntim. 10471

REFINERIAS MET \LUR(.:,ILA":

LIPPERHEIDE Y GUZMAN, . A.

TITULO DEL PRODUCTOR NACIONAL NUMERO 1.624
TELEFONO 16945 - Direccién Telegréfica: "ALEACIONES™"
Fébrica y Laboratorios en ASUA (Vizcaya) - TELEFONO nimero 19

FABRICANTES DE METALES NO-FERRICOS EN LINGOTES
Fabricacidn: Cobre electrolitico en Ingotbars vy Wirebars-Cobré Best
Selected - Bronces Navales y de toda clase de aleaciones en iingmes.
Latones especiales y de uso corriente - Metales antifriccién para
toda clase de trabajos - Cinc refinado, Alpaca, Cobre fosforoso, ete.
Importacién: Estafio de todas las marcas, Niquel MOND en bolitas,

‘ SMO CIEDA'D Bl L 'BAITNA
Cinc electrolitico, Silicio, Magnesio, Manganeso vy sus aleaciones, Cu-

pro-niquel, etcétera, asi como toda clase de metales poco corrientes. DE MADERAS Y ALQUITRAN ES
ALAMEDA DE MAZARREDO, 7 BILBAO W] e R :

[ode . CMIVA ASTUBIAS"

Champagne ———

ANTONIO MARTINEZ CASTRO

PRODUCTOS DEL CERDO, COLONIALES Y EMBUTIDOS
QTelefonoS’SR ELERENA (Badajoz)

*
Alfredo Ef;:ﬁk
“[{ALEILIX GOME?Z
BEA -
I'N FABRICA DE HARINAS Y PANADERIA
Teléfonos 81 y 82 - AZUA G A (Badajoz)
ALMACEN DE DROGAS AL
} POR MAYOR Y MENOR
i ! CASA FUNDADA EN 1850 Hl]OS de Victorién Vicente
GRU[}ES PHU MAHTIRES _ FABRICA DE CALZADO
AGENTE PARA TODA ESPANA Calls 44l Protiie ESPECIALIDAD EN ZAPATILLAS
PEDRO RODRIGUEZO TELEFONO 15336 :
Plaza deMMrus B;c:err;. 2 -3, M A D R | D ILLUECA (zaraggza)

e EEEEEES————
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MARIANO
DE LAS HERAS

ALMACEN DE
FRUTLOS . COLO-
- NIALES AL POR.
MAYORy MENOR

Carretera de Aragon, 3
(Ventas del Espiritu Santo)

Teléf. 50115.-MADRID
t ;

COMUNIDAD
DE

VIENES GORTES
HERMANOS

Minas de Valdepenas

PUERTOLLANO
(Ciudad Real)

BIARRITL

CONFITERIA
PASTELERIA
| ]
UERON las mujeres
Conde de Pe- F que mhija,u eln las

destilerias de esencias y

perfumes las que descu-
brieron esta maravillosa
cera virgen que la Natura-
leza puso en el corazon de
las flores. Las jovenes que
trabajan en esta cera cremo-
sa v de tacto agradable tie-
nen siempre las manos suf-

fialver, n.? 23

(antes Torrljos)

Teléff. 61105
MADRID

ves, finas y blancas. Ahora, en

GENTRO

Domicilio social:

BARCELONA

DE NAVIEROS ASEGURADORES

Compaiifa Anénima de Seguros
FUNDADA EN

1879

-l MARIT IMOS -TERRESTRES-INCENDIOS

Teléfonos nimeros 13014 ~ 13015
Direccién telegrafica: CENASUR

Paseo de Colén, 11

forma conveniente, y bajo el
nombre de Cera Aseptina, este
magico producto estd al aleance
de todos Aplicada por la noche,
la Cera Aseptina guaviza y extir:
pa las impurezes de la piel, que
desaparecen durante el suefio en
pequerias particulas y por la mana-
na se revela el nuevo cutis, bello,
fresco, blanco y libre de toda im-
pureza que lo afee. La piel seca y
fea de la noche anterior apare-
ce fresca, transparente y atercio-
pelada como nunca. Las manos
fisperas y rojas son ya blancas

- 4 y suaves. Pruebe esta magica
L A G L O ]{ I *& receta antigua que se vends

CONFITERIA en todas partes bajo el nom-

REPOSTERIA ‘ bre de Cera Aseptina. En to-

Y FIAMBRES

Antén Martin, 48
y Magdalena, 33

das las farmacias y perfume-
ras la encontrard. Garanti
zamaos sus buenos rc—ﬁu“ﬂ

. dos, y, de no lograrlos, de-
Eelétona ] 10818 volvemos el dinero La
M ADRID Cera Aseptina estd fabri-

cada en Espana

ESPANOL-CALIDAD

EL MAS ANTIGUO: .
R|G|NA|. ESPANOL pespe1928

M.E.D.S.A. apartapo10,8ARCELONA

Fabrica de Cajas para Embalajes

ALIVERT

331338

BARCELONA

A L]

.TELEFONO

Parlamento, 53.

TEATRO BARCELONA

RAMBLA CATALUNA, 2-4.-TELEF. 13751

Temporada de inviertio, Gran compaiiia
de comedias comicas AURORA REDON-
DO-VALERIANO LLEON. Un gran éxito,
EL TIO MISERIA, de Carlos Arniches.

(o) (o)
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Productos ' -

i BRASSC

'/“1_;\—"'"""'""3:.-;*"
A}ULDERE(KITnf Bolsitas de azul ultramar “BRASSO*
Ty Limpiametales “BRASSO* @ Crema
para el calzado “NUGGET" @ En-
caustico para suelos y muebles “POLI-

FLOR*. Azul en polvo “CASTILLO*

Azules especiales para industrias:

BRASSO o Sociedad Anénima Espanola

Fabricas en: BILBAO - DEUSTO y LIMPIAS (Santander)
Oficinas: BILBAO - DEUSTO

v
l@s’l!

RODAMIENTOS A BOLAS SKKF' S, A,
AVDA. JOSE ANTONTO PRIMO DE RIVERA, G44

BARCELONA

MADRID: PLAZA CANOVAS, 4

BILBAO: BERTENDONA, ¢

----

VALENCIA: MARTINEZ CUBELLS, 10

SEVILLA: HERNANDO COLON, 6

RODAMIENTOS DE BOLAS Y DE RODILLOS

LUIS CARRASCAL
MONTERO de ESPINOSA

L N-D .U S T R I AL

Mantequeria

'SOBRINO

GRAN SURTIDO EN
DULCES Y LICORES SABEIGAIDE
DE TODAS LAS ACHIEESY

CLASES DE JABONES

FERNANDO
MORILLO DURAN
FABRICA DE HARINAS

;e‘l_!e:’o;oe.'w': (Badajoz)

ALCALA, 138
TELEFONOS 51053 y 61091

A-Z U NG A
*M ADR I D

(Badajoz)




PASEO DE GRACIA, 84
: Teléfono 74981

BARCELONA

avd |
15 I

Tuberia para bajada de aguas

A S ELIa®

Calle del Cabo Noval ® LOGRONO

Caldererfa - Soldadura Autégena y Eléetrica
GRAN TALLER DE AJUSTE

Construccién de Bombas para Elevacion de Agua y Riegos

Depositos Water

FABRICACION DE ARTICULOS
PARA BODEGAS Y AGRICULTURA

Sumideros - Sifones - Solera - Trasfuegos  Hornillos
Ruedas para Carretillas Luceros, etc., etc,

SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO TODA CLASE DE PIEZAS DE FUNDICION

GRANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y BRONCE
CONSTRUCCION DE MAQUINAS = MONTAJE Y REPARACION

TUBERIA PARA CONDUCCION DE AGUAS Y SUS ACCESORIOS

B O C A S D E 2 SRl S SR e T )
REGISTROS PARA BOCAS DE RIEGO
REGISTROS. PARA ALCANTARILLAS

FUNDICION DE PIEZAS DE TODAS DIMENSIONES

s
= FaT

Griferia en general

Pidanse catalogos
ilustrados y notas
de precios

ANIS TO'RCAL

ANTEQUERA

En tipo Seco, "Una Crema de Anfs"
En tipo Dulce, "El Mas Delicioso Licor"
En sus dos estilos, "Una Superacién de la Técnica"




| 2/AN
145

AGUA DE

COLONIA
NATURAL

BRI

SOCIEDAD EN COMANDITA

Cosecheros y Exportadores
de ACEITES y ACEITUNAS

Casa en BUENOS AIRES - Cabrera, 3.673
Casa en NEW-YORK - 52, Stone Street

Apartado 15 - SEVILLA - Espana

Aﬂntores . Casa FLO

Material Fotografico

ALMACENES

1 f ) n ap

| AZANIL SUBLIME O It ben)

| A L4 5 4 K JME o . TEJIDOS Y CALZADOS
h EL ACEITE SIN RIVAL PARA PINTURAS et SR R e al por mayor y menor
| SER, S. A. - Méndez Nunez, 18 - Sevilla Av. José Antonio, num. 2 Puente y Pellon, 26
'. SEVILLA S B VAL L A

| SASTRERIA
:

€. R E A G50 N//E S
Sierpes, num. 78
SEVILLA

FABRICANTE DE ANisADOS FiNOS

TELEFONO N°® 76 . CONFERENCIAS DE
[0 = |3y de [ @ I§ horas,

RUTE  (corpoBa - Espafia)




Restaurante

Teléfono 15005 -

"GLORIA"
Paz, n.° 13 (préximo Puerta del Sol)

COCINA VYASCA DOMDE MEJOR Y MAS
ECONOMICO SE COME EN MADRID

MADRID

Confiteria y
Pasteleria de

Plaza de San
lldefonso, niim. 3

Teléfono 28592 - MADRID

Boisa, 3 —

Empresa Nacional de Transportes

(ANTIGUA

CAMION DIRECTO A VIGO

MADRID — Teléfono 1352

CANOL)

wF ()( 6‘@:’ @4‘
b 20, oV
! W //("\u,;g},

Mﬂim‘ul

73286

GRAN BAR RESTAURANT
“La Antigua Perla"

SALVADOR FORTES

Conde de Romanones, 8 - Tel. 73286
MiESTAE DEER SbD)

DIEZ GAILLO &' L.

Fébrica de Chocolates “EI, MOLINO ‘¢

Mantequeria y Fiambres. Comisiones y Representaciones

Teléfono 10929 & -

Costanilla de los Angeles, 15
MADRID

RTE

ﬂﬁ@‘{l@ AL

AT

Y Imperie tritinice

Jestis Huarte analiza friamente la institucién politica mas
gigantesca que ha conocido el mundo en su nacimiento,
poderio y decadencia. La profunda y esencial diferencia que
separa a los grandes pueblos colonizadores, Espafia e Ingla-

terra, debe inducir al lector a una meditacién sobre el ca-
rdcter «egoistamente utilitarion del Imperio britanico.

rE SERVICIO DE PUBLICIDAD Fernanilor, 4 Madrid

[5'-5 Sy A

EDICIONES ESPANA
Duque de Sexto, 17 - MADRID




Su principal ‘produccién es: Mantas de campo.—Mantas de cama y viaje.-—Panerfa fina.—Gabanes y Novedades

SOBRING DE B MA T AS DE HERVAS
s —-- O ACERES) - .

Fabrica de articulos de lana y estambre, montada con todas las secciones necesarias de Lavadero de lana,

Hilaturas, Tejidos, Tintorerfa, Aprestos’y Acabados. -

LVIIST A4 G E-NERAL (I B F AFB R I C A

de estambres.—Toda clase de mantas y articulos para los Cuerpos Armados.

Especialidad en colores sélidos y viveza en su matiz, debido a la pureza de las aguas empleadas en |a fabricacién.

MAHIJFDAEGTIIRA ”GEREGUMIL”
ESPARTOS | FERNANDEI

MIGUEL FERNANDEZ ARCOS || roverotorios |1 By R
FERNANDEZ |J. A /AL CNERNE
(MENOR) v = ) PERFUMERIA

CANIVELL, S. A. rioias e

Pelugueria
EN Teiélono 25097 - Pez, 18

CAMPANARIO M A LAG A Jesis del Valle, 2
- MIGUEL BASANTA

MIGUEL MARTIN CASCOS

Hijos de JOSE
! ALVAREZ FONSECA

MANUFACTURA Grandes Almacenes de Te-
de jidos: por mayor y detall
ESPARTOS
en - Calle Nueva, 5 al 2I
CAMPANARIO Teléfono 3695

M= hla AT A
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