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COMPANI|
ESPANOL
DE PINTURA

INTERNACIONAL S. A.

Patente INTERNACIONAL para fondos de buques de hierro y acero. Cerca del 40°/; de la flota mundial emplea esta patente.
NAVY BRAND. Composicion muy fuerte para el mismo uso y adecuada para navegaciones entre paises tropicales o aguas
muy sucias. ® COPPER PAINT. Composicién para fondos de buques de madera. ® YACHT COMPOSITION para fondos
de buques de regata y recreo. ®# BLACK TOPSIDE. Pintura para costados de buques. ¢ DAMBOLINA, LAGOLINE, Es-
malte SUNLIGHT, UNION JACK, esmaltes para juguetes. Pinturas y barnices secado al aire libre y a la estufa BEDSTEAD
PAINT (pinfura para camas] FURNITURE VARNISH, FURNITURE ENAMEL (Barniz y esmalte especiales para muebles).
BOOTTOP. Anticorrosiva para la linea de flotacién de buques de hierro. ® FUNNEL PAINT Pintura ignifuga para chi-
meneas. ® Nuestras pinturas son las de mayor duracién y de mayor rendimiento. ¢ Son por lo tanto, las mas baratas.
¢ MOTOR PAINT. Pinturas decorativas LAGOMAT. Pintura al agua ODICO (preciosos colores permanentes). Esmaltes y
barnices INTERLAC a la nitrocelulosa y demds productos nitrocelulésicos INTERPAST A. y B. En todos los puertos del mundo
podemos suministrar nuestras patentes y guardamos depésitos, ademds, en las principales poblaciones de Espaiia.

Fabrica en LUCHANA - ERANDIO (Bilbao) Oficinas: Ibafiez de Bilbao, 8 BILBAO.
Todas las pinturas patentadas HOLZAPFEL, son para toda clase de aplicaciones y usos.

LAS MEJORES DEL MUNDO Y LAS DE MAYOR CONSUMO MUNDIAL.
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EXAEQUIEL
DAVALOS

FABRICACION
DE GENEROS
DE PUNTO

CASTELLON

FABRICA MODELO PASTAS
w Manufactura General de Correas de Transmisidn

D E P A S T A S - B AN GOMAS - AMIANTOS - LUBRIFICANTES - ACCESORIOS INDUSTRIALES

PARA SOPA 2
Falcé Hermanos

FABRICAS DE CURTIDOS = CORREAS DE
CUERO Y CORREAS TEJIDAS DE PELO
DE CAMELLO, ALGODON, CANAMO, ETC.

«FRENAUT O»

CINTA DE FRENO PAREA AUTOMOVILES = PATENTE 91.615

CORREAS TEJIDAS SIN FIN

FEAB-R I.C:A S E'N- B:ENETHSER

HoneS'I'a Ma NZa neque CALLE GARCIA HERNANDEZ, 2 AL 18

DESPACHO Y ALMACENES EN VALENCIA
AVENIDA DE NICOLAS SALMERON, 11 = Teléfono 12006

| CRIPTANA
(CIUDAD REAIL)

LA SODA CASTELLONENSE

ST FABRICANTES REUNIDOS
5 DE BEBIDAS GASEOSAS,
LIMONADAS, SIFONES,
ZARZAS, NARANJADAS
Y CUANTAS BEBIDAS
PUEDAN FABRICARSE
CON AGUAS CARBONICAS

MENDEZ NUNEZ, 9

CASTELLON
DE LA PLANA

i

FABRICA DE HARINAS
POR CILINDROS

TELEFONO 68

ALCOHOLES RECTIFICA-= |
DOS = VINOS BLANCOS Y |
TINTOS DE LA MANCHA :
Foudres en propiedad = Tel. 5

HEREDEROS DE

MANUEL NAVARRO

EN TESTAMENTARIA

SOCUELLAMOS
(Ciudad Real)
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i T T LAS LUNAS PULIDAS EN BLANCO
N a4 = Ny V COLORES - BALDOSAS BRUTAS
‘ AT V PULIDAS - LOS] VIDRIOS IM-
1 5\ PRESOS, CATEDRALES, DECORA-
TIVOS Y ARMADOS - LOS PRO-
DUCTOS OPACOS DE COLORES
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“CRISTANOLA*

MARCA REGISTRADA

oo

BALDOSAS, TEJAS! V. PAVES DE VIDRIO

“ESPERANZA"
CRISTANINAS DE TODOS ESPESORES

VENDIDOS EN EXCLUSIVA POR

EXPLOTACION DE INDUSTRIAS, COMERCIO Y PATENTES, . A.

Avenida del Generalisimo, 14 @ Apartado nim. 1.218 @ Teléfono 51755 @ MADRID
PRODUCTOR NACIONAL DE LAS LUNAS DE SEGURIDAD, INASTILLABLES

“"SECURIT*

MARCA REGISTRADA

Agencias: BARCELONA, Provenza, 206 y 208; BILBAO, Rodriguez Arias, 8; VALENCIA, Don Juan Villarrasa, 21
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> i _ LA TECNICA MAS DEPURADA DE LA INDUS-
o ! TRIA . VIDRIERA W LA HALLARA USTED EN

F- AMNBEaRY -1 Gl A
D E

C A RSTIA DO S

. \
TORTOSA Y DELGADO #

SUCESOR

FABRICA DE HILADOS 'Y TE-
JIDOS DE LANA Y ALGODON
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MAQUINARIA INDUSTRIAL

Reparacion y transformacion de instalaciones
defectuosas. Ascensores eléctricos montacargas
industriales. Montaplatos eléctricos y a mano.
Montacargas. Calefaccion por agua calie te,
por termosifén, condensador y bomba. Cale-
faccién por vapor. Limpieza por el vacio,

J. MO N TERO Y C. LISTA, nim. 45 - TELEF. 53609
T M A DR RESD

CUCHILLERIA
or

GAVILAN
PEDRO AGUERO (S. Marca establecida en 182¢)

|
Bodega “LLA AURORA™ -Vinos y Alcoholes TELEFONOS:
TELEEONO 25 FABRICA NUM, 8

DESPACHO | NUM 18
T PoSE oA
I DR

A Giran Fabrica de CUCHILLERIA
u b A )

SANTA CRUZ DE MUDELA (Ciudad Real)
. W

€ N
G A L

(SIGNO DE GARANTIA)

E UN PRODUCTO
P S5

de la “FABRICA
de LICORES

ARVIK*
LA CORUNA
| RON VIE]JO CUBANO
!' “CAMAGUEY* Solera
Indiscutiblemente
EL MEJOR VINOS  EINOS
B NGO DE MESA
Carretera Solana, 23
MANZANARES

(CIUDAD REAL )




JOVER.C.

B A NQUER O S

Vio Jose Antonio (Antes Layetona) 64 Junta @ la Plaze Urgquingone

BARCELONA

CASA FUNDADA EN 1737

OPERACIONES" BANGARLAS DETODAS —CLASES

Direccién telegrafica JOUERGO —~ Direccion postal. Apartodo B8O

Telefonos numeros 14 004 A0 025Ny 14 006

S8\ PAPELITOS DE LA SALUD
s SALVA INFANTES

De eficacia para la den-
ticion y las dolencias
infantiles.—De venta en
Farmacias, Droguerias y
Centros de F.specificos.

:. ”.Icusu en
j/BUENOS AIRES
":?E;"K_BRERA, 3.673 |
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| F.s un producto nacional.

Casa en

NEW - YORK |

52-Stone Street |

Preparado en el Labo-
ratorio C A M P S.

Planeta numero 39

BARCELONA

L

FABRICA DE MANTONES DE MANILA

FRANCISCO

aceites y aceitunas

Ronda San Pedro, 68, Pral. Tel. 23.842 - BARCELONA
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MANUFACTURAS

CONFECCIONES HERNANDIS JOAQUIN
TALENS ACOCEL
i CUENCA

IMPRENTA A R R U C ES IE)]? gAfi%A%g

Nl e ' Eeanre - PN

LIBRERIA CASTELLON CABALLERO
y Articulos de Escritorio Y. . CGADETE
@ TELEFONO 43
ENMEDIO, 29 y 3] CaAN-D A
CASTELLON- de fa- PLANA ' (VALENCIA) ALMANSA

Productos “BRASSO)

Bolsitas de azul ultramar "BRASSO™
Limpiametales "BRASSO" @ Crema
para el calzado "NUGGET" e En-
caustico para suelos y muebles "'PO-

LIFLOR". Azul en polvo "CASTILLO"

Azules especiales para industrias.

BRASSO , Sociedad Anénima Espanola

Fidbricas en: BIEBA@=DEUSTO vy LIMPIAS (Santander)
Oficinassy BILBAO - DEUSTO




BODEGAS

PEDRO SANCHEZ JIMENEZ

VINOS AZUFRADOS Y MISTELAS

Teléfono n.o 60 Apartado de Correos 6
Direccién telegréfica: SANCHIVINOS

SOCUELLAMOS (Ciudad Real)

TR &

I ML.RIVERG
XEREZ -

EXUPERIO SAN ANDRES ROLDAN

VIN'OS [0l P AL'S

Despacho: Pedro Arias, n.c 5l

SOCUELLAMOS (Ciudad Real)

COMPANIA GENERAL DE

Vidrierias Espanolas
SOCIEDAD ANONIMA
Domicilio secial: BILBAO (Espaiia)
Fébricas de VIDRIO PLANO y BOTELLAS en Bilbao y Jerez de la Fron-

tera y otras filiales en el resto de Espara.

FABRICACION mecdnica de vidrio plano v especialidades por el sistema
FOURCAULT,

FABRICACION mecdnica y automatica de botellas de todas clases por el
procedimiento BOUCHER y LYNCH.

pIRECCIoNEs | Teeritien | VIDRIERA
APARTADO DE CORREOS, NUMERO 11 Teléfonos mimeros: 17815 - 17816 - 17817
LA CORRESPONDENCIA SE DIRIGIRA A NOMBRE DE LA SOCIEDAD
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Uda. de Euseblo Gasarrubios Ol
d. (6 Eusedlo Gasarrubios Olivares
EXPORTACION DE VINOS
Bodegas en Criptana y Zéncara (Ciudad Real)

Teléfono 24 . Telegramas: EUSEBIO
ﬁ Banco de Espafia en Madrid.
- CRIPTANA

Cuentas corrienfes ¢ Espaficl de Crédito en Criptana.
( Central en Criptana.

llasenor

Hijos de Jose Vi
Santa Isabel

Harino - panificadoru

sistema E. M. S. A

Caral de Almaguer (Toledo)

FRANGISGO
TOLEDO ORELLANA

ACEITES, CEREALES,
ABONOS, FABRICA-
CION Y EXPORTACION
DE ALCOHOLES

Direccion telegrafica

FRANCISCO TOLEDO

R . | Particular, 46
Teléfonos: A B

SANTA CRUZ DE MUDELA

(CIUDAD REAL)

Vigil de Quiniones Munoz y C*
FABRICA DE HARINAS
'!' «SANTA TERESA«

| EXPORTACION DE CEREALES

'| TELEEONO io

| ;
I\ SANTA CRUZ DE MUDELA

Vda. de BENITO
TORRES ARIAS

Telegramas: BENITORRES

TELEFONO 7
APARTADO |

TOMELLOSO

L4




PUBLICITAS

reside principa\mente en el rostro.

Y no hay rostro encantador si no esta

libre de pecas, manchas, huellas de
viruela, etc. Para consequirlo

use la famosa

VISNU

EN TONOS BLANCU,EACHEL,RUSADU,MUEENU,BEUNCEADU,UCEEYNATURAL




SOCIEDAD BELGA
de los

inares 2. Baular

FUNDADA EN 1840

Baltasar Hernandez

Licores selectos

Vitoria

| B/AN
145

AGUA DE
COLONIA
NATURAL

L
"

Vicente Aznar Marti

jidos - Pafieria - Forrera

Almacén de Te

Avenida Nicoléas Salmeron, 3

nusg ~ia

. Teléfono 12338

' JUAN LLORE

NS, hyjo
Venta al por mayor de ARTICULOS de

ESCRITORIO. Especialidad en plumes
estilograficas. MANTONES de MANILA

Montesién, 5 @ BARCELONA

v Sy

Articulos fologrdficos - Gramdfonos - Discos
Laboratorio fotografia, Opfica en general
Teléf. 13688 - Av. Maria Cristina, 1

ViseA Lok N CShAS

8l GOMEZ

“LA MERCEDES"

= FUNDICION DE HIERRO Y BRON-
~ T CE, SOLDADURA AUTOGENA
\ Y ELECTRICA

{BUENO Y C.°

Talleres de maquina-

: irla y forja - Caldererfa y
,a,sﬁ-}"-f 8 cerrajeria - Maquinaria y buques
B Herrajes para edificios
Calle Alonso Pinzén, Dique-Tel. 1632

HUELVA
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Argumento basado en la obra de QUINTERO y GUILLEN interpretada

"PASTORA IMPERIO

con LUCHY SOTO, JESUS TORDESILLAS,
F. MUNOZ MORENO y FERNANDO FRESNO

"EUSEBIO E . ApoiwN

Una produccién

C.alin b vma SeuoA

QUE “FUE-ES- ¥ ISERA! LA ANTORCHA. DE" LOS "EXITOS

CoA LIl-DUAD

SELECCION: @IESPANOLISMO
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ROMANCES DE FRONTERA

BALADA DE LOS CINCO RIOS

Por EUGENIO MONTES

ACES hien, Bionisio, en preguntarle a los

rios ¢l secreto de la vida v de la patria;

y s yo fuese como tu, poela—'"solg

aprendiz de ruisenor ful, en tiempos | —, bajo

los arcos de mi voz pasaran Mino, Duero, Ebro
v Tajo, confidentes.

Cantaria su heroica cuna ens piedra fria;
suz desnudos pies de pitluelo, sangre enla ver-
de esperanza de las huertas; so ronda alegre
aamozas v colinas; sus furtivos robos de ra-
mos v e sombras; su silencig, st los enamo-
raflos abedules les piden gue se callen ¥ no
- cuenten, v su risacen la barba cuando las
lavanderas espuman chismes' sobre la alealde-
sa guapa; su danzaen ¢l molino con la luna;
su avuda de labrador, Hevindoele en acequia

"y canal fresco consuclo; su glosa, su rumor,

su romeriag su mirada a 1os pueblos de altas
torres, yoese made catdlico qite tienen e hu-
millar su indomable furia ibérica bajo los
puentes de la Roma antigua,

El Mino es” emigrante. Suefa con islas dé
San Balandrian y con campanas sumergidas que
se nyen no se sabe dénde. Pastorcito en Tugo
gaita, oveias y amirlos—; afilador en Orense;
rugda de piedra coge su hato_entre Valen-
cay Tay, v porla pampa del marse va sil-
handao camino a Ta otra pampa lejana desla
Argenting, aun sin bozo en los labios, un lus-
tro antes de sortear ¢n quintas

e s e T e o P
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Vo sov of Digro
gite: con fodos piedo,
“wienoscon el Adaja
que es quicn e ataje

La verdad es que no le ataja nadie, L] IDue=
ro es un feudal y pica espuelas ean voluntad
de mandow albedrio. Budo ie al. Mediterraned,:
a Roma erérna, v 99 Guiso, por. numaiting,,

Pudo irvcen su bordénva Compostela y e
temio a la tederacia de (iclmirez, Pudooir a

Valiadolid. nacionalista y #@eiuc par ignorar .

la efisqueta cortesana, Noveconoce ni aun=co-
noce Reéy: riol tomanico, de condados, carta-
pueblas v disputas de prevrogativas. Pide
pleito homenaje; cobra foros yuguicre impo-
neér su propia ley, lnza.en tistie, Ya no'sabe

el latin v aun se gquivoca en los diptongos

v en las efes, pero sabe cerdap en Zamora a
Dofia Urraea v disponer el aren del asedio.
Por no pagar tributo al leonds va a Lusiania.

v entre mozas v vino, ebrio de su propio po--

der, generoso v ahierto, firma 1a paz con cl
borgonon. mbrica en sangre,

El condada de Portocale nace en sy orilla.
Pero st nothubicse pasado de ahi, Portugal
serta tan SO esae un condado leonés  desti-
nado a wvolversa Ta. unidad  espanola comao
aquellos del primer rejno de Navarra

T e v
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Y este es el Mandego, letrado y poético, ém-
papado de luna v de melancolia, Ha oido his-
tarias, (€0Bretana, de Amadis,y Oriana sin
par: 1eyendas astirigas y sonese trovadores a

~lae manera, provenzal, Peso wio morir de'pena

a tantos enamerados, qie tasertal perdicao 1o
ensombrecid 168, 0j0s, ¥y Sus aguas son solo
cantory Hantoy ?

Procucacs woex i bea lrobar
o dictivessel guae con winpr,
gty o8 e ol wactenipo da frol
8 teateen onfro, sei on béw quaton
SHstan grak collc he sl _coracorn
ieal e e poraniasendior dejadesior

En' ¢l tiempo de la flor, enla primavera del oo

remo. con, Don Dioms, va tenia el Mondega
angustia v lgrimas e otono. 51 hay en da

Peninsula ibérica sios tomanticos—clasicos log

quercmosey a4 mucha honrd—éste €5 uno, 3.

aguellos de Granada, nieve v luty, son otros

Rios para despeditlas, adioses v destierros.
[Tacen bien en llorar por Doabdil 1os dos rios
heridos e Ta- Alhambia, y (6 Mondego, por
a8 espaniolas wque un canto de rvisenor ha
traspasado,

i Portugal por. Dona Inds! Silencio, oid
i Portugal por Tsabell Cuatror campanadag la

T A R e SR I T TI




llevan sobre sus hombrog negros por las ca-
lles de Coimbra, St reman los suspires, pal-

pita el agua. 'arejo al Don Dionis en la Alco-
baca, este de Santa Clara ¢s un claustro ca-
Hado. y en ¢l la hierba aprende a leer epita-
fios con silabas perdidas.

A modo de su homonima de Hungria, la
reina aragonesa cambié en misticas rosas los
panes, las monedas v las armas. Rosa de le-
tania ante la cual cayeron, timidas y cobardes,
las espadas que el furor abrasara de locura.
Sufrid guerras entre su hijo y su esposo, gue-
rras horribles, ella, nacida para la paz, alma
de wlivo de Aleaniz. lampara dulce en la Edad
Media, “enorme v delicada™. No fué querida
v quisy, Murio en olor de santidad y vivio sin
vivir en si, en olor a sangre d¢ su sangre arre-

_ batada de humo. Solo conocié iviernos, pero

cada afio en abril renueva el prodigio para
gue la juventud escolar deshoje el nominativo
rosa, genitivo rosae en ¢l jardin de las decli-
naciones, mientras suenan  trompetas en el
cuartel cercano v los gorriones solfean inicia-
les fatnadas en la carne joyven de los fresnos.

Dexadle llorar,

orilles del mar.

Péjale Horar, i, que siendo pura luz fuis-
fe llamado mar tenebroso: déjale decir sone-
tos, soilozar saudades por Dona Inés v Dona
[sabel, por Antero de Quental vy Antenio Ne-
Lre, por los (ue teniendo soledades guisieron
companta v los que tenends compatiia qui
sieron soledad; por los sauces suicidas, por la
noche v la luna, por las Atlintidas que fueron
v los archipitlagos de coral vy dolor que nun-
ca han sido, por la pena del aire. por el ge-
mir del wiento v por la irvemediable tristeza
de haber nacido en el daro, solar ¥ aleore me-
diodia este rio de angustias que quisiera ser
nordico, maleficio de cisnes, misterio de flo-
vestas, huésped de las brumas, duende veulto
de lagos, arpa de Tristin, filiro verde de
Tsolda.

Ya viene el Tajo, joh, rio del Imperio!

Con su clara ¢ Hustre pesadumbre
e bellos edificios coronada...

Toledo le plantea el imperativo del destino,
grito de piedra en purgatorio de almas. Cla-
ra pesadunibre, comoda del relimpago que
centellea elaridad. y mete miedo al meter en
la noche profunda del coraje y la vida; que
no es nada; Temor sagrado. Lo primero, €l
temor de Dios; lo segundo, la gravedad, le
decian al principe. El Tajo, ahi, es un grave
temblor, esc temblor que precede a las batallas
decisivas, al duelo a muerte en la plaza de
armas del Juicio IFinal, ¥ es alegria ¢n la tra-
gedia y, por conciencia de derrota, heraldo de
victoria a hierro y fuego. Hierrp y fuego, cla-
v ardiente de Espana.

;Adoénde ir? Esta es la encrucijada. de
mundo y sobremundo, peto de dnimas. s A cara
v cruz? Mas pascaliano que FPascal, lo gue
Toledo prohibe con mis dura energia es el jue-
vo y Ja apuesta o el galeulosde probabilidades
sobre ¢l abismo. Agui nd” hay pari. Estamos
en la meseta delorabsoluto yno gueda otra
dignidad quc la de abric ¥ cerrar los 0jos.
esperandolo. todo de 1a evidencia en la dess
carga de la revelacion. Esta es una geologias
metafisica que eleva o aniquila, o cleva y anise
guila, yoen la que no hay sno este dilemas -
ser angel fulminante o cuerpo fulminado, roca
a dlia tension, pedernal en cenizag.

Isla de sed v predru calcinada.

[sla con sed y hambre verdadera, hambre
y sed de verdad, de certidumbrery sino. ¥
en peligro de muerte. Jiaete de si mismo, To-
ledo va a caer despenado, y solo puede sal-
virla 1o que puede perderlos la ormenta gue
se fragua en ¢l torida cielo,

Iar eso el “lajo ¢s un rio atermentado. Sabé

que la tempestad esta sobre ¢l, suspendida,
amenazandole con stbitos castigos. Pero sabe
que dentro de ella estd Dios, con su sol de
justicia, palpitante entre nubes, bermellon en
Io gris, azufre en humo.

Aqui el aire chispea la hipotesis cosmogo-
nica de Broglie ¥ Schroedinger, la nueva—y
tan antigua—teoria ondulatoria que amanece
tras el eclipse newtoniano. Teoria segtin la cual

. la substancia del cosmos seria uma especie de
mar tempestuose del que se hubiese evapora-
do el agua, es decir, un mar de tempestad sin
mar, tempestad pura v abstraeta, infinita y per-
petua. Yo le Hamo cosmogonia de la tierra fir-
me, rival castellana de la cosmogonia jonica.

Ahora la tempestad se hace mis gravida.
Pur ella, Toledo, con su nido de tormentas
colgado en el aire seco, sin arboles, es imagen
del comienzo del mundo, agrio esquema del gé-
nesis antes del canto adamico v el estribilio del
_amor primero.

Estd madura y por su propio peso va d caer,
parturienta y cefinda. Se obscurece el paisaje
entré un pavor de rocas y de oliyos. Pero
stena una campana cristalina v otra repica, y,
en espejos degyoz van y vienen los ecos, bur-
bujas dc bromee, hasta reunirse en el concilio
sonoro de la catedral primada; Huye la tor-
menta, perseguidla, como un yiento agareno por




“el hierro de la”reconquista, Caballero con su

cota de agua, el Tajo se serena y brilla.

Va emrania la hosca nube tina lumbre asie

da, camo si quemasen los bosgues de una cons-
telacion Sin primavers. s el carnisma_suy ro-
gio. Ia Nz sin misericordin de Bizancio, la de
la tegria e
su_paisano Kirlaces Theotocopoulos. el Gre-

co, gque desde la Creta homérica, laberiinto

de” multiples idiomas, torreada Babel medi-
terrimiea, ving a este ofro laberinto sin jar-
dinn o quizas lHo armado, Tompeolas de o pol-
vo eétnivo v lingiiistico, movido por’ el anhely
de encontrar ese uno que contiene el fodo,
T4 salida al horizonte dzotade de infinito.

Y por eso en sus euadros, personas y cosas,

8¢ tqupm.ln tle accidentes, se desearnan Y oS¢

qut‘;hm en los huesos:
T mwerte en la resurreccitnm,

unidad de 14 vida v
tmidadde la

espiral, jadeante dealtura, ‘emblenta de los

RBertiowlli, Tos del cideulo l?!llIlIlLHImdl Eadem
midta ve mh,m

Fsa wnidad de la geSurreccion eb/T'ajo la
descubre en su agoma, tras I lucha avida 'y
muerte, en el vermo del deéstino, Ahora ya

se siente iluminado de verdad, vencedor de
borrascas v de dudas, .y bebe hasta en las
Toledo es una piedra
voluntad  de crisal en donde los

piedras luz trascendida.
frlosofal,

Plotino, €1 fAlasaio predifecto det

colores, m‘uh‘auadm. rezuman P‘[ temhlnr e
Dios, que Tos unifica enduz. Luz de: Ciéuesis
y \‘d”t? de Josaiat, que han Gue .aspirar hasta
expirando. Binagogd ¥ meziuita eHL.lp"-b.m de
la luz religiones do “oruta, y mas aén la ¢i-
balay relmun fé tinieblas. Pero ahora, efi este
medmrlm rﬂ{‘ld&kx en este sol e fuego que
la tunpe_stad lavd, va no se ven las sombras
adaenfrada de la eueva platénica ¢ plotinia-
na, porgue despuds desnaberse confundido las
COSas £ llml-t;quu._lo 2 ala tension y la luz
va no lropiezd ¢ fa. Tl ire s una catedral
en la que se srodilla ¢l Universo. Nihebreo
“deTora ni mare de”Cordn, el Tajo; cente-
lleante, se ha 1f*ma|.ly£ﬁladm te In crisbandad,
“Y asi ya, por-esos campos e Dios, a cristazo
l_LmI]l(l _ =
Ya han pasado 10§ bellm dias tle Ar'm-
|,t;::z,__.v;_f;{.1um:, de lasieras. A la mar, (e es ¢l
morir; pere la muerte no es fa muertes Mar-
cha a Lisboa el riode Maanrigue. Tirso fos
pide.que sigamos su curig. estremecido, em-
barcados en el cante jun‘dg,({_e St corriente :

si e (o _'& Ii- vels 'Hm'er

NG que aqit fe‘,':*ms morir,

qite estimard-mucho el Teja

Que, mirdudoos en su espejo,

le gocéis, dandale nombre,

nino en GCuenca, en Tdhdu hmn.’ln’
v e nuestra Lisbow, wiefi. .

(Lirso de ’-\Jnh:m Dojia
Réatriz dé Silva, )

Darle m;mhu a las cosas: cristianar el
Mindo. Para eso las agujas del rio, como ¢s-
padas, llevan, de huida a la mar, y no corren,

-que vuelan, las carabelag al @riente, que en
sus lejantas catecumenas espera el chorro bau-
tismal, Unir lo oriental a lo occidental por el

« crisma es el’8ino toledano y lisboense del Tajo.

LA o

em_mlfro que Seaceria. ﬁl:‘lnfmﬁﬁ?‘

Esas aguas oyeron el rumor de los traducto-
res; saben arameo v hebreo, arabe, siriaco v
latin. ¥ ese saber antiguo y disperso lo ver-
tieron en los canales de la escolistica. Por los
traductores inledanos paso la sabiduria acla
summa, y no solo Aristoteles sé hizo aquinia-
6. Pero mas alld de las Termdpilas hay un
Oriente wemoto que quiso vencer el macedon
y fud por él veneido y convencido.

Pulcarnain le lamaban los drabes a Alejan-
(]m2 y con dos cuernos—das frentes—Ilo repre-
sentaban, Con dos cuernos, taurino, furia ibé
ricasembiste el Tajo al Ganges v al Indo y a

s rios de Ja China.

L gen o poi, conamimo esiupendo
drazendo. furia e -:migua for antollios,

El Tajo hizo Lishoa y I mham hizo nacion

a Portugal por ¢l rodeo 0 ¢l atajo def Impe-
vio, Mas cuando a mediados del quinientos,
Soliman cerca y desmantela los fuertes de la
India v cae Don Sebastiin e las arenas de

Alcizar ¥ el reflejo de las olas s0lo trae restos s

de naufragios, Portugal remonta el curso del
rio y se une a la Espana filipense, en busca
de la Tuente v la energia de la meseta.

Se alhoroza el rio con L salida de las naves
armadas que van a darle batalla @ la traicion
inglesa. Y de nuevo aparecen maistiles r610s,

F
=
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jarcias naufragas y, queriéndolo cuna, es otra

vez el Tajo cementerio marino. El doble Jm-
periause perdio en la mar, donde se habia ga-
nado. : Viuelta a t"mpemr’
Para ser nacion, Portugal
Cuando no puede sostenerlo s¢ unie 2 Lspangl..

#: X
y ahori, cuando Espafia se hunde, quiere sal=,
Y comnt i Eso -

Varse: pero g para ser qué?
que se ldtza sobre el abismo es un puente d&
Piedra o un aru) iris de lagrimag? :

S t:neﬂ]:gu. que huye, puente de pl




tugal &
COmo Mmas 1a|cle, yd expu.mdn _
fia 1:1 flor de !h L;ue l..l. cmpun

lifl el cun[m s prmblc salvm Ll alma, al aga-

rrarse, desanimado, al arpon frio s ha pudnh_)

Portugal salvar algo més que las apapiencias 2
Firme como un arrecife es la Inglaterra que

se alza sobre el ibérico naufragio. Solloza el

coro de Euelides si emmulu:
roca, Prometeo.

musgo sobre la

A

Pery 2por qué callas t, Guadiana esquivo?
Quizis hemos olvidado tanto al Auas de los

romanos, Uadi-ana en drabe, que ¢l mismo s¢
ha hecha hurano y taciturng.
de Espaiia han tenidg amantes v cantores. Solo
a ¢l le nego peaje el endecasilabo. Y, sin em-
bargo, la mis alta poesia espanola nacio a su
orilla, gran rio de la Mancha, donquijotesco,

Si al Tajo Garcilaso, y al Petis Lope, y al
Tormes Fray Lus de Leon, al Jucar Géngo-
ra, v al Duero. Antonio Machado le llevaron
primicia y diezmo de sus rimas, él no debe nada
a nadie y su gloria es suya, Y s a su aparta-

cmiento le llaman spberbia. :no es acaso espa-

nol ese regusto de lejanias aridas, ese menos-
precio de corte y ese modo de darle el caudal

~al mundo, reserviindole 1o soledad a las estre-

llas? Estoico hasta dejarse robar sin un re-
prache. Bajo la luna de Sierra Morena, (Gua-

dalquivirg gitano, le hirta no se cuintos arro-
yos. Que st los leve. A su callada anchura
aun le sobra para dilatarse en Mérida bajo el
puente real de setenta arcos nobles.

Dusquen otros galas verdes. ramos floridos,
retoricas v tropos. El prefiere la redonda co-
lu-mnz%, sirena en marmol de geometria, el ca-
non puro, y para la calzada romana—de Me-

Tados los rios

- manchego nace viejo,

~~

G

50 que in Tay.

m-w ﬁaﬁ-?*%‘#‘__ . o

rida a Evora—enarca, gladmdm sin L(,lll'lbat'f,
‘Su-espalda antigua. s ¢
Columnas rotas y silenciv undnime. (}u:ms
s€ parece i dlguno: Tios Asia T\Itnnr has-
ta donde legaban, fatigadas y dris las le-
giones; fatigados y alegre acuutaa.
Como ('1 Eufmtm 0 el Tig (
tremo,
Fa,;dn‘%:y

's"ﬁ*«ﬁ}u"ﬁs u;hu-
mtes. de }f&leda:l as Y
iosa melancolia de aquel ve

_ ds: ‘et)n 1 Ie,ha aednadu

e ST

Foy fsmaema 1riste ¥ e*.s“f-mmm B a#m’

Rm e remumas ]xfl;era. del Humtcs sem-

bro el arcipreste de Hita su aturdida juven-
A orillas*del Guadiana sem-

tud : avena loca.
bré Don Quijote Ta marchib
vida apaleada. Coma Alon:

spericncia de su

Jil vuelta de todo,
viajero e planetas deshabitados, e regreso
del otro lada de fa luna. Y pues la humana
vida es larga v mada, ¢l mismo cava Su pro-
pio tumbo. Por eso.se sume, se esconde, des-
aparece, Sc 1o ha tragado la tierra o 1y Jaguni.,
Se escapa a Portugal con animo de consolaf
en Beja la ventana donde So Mariana Alco-
forado agoniza de saudades cada crepasculo.
En Radajoz, cuando el estio, lauy ey '11.:01:1"[(1
a las nubes para que nadie lo vea, Suire espe-
j‘l\l‘l‘lfl y los hace sufrir, ;Tisa €5 Dulcinea?
: Esos son gizantes oson nmlmm ; liste es el
Guadiana, o el Zancara, o ¢l (_.lgﬁtld-‘ s Es
siempre el mismo rio? Pero nunca se pucdc
decir si al cabo de una leuua un rio es el mis-
o 0 ya cs otro. i ?
Ahora se acercan al puente dos hombres lle-
gados e I(].umq tn::tm Son yiejos, muy vie-
jos, tan viejos como et mundo, Tienen barbas
de arenasy en sus 0jos anida. 1‘1 luz de mas
de yeinticinco siglos. :
‘Suena una voz en la ribera:

Quijano, este rio.

—T'odo pasa— panta ren—, todo Huye, No
nos banamos dos veces en la misma onda.
Existe el agua pero no existe ¢l rio.

Responde el otro. acodado en la baranda:

- No ‘existé la onda porque no_existe el
movimiento. Eso que tiembla, aparcce y se va
€s solo. una - ilusion de los senlidos. Nos ba-
A0S k&En]]}lre en Ja misma agua, porgue las

: r.:mlds son latides de la eternidad, inmévil co-

¢mpo. Nada pasa, pues; todo queda.
1a tercera voz, esta espaiiola,
o cenizas en ¢l aire. Es la de
co de Ouev‘_du aseverando ‘que

io f-ur;it-i-;.-h permaiece v dura,

'\’zx han bebida las sombras las ultimaq pa-
labras, y los extranjeros se alejan por un nis-
mo camino, con discorde paso. Uno regresa a
Efeso y su nombre es Herdclito. Otro retor-
na 4 Elea y se llama Zenon.,

(Del libro en preparacion:
Vida jvﬂmlvf(r de Espuiia 'y
Portugal)

Fotas Margques L
S’ra Maria dal Villar..




\Tvt. MOREIRA)

PAMON Y SAUDADE DE PORTUGAL

Por el MARQUES DE QUINTANAR

1139, i040!... Repican alegres campanas de Lisboa y de Porto, de Evora y de
Barcelos, de Braga y de Coimbra. Las piedras de Guimardes, de Thomar, de Ba-
talha y de los Gerénimos brillan al sol. Mifio y Duero, Tajo y Guadiana, llevan
agua saudosa de Espafia, para verterla, en homenaje, al Atlantico azul de las Des-
cubiertas. |Y todo Portugal se estremece de jubilo—salvas y banderas y marinercs
blancos en el Terreiro do Pago—por la memoria de aquel Principe que nos di6 su
adi6s definitivo, sobre la tierra victoriosa de Ourique, y de aquel otro, su nieto y
nieto también del Maestre de Avis, que acerté a encarnar la protesta de todo un
pueblo contra los desafueros de un estadista espaiiol!...

¢Tendremos los espafioles de hoy que componer un gesto de reserva cortés para
asistir a las ccnmemoraciones solemnes que Portugal prepara? {En modo alguno! Han
de ser ellas fiestas de familia en que, como siempre que el honor quedé a salvo, to-
dos hemos de gozar sin tasa, de alegorias y de realidades. La unidad trascendente y
cristiana de la Peninsula es un hecho al que, por patriotismo, no acertariamos a po-
ner reparo alguno de esos de tipo politico, imposibles y absurdos. Si abrimos la His-
toria, todo, por el contrario, seran razones con que abonar nuestro sentimiento, El
Condado Portucalense cayé de la rama castellanc-leonesa, injertada de espesa savia
borgofiona, como una fruta madura para la libertad y el heroismo: un episodio sin
importancia, en aquellas épocas en que el instinto federador de tierras no era gene-
ral, ni siquiera lograba transmitirse, en casos sefalados, de padres a hijos, pese al
cjemplo palpable de desavenencias y de catastrofes que los testamentos centrifugos
provocaban, |Asi, Sancho el Mayor y su hijo Fernando el Magno y el Emperador
Alfonso VII! Leon, Castilla, Navarra y Aragén se unian y desunian como por aza-
res del viento o caprichos de la Luna. Y unas veces el punal de un asesino, agotando
la sucesion masculina de Fernan Gonzélez, y otras el rayo de la guerra, aniquilando
en Uclés al heredero de Alfonso VI, asi fué dando tumbos la inspiracion nacional,
hasta encon‘rar la férmula del dualismo peninsular, a que habia de aferrarse...

Dos mujeres—Urraca y Teresa—vincularon en 1108 el porvenir de las Espaiias,
como casi un siglo antes, consumado el crimen de los Vela, cupo idéntico destino a
las de Sancho el Mayor y de Bermudo IIl. Nos volvia a faltar—como en ocasiones
memorables nos iria a faltar de nuevo—el Principe o caudillo salvador, faro y timonel,
estrelia v estela, de la nave espafola... Condes llegados de Borgofia vinieron a instalar-
se, por fueros del amor, en la vida aventurera de Alfonso V1. {El paralelismo estaba
iniciado! jMerito, y grande, fué el de Alfonso Henriques poder desasirse de los po-
derosos brazos de su primo el Emperador! Habia entonces un gran frente cristiano
contra el Arabe, del Atlantico al Mediterraneo. No muy disciplinado, pero bien de-
fendido en los valles del Duero, del Ebro y del Liobregat. La llegada a la escena
politica del hijo de Urraca de Castilla y Leén produjo un estado de sumision y de
acatamiento hacia él de todos los Principes, Condes y Sefiores que integraban ese
frente, y aun de algunos de la vertiente francesa del Pirineo, hasta el Radano. Con
la sola excepcion del Conde de Portucale, que persequia—heredado de su madre—un
claro designio politico: el de la independencia nacional. A este respecto, dice un his-
toriador espafiol: “El Emperador habia dejado algtn tiempo tranquilo a Alfonso Hen-
riques, no creyendo, sin duda, que tan debil llama pudiera producir nunca tan grave
incendio como levanté después.”

La débil llama, en efecto, fué con voracidad incrementandose, al aliento poderc-
so del joven campetn. En 1117, por primera vez, se habla de Reino al referirse al
Condado. En 1125, Alfonso Henriques armase a si propio caballero en la Catedral
de Zamora. Le falta ganar tres batallas, y las gana: 1128, la de S. Mamede, a los
partidarios de su madre; 1139, la de Qurique, a los moros, llamandose en ese mo-
mento Rey de Portugal, y 1140, la de Val de Vez, a su primo el Emperador, guien,
en la paz de Zamora, del mismo afio, le reconoce como Monarca independiente de
su Corona.

La primera dinastia portuguesa inicia asi su ruta de rescate del territorio patrio
de manos del Infiel. Es a la segunda, la de Aviz, a la que ha de incumbir la misién
providencial de llevar a Ultramar la fe de Cristo. Labor ya de Monarguia plenamen-
te nacionalizada, en la que ha de cooperar, para bien de la humanidad entera, la Mo-
narquia castellana, nacionalizada también con la Casa de Trastamara.

Los Principes de Aviz y los de Trastamara, a quienes mas tarde han de incor-
porarse los Habsburgo, en su exaltacicn peninsula y en su nunca saciada "sed de
Absoluto”, sz entrelazan amorosa y complicadamente, Este era el escollo previsible
y reciproco, al que no pudieron hurtarse cuando, al dia siguiente de Alcazarquivir,
la tnica solucion posible fué la de sentar al hijo de Carlos V en el Trono, aun ca-
liente, de Don Sebastian... El encanto se rompe por los conjurados de 1640, que
restablecen una legalidad indiscutible, aunque no asi la idea de cooperacion que nos
hizo poderosos en los siglos XV y XVI, sino, necesariamente, una idea de oposi-
cién, sometida a las alternativas funestas del "equilibrio europeo”. Perdidas, con la
decadencia de ambos pueblos, nuestras posibilidades de antafio, hemos desde en-
tonces venido siendo victimas, ya de propias torpezas politicas, ya de las maquina-
ciones de Inglaterra, y amenazados de continuo por la Revolucién y por ese fantas-
ma de la Unién Ibérica, de abolengo masénico, y del que los hombres todos de nues-
tras respectivas Republicas echaban mano ¢n las horas dificiles para calmar sus com-
promisos ideologicos, con dafio evidente de nuestros auténticos sentimientos tradi-
cionales.

Como en los dias de la negociacién de Westfalia, un gran interrogante se abre
sobre Europa. Pero no podremos jamas los pueblos peninsulares hacer traicion a un
tiempo a inteligencia y corazon, desoyendo las ensefianzas del pasado, y sea cual
fuere la suerte del Continente, habremos de borrar los capitulos de nuestra Histo-
ria que fingen desdenes, para volver a aden'rarnos en las sendas luminosas de aquél
amor que, idealizado por nuestras Princesas, se hizo bronce en las estrofas del Epi-
co y dogma en las refutaciones de nuestros teoclogos del Papa, para derramarse por
los ambitos de un Universo que hicimos posible con nuestra inspiracién y con nues-
tro esfuerzo.
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SIGNIFICACION POLITICA DEL IV CONCILIO DE JT@LEDO

Uno de los acontecimientos mas importan-
tes de toda la Espafa visigoda fué el conci-
lio toledano del afio 633, el inmenso y mag-
nifico concilio que tantos ecos dejara en la
legislacion de la cristiandad medieval y tan
profunda huella en la historia religiosa del
pueblo espanol. Como alma de las delibera-
Ziones actué en él San Isidoro, arzobispo de
Sevilla, que se proponia abrir con aquel acto,
el mas famoso, el mas brillante de su vida.
una era de reforma religiosa y de prospe-
ridad nacional. EI gran prelado era ya vie-
jo; casi veinte afios hacia que habia escrito
aquel elogio ferviente de Espafia que se lee
al frente de su historia de los reyes godos;
mas de treinta que, desde su celda episco-
pal, a orillas del Betis, irradiaba en todas
direcciones como consejero de reyes, padre
de cencilios, maestro de sabios y guia espi-
ritual de la Patria. Ahora se sentia ya viejo,
cansado y aguijoneado por el pesimismo y la
tristeza. Renunciaba ya a terminar su gran
obra, Las Etimologias, y escribiendo a un
viejo amigo, le decia: "Ruega por este po-
bre viejo, que estd muy enfermo de dolen-
cias de carne y de culpas de espiritu.”

La razén se sobreponia en él al desalien-
to, y el sentimiento del deber renovaba sus
fuerzas para continuar la lucha, aquella lu-
cha titanica que venia sosteniendo hacia mas
de medio siglo contra la incultura y la anar-
quia, siempre con la ilusién de ver una Igle-
sia floreciente y una Patria fuerte y pode-
rosa: dos cosas que para él eran insepara-
bles. Y es ahora cuando llega al momento
culminante de su vida, aquél en que va a de-

rramar su luz mas pura y a desarrollar su
mas noble actividad. Poco a' poco, su accién
ha ido ampliandose de la escuela a la di6ce-
sis; de la diocesis a la provincia, de la pro-
vincia a la nacién. Su amistad y su consejo
es el mejor apoyo de los reyes, y la misma
fuerza de las cosas le lleva a intervenir en
los principales sucesos de su tiempo.

En el Alcazar de Toledo gobierna el rey
Sisenando. Una revolucién, que no deja de
tener un caracter de misterio, habia destro-
nado a su antecesor, Suintila, el rey a quien
en 625 tributaba el arzobispo de Sevilla los
mas calidos elogios, el que habia humillado
a los cantabros y valones, el que habia reali-
zado la unidad politica del reino expulsando
a los bizantinos de la costa oriental; valiente,
generoso, justiciero, principe de los pueblos y
padre de los pobres. ;Cémo perdi6 el afecto
popular y la confianza de los nobles? No lo
sabemos; pero es un hecho que los tltimos
anos de su reinado fueron para Espafa “un
largo tiempo de miseria, semejante a la pesa-
dez agitada de un suefio maligno”. Hubo
conspiraciones, confiscaciones, violencias, y
los descontentos acabaron por triunfar, acau-
dillados por Sisenando, gobernador de la Sep-
timania, a quien ayudaban los francos de Da-
goberto, La ayuda costé a Espafia 200.000 es-
cudos de oro y al nuevo rey un comienzo
de impopularidad. Aquella manera poco bri-
llante de escalar el trono estaba exigiendo
la confirmacién de todas las personas influ-
yentes, reunidas en una asamblea nacional,
gue no podia ser otra cosa que un concilio.
Isidoro aprobé la idea, preocupado, cierta-

Por ‘Fr. JUSTO PEREZ DE URBEL

mente, de la estabilidad del régimen; pero
teniendo en vista, sobre todo, la reforma re-
ligiosa, la correccion de los abusos y la su-
presion de todas las practicas disonantes en
materia de disciplina. Queria dar el altimo
paso en aquella obra de unificacién, que era
la idea central de su vida. Es ahora cuando
va a pronunciar aquella frase decisiva: “Es
absurdo que sigamos practicas diferentes los
que vivimos dentro de una misma fe y un
mismo imperio.”

El concilio se anuncié para las tltimas
semanas del afio 633, en el corazén mismo
del invierno, prueba del extraordinario in-
terés con que se le esperaba. Los obispos y
magnates acudieron con una puntualidad sin
precedentes. Isidoro se les habia anticipado
para ultimar los detalles y precisar “el orden
del concilio”: un ceremonial minucioso en que
se especificaba gquienes tenian derecho para
asistir a las reuniones, quienes gozaban del
privilegio de sentarse, quiénes debian estar
de pie, en qué orden habian de colocarse.
cuando estaban autorizados para hablar y
hasta el tono de la voz y la actitud con que
debian emitir su parecer. Habia severas pe-
nas para las risas, los gritos, las conversa-
ciones ociosas, las voces indiscretas y las in-
terpelaciones tumultuarias.

El 5 de diciembre, al despuntar el dia, la
multitud se agolpaba delante de la basilica
de Santa Leocadia, monumento recientemen-
te construido, en que el rey Sisebuto habia
querido dejar una muestra de su piedad ¥
de su magnificencia, y una prueba de la ha-
bilidad con que sus arquitectos sabian imi-
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tar las obras maestras del arte bizantino. A
la puerta vigilaban los ostiarios, con érdenes
severas de inspeccionar a cuantos entraban.
Pasaron primero los obispos y empezaron
a ocupar sus puestos por orden de antigiie-
dad. Siguiéles un grupo de sacerdotes y, tras
él, otro de didconos especialmente designa-
dos para presenciar las deliberaciones, Los
dltimos permanecieron de pie; los primeros
se sentaron detras de los obispos, que for-
maban una amplia corona en la nave cen-
tral de la iglesia. Eran sesenta y dos, y
con ellos se alineaban los siete clérigos que
habian venido en representacién de otros
tantos obispos imposibilitados por la vejez o
por la enfermedad. A continuacién entraron
los laicos: una representacién de magnates
y de condes palatinos designada por la cor-
te para asistir a las deliberaciones y tomar
parte en ellas siempre que se ventilasen cues-
tiones politicas. Su presencia tenia todo el
caracter de una innovacién; pero Isidoro, que
la habia admitido ya en el segundo concilio
de Sevilla, quiere consagrarla ahora en la
gran asamblea toledana.

Nunca habia visto la “urbe regia” tan es-
pléndido y venerable cortejo. Las infulas
episcopales refulgian en medio de aquel am-
biente de fiesta; los aromas del incienso lle-
naban los ambitos; ardian las luces en los
candelabros de maltiples ramas; lucian las es-
padas y los cinturones de condes y gar-
dingos; flotaban sobre los muros los tapices
de Bizancio y de Siria, y el altar parecia un
ascua, con el brillo de los marmoles, las cru-
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ces adornadas de gemas, las lamparas de
diversos metales, las arcas de las reliquias y
las coronas de oro, testigos de la generosi-
dad de reyes y magnates. En medio de este
aire de fiesta avanzé el rey, acompafiado del
metropolitano de Sevilla, y seguido de los
“nobilisimos y magnificentisimos varones”
del oficio palatino, El anciano se dirigi6 len-
tamente a ocupar el primer puesto entre sus
hermanos de episcopado. Al prestigio de la
ciencia se juntaban en él los derechos de Ia
antigiiedad en el sacerdocio. Era el prime-
ro de los seis metropolitanos y le competia
la presidencia. Todos le miraban con ad-
miracién; todos le consideraban como el
oraculo de la asamblea. Era el debelador de
los herejes, el doctor universal, el centine-
la de la disciplina, el milagro de la ciencia
religiosa y profana. Una luz ultraterrena
brillaba en sus ojos; una aureola de ma-
jestad resplandecia en su frente, Para mu-
chos de los alli reunidos no era sélo el sa-
bio incomparable, sino también el maestro
venerado, el hombre insigne, que con su pa-
labra o con sus libros les habia iniciado en
los secretos de la sabiduria. Reunidos en tor-
no suyo, los sesenta y nueve Padres del
concilio se inclinan delante de su figura ve-
nerable, dispuestos a escucharle, a sequirle,
a acatar la autoridad de su ciencia y su
experiencia.

Una escena conmovedora di6 comienzo a
aquella asamblea memorable: dejando su es-
trado, el rey avanzé hacia la corona de los
obispos, se postré ante ellos, y, entre la-

grimas y sollozos, les pidié6 que rezasen por
él. Dominados los primeros accesos de aque-
lla emocién—alegria, humildad y devocién a
la vez—dié lectura al “tomo”, o discurso de
la corona, pidiendo a los prelados que, ‘si-
guiendo los decretos paternos, se esforzasen
por corregir los abusos introducidos en el ré-
gimen de la Iglesia, a causa de las negli-
gencias de unos y la malicia de ofras”.

Era, pues, un programa de reforma lo que
el rey, mejor dicho, San Isidoro, por me-
dio de su “hijo", el rey, encomendaba a la
asamblea; un programa amplisimo, que de-
bia abarcar todos los 6rdenes y actividades
de la vida religiosa: organizacién general de
la Iglesia, normas de la oracién litiirgica, or-
den del oficio divino, fijacién del ciclo ecle-
siastico, disposicién material de las basilicas,
deberes de los obispos, vida de los clérigos,
régimen formativo_de los Seminarios, disci-
plina monacal, condicién de los penitentes
ptiblicos, situacién social de los siervos, fa-
cultades de aquellos a quienes sus sefiores
habian concedido la libertad y estado juridi.
co de los hebreos, que en los tltimos afios
de Suintila habian recobrado la influencia
perdida durante la persecucién de Sisebuto
(612-619).

La discusion habia ido poco a poco deri-
vando hacia problemas de caracter puramen-
te civil y politico. En el sistema isidoriano,
el poder episcopal y el monarquico debian
ayudarse mutuamente a sostener la paz, a
practicar la justicia y a labrar la prosperi-

(Confinta en la pdg. 64.)

(Fotes Calvacci,)
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La guerra-es una cosa tan importante que, gracias a ella,

-los’habitantes de Londres han descubierto la luna. jLa luna,

con toda su revolucion sinddica!

De haberse detenido a reflexionar un poco; en las noches
de otros tiempos, el londinense hubiera tenido que recono-
cer que la luna no existia sino en la imaginacion de los li-
ricos y en la de los pintores de lagos.- Miss Gertie Millar po-

dia cantgr cuanto quisiera el “I'm a silly cohen the moon
: cbmef oul” (“Me quedo como una tonta cuando la luna sale”).

Era lo mismo. Los habitantes de Londres estaban seguros de

que miss Gertie Millar tendria que entontecerse, si éste era
su gusto, ante un especticulo menos retérico que el que de--

cia que la’ embelesaba hasta la idiotez. : :
La luna, naturalmente, aparecia en Londres con la regu-

laridad a que le obliga su giro sideral por los doce signos del

Zodiaco. Pero la luz municipal-y-la del comercio detenian su
bano de plata en las alturas y la prohibian el juego de nieve

sobre los tejados y el de los cartabones de claroscuro en el

reeinto del Temple. Habia que ir al campo para contemplar

la luna y para “quedarse tonto”. En ultimo caso, habia que

leer a Sir Wilter Scott, el que la amé como nadie”...

La guerra—exactamente la aviacion de guerra—obliga a
las’ ciiidades a escamotear su claridad nocturna. No s¢ puede
ofreceria los cielos, en estos tiempos, ciudades consteladas de
pedreria eléctrica, con su plano definido y detallado por la
geometria de su iluminacion. Y Londres se refugia todo él
en la tiniebla, renunciando a aquellas joyas de noche—sus
arcos voltaicos—de cuando iba alegremente, jay!, al teatro
de Couvent Garden. :

ONDRES ACABA DE DESCUBRIR LA LUNA

Por JACINTO MIQUELARENA

e

Es en estos dias de negro absoluto cuando se descubre la
luna sobre la ciudad. ;Qué maravilla! Londres se transforma
asi. El Palacio de Justicia, en el Strand, es un “incomprensi-
ble” castillo de la Edad Media. La cipula de la catedral de

San Pablo recoge como un satélite detenido én la tierra: la.

luz del novilunio. La Bolsa se convierte en un templo ro-
mano. Calles vulgares adquieren, de improviso, la calidad
de pasajes romanticos y siniestros. Al volver a casa hay quien
se abre a la sorpresa de que su puerta haya sido trasladada
al borde de un “canaletto”. El gético del palacio de Weéstmin-
ster nunca ha elevado a los cielos un encaje tan fantasma-
gorico.., _

La luna, en Londres, deja de ser un buen topico de tarjeta

e Navidad para convertirse, cuando hay luna, en una rea-

lidad del firmamento, capaz de ofrecer una version inédita
de la ciudad deliciosamente escenografica. Porque los habitan-
tes de Londres, a causa de la guerra, tienen que andar por
sus calles y plazas con la vieja y negra linterna de mister
Pickwick, cuando el sol se retira de las islas. Y solo cuando
el satélite aparece, ensayando diversas caracterizaciones  de
“barba™ con algodén de nubes, encuentran de verdad su ca-
mino y con el camino el asombro de una arquitectura enno-
blecida por el hielo resplandeciente del astro de noche y de
los treinta mil millones de estrellas de la Via Lactea.

- Es dificil saber si los ingleses estan muy contentos o no
estan muy contentos porque hay guerra. Pero si puedo afir-
mar que se sienten felices porque hay luna. ;Luna en las
ciudades, que habian perdido su alma Y sus aristas en el fa-
moso siglo “de la electricidad y del Progreso”!
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&i la palmera pudiera
bolberge tan nifia, nifia,
como cuando era una nifa
con cintura de pulsgera.
Paca que el Nifo [a biera...

&i la palmera tubiera

lag patag del borriquillo,
lag alas de Gabrielillo.
Para cuando el Nifio quiera,
correr, bolar a su bera...

Si la palmera supiera

que sug palmas algdn dia...
$i la palmera supiera

por qué la Pirgen Maria

la mita... Si ella tubiera...

Si la palmera pudiera...

esadb@spaltineraa ..

oy

Duermete, Nifto, que bienen

para que duermas.

Pajaritas de [as niebes
—alag be geda—
bienen a mecer tu cuna

para que duermas.

Bos a dog p cuatro a cuatro
—derecha, isquierda—

te estdn meciendo [a cuna
para que duermas.

Se pogan, buelan, se posan
—patas de egtrellags—

alternan—columpio adreo—
para que duermas.

Duérmete, Jeghs chiquito,
—alag, egtrellas—

(va ge ba durmiendo el Niiio)
para que duermas.

@zrarhu Piego




EL TIEMPO

CUENTO

a escuchar. Su corriente mana en un fluir

continuo y la voz se pierde arrastrada por

Lai corriente, asi como se van las flores arrojadas
rio.

Hay que detener al Tiempo para que se pare
a escuchar. Después, puede seguir su marcha,
pero antes es preciso que explique lo que soélo
él sabe. ;Por quél... ;Por qué? Hay que dete-

.ner al Tiempo, porque de otra forma es inatil la
pregunta. El sigue su camino, y todas las inte-
rrogaciones, con su vientre de angustias, quedan
en el aire revolando. impaciencias, sin que las
clave en su sitio exacto la respuesta precisa. Hay
que detener al Tiempo. : :

En el recinto mas estrecho, alli donde quede
cohibida la misma respiracion; cerrando a la luz
el menor resquicio; alli le hablaré al Tiempo para
que se detenga y remanse en torno mio, siquiera
sea por un minuto. Entonces yo le preguntaré al
Tiempo: jPor qué?

Ya estoy encerrado dentro de mi estrecha
construccion, con la que he pretendido canali-
zar frente a mis ojos el torrente bravo del Tiem-
po. Igual he visto en las playas a los nifios cons-
truir galerias de arena para canalizar el mar. Mis
0jos no ven; apenas puedo extender una mano
sin tropezar con la fria pared de mi prisién; el
silencio es tan purp, que cuando lo rompa mi
palabra, sélo sera silencio para mi yoz y ningiin
ruido extrafio podra contaminarla. Esto es como
un hoyo bajo el rio, donde mecesariamente la
corriente se tiene que caer y remansar. Yo ne-
cesito preguntar:

—i Tiempo!

Mi voz truena dentro de un silencio tan per-
fecto y hasta parece luminosa mi voz en una
obscuridad tan intensa. Mi voz es ahora capaz
de detener el rio del Tiempo:

—¢Por qué he vivido mis afios, Tiempo?

—iContestal... [Contestal... Pero jestas ahi?

Espio en torno con mis cinco sentidos y llego
a creer que solo yo estoy prisionero. El Tiem-
po no se ha parado; sigue su camino, indiferen-

i I I AY que detener al Tiempo para que se pare

Por SAMUEL ROS

te, sin acelerar ni retrasar el paso, _Iiﬂual c‘ue
siempre, sordo a todas las voces... [Tiempol...
iMaldito Tiempo que no quiere escuchar mi
voz!... Esta voz mia que sigue desfallecida la
letania de sus preguntas:

—;Por qué he vivido mis afios, Tiempo?

—Por qué, Tiempo, te has llevado lo que yo
pensé retener siempre?

—;Por qué me has dejado, Tiempo, lo que yo
quisiera olvidar?... jTiempo! Hace veinte afios
yo era...; pero... jpor qué no me escuchas, Tiem-
po?... ;Donde estas?.., Si no te importo, jpor
qué me atraviesas continuamente, sin dejarme un
solo instante libre de ti? ;Por qué eres tan sor-
do para mi voz, que sélo quiere saber una cosa?...
Si me contestas a una sola cosa, no te pregun-
taré mas... Yo te juro que me conformaré con
una sola respuesta. ; .

El tiempo sigue arrastrando consigo las pre-
guntas que mi.voz arroja a su corriente, Acaso
sea a mi voz a quien no quiere contestar; acaso
mis preguntas sélo tengan respuesta alld en las
playas ignotas adonde el Tiempo las lleva.

Tengo que encerrarme en mi mismo, recoger-
me en lo méas negro y recondito de mi persona,
en el punto estrecho donde sélo soy un tenue
latido envuelto en un débil pensamiento. El re-
cinto estrecho donde me encerré ha ensanchado
su arquitectura, como si todos sus limites huye-
sen de mi. Primero se convierte en un salén in-
menso donde podrian danzar quinientas parejas,
después mi estrecha prisién toma las formas de
un hangar gigantesco donde la voz se pierde en
vastedad de kilometros... y adn ‘se ensancha
mas y mas, como si al inmenso desierfo lo hu-
biesen encerrado entre paredes. Estoy tan reco-
gido en mi mismo, que mi propia anatomia me
viene ancha, tan ancha, que mi conciencia pa-
rece una-lenteja dentro de un saco.

Estoy tan dentro de mi, que el camino de mis
sentidos se ha hecho largo para mi mismo. Me
toco la nariz y siento la nariz a muchos kiléme-

tros de distancia, y la risa que provoca esta sen- -

sacién suena lejos, lejos, como si viniese de otro

mundo. Mi conciencia esta saltando en el surti-
dor de mi pensamiento como una débil pelota
de celuloide en el surtidor con taza de una fuen-
te de jardin. Quisiera cerrar la llave del agua
que anima la pelota de celuloide, pero es impo-
sible parar el pensamiento.

i Oh, Tiempo! Yo queria preguntarte desde mi
estrecha prisién, y no entraste en ella, mejor di-
cho, entraste y saliste indiferente, como si estu-
viese agujereada mi prisién] como pasa el agua
por un tamiz... jOh, Tiempo! Yo queria pregun-
tarte, y ahora mismo, a fuerza de no sentir nada
mas que mi propia persona, no sé guién soy yo...
iYol... Es la palabra mas extravagante que ha
inventado el hombre... [Yol... Repetir muchas
veces la palabra yo en la mas absoluta intimidad
y comprenderas bien lo extrafia que es esta pa-
labra jiYoll jiYol?,

No sé—porque he olvidado toda medida del
reloj—si son los minutos, horas o afios los que
paso recogido en esta auto-prision, pensando en
el Tiempo, maldiciendo al Tiempo, imaginando
seducciones para sobornar al Tiempo, halagando
al Tiempo con humillaciones indignas:

—Majestuoso Tiempol... ;Dios Tiempol!...
tPor qué no le dices a este vil gusano cuanto
de ti le falta para estar en £i?...

Si fuera esta una pregunta demasiado ambij-
ciosa renunciaria a la pregunta que mas me
preocupa, aquella cuya respuesta cambiaria yo
por todas las respuestas que encierran los ma-
yores y mejores secretos del mundo. Renuncia-
ria, incluso, a la respuesta clave que me diera
el secreto de la sabidurfa.

La obscuridad es tan negra que cegaran mis
ojos cuando salgan a la luz. E| silencio se ha
cuajado tanto gue terminaré por ser como un si-
lencio de piedra en el que pereceran mis oidos;
estos oidos que se defienden del ahogo con ahin-
co, haciéndose finos como alfileres para pinchar
el sonido méas pequefio que quede dentro de este
silencio que se cierra sobre mi mismo. Mis ma-
nos han perdido el tacto, me palpo y me parece
que soy un hombre de humo,

Diria que voy a morir, pero no con muerte
humana, porque mi sensacién mas que de muer-
te es de transito a otra vida mas simple y reco-
gida: exactamente me parece que voy a conver-
tirme en vegetal,

Con esta nueva conciencia escuchan mis oidos,
proximos a sucumbir, un deébil sonido, algo que
confundo primero con el propio latido del co-
razon..., pero no es mi corazén lo que escucho,
no. No es un sonido seco y duro, sino mas bien
un sonido débil y blando que hace gli-glii.

Es rumor de agua remansada. Rumor de agua
remansada que hace gli-gli... y no es en torno
mio, sino dentro de mi propio pecho donde nace
este sonido. Stbitamente comprendo: el Tiempo
esta dentra de mi persona, y su corriente, ence-
rrada en mi pecho, es la que produce este ruido
débil y blando de agua débilmente agitada.

(Me asomo dentro de mi mismo, como si toda
mi naturaleza la volviese al revés, y puedo con-
templar asi el Tiempo como una charca de agua
turbia, rizada por ondas leves... |Qué espec-
taculo tan extrafiol... Esto soy yo: esta charca
que alimenta una débil vena de agua, que no
puedo comprender de donde viene, y que des-
agua a su vez en un sitio que cae donde no pue-
do averiguar.

Yo tenia que preguntarle muchas cosas al
Tiempo; sobre todo queria saber una cosa; pero
ahora que termino de ver al Tiempo, me olvido
de todas las preguntas, sugestionado por la ex-
trafa vision.

A medida que contemplo la charca que esta
dentro de mi, mis ojos van descubriendo cosas
que me dejan aténito... Sobre las aguas, como
los restos de un naufragio, flotan cosas que per-
tenecen a mi pasado... ga risa ir pescando—como
quien dice—estas cosas, porque lo que veo son
como contestaciones a mis preguntas. Pero en
lugar de resolver mis preocupaciones trascen-
dentes sel burfan de ellas... Sobre las aguas flota
una rueda de bicicleta que reconozco enseguida:
es la rueda de aquella bicicleta que cumplio la
ambicion mas fuerte de mi infancia... Veo un

kpa.pel que me hace pensar en la papeleta de un
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suspenso en latin que me llevé al borde del sui-
cidio y que resulta ser la carta de mi primera
novia...

Juro que hacia veinte afios que se habia bo-
rrado este episodio de mi memoria, y, sin em-
bargo, a la vista de esta carta, escrita con ma-
yusculas, revive el tiempo de atras con los me-
nores detalles: la veo a ella con su delantal de
colegiala, y hasta sittio exactamente las manchas
del delantal... [Qué absurdo es todo estol... Lo
que ahora contemplo ni lo puedo decir; es... lo
que tanto alarmé a mis ojos infantiles... {Se-
fior!... |[Quién iba a pensarlo!... |Qué aguas tan
sucias!... jAhora sale nadando aquel sombrero
que arrojé al ruedo en una corrida de toros!...
Igual que en este momento, se quedd entonces
sobre la arena, hasta que me lo devolvié el to-
rero... Lo que no consigo recordar es una cor-
bata a lunares que aparece en la charca entre
las barquillas de papel que representan mis am-
biciones. ..

Cuando me canso de este- juego, porque to-
dos los juegos cansan a fuerza de repetirse, me
entretengo a pensar en todo lo importante y
trascendente de mi pasado. Vuelve la angustia
de no saber qué hizo el Tiempo con mis cosas

- mas preciadas, la angustia de no saber adénde

se fueron con el Tiempo y qué significacién tie-
nen los hechos trascendentes que me han arras-
trado hasta aqui. Por ejemplo... Pero qué in-
sistencia tan molesta es esta de los objetos y
restos de cosas que flotan ante mis ojos!... {Oh,
cuanta tonterial.... .
Ahora sé que lo importante esta debajo de las
aguas..., pero alli no puedo llegar porque ten-
dria que ahogarme para ver el -f?mdo... Tendria
que morir para salir del Tiempo... No; para en-
trar en el Tiempo y no ir sobre él como un ma-
dero flotante... Esto ‘es, porque vivir es no te-
ner nocion ni conciencia del tiempo; es estar
fuera del tiempo y sélo ver su superficie exte-
rior. jQué puede saber del mar quien navega
sobre el mar?... En el fondo del mar:esta el se-
creto de todos los naufragios, y a quien se le
haya perdido algo en el mar es inutil que bus-
gue sobre las aguas; debe bajar al fondo... Alli
es donde se encuentra todo, pero de alli no se
puede salir ni tampoco hace falta salir... :
Leonardo dijo que el peso perece cuando con-

sigue la posicién deseada... La posicién deseada

de la vida es..., no hace falta decirlo...; pero...
jHay tanto corcho en la vidal... ;Quién com-
prende la importancia del plomo?...

Creo que antes dijo que el Tiempo es una co-
rriente que se alimenta de un nacimiento igno-
rado y muere desaguada en otro lugar descono-
cido, pero esto es falso... Completamente falso.
El Tiempo ni va ni viene como los rios, el Tiem-
Ec; no nace ni muere, el Tiempo es el Tiempo,

que va y viene, lo que nace y muere, es lo
que navega sobre el Tiempo. Yo mismo: jesta
cosa tan extravagantel

Si; este gli-ghi de agua remansada que escu-
cho dentro de mi pecho es el Tiempo, y mi vida
son los buches de agua que he tenido que tra-
gar de] inmenso lago, del inmenso mar del Tiem-
PO, en donde algin dia tengo que naufragar...

_Cuando me falten fuerzas para defenderme, cuan-

do tenga que beber el agua demasiado de prisa,
cuando me encharque por dentro el agua que
ahora expulso para mantenerme a flote.

Es triste comprender que el Tiempo no con-
testard a ninguna de mis preguntas, ni a las mas
insignificantes, ni a la mas trascendente; pero este
hallazgo también es alegre, es infinitamente con-
solador saber que el Tiempo me guarda dentro
de él, en su propio seno, todo lo que me quitoé...
Y alli, al seno del Tiempo tengo que ir a en-
contrar lo mio; lo encontraria aunque no quisie-
ra... jLastima que me falte plomo!

No se crea que no he pensado en ¢l plomo
artificial, en esa mintscula bolita capaz de hun-
dir a un hombre en el Tiempo; pero temo que
esto no sea tan eficaz como parece... Como yo
soy profundamente religioso, sé que los que mue-
ren de plomo artificial quedan flotando entre las
tonterias del agua-tiempo... Por mi parte, sé que
si esto hiciera no caeria tan a fondo, como de-
seo, para encontrar mis tesoros... jSeria triste
que lo mas importante se quedase entre la rueda
de bicicleta, la carta, el sombrero y la corbatal

Ahora debo resignarme a salir de mi prisién,
en realidad no me sirvi6 para nada; de donde
debo salir es de mi mismo, de este recinto pe-
quefio donde estd mi yo, porque ya dije que
cuando un hombre se encierra en si mismo, ni su
propia anatomia le parece suya... Verdad es que
todos sabemos que la anatomia es una cosa pres-
tada... Cuando salga contaré esto, aunque sé que
no tiene excesiva importancia; lo importante hu-
biese sido bajar al fondo del Tiempo, contar lo
que alli se encierra, pero... entonces yo seria un
escritotr excepcional y podria burlarme de todos
los escritores que andan sueltos por ahi y que
andan también sujetos en las Historias por alla.

Poco a poco descorro los cerrojos de mi per-
sona, y mi conciencia se ensancha recuperandome
el cuerpo. Mis narices vuelven a ser mis mari-
ces, mis manos’mis manos... También descorro
los cerrojos de mi prision y me encuentro fren-
te a la luz y al ruido...

Tengo que cerrar los ojos porque me ciega la
luz; tengo que Ilevarme las manos a los oidos
porque me ensordece el ruido.:. Ya estoy ofra
vez nadando sobre el Tiempo.

Lo curioso’ es que estoy alegre, por primera

vez en mi vida alegre. Lo curioso es que la las-

tima que inspiro me hace reir, a mi, que siempre
gusté del alivio de ir como envuelto en pafales
de lastima.

{Por qué he de estar triste y por qué tengo
que inspirar lastima?... ;Por qué he perdido lo
que perdi?... No he perdido nada, nada; sélo
que el Tiempo me lo guarda en si-mismo, en su
propio seno, para entregarmelo cuando yo vaya
alli :

Los que deben estar tristes, los que son dig-
nos de lastima son los que pueden bajar al fon-
do del tiempo y encontrarse sin nada, porque
todo se quedo flotando, flotando sobre las aguas
como los restos del bugue naufragado.

Yo puedo quedarme sin nada, lo que se dice
sin nada, Y, sin embargo, nadie podra quitarme
esta sensacion de millonario que tengo desde que

sali de mi auto-prisién. Yo puedo quedarme has-
ta sin una mirada de los hombres y sin una son-
risa de las mujeres, y, sin embargo, ha nacido en
mi un orgullo de hombre rico. En realidad, esta
sensacion se debe ni mas ni menos a que soy
millonario, aunque sea mi caudal de dolor... Pero
entiéndase bien; este dolor esta fuera del Tiem-
po, ni siquiera flotando sobre el Tiempo; mas
bien volando sobre él como una gaviota sobre
el mar... Pienso que el Dolor puede ser la som-
bra de una alegria dentro del Tiempo... Asi ten-
go yo mi dolor, como una sombra que se con-
vertird en alegria cuando caiga el cuerpo que la
proyecta...

Ahora estoy en ‘campo abierto. Me gusta ver
como aquella conciencia mia, tan pequefia.como
una lenteja, se ensancha y se extiende por el
mundo... Con esto parece menos mia, pero llega
al mar que tengo bajo mis pies y sube a lo mas
alto de las cimas que estan sobre mi cabeza...
jOh! ‘Mi conciencia que tantas veces se ha dis-
frazado con la piel negra del lobo, juega ahora,
blanca y rizada como una corderilla, por los ver-

des prados que alfombran mi mirada.

Hay sol en medio mundo, pero nada impor-
ta... Después saldrd la luna para medio mundo,
pero esto es indiferente... Ni el sol ni la luna
tienen que ver conmigo, como yo tampoco ten-
go que ver con ellos... Yo tengo que ir, para
ser, alla donde no hay sol ni luna, mejor dicho,
alla donde el sol y la luna ni se llaman asi ni
son cosas opuestas, porque es el sitio donde es-
tan juntos como marido y mujer.

jQué gracia tiene esta naturaleza que me ro-
deal... 'lgan pagada de si misma, tan vestida de
personaje importante, tan caracterizada de pro-
tagonista. ..

Mirad el arbol y la nube y después reiros
fuerte cuando lo hayais contemplado; esas ra-
mas y esas formas que estan sobre el Tiempo
no son mas que una débil proyeccién de unas
raices y.unas fuerzas que estdn secretas dentro
del Tiempo.

iNo queréis reiros?... Bien; pues mirad al me-
nos como se rie este hombre, mirad cémo se di-
vierte. Quien nada tiene aqui, encontrara alla su
tesoro: soles y lunas, cielos y mares, arboles y
rocas, prados y bosques. Quien desprecia todo

. esto, sabe lo que pertenecen paisajes de coral

eterno, corrientes verdes de algas infinitas y nu-
bes de todos los colores.

Todos los millones de habitantes que pueblan
el mundo nada tienen que ver conmigo... Yo
tampoco con ellos... Lo importante y feliz es-
taba para mi en la gracia sin par del “Menos

. uno”... Pero ese “menos uno” es lo que tengo

que encontrar en el fondo del Tiempo.

jOh!, amigos, amigos o enemigos, o simple-
mente indiferentes: yo tengo que trenzar, bajo
ese mar, mi cabello negro con mi perdido cabe-
llo rubio... ;Oh! Yo, que soy céncavo, tengo gue
caer en mi molde convexo.

Por lo demas, hablaremos mientras llega el
“plomo” donde querais y cuando querais; por
ahora me limito a deciros adi¢s... Cuando os
diga adios de verdad, seguro estoy que no sa-
bréis como os lo digo.
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Franceses y Genoveses.

LA CRONICA DE LA CABALLERIA EUROPEA

La crénica de la caballeria europea no envejece; antes bien, sus frutos gozan de frescor y su perfume no huye, En
un original inglés de la “Crénica del buen Froissart”, se regala a los ojos una aventura de francos y genoveses, una
visita de embajadores al rey francés y un asalto de cristianos a un puerto y ciudad de moreria. . :

La aventura de francos y genoveses terminé a manos de Aragén y fué grén desastre, sabido de los peces medite-
rraneos; que se pusieron al lomo barras aragonesas para poder asomarse entre las azules aguas.

Los embajadores eran honradas gentes de San Juan de Luz, Pasajes, San Sebastian, Bayona... Andaban en gue-
rras inglesas por mor del bacalao, y tras vencer en Winchelsea, hicieron paz honrosa em Weéstminster. Y como medio
mundo es media politica, no vacilaban en buscarse aliados como este rey de Francia tan bien coronado, que tan adere-
zado los recibe entre lises. . | _ :

De la toma de Algeciras héy que hablar. Las naos genovesas se iban con el mejor postor, y el buen rey Alfonso de
Castilla tenia que hacer montones de plata para que los de la Repiblica no se pasaran al moro, La cronica de Al-
fonso Onceno es explicita. Y Froissart no coloca sino pendones de Aquitania y lises de Francia en el real cristia-
no. Solamente el leén de parpura del viejo reino de Leén d.ice, que alli hay gente hispana, La ciudad mora pasma
de blanca que es, y no desdefié el buen miniaturista las casas de corte flamenco entre las mezquitas,

Crénica que nunca envejece de la caballeria europea, siempre en dimes y diretes y puntillos de honra. Siempre en
paso honroso. £ :




El Rey de Francia con embajadores. -

Asalto de una ciudad de moros.
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LA OBRA DE TRAJANO

Roma.
«Tu regere imperio populos Romane, mementi,
Hac tibi erant artes, pacispue imponere morene,
Parcere subjectis et debellare superbos.»

VIRGILIO.

uIEN explora las ruinas de Roma, halla
un signo que apunta al Oriente.
: Hollando el marchito seno del Im-
. perio, la mente emigra hacia las dilatadas tie-
| rras de su parto. Empero facil es de no al-
! ! canzar, en la imaginaria travesia, las riberas
4| del Mar Negro.
|~ El Palatino ofrece, como fondo a sus po-

evocacioén, en los que, a la luz de los origenes, se ve a los etruscos ar-
tificiando sutilezas; a los celtiberos, ariscos, amontonando piedras, y va-
gando en los bosques a los celtas. Yace abajo el Foro Romano, que es,

para los descendientes de los padres selvaticos, acueducto que allegé lu-

cidez a las selvas opacas.
Mas en la prole de pueblos no se advierte a los romanicos de Le-

vante. Entonces la columna de Trajano, con justiciero ademén, remedia

un olvido indicando a los dacios de la parte en que el sol nace.
Es, en efecto, en las mafianas de abril del Foro Viejo, acompafiadas
por un ruisefior confidente, cuando el occidental no recoge sino su he-

rencia. Por aquella mortal quietud, la paloma que trasvuela de un arco
de triunfo a la torre de un templo toca la piedra de las dos leyes que

Roma le prolongé: del Olimpo y del Calvario. No en vano el Foro Ro-
mano pronunci6 el fiat de sus ciudades.

Del malbaratado recinto partieron los latinos a fraguar la domesti-
tidad del mundo. Cuando las frondas del collado octaviano, que junto
el Foro descuella, albergaron majadas de pastores, en los mares y las
tierras de Ulises pululaban las maravillas y los terrores, Los rincones
umbrios los esclarece la anécdota romana: ama en Egipto Marco Anto-
nio, en el Africa portentosa cae Escipion y por las soledades pobladas
de ciclopes se cruzan las literas de los funcionarios de la Urbe.

Roma, amiga de la quilla y la rueda, buscé sin tregua a los occiden-
tales. Hacia nosotros, su pensamiento andariego escapaba por ilustres
Puertas. Por la Capena se alongaba en la Via Apia, entre acueductos
como dinosauros de piedra, hasta que a Jas losas humedecian las olas.
Por la Salaria subia a otear las cimas apeninas, y descendiendo a Ia ri-
bera se embarcaba en naves errabundas. Acudia por la del Janiculo a
la Via Aurelia para cruzar los olivos.de Provenza y penetrar, por el
Norte de las Galias, hasta Britania, “altima tierra”, y por el Sur, hacia
Hispania adusta y el Atlantico pavoroso.

Fieles a los abatidos escombros del Foro, trasparecen en luefies co-
marcas calzadas que ornan las lluvias con el verdor grato a las abejas
lascivas. Por encima de sus reliquias, Roma condujo el documento y Ia
urbe, que desconocian nuestros bosques. :

Para transportar su ilustre carga necesité jornadas de siglos. Tres
centurias antes de nuestra Bra, las discordes razas italianas recibian el
mensaje, y sobre el pavimento del hogar y la plaza gravitaban en el de-
recho. Cincuenta afios después, el latino emisario saltaba a Hispania. De
la pisada de Escipiéon armado broté el empefio que franqueara las co-
lumnas de Hércules en los bajeles de Colén, cuyas quillas desfloran ma-
res ingenuas. Casi tres siglos después, César regenta las tierras vaporo-
sas de la Gran Galia. ;

Cuando los bronces no disturban el aura del Foro Viejo, alucina al
oido el rumor que asciende de las comunidades primitivas hablando el la-
tin ristico a los bordes del Arno, el Rédano y el Tajo, riberas por las que
las aguas continian manando so las arcadas de los puentes roménicos.

nada esta el pensamiento, entonces, tan remoto como del nacien-
te. En cambio, en mitad del Foro Nuevo, la columna de Trajano alude
a las costas orientales. El Foro Viejo es asamblea de clasicos: Ciceron
y Augusto, César y Septimio Severo, con todos los pueblos bautizados
por Roma. El Foro Nuevo es didlogo en soledad de un hombre y una
tierra: Trajano y Dacia.

_El orden romano no cundié hacia el Levante dacio sino doscientos
afos después de establecidas las Galias y casi cuatrocientos después de
Hispania e Italia. Frisaba: con tan avanzada edad el Imperio, que se en-
cumbraban al solio descendientes de las antiguas colonias. Entre sus nu-
merosas provincias, a una separaban los hados para concursos de esfuer-
zo. El lote de Espafia en.el mundo fué abastecer de hombres a las gran-
des empresas. 2

De tal suerte, la fundacién levantina es la obra personal de un pro-
vinciano de Espafia, que acometié la mas arriesgada y la postrer haza-
fia de Roma y de quien la peninsula occidental afiora el nacimiento en
las palabras de la inmortal elegia andaluza:

~ pulosas soledades de espectros, panoramas de

RAMON DE BASTERRA

Aqui nacié aquel rayo de la guerra,
Gran padre de la Patria, honor de Espafia,
Pio, felice, triunfador Trajano,

Ante quien muda se postré la tierra
Que ve del sol la cuna.

A la manera de un mastil que saliendo a flor de agua indicara el lu-
gar de un naufragio, la renombrada columna de Trajano era el tinico ves-
tigio que, mostrandose a la luz, proclamaba un inmenso pasado desapa-
recido. .

Ry
Cuando aquel que realizé el viaje a la otra vida, Dante Alighieri, re-
corrié el Purgatorio, hallé esculpida en una roca “la alta gloria del Prin-
cipe”; asida al freno de su caballo estaba en el bajorrelieve una viuda
bafiada en lagrimas y a quien el Emperador consuela por la muerte de
su hijo. Va.gando en el Cielo descubri¢ alli, en persona, a Trajano, quien

conoci6 el hondo Infierno por cinco siglos, hasta que de su seno le sacé
la piedad del Pontifice. Por eso describe con estas palabras su presen-
cia en el Paraiso:

Colul che pit al becco mi s'accosta
La vodevella consolo del figlio.
Ora conosce quanto caro costa
Non seguir Cristo per |'esperienza
Da questa dolce vita e dell'opposta. =

Acontece con la fama imperecedera de Trajano, que un hecho ocu-
rrido en nuestros dias viene a redorar sus brillos. En un cabo de Europa,
los descendientes de un pueblo abandonado y misterioso comenzaron a
principios del pasado siglo a elevar su voz romance, revelando con su
presencia la duracion de la empresa trajana en Oriente, anhelo del que
brot6 a la postre una nacién nueva, que se dice hija de Trajano: Rumania.

Ilusionabame en los atardeceres de Roma el recabar para la provin-
cia espafiola la figura de quien defendié los intereses de Italia antes que
sus Dux, sus Repiiblicas y la Casa de Saboya, de la misma suerte que
el Rin, para la civilizacién romance, mucho antes que el Mariscal Foch,
contra los eternos alemanes.

No borré el tiempo el recuerdo de su provincial origen en Trajano,
quien, pensando en la muerte, decia: “Si me acontece una desgracia, te
recomiendo las provincias”, y procuré mantener en la cima del Imperio
el refinado influjo de Andalucia, adoptando por heredero del Trono a
su sobrino Adriano, el cual lucié el ingenio elegante, abrillantado en
Grecia, luminosa hermana de la Bética. :

{Nubes de antafio, las glorias idas! Extermin6 el gusano las paginas
que a Trajano dedicaron Mario Maximo, Vero y Valente. En prueba de
cuanto conmovié a Roma su gloria, aiin brota del antiguo suelo imperial
la afamada Columna, que es el monumento mejor conservado de la an-

tigiiedad.

2 . ~
Menuda, con esa nativa distincion, hecha de encantadora modestia,
que caracteriza a lo rumano, acogiase detras de un vallado patriarcal
la casa terrera, a lo largo de cuya fachada, de un piso, corria la galeria,
sostenida en sencillas columnas de madera, Rodeabanla fronda suntuosa,

. llena de almas ausentes, los arboles plantados por los muertos. Dentro,

sobre tapices rumanos, habia muebles y recuerdos oriundos de la brillan-
tez cortesana. En los ocios del campo, alli se habian hilado dos gran-
des tapices, que ahora pendian el uno en la iglesia arzobispal de Blaj y
el otro, transportado por una peregrinacién rumana a Roma, en una es-
tancia de la Santa Sede.

Quien me guiaba por las melancélicas avenidas decia unas palabras
antiguas: “Aqui, si no siempre ilustres, siempre honrados.” Recogi aquel
brote de Maramures para transportarlo a Bucarest.

tY el pueblo? Detras de una montafia, contigua a la selva, habia
construida en madera, con sus tejados llenos de musgo, una silvestre al-
dea. Resultaba su vetustez incomparable. No era otra su edificacion que
la de los aborigenes dacios, segin la describen los clasicos. La corteza
de choza guardaba dentro un seno menudo y lindo como el de un cofre-
cillo. El duefio no comprendia el dividir su techo con las bestias de tra-
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bajo. Por lo cual, el animal domés-

tico tenia su diminuto establo cerca -

del portillo de la valla.

Ardia, de entrada, el hogar de lefia
con el horno para cocer el falo. De
un lado se pasaba a un aposento
colgado de platos y jarros de cera-
mica. Levantinas telas disfrazaban
los lechos. De la otra parte estaba
el telar., Mostrabanse alli la rueca
y los telares para tejer la urdimbre.
Era la crisalida del lujo familiar, en
donde se aderezan las ropas del bar-
bat (barbado), del hombre, quien en
el monte o heredad trabajaba. Final-
mente, respaldando la casa, habia un
angosto pasadizo con tinajas, anfo-
ras y sartas.

A cuantas cosas me acercaba las
designaba una voz gemela de la de
mi lengua. El fuego que ardia era el
foc; la lefia que se quemaba, lemne;
la ceniza, cenusa; la olla que hervia,
oala; la espuma, spuma; lo hirvien-
te, fervinte; la leche, lapte; el vino,
vin; el pan, puine; el agua, apa; el
suero que goteaba de las mantequi-
llas, seru; a la puerta de la casa le

llamaban péarta de la casa, y, en suma, cuando una viejecita me invité
a probar un poco de condumio, me exhortaba diciendo ser carne de vaca
gustoasa, con las mismas palabras que una espafiola. Al encenderme un
cigarrillo con un rescoldo, exclamaba: Vai de mine, nu prinde/, "jAy de
mi, no prende!”

Sentia la rara semejanza de aquel habla popular con el romance de
Castilla.' A cuanto les pedia, las buenas mujeres decian: Cum se nu?,
"i{Como no?” Contando sus cuitas, principiaban: Cand a incepur batae...,
"Cuando comenzo6 la batalla”. La guerra grande no era para ellas sino la
batalla. Notaba sus sentencias y refranes: E Sanfu Tomd, de ca nu vede
nu crede, "Es como Santo Tomas, ver para creer”. Cine fura azi un ou,
muine fura un bou, "Quien hurta hoy un huevo, mafiana hurta un buey”.
Totu i nou si totu i vechiu, “Todo es nuevo y todo es viejo".

Atardeciendo, se buscaba a los animales caseros con nombres cono-
cidos: la cabra era la capra; la vaca, vaca; el buey, bou: la gallina, gaina;
el pollo, puiu. Un espafiol se creia en Asturias oyendo el dialecto.

Tornaban algunos labradores de la selva. Eran figuras altas, de mon-
tafieses fuertes, enjutos de rostro, vestidos con la tinica blanca, cefida
en la cintura, que les pendia hasta las rodillas. Usaban cabelleras de un
rubio descolorido, que no recortaban sino por la frente, para desemba-
razar de ellas los rostros. Saludaban con tristeza altiva, diciendo: Mult
ani fericit, “Muchos afios felices”,

Impresionaban al modo de un jirén puro y anciano de una raza sal-
vada en los montes. Como junto a otra ancianisima raza de Europa, los
vascos del Pirineo, tenia entre aquellos risticos la sensacién de eterni-

{Continia en la pig. G1.)

Rostro de Rumania: casa cam-
pesina y crucero en Mara-
vura, castillo real de Pelesch,
molinos de viento en la her-
mosa llanura de Besarabia.
En la nacién que fundé Roma
cuando un hispano era Em-
perador, florece el aire més
claro sobre una de las tie-
rras més bellas de Europa.
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En el jardin, junto al tiempo.
hay un resplandor que tiene

su descanso en la violencia
dulcisima de la muerte,

Un angel dormido enlaza

las rosas con los cipreses

y el dulce misterio claro

del agua viva y corriente.
Cantaba el sol en la fronda,

y hoy canta el agua en la fuente.
“Sombra del aire, bien mio,
sombra de suefio que vuelves:
ya no hay sol en los jardines
de tus ojos transparentes:

lo que amaste es lo que ha sido
sombra que en la carne duele.”
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La luz se perdié en los ojos,
y cuando las sombras vienen,
el esplendor del naranjo

se puebla, subitamente,

con los pajaros, que buscan
verde gracia y tibio albergue.
Las cosas son lo que entonces
debieron ser dulcemente
cerca del alma crecida,

Dios sabe si para siempre;

las cosas, las dulces cosas
que en la mirada se encienden
de fervor, seran mafana

lo que estan siendo en la inerme
persuasion de la esperanza
que el corazén desguarnece,
Vive, ciudad, tu leyenda;
deja que el viento te cuente
tus valles y tus jardines

de arcangeles y cipreses,
sobre un cielo que ya nunca
tendra el silencio que tiene.
Casi en libertad, el agua,

la soledad, nos divierte

con la hiedra caminante

y el jazmin timido y breve

y este recuerdo que nunca
fué sensacién y aparece
dandole al sér la armonia
cristiana que le acreciente.
jMafana sera este dia

mi costumbre ante la muerte!
Sombra del aire, bien mio,
sombra que en la carne dueles;
Dios me brinde la alegria
con que tendré que perderte.
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Sombra de mirada obscura
bajo el amor que la enciende
como la luz dora el agua
misericordiosamente,

Sombra de sol en el rio,
sombra de viento en la nieve,
sombra de suefio que pasas

() 1 J;i % E ! ‘T [T v 4‘] §Y _!41 misericordiosamente;
!p BE g i‘h_ q J, ! 4 R4 J e ® e si entre el jazmin y azahar

contigo en los ojos siempre
GRANADA 3 GENERALIFE toda la sangre es caricia *
misericordiosamente;
) si el agua canta tu alada
Ciudad de espuma en peligro, bajo la sola alegria desnudamente celeste, conformidad con la nieve,
de sol claro y viento alegre, del agua, que nunca duerme, y aquel resplandor dorado duerme mi temblor de hombre
y estan, junto al mar, unidos, de sol en la juncia verde. misericordiosamente,
iDios sabe si para s1empre' Mientras se queman las alas Sombra del ala en el viento,
la luz que del cielo vino del arrayan, en la fuente de sal en la espuma alegre,
y el resplandor de la nieve. se va perdiendo el aroma de dulzura, que me angustias
En el regazo asombrado del mirto entre los laureles, misericordiosamente.
3 3 2 del jardin, el suefio ofrece jsombra del aire, bien mio, {Sombra de hierba que pasas
Dios sabe si para siempre! sus rosas con la tranquila sombra que en la carne duele; asombrada por la muerte;
Desguarnecida te encuentras, sonrisa que el alba tiene; Dios me brinde la alegria ti defenderas mi suefio
ciudad de la buena muerte, la majestad de los lirios, con que tendré que perderte! misericordiosamente!

LUIS '‘ROSALES

donde el tiempo es la agonia

y el musgo, en el Dauro, duerme;
me borra el llanto los ojos,
jdeja que al fin te recuerde
viendo que muere la tarde,




Primera reproduccién en color del cuadro del
Greco “"San Andrés y San Francisco”, que se
conserva actualmente en nuestro Museo del Prado.
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EL GRECO: O

LA EVIDENCIA

PE LO 50B

I N las salas del Prado milagrosamente, como el
fénix, renacido de si mismo, el Greco eleva una
vez mas, por encima de todos los maestros, su
5227l voz pura y exaltada. Voz que soné para ser en-
ES===3 tendida de espafioles, como lo fué, y acaso por
ellos sélo pueda ser comprendida plenamente. Hoy en carne
viva nuestra sensibilidad, aguzado a la luz del trance histérico
mas duro por que ha pasado nuestra Patria, nuestro sentido dz
la historia y de los valores eternos, hemos de ver como nunca
de qué altas verdades espafiolas nos habla la pintura del Gre-
co. Fluye en sus cuadros ese manantial que corre en la en-
trafia de nuestra historia y que alumbra caudaloso en la ple-
' nitud espafiola, en lo que la jerga histérica denomina nuestro
barroco. Pues hay en el Greco, y ciego sera el que no quiera
verlo, algo de aquel mismo quid divino—y quid hispanico—
que brota en los versos de biblica solemnidad de Herrera, en
la noche serena de Fray Luis, en el éxtasis de Santa Teresa,
en el licido humor de Cervantes y en el igneo retorcimiento
lleno de garbo y hermetismo de D. Luis de Géngora y Argote.

Sobre el Greco se han dicho cosas tan agudas y otras tan
ociosas que no parece quedar nada por decir. Y no obstante,
las cosas justas y precisas, las que sélo espafioles pueden sen-
tir, estan esperando la voz que las pronuncie. Que no es,
acaso, la voz de la critica, de la critica técnica o formal, vi-
ciosamente enamorada del morceau. Es leccién de amor la
que el Greco nos da y la que su glosador, inédito y futuro,
habra de aprender. Es la leccién de pasién abnegada, de sa-
crificio, de integra dedicacién a lo mas alto con desdén abso-
luto e intimo desasimiento de todo lo mezquino y desprecia-
ble; es el imperativo de tomar en serio la vida, porque es
Gnica e irrepetible, y porque un juicio inexorablemente inape-
lable y justo debe pronunciarse sobre ella. En estas cumbres
de soledad y de pureza, el Greco, este espafiol de adopcién,
se da la mano con los otros grandes espafioles, con aquellos
en cuyo culto debemos educarnos. En su obra hallamos. el
soplo del espiritu en angustiosa lucha con las fuerzas obscuras
que tienden a humillarlo y deprimirlo; él nos alecciona en las
supremas verdades que levantan en nosotros un polvo de re-
sonancias sobrenaturales, '

Pues la esencial contradiccién que nos sale al paso en el
Greco es la misma gue en el alma hispanica se da, Por un
lado, la evidencia impresionante de lo sobrenatural; los per-
sonajes del Greco viven en un mundo saturado de milagro
y de trascendente. De otro, lo que esta pintura de supremo re-
iratista, de captador insuperable de humanidad fisica, tiene
de real, de objetivo. Y estos dos elementos contradictorios
disueltos, a la espafiola también, en pasiéon barroca.

- En su galope hacia lo sobrenaural el Greco vuelve la es-
palda al sabio edificio levantado por el arte- humanistico del
Renacimiento; cabalgandg sobre el color, magico sésamo de
lo trascendente, deja atras, desdefioso, la gramatica de la pro-
porcién y la norma de la serenidad clasica. Este griego irre-
dento que, ausente de su patria, ya caida en la negra noche
del barbaro dominio de los turcos, vive gran parte de su
vida en un clima moral—permitase la frase—de ruso blanco,
conoce que es en Espafia donde existe la temperatura nece-
saria para las extrafias manipulaciones de su alquimia esté-
tica, Los feligreses de los pueblos castellanos, que son sus
clientes; le comprenden, sin duda, por lo gie tiene de alma
medieval;-nosotros, sin desestimar el entrafiable acuerdo con
los humildes que ante sus cuadros rezaron, debemos aspirar
a seguirle a sus mas altas cimas, aquellas en que nuestros
grandes espiritus son sus huéspedes y le honran al griego
con la-mas cordial y espontanea de las adopciones. -

Cuando, volviendo a las tradiciones iconograficas medie-
vales, el Greco pinta ese prodigio que es el Suefio de Feli-
pe 1I, las fauces de aquel dragén que representa el Infierno
se tragan—basta verlo—, en aquellos cuerpos desnudos de
acusada musculatura, los tltimos resabios de forma heroica
y humanistica, aquella de que, aun magnificandola, no pudo
desasirse Miguel Angel por lo que tenia de italiano, a pesar

RENATURAL

Por ENRIQUE LAFUENTE

de haber aspirado secretamente a realizaciones como las que
el Greco, con sencillez' de renunciacién, logré después de
asentado en la roca toledana. Y acaso ello fué la intima tra-
gedia del creador de la Sixtina. El Greco, en cambio, realiza
en Espafia su catarsis, su purificacién de todo manierismo
formal para entregarse sin trabas al espiritu. A Espafia se
lo debe, y por ello tenemos derecho a reivindicar su gloria.
Esa exquisita abdicacién de la vida que San Mauricio insi-
nida con un suave gesto de su mano ante sus compafieros,
aun revestidos del arreo heroico y clasico de sus lorigas y
sus espadas—aunque algunas ya sean moriscas—, es la ex-
presién de la despedida, en el arte del Greco, de toda la su-
persticién renacentista cuya ponzofia ha advertido ya la
contrarreforma y a su cabeza el soldado vasco herido ante
los muros de Pamplona: Ifigo de Loyola.

Después en el Greco todo es liberacién y cumbre. Ved
la figura del San Ildefonso de Illescas, imagen feliz del es-
critor en el trance febril y gozoso de producir su obra, "sim-
bolo—dijo Meier Graefe—del genio creador recogido en la
contemplacién”. Intimidad y concentracién, brillo en los ojos
del que se siente lleno de ideas que va a verter fina cabeza
del intelectual con las huellas de la meditacién y el trabajo,
pero que conoce su necesidad de sobrenatural y busca con
la mirada de su espiritu la gracia inspiradora. Ella y no una
mera maestria en dibujar figuras es la que le hace al Greco
calar tan hondo .en el alma humana, Contemplad, en ese
asombroso cuadro desconocido hasta ahora del convento de
la Encarnacién, esa pareja de santos que el Greco, con su
procedimiento habitual, asocia en el lienzo. No es una santa
conversaciéon a la italiana: es un contrapunto mistico a la
espaiiola. {Qué- matizacion psicolégica en los dos tipos hu-
manos! El San Andrés, con su rostro demacrado, no es, con
todo, un contemplativo; es un apéstol, un hombre de accién.
Abrazado al aspa de su martirio, su mano diestra, elocuente
y persuasiva, nos explica, con la nerviosa dispersién de los
dedos, la logica necesidad de su sacrificio. Inclinada la ca-
beza, apoya la conviccién de la mano. A su lado, San Fran-
cisco, la mano al pecho. gesto expresivo de conviccién cor-
dial inquebrantable, la mirada sumida en su visién interior,
mientras la mano izquierda se extiende poseida de una cierta
cortesania mistica. Y este contrapunto psicolégico se orques-
ta prodigiosamente con_el paisaje del fondo, doble también.
Tras de San Andrés, la noche profunda. Toledo; el paisaje
habitual y amado. La hoz del Tajo y, en el fondo, los arbo-
les que crecen altos en la margen del agua, frente a la abrup-
ta pendiente rocosa, Arriba, la ciudad con sus murallas alme-
nadas, a trechos iluminada por lividos reflejos. Una pince-
-lada blanquecina y ondulada sirve para, en la diminuta leja-
nia, darnos idea de la pendiente aspera y los caminos ser-
penteantes que a la ciudad ascienden. Aspereza obscura y
tragica de la accién y el martirio, en suma. Tras de San
Francisco. el dia. Con celajes el cielo azul, ligeramente frota-
do, que deja ver la imprimacién del lienzo, y en el horizon-
te, un cono de montafia nevada, simple mancha feliz, que pue-
de contar como inédito precedente de los fondos de sierra

 de Velazquez. De la noche heroica al dia puro y mistico del
santo serafico; nubes grises preparan la transicién en que la
obscuridad ya azulea. Los dos tipos de santidad que son pre-
cisos, y que con su contraste y equilibrio han de enriquecer
el mundo. j

Alimentemos en el Greco ese ansia radical de santidad
y de misterio. En la vida y en el arte esa necesidad de so-
brenatural es el substrato de una existencia digna de ser lla-
mada humana. El misterio se venga, si lo negamos, asustan-
donos desde cualquier rincén obscuro de-nuestro mundo in-
terior, desde el subconsciente, por ejemplo, O teologia o mi-
seria; o Dios o Freud. El Greco supo de esto. Por ello, ca-
nonizandole en el altar de las glorias espafiolas, anhelare-
mos ante sus imagenes, en las que, como nunca en la histo-
ria del .arte, lo sobrenatural cobra evidencia, esa nueva ge-
neracién de santos, para la que la tierra espafiola debe estar
de nuevo ya madura. ' :







vefio de Felipe Il (Greco)
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CABEZA EN BRONCE DEL POETA DIONISIO RIDRUEJO

NOTICIA DEL “PRIMER LIBRO DE
AMOR¢, DE DIONISIO RIDRUE]JO

Estos versos, que forman hoy un grueso y rico volumen, en
donde lo invisible de la poesia se equilibra con la visible forma
de una excelente tipografia, fueron ayer versos para la voz del
poeta y para escasos y predilectos oidos, que habian de adelantar
“en el tiempo el milagro de la anunciacién poética.

“Primer libro de amor”, de Dionisio Ridruejo, es también pri-
mer libro de la lirica espafiola en el feliz encuentro de un rena-
cido rigor de pensamiento y de sentimiento, aunados en la métrica,
que no admite ni los vagos temblores del aire, el color, la luz y la
carne, sino la justa y clara actitud del concepto integrador y de
una superior postura ante los problemas del hombre en el Universo.

Versos hoy estampados a mano en los talleres de la viuda de
Ramén Tobella, de Barcelona, decorados con hierros originales
de R. Amat Virgili, fueron ayer en el aire versos para el ardor y

Por Aladrén.

rigor del combate de todos aquellos que, por una total postura
poética, quisieron luchar hasta redimir al hombre y sus dias de to-
dos los abandonos del amor y de la poesia.

Largo ha de ser el camino de la critica para situar en su punto
preciso el valor de este libro y el alcance de su presencia. Tarea
para los eruditos debera ser la determinacién de aguellas formas
y férmulas poéticas, quebradas y abatidas ante este espejo, como
la determinacion de las futuras formas y férmulas poéticas que
habran de sucederse como las multiplicadas imagenes de este es-
pejo.

Nosotros nos limitamos hoy. en este espacio concreto de la
Revista, a dar la noticia de este “Primer libro de amor”, de Dio-
nisio Ridruejo, con el titulo de cada una de sus partes: “Memo-
rias del amor”, “Amor desierto”, “Duelo del amor”, "Advenimiento
del amor”, “Poemas breves”, “Reloj de sonetos por un dia de
amor', “Laberinto de ausencias”, “Canticos a Aurea”, "Elegia y
égloga del bosque arrancado”. &

(Continita en la pdgina siguiente.)
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ARTES FLETRAS Y- ACCION e

A los setenta afios, después de haber publicado cuarenta vo-
limenes, Philéas Lebesgue, poeta y labrador, acaba de obtener de
la Academia Goncourt el premio Geoffroy-Longchamp.

El galardon consiste en una renta de 25.000 francos, destina-
da a "un homme de lettres agé de plus de cinquante ans ayant mani-
festé son talent littéraire et n'ayant pas réussi & économiser de
quoi vivre”,

iQué enorme melancolia la de este premio! Premio de los fra-
casados, de los que, teniendo talento, llegaron a la vejez sin gus-
tar los labios frescos del triunfo.

Premio “para los mas de cincuenta afios que, habiendo demos-
trado su talento, no han conseguido economizar para vivir”, dice la
Academia Goncourt... Elegante manera de salvar una vida baldia.

Siempre habra en el mundo jovenes que suefien con la fama
literaria, como este poeta labrador. El Dante mismo sofé con
ella a pesar de denostarla:

Non é il mondan romore altro ch'un fiato
Di vento, ch'or vien quinci e or vien quindi
E muta nome perche muta lato,

(Purgatorio. C-XT ¥V 100-102)

pero uno quisiera no cbtener nunca un premio asi, que lleva en
su misma esencia la consolacion de una vida malograda.

—Ahi va, para que no se muera usted de hambre—Ile dice al
pobre Philéas Lebesgue !la Academia Goncourt.

Jamas ha habido en las Letras premio mas amargo. Nacido en
una casa de Neuville-Vault, pequefio burgo de Picardia, alli ha
pasado su vida desconocida. Labrador y sembrador de la tierra
que le dejaron sus padres, es, desde hace treinta y un afios, alcal-
de de su aldea. Tiene ahora setenta afios, y en su iltima obra, “La
terre natale”, cuenta la historia de su vida.

La fama no es mas que “un soplo de viento”, segin el Dante.
iY, sin embargo!

e M A N U E L
H AL €O0-N

Ha dirigido nuestra Revis-
ta hasta el presente numero
el camarada Manuel Halcon
Villalén-Daoiz. Por superior
disposicion del Gobierno, el
que fué nuestro Director pa-

|  sa a ocupar el puesto de ma-
ximo prestigio en la vida ar-
tistica espanola: la Direccion
de la Academia de Bellas Ar-
| tes en Roma.

Los altos méritos del que
fué nuestro Director privan a
VERTICE de su presencia fi-
sica, pero quedan para siem-
pre los cauces que él nos
marcara durante su gestion
directiva. En las futuras pa-
ginas de la Revista continua-
ra en lo sucesivo su prosa
clara y medida.

En la coleccion de VERTICE
esta recogido el desvelo y el
fino espiritu de Manuel Hal-
con, Supo este escritor, en
los mas dificiles tiempos de
la vida espafola, vencer las
graves dificultades materia-
les de tan ambiciosa empre-
sa editora y supo ordenar en
torno a ella la dispersa vida
cultural y artistica de Espaiia.

Cumplié Manuel Halcén en
su puesto directivo la mas di-

ficil renuncia del hombre de letras: la de su propia labor en beneficio
de las ajenas. Terminada esta misién ordenadora, deseamos se mul-
tipliquen, para bien de las letras, aquellas muestras de su literatu-
ra que componen los bellisimos cuentos de su retiro andaluz y sus
magnificas cronicas, entre las que recordamos las que fueron el
premio Unidad de 1936 y el de José Antonio del 38, compartido
con otros.

Al acierto con que dirigi6 Manuel Halcén nuestra Revista se
debe el prestigio logrado por VERTICE en el ambito nacional y
extranjero. Prestigio que tanto sirvio a Espafia en su mas dificil
ocasion.

La Prensa espafiola ha recogido en sus columnas, con el mas
sincero elogio, los méritos de Manuel Halcon. Al despedir nosotros
al que fué nuestro Director y buen camarada, lo hacemos con la
admiraci¢n debida a quien tan acertadamente supo dirigirnos.

S. R.

MU “SiCA MiUSS A E

Musa Musae fia a su buena voluntad la parte
que le corresponde en el comin gquehacer—dice la
invitacion.

Bajo la ensefia “Ocio atento” viene esta nueva
familia literaria a reunir a lo joven y a lo menos
joven de las letras espafolas. Habra en ésta nue-
va Academia, a la que dan ya su nombre y su presencia académi-
cos de todas las otras Academias, su poco de lectura y de debate,
y esa asistencia por la obra comun del espiritu, que es, en fin de
cuentas, una patria.

El miércoles 17 de enero, en el Palacio de Bibliotecas y Mu-
Seos, asistimos a su primera reunioén. Bajo la capitania y tutela de
Sénchez Mazas, Alfaro, Ridruejo, Manuel Machado y Jos¢ Ma-
ria Cossio, tres poetas, un retérico humanista y un erudito, abrié
su tienda la nueva Academia. Academia que no es coto escalable,
como las otras, por el mérito seguido de los votos y la opesicién,
sino hogar abierto a los que, con una pluma, sienten el noble ser-
vicio de Espaiia.

Manuel Machado, después de exponer los fines de la nueva
familia, anadio:

—En puestos de responsabilidad hay en la actualidad poetas
y escritores dz reconocido prestigio por su obra y su sensibilidad,
y se ha sentido la necesidad de convocar a los que sienten la no-
ble preocupacion de las cosas bellas, para, sirviendo a nuestras
Letras, servir a Espafia y engrandecerla,

Acto seguido, Dionisio Ridruejo leyé varios de sus mas her-
mosos sonetos, entre ellos algunos de los pertenecientes al nuevo
libro, proximo a publicarse, con el titulo “Sonetos a la piedra”.

Es la poesia de Ridruejo de una rara y milagrosa perfeccion,
conseguida ya cuando apenas le apunta el bozo.

El soneto a una piedra de molino, con que cerré la lectura, es
sencillamente uno de los mejores sonetos que andan por las lite-
raturas del mundo desde Petrarca.

Emilio Garcia Gémez, profesor en quien la sabiduria y la sen-
sibilidad van de la mano, leyo luego algunas traducciones suyas
de las mejores Kasidds monorritmicas de poetas arabes.

Mas tarde, José Maria Cossio, entre otras cosas, demostré con
irénica gracia erudita el origen de dos de las mas conocidas ora-
ciones marianas. El “Bendita sea tu pureza”, de factura andaluza,
segiin Cossio, y “La salve”, de claro nacimiento gallego.

A continuacion, el poeta de “La Lola” y “Adelfos” leyo ver-
sos de su “Cante jondo” al socaire de la guitarra de Angel Barrio.

Por iltimo, el ministro, Sanchez Mazas, cerro el acto por ¢l
abierto, con éstas profundas y bellas palabras:

—La poesia se reduce a llamar divinas a las cosas, a buscar-
les queriendo o sin querer su destello de divinidad, su particula ce-
leste, su razén inexplicable de amor, su naturaleza en el espejo
encantado, en aquel espejo de la gracia que llevamos en nosotros
mismos. Asi, en este sentido esencial, no hay mas que poesia reli-
giosa. Ni tampoco hay mas que universalidad religiosa. Por eso
la poesia solamente puede y debe hacer claras y universales las
obscuras palabras de la tribu. Queriendo, o sin querer, la lirica
se subordina siempre a una mistica y hasta se confunde con ella
cuando toca los ultimos grados de su perfeccion. De una supre-
ma fuente dimanan, por modo mas o mencs recéndito y abstruso,
todas las corrientes inspiradas e inspiradoras, aunque no se sepa
facilmente de dénde vienen ni adonde van, mientras oimos su so-
nido, “porque esto sucede—dice San Juan—a todo lo que nace
del espiritu”. Solamente por virtud religiosa se transfigura nues-
tra total actitud contemplativa: desde el orden césmico hasta la
idea del amor humano o del cerco nativo. El milagro poético se
produce en el centro del ser de las cosas y la poesia vive de mi-
lagro. A cada momento necesita, como en las bedas de Cana, que
las cosas usuales y corrientes como el agua se le conviertan en
embriagadoras. Lo milagroso no es sino lo corriente en poesia.

Asi, toda voluntad seria de renovar una vida poética—mucho
mas si se trata de una vida poética comiin—esta condicionada por
una veoluntad mas o menos latente y resuelta de renovacién reli-
giosa, Lo demas son Arcadias tardias, casi siempre sin Rambouil-
let. En nuestra poesia moderna, desde Shelley, desde Leopardi,
desde Baudelaire y Verlain hasta los mas diversos de hoy, hasta
Claudel y Stefan Georges o Miguel de Unamuno, la nota mas
profunda y decisiva esta en su estremecimiento religioso.”

“Toda grave tarea de reedificacién, no ya del hombre, sino del
tiempo y el espacio—espafioles o universales—clama por una re-
novacion religiosa, que lleva inherente la poética. Ya se dijo “que
solo el amor edifica”, Sin esta ardiente voluntad religiosa, poéti-
ca, s6lo podran conducir a destruccion los movimientos de una
cultura, de una politica, de una técnica y de una economia, sin
iman profético ni estrellas sobrenaturales, motor y meta de toda
unidad de destino. “Todo el orden del Universo—repite la Esco-
lastica—se mueve y es por el primer Motor, y la belleza no es
mas que el esplendor de este orden.”

"No sera vano recordar que en el origen mismo, la Falange
se diferencia de todos los demas Movimientos de Europa que
puedan parecer afines, por haber establecido el primado de la con-
templacion y luego la voluntad religiosa y poética, raiz de nuestro
Imperio, sobre todas las cosas mortales.”

Singular en nuestras costumbres literarias fué esta primera
reuniéon de Musa Musae.

OCIO ATENTO

J. A. de Z,




CONSEJO NACIONAL
EXTRAORDINARIO

| B JSS DS O Seo Bl U

Los Consejeros Nacionales del S. E. U, se han reunidc en El
Escorial del 4 al 8 de enero. '[odas sus ponencias se han desarro-
llado encaminadas a adquirir una auténtica conciencia universitaria.

La guerra probo ya la seriedd y el sentido espaiiol del universi-
tario. Este Consejo de la Paz la ha ratificado.

El afan revolucionario de Esafia no esta todavia satisfecho, En
esa exigencia de la liquidacién de las tltimas consecuencias de la
victoria el S. E. U eleva su voz mas firme y autorizada y en nom-
bre de la Revolucion se levanta no para pedir sino para ofrecer
tedo su impetu, como lo ofrecié en las horas peores, y para exigir
una utilizacién de sus reservas que son espirituales, pero gue corren
el peligro de agotarse si no se utilizan.

Su intensa atencion hacia el problema interno del Sindicato y de
la Universidad y su postura intransigente en el trabajo diario de la
Revolucion nacionalsindicalista, son las voces fuertes y seguras que
el Consejo extraordinario del S. E. L. ha levantado en El Escoria!,

La presencia y palabra del ministro de Educacién dicron a este
Consejo su alta significaci¢n universitaria y espafiola.

Orden y distribucion de sus principales tareas.

Dia 4.—Palabras de apertura por el Jcfe Nacicnal del S. E. 1L
Estudio del tema "Juventud y Universidad”. Ponente: Jefatura Na-
cional del S. E. UL

Dia 5.—Lectura de las conclusiones sobre el tema del dia ante-
rior. BEstudio del tema “Juventud y revolucién”. Ponente: Jefatura
Nacional del S. E. 1.

Dia 6.—Lectura de las conclusiones por la Comisién correspon-
diente. Estudio del tema “Juventud y el mundo”. Porente: Jefatura
Nacional del S. E. U.

Dia 7.—Lectura de las conclusiones de la Comisién correspon-
diente. Tema: "Milicias, sindicaci¢n obligatoria”. Ponentes: Jefe de
la Milicia del S. E. U. y Jefe Nacional del S. E. LI

Dia 8—Misa y acto de clausura.

N U E V- 08
ACADEMICOS

B E I A

ESPANOLA

El jueves 1 de enero se reunié la Real Academia Espaiiola, y
al final se facilité la siguiente nota:

"En la junta celebrada bajo la presidencia del Sr. Peman, se
pusieron a votacion las propuestas de que ya se ha dado noti-
cia, presentadas para las scis vacantes de nimero anunciadas, y
fueron elegidcs: D. Rafael Sénchez Mazas, para la que ocupo el
sefior Sellés; el Sr. Duque de Alba, para la del Sr. Saralegui; don
Eugenio Montes, para la del Sr. Maeztu; el eminentisimo Cardenal
Goma, para la del Sr. Sandoval; D. Angel Gonzalez Palencia, para
la del Sr. Palacio Valdés, y D. Federico Garcia Sanchiz, para la
de D. Serafin Alvarez Quintero.

Todas las propuestas fueron aprcbadas por unanimidad.”

Aunque lamentamos el escaso rigor lectivo, que aminora la im-
portancia del suceso, nos complace ver que la Iglesia, la nobleza,
la erudicién profesoral y las letras precursoras de la Falange ten-
dran desde hoy silla preclara en la Academia.

La Falanee lleva a la Academia, con su representacion, el mas
fino y auténtico prestigio literario dentro del orbe del idioma.

Esperamos en el proximo nimero poder hablar cen la exten-
sién que merece este acontecimiento.

En Valencia, la Falange ha organizado esta exposicion, reco-
giendo, sin una atencién selectiva que pudiéramos llamar escrupu-
losa, setecientas ocho muestras de dibujo, acuarela y grabado de

artistas valencianos y catalanes. Se podria discutir el término “‘me-
diterraneo”, reclamando exactitud para el titulo de la exposicién.
Honramos estas paginas publicando los dibujos del gran maestro
Marti Alsina y de Gabriel Esteve y una notable xilografia de En-

rique Ricart, muy significativa desde el punto de vista técnico.

La exposicién, por muchos conceptos admirable, honra a 'a
Delegacion de Bellas Artes de la Falange valenciana, que ha edi-
“tado un sobrio y certero catélogo.

CONSEJO NACIONAL
DE LA.SECELON
F E M- E NI N-A

Del dia 10 al 19 de enero se ha celebrado en Madrid el IV
Conwjo Nacional de la Secciéon Femenina de F. E. T, y de las
] @ NS;

Se abri6 el acto con una Misa por los caidos. A continuacion
pronuncié unas palabras la Delegada nacional y un discurso el
Secretario nacional del Partido.

Por la tarde di6 su anunciada leccién sobre nacionalsindicalismo
Dicnisio Ridruejo.

El dia 11 pronuncié una conferencia, sobre el Estado y las
Escuelas del Hogar, el Ministro de Ect:cacién Nacional. Por 1a tar-
de habl6 sobre temas de alimentacion el doctor Blanco Soler,

El dia 12 hablé Pedro Lain Entralgo. El dia 13 diserté6 Euge-
nio Montes. El dia 14, conferencia de José Maria Alfaro,

El dia 15, discurso de Pedro Gamsro, Vicesecretario del Par-
tido, sopre ~ Misién de la Seccion Femenina en la Organizacion”.

Dia 16. Misa en El! Escorial ante la tumba de José Antonio.
Discurso de Alfenso Garcia Valdecasas, en el Teatro de la Come-
dia, y conferencia de Rafael Sanchez Mazas.

Dia 17, leccién sobre Religion y Moral por Fray Justo Pérez
de Urbel.

El dia 18 fueron visitadas las Escuelas del Hogar que la Sec-
cion Femenina tiene en Madrid.

El dia 19 fué clausurado el Consejo por el Presidente de la
Junta Politica.

* * *

En el transcurso de su IV Consejo, las mujeres de la Falange
han escuchado a los mejores hombres de la Falange. Es al hom-
bre a quien le ha correspon-
dido siempre hacer y condu-
cir la historia de su Patria, y
a la mujer escuchar y dejar-

se guiar. Este oir en la mu-
jer la voz educativa del hom-
bre (educacién viene de edu-
cere, que significa conducir),
supone ya en la mujer exac-
ta conciencia de su existir.

No hace mucho en que pa-
recia la mujer espafiola ca-
paz de escuchar sélo lo que
de pasional y enamorado tie-
ne la voz del hombre. Pero
hoy dia no hay duda que el
oido de la mujer estd ya he-
cho a escuchar la voz impe-
riosa del hombre sefialandole
su deber.

El Ministro de la Gober-
nacién, Sr. Serrano Suifer,
clausuré en la imperial To-
ledo, con voz paladina, or-
denadora y diligente, este IV
Consejo de la Seccion Fe-
menina,

“Sutiles frases duermen en
los oidos del necio”, dijo ya
Shakespeare. Queden por ahi
en mala hora las mujeres que
no saben oir.

Pocas veces ha llamado y
conducido hacia el aprisco
nacional una voz con la se-
quridad y la autoridad de la
del Presidente de la Junta
Politica.

Cen orgullo ha podido al-
guien decir que “durante el
IV Consejo de la Seccion
Femenina no hubo ni un gri-
to elemental, ni circulé un to-
pico, ni asomé un chisme”,
Ni en el ambito piblico ni en el privado recordamos otro frente
a frente de! hombre y la mujer del que se pueda decir otro tanto.

JUVENTUD

Ramén Mart Alsina

Del 13 al 27 de enero se ha celebrado una Exposicién de Pin-
tura, Escultura y Grabado, organizada por la Asociacién de Pin-
tores y Escultores, en colaboracién con el Circulo de Bellas Artes.

" Ochenta y una obras de los mejores artistas espafioles. Entre
ellos:

Gutiérrez y Solana, Vazquez Diaz, hermanos Zubiaurre, Frau,
Marisa Roésset, Mariano Benlliure, Emilio Aladrén..., etc.



CRITICA Y DOGMATICA

""El arte debe servirnos actualmente para
hacer una Mdsica tan natural que en cierto
modo parezca una improvisacién; pero de
tal manera equilibrada vy légica, que acuse
en su conjunto y en sus detalles una perfec=
citn atin mayor gue la que admiramos en
las obras del periodo clasico hasta ahora
presentadas como modelos infalibles."”

{Manuel de Falla.)

Nos encontramos en la gran encrucijada que precede a la reali-
zacién de un nuevo estilo. Cuando existen ya unos principios esté-
ticos definidos y en via de realizacién, la labor critica es sencilla:
aplicar a los casos concretos las formas vigentes. Hoy no nos en-
contramos en este caso. En el continuo quehacer que nos depara
una alegre madrugada politica, se mezclan residuos antiguos cons-
cientemente no aceptados, afioranzas claras y, muy a menudo, fu-
turos demasiado inconcretos. Por ello, es urgente una labor de dis-
tincién, de aquilatamiento de lo que se debe preferir y rechazar.

Abandonando conexiones demasiado vastas, Fjémonos en el
panorama musical. En Espafia sufrimos musicalmente un defecto
esencial; se han estudiado los problemas artisticos con una nefas-
ta independencia de los valores culturales; se ha visto la Historia
de la Misica con una sucesién de célebres biografias; se ha olvi-
dado la comunidad de las formas. En resumen: no se ha planteado
el problema critico como cuestion de dogmatica. Los encargados
oficialmente de ensefiar criterios artisticos han buscado afanosos la
evolucién de soluciones técnicas, olvidando que, por encima de un
progreso horizontal, existen musicas imperiales o liberales, nacio-

=70S ' HORIZONTES
IUSICA ESPANOLA

Por FEDERICO SOPENA

nalistas o universales. Cuando uno de los mas inteligentes erudi-
tos de principio de siglo—Felipe Pedrell—se pone a estudiar el
caso Victoria y la misica del siglo XVII, se enfanga en disquisi-
ciones de filologia artistica y se olvida de que nuestra polifonia re-
ligiosa es incomprensible sin la intuicion del Imperio de El Escorial
y de nuestra Escolastica.

No hay salidas tangenciales. Si entendemos la nueva creacién
politica como un estilo total, como una manera de ser, como una
auténtica forma de vida, habremos de plasmar sus realidades y as-
piraciones en una especifica manera de hacer masica. La novedad
en la critica musical no ha de consistir, pues, en atender a las co-
sas pequenas, sino en sefialar, asperamente y con entusiasmo, los
atisbos de nuevas visiones que sean acordes con el sentido total.
No hay critica sin dogmatica. Por ello, las nuevas orientaciones
saldran con dificultad de la apresurada crénica periodistica, recla-
mardo, en cambio, la pensada labor de la auténtica Revista.

INFORMACION Y CREACION

"Es necesario que estemos siempre de=
sepsos de preparar nuestra sensibilidad
para producir felices resultados.”

(Goethe a Rudolf von Beyer.)

Que nuestra nueva miisica sea producto de un nacimiento na-
tural y no de un aborto a destiempo. Tropezamos hoy con una man-
quedad esencial: estamos atrasados y mal informados. Las nove-
dades musicales de Europa no han ido viniendo cuando estaban ya

(Continia en la pdg. 64.)
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oNocErs al delicioso Doctor Knock de Jules Romains? Aquel

médico gue no cesa de aumentar su clientela con el lema de

que la salud es el peor cstado, pues no es cino vn descan-
so entre dos enfermedades.

Siempze me acuerdo de Knock cuando se habla de la paz. La
paz, tal como estd ciganizado el mundo, no es sino un armisticio
mas o menos largo entre dos guerras. (Cuantas ilusicnes se ha for-
jado la Humanidad con respecio al advenimiento de la Paz, con
mayiiscula, de la Paz que no fuera un armisticio, sino la tranqui-
lidad definitival La Paz justa, que diera satisfaccién a todos, y que
no fuzra—segan dijo el conde Apponyi—una de tantas paces, a
base de Tratados impuestos por la violencia, que ha conocido el
mundo a través de los siglos. Pero jsera posible el advenimiento
de una era de paz octaviana antes de gue entrcmos cn la “post-
historia"? '

La guerra curopea fué llevada a cabo bajo el lema de que se-
ria la aitima, Habia que luchar para que los hijos de los comba-
tientes pudieran vivir tranqui amente. Wilson decia que las Poten-
cias occidenta’es tenian que prcparar al mundo para el advenimien-
to dz la democzracia. Con este régimen dcsapareceria para siempre
cualquier motivo de conflicto entre los pueblos. Como si los ins-
tintos bélicos de las masas no constituycran mayor peligro para
la paz que la actuacion de monarcas y diplomaticos, y como si las
guerras no se hubieran transformado en “infernales” desde que el
pueblo interviene en la direccion de sus destinos. Fué la Revolucion
francesa la que creo el nacionalismo contemporaneo y el servicio
militar obligatorio, y, por ende, instituyé la paz armada, como re-
poso entre dos guerras. Después de las guerras napoleénicas—con-
tinuacion de las de la Revolucion — hubo veintitrés afios de paz
rziativa; luego veintidés mas hasta la francoalemana. Saturado el
segundo Imperio germanico, Europa gozd de mas de cuarcnta afios
de calma; quiza su época mas feliz y mas prospera.

Los Tratados no traen la paz definitiva, porque ni pueden dar
satisfaccion a todos, ni pueden destruir por completo al vencido.
Pero si que pueden acercarse a uno de estos dos extremos. Es in-
dudable que Bismarck supo concertar Tratados moderados, acep-
tables para la Potencia derrotada. En 1866, tras la breve y bri-
llante campafia militar en el cuadrilatero de Bohemia, impidié que
las tropas prusianas entraran en Viena. Gracias a su moderacién,
Bismarck consiguié que cuatro afios mas tarde Austria permane-
ciera neutral y luego llegara a ser aliada de Berlin. Y el mismo
Tratado de Francfort era soportable para Francia, a pesar de la
pérdida de Lorena. Ademas, el Canciller de Hierro fué bastante
habil para dirigir a la Repiiblica francesa hacia conquistas colo-
niales, con el fin de apartar su atencion del Rin. La actuacion de
Bismarck después de dos victorias brillantes y definitivas, son ejem-
plos de cémo se consigue una paz prolongada mediante la mode-
racion hacia el vencido. Por el contrario, el Tratado de Westfalia
es el mejor ejemplo en el sentido contrario; el ejemplo que—segin
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preve Hitler—seguirian ingleses .;'E':‘Ff'anceses si consiguieran impo-
nerse a una Alemania agotada. Ei Tratado de Westfalia deshizo
la unidad alemana de tal modo que el mundo germanico tardé mas
de siglo y medio para levantar cabeza.

A base de cstos ejemplos se comprendera la torpeza de los ar-
tifices del Tratado de Versalles, al par cruel, humillante, injusto y
dema:iado blando. Debia haber asegurado la paz, sea mediante ia
generosidad para con el vencido, sea mediante el quebranto de la
unidad politica del Reich. En vez de escoger una de estas soiu-
ciones, los alizdos y asociados recurrieron a otra, la peor, la que
al lado de la exasperacién y el rencor dejo al Reich suficiente po-
der politico para rehacerse y pensar seriamente en el desquite.

Otro medio para asegurar una paz pro.ongada serd la guerra
preventiva, El mariscal Konrad von Hietzendorff era en Austiia,
a principios del siglo, ¢l defensor mas ardiente de esta medida,
aplicada a Italia, en la que veia al futuro enemigo. Pero jes licita
la guerra preventiva? Nuestro mayor tratadista de Derecho inter-
nacional, el Padre Francisco de Vitoria, la condena. “Credo—es-
cribe—quod nullo mcdo licet, quia non sunt facienda mala, ut vi-
tentur etiam alia ma.a majora. Et intolerabile est, quod cceidatur
aliquis pro peccato futuro.” Es decir, que no es licito hacer cosas
malas para evitar otras mayores, y no se puede tolerar gue se mate
a nadle por posibles pecados futuros. Ademas, aun prescindiendo

de consideraciones de orden moral, la guerra preventiva tiene el

inconveniente material de que el pueblo que la hace no lasiefite;
no lucha en ella con el mismo ardor que el pueblo atacado, aun-
que el ctaque sea politica y militarmente justificado. Esto ocurre
en la presente guerra, en que los alemanes estan convencidos d_e
que la lucha les ha sido impuesta, y que ellos defienden a ‘'su-pais
conira la zqgresién de Potencias envidiosas y malintencionadas. Los
mismos estadistas aliados han contribuido a difundir esta impre-
sion ai afirmar repetidas veces que si bien Alemania no ataca y
ofrece la paz, es menester acabar con ella, porque no es posible
tener confianza en la palabra de sus actuales gobernantes y para
que no haya que efectuar eveniua'mente la proxima movilizacion
general bajo la accion disolvente de ia aviacion alemana.

Hemos citado al Padre Vitoria. Volveremos a recurrir a él,
pues encontramos en su Relectio” un pérrafo que ha adquirido
actualidad. "Sélo han de emprenderse las guerras—escribe—para
realizar el bien comiin, y de ello resulta que si para recobrar una
ciudad hayan de acarrearse mayores males... en perjuicio de la
Iglesia, ya que con ello se habria de dar a los paganos oportuni-
dad para invadir y apoderarse de los territorios de los Cristianos,
es indudable que el Principe se halla en el deber mayor de ceder
en su derecho y de abstenerse de la guerra.” (La traduccion es
del marqués de Olivart.) El Caudillo, heredero del espiritu cris-
tiano y humanitario de nuestros grandes tratadistas, ha hablado
en el mismo sentido. Pero Europa ha perdido, para su desgracia,
el sentido de su responsabilidad histérica y moral.
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iA MERECIDD

Desde hace seis u ocho afios hemos visto
como se celebraban en Eugenio estas bodas,
tradicionalmente dificiles, entre el mereci-
miento verdadero y su reconocimiento oficial
y ptiblico, entre el valor y el éxito.

Acostumbrados nos ha tenido Espafia, en
tiempos abominablemente mas apacibles y
liolgados, a contemplar verdaderas canoniza-
ciones oficiales y populares, vanas como pom-
pas de jabén, y sin otras condiciones que la
de la renuncia al rigor, a la honestidad, a la
merecedora y vigilante disciplina de los m‘s-
mos canonizados,

Por eso, para otros que no tengan fe en
la justicia, la trayectoria piblica de Eugenio
Montes ha podido parecer un milagro o un
suceso desconcertante a fuerza de ser tan ra-
zonable y tan justo.

Eugenio ha merecido, ha ganado a fuer-
za de rigor, de fidelidad a si mismo, de dis-
ciplina y de exigencia en sus enormes dotes
intelectuales y humanas, a fuerza de honra-

dez, tomar laureles y ocupar sitiales, tan ha-
bitual y antiguamente ocupados por la lige-
ra adulacién, por la frivolidad acomodaticia,
por la conversién de la pluma de escribir
—grave y comprometedora como una espa-
da—en pluma de indio irrisorio.

Por esto en esta Espafia “de nuevos mo-
dos” se le otorga a él—mas que a un simple
articulo—el supremo galardén de la Prensa
o se le concede jerarquia oficial, o la privile-
giada condecoracion, o la tarea de misionar.
Y por eso la Falange—que venia de verdad
a extirpar todas las falsificaciones naciona-
les—hizo para con él la tnica excepcion de
su austerisima costumbre, oponiendo su ban-
quete a todos los banquetes de empingorota-
dos mamarrachos y ofreciéndole su homena-
je por el labio y en la copa del mas exigen-
te, fino y riguroso de los hombres de Espana.

Asi el honor de hoy—sequros estamos de
que no sera el altimo—viene a ser como el
reconocimiento del de ayer, como su conti-
nuacion en ofro tiempo y en otro estado.

Ahora bien, en este momento en que a Eu-
genio Montes se le concede el premio José
Antonio por su inmensa tarea de magisterio,
realizada en el ambito del periodismo espa-
fiol, nos interesa, mas que sefialar hasta qué
punto alcanza nuestro camarada a merecer el
premio, hasta qué punto excede de él. Por-
que lo cierto es que Eugenio, no sélo no se
agota en este campo por el que ha andado
con tan buena fortuna y tan asombrosa se-
guridad de paso, sino que ese campo—el pe-
riodismo—es ajeno y casi contrario a su mas
honda y verdadera vocacién.

Eugenio no es precisamente un periodista,

EUGENIO MONTES

(Foto Vallmitiana.)
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REMIO JOSE ANTONIO 1939 EUGENIO MONTES

sino quz ha rendido al periodismo su saber
y su estilo, porque ahi estaba el campo de
batalla y Eugenio tenia elegido su servicio,
antes que su puesto, por encima del destino
personal, como lo tenian elegido los estudian-
tes que cambiaron el aula por la trinchera.
Eugenio ha sido—aunque con fruto para
todos—prisionero del rigor del tiempo cuan-
do precisamente su mas pura vocacién era la
de ser su carcelero: ha sido guiado por el
tiempo, por el suceder de las cosas, cuando
él habia nac’do para ensefiarle al tiempo su
camino, es cecir, no para cronista, sino para
fi'ésofo y para poeta. Pocos hombres hay en
Espafia que junten en el milagro de un esti-
lo perfecto tan misteriosa agudeza y tan or-
denado rigor logico: tal temblor y tal soli-
dez. Y esto, que excede en el Eugenio perio-
dista, lo tifie e impregna también dandole esa
trascendencia, esa segura memoria y afilada
adivinacion. Por eso, los articulos de Euge-
nio—impuestos por la anécdota presente—
son lecciones severas que rebasan el ambito
frivolo de la.crénica usual y en los que el

Por: DIONISIO RIDRUEJO

instante fugitivo y vivido alcanza sus raices
histéricas y desentrafia su blanco—como una
saeta certera—en el tan incégnito y amado
porvenic.

Ya sabemos que Eugenio—hoy camino de
su media edad—La de entregarnos pronto,
en depositos y formas mas serenas y defini-
tivas, todo el fruto de su agudeza, de su
profundidad y de su saber, tan evidentes, tan
radiantes, tan plenos ya en esas stibitas re-
velaciones que han sido, a través del esfuer-
zo diario, el articulo, la conferencia y la con-
versacion. Y como el mismo José Antonio
hubiera querido, nosotros preferimos aplicar
su premio no al balance de méritos de Euge-
nio Montes—como balsamo que los manten-
ga incorruptos y quietos—, sino a la matinal
esperanza que para la Falange y para Es-
pafia nos ofrece su presencia viva—joven
como lo es el inicio de toda nueva promesa—
en las cercanias de una colmada y plena ma-
durez que ha de ser tan fecunda en el cora-
z6n, en la mente, en el pulso y en la voz de
este hombre bueno.

A EBEUGEN L@ M O-NLTHES
(1922)

Eugenio Montes, mozo gaitero,
que traes orbayo de tu pafs,
parvo regique so-re un pandero,

vientos forales so':re el mafz

vientos que soplan nukes rosadas,
nubes que llevan maltipls fo';
entre Castilla y el mar infladas

tajo el mojado krazo del sol...

Tus vacas rumian trékol y cizlo
ante el establo primaveral;
tu lluvia irisa su contrapelo,

tu krisa es peine de azul cristal.

Luna, molines, Viertea su estela
de flor de harina las Tres Marias;
trota el camino de Compostela

sokre bordones de romerfa.

Eugenio Montes, asi as tu prosa:
percela de aire tierno y sutil;
das |a mazorca junto a la rose,

oro y estrelles [leva tu Sil...

ADRIANO DEL VALLE

UNA CUARTILLA AUTOGRAFA DE EUGENIO MONTES CON TEXTO DEL ARTICULO PREMIADO
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CASITILLOS
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CASTILLO DE

YALDEIGLESIAS

o hay, que sepamos, antologia de los re-

quiebros que las viejas ciudades de Es-

pafia han ocido a través de los siglos. Se
han dejado llamar, o por sus hijos o por via-
jeros de paso, la de las altas torres, la de los
concilios, la de los estudios, la de los gremios
o la de los mercados. El tiempo ha segado esas
altas torres como si fuesen espigas, luego de
amortiguar !a resonancia de Cortes y Concilios
y el rumor de la gran colmena civil de los gre-
mios. Las ciudades, empero, no mueren nunca
del todo, aunque se dejen llamar ciudades muer-
tas. Dicen que ninguna entrega su secreto sino
a aquél que las ronda cefiidamente en las cua-
tro estaciones de la vida. Para conocer a fondo
a vna ciudad hay que fincar entre sus piedras
y hacer a la sombra de los monumentos gene-
raciones vivas. De los idilios del arquedlogo con
las ciudades ilustres, como de los idilios de! lin-
giiista con una lengua, no sale prole para la his-
toria. En los hipogeos de los Faraones suelen
encontrarse vasos con semillas, entre las cuales
algunas conservan, a través de las edades, vir-
tud germinativa y prenden ain en tierra y se
hacen artoles, cuando no bosques enteros. Gér-
menes con la m'sma virtud hay en las ciudades
viejas y reviven de pronto casi predigiosamente
cuando el soplo del espiritu bate sobre las que
fuercn altas torres o muros de ciudadela, mo-
nas‘erio, obrador o granja. ;Y en los castillos,
Coca o Loarre, Guadamur o Buitrago, Torrele-
batén o Zorita, no bate también?

Algin poeta que vive del perfume de un vaso
vacio nos dira que no. Es que necesita segregar
nostalgia como las atalayas segregen horizonte,
y hasta para atar el carro a la estrella, como la
sabiduria aconseja, elige estrella que nos dé su
centelleo después de haberse extinguido. Es Man-
rique atn, y todavia. el que le da el tono:

CASTILEQ DE MAQUEDA (T OILEDO)

Por PEDRO MOURLANE MICHELENA

Las huestes innumerables,
los pendones, estandartes
& banderas,
los castillos impunables,
los mures y baluartes
& barreras,
la cara honda chapada
o cualquier otro reparo
jqué aprovecha?
Cuando tit vienes airada
todo lo pasas de claro
con tu flecha.

Coca es de ayer, pero el tiempo le ha des-
mantelado barbacanas y adarves, cubos y saete-
ras. Sus enemigos, ;dénde estan? jAh!l.. Ese
gotico que flamea tardiamente mete en sus la-
drillos una cierta laxitud mudéjar. Cuando don
Alfonso de Fonseca lo erige, Castilla da el ban-
derizo, como puede dar el chopo o el lebrel;
pero estd en el aire la sefial de que las guerras
de bandds van a concluir cuando don Enrique
concluya. En ese castillo las defensas han sido
labradas demasiado fastuosamente; y quiza hacen
pensar en el lujo con que los cinceladores da-
masquinan por entonces corazas milanesas. Siem-
pre que se pasa por Alaejos, alld donde el Eres-
ma y el Voltoya confluyen, se le pregunta al
castillo: ;Y t@s enemigos, dénde estan?

En el de Manzanares, el ocio noble se llama
Santillana y ha humanizado inteligentemente las
piedras. Cuando lo funda el primer marqués, el
castillo se yergue, muy sobrio, en la sierra. El
campo es propiedad y no paisaje todavia, y si
vivir no es preciso, pelear como los buenos, si.
Se alza el castro cuadradamente, con dos recin-
tos, cubos en los flancos, crujia de saeteras, to-
rre v plaza de armas. El primer duque del In-
fantado, hijo del marqués don Ifigo y nieto del
Almirante don Diego, amplia la fortaleza. Abra-

CASTILLO DE MANZAMNARES EL REAL

mos los “Claros varcnes’, de Fernando del Pul-
ar. De las veintiséis semblanzas, la novena es
la del duque, de quien el venerable cronista de
los Reyes Catolicos narra los trabajos y los mu-
chos peligros en que estuvo, primero en las As-
turias, luego en Olmedo, en la batalla entre don
Enrique y don Alfonso. En el culto de las armas
y las letras siguié a su padre. Todas las cau-
telas e ficciones aborrescia como cosa contra-
ria a su natural condicién.” Nada temia en este
mundo, y si sélo a “caer en punto de mengua .
Pero la semblanza termina asi: "Fué asimismo
vencido de mugeres & del apetito de los manja-
res. B aviendo acrescentado su titulo e patrimo-
nio allende de lo que le dexo el marqués, su pa-
dre. muri6 en toda prosperidad en edad de se-
senta e cinco anos...” Este pasaje nos instruy=
en el porqué y el para qué el caballero ccns-
truyé en el adarve del Sur una galeria risuefia,
no diferente de la que construyé mas tarde en
Guadalajara en un gotico mas, pero mejor deca-
dente que el de Coca. Hay tiempo de todo: d=
querrear, de viajar, de fundar y de amar. A es-
tas cuatro empresas di6 la vida el dugue. El cas-
tillo lo sabe y a su modo lo cuenta...

;Qué diremos ahora del de Guadamur o del
de Magqueda, del de Pedraza o el de Peiafiel,
del de San Martin de Valdeiglesias o el de Bes—
navente? ;Qué de tantos més? Esto se ha escri-
to: que la propiedad fué en Castilla sefiorio y
no riqueza. La posesién de la cosa deseada vale
alli por la posesion, no por la cosa; por el do-
minio, no por el disfrute de lo que en si es pe-
recedero. Este modo de ser ha sido estudiado a
través de los cantares de gesta y de las croni-
cas, como también del Fuero Juzgo, del Fuero
Viejo de Castilla, del Fuero Real y de las Be-
hetrias y Cartas Pueblas. En el "Pcem'a del Cid",
el héroe gusta del lujo que va consigo, no del
que queda en palacios, en huertos o en ciuda-

(SR, R s IR S S il ) D E (e toiliata s 8 1S

des enteras. Nos dira, si, que de sus espadas,
la que gané en combate contra el conde de Bar-
celona vale mil marcos, y la que gandé al rey
Bucar, rey allende la mar, otros mil. La cizdad
de Valenga, al lado de las espadas, es cosa me-
nor, que hoy se toma y mas tarde se pierde,
porque la grandeza es caediza y se muda y pasa.
Cuando el Rey recibe estas espadas y se las de-
vuelve al Cid.

“Sacan las espadas é relumbra toda la corte.”

Lo que va con el Campeador o con sus co-
mitivas—palafrenes, pendones en buenas astas,
escudos bordados en oro, mantos, pieles, cen-
dales—, lo que el hombre puede llevar encima
o en pcs de si es lo que vale mas de lo que
cuesta:

“V/isti6 camisa de rancal tan blanca como el sel
con oro é con plata todas las presas son.”

Lo que se lleva y mientras se lleva, es lo que
los grandes héroes de Castilla retienen, no por
codicia, sino por seficrio; no por deleite, sino
por nobleza del mando. Por lo demas, cuando
llega la hora de dejar las pompas del camino,
las dejan y se tienden sobre la cruz de ceniza,
que es el emblema de la renunciaci¢n en la vieja
Castilla...

Y eso entonces y luego, y siempre.

Los castillos, pues, se han quedado atras, con
otros bienes, en los que el tiempo sozava, hien-
de y desmantela.

Ciudades castellanas despiertan ahora; pero,
iy los castillos? A todos, como al de Coca, les
preguntamos No por sSus sefiores, sino por sus
enemigos. Sélo el que no los tiene estda muerto

del todo...

{Fotos del Margués de Sanfa Marfa del Villar.)






J UG AR GIONCENIFEVE

La nisve tuvo sismpre un sentido decorati-
vo, que sirvid sizmpre fambién para poner
en movimiznfo una seriz de lugares comunes
totograficos y literarios.

Ha nevado: en Madrid. Y con una tenaci-
dad tan urgentey daspiadada, que nos ha
dzjado la villa—después de bisn cubierta’con
el “blanco cendal"—aterida y desapacible.

En estas péginas de 'céndida albura" que-
da, pues, nuestra obligada reverenciaal hela-
do presente del invierna.

Y aquel "jugar con fuego" zarzuelero, peli-
groso juego varonil dz pasiones, de incendios
y de llamas, nos da la clave de este ofro
"jugar con nisve", inocente, frio y blanco jue-

o, propio para los nifnos v los péjaros.
ge; propla| b pa|

(Foto C. I F. R. AL
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E FINLANDIA

Por ISMAEL HERRAIZ
El valor de los dias y los hombres.

Una proclama lanzada por los soviets
a las tropas finlandesas establece la si-
guiente escala para la ftraicién: “;Ren-
dios! Pagaremos 10.000 délares por un
avion, 10.000. por un tanque, 1.500 por
una ametralladora, 150 por un fusil y
100 por un reyélver.” He aqui que el co-
munismo esta ya de vuelta de sus ante-
riores temas de propaganda, porque el
mundo ha aprendido, después de tantos
pesares, a reirse estrepitosamente del
“stajanovismo”, de los “konscmoles”, de
“las alegres chicas de la U. R. S. S.” y de
los desfiles en la Plaza Roja. Es preferi-
ble ahora para el tozudo “mujik” cauca-
siano del Kremlin prometer délares con-
tantes y sonantes. Todo el idilico panora-
ma soviético no era una promesa suficien-
te para los soldados de Finlandia, dema-
siado proximos al “paraiso”™ proletario.
Acaso un signo tipico del capitalismo in-
ternacional como el délar—pensaria Sta-
lin—pudiera argumentar mas favorable-
mente por la causa comunista.

Pero resulla que sobre la helada tie-
rra finlandesa, entre los *harju”, de abe-
tos, de alerces y de abedules, hay un pue-
blo que no vende sus armas. Porque toda
aquella geografia desolada vy distante,
donde el lago y el bosque se hunden en
la semipenumbra artica, llena el corazén
y el impulso de un pueblo y le lleva a
morir sobre ella. Otra vez sobre la nie-
ve los finlandeses, como en 1898, lanzan a
la odiada tropa rusa el grito de “;Du-
rak!™ (perro venenoso). Por eso, al cum-
plirse el mes y medio de guerra, el ejér-
cito soviético no ha podido comprar un
solo fusil finlandés y se ha tenido que li-
mitar a entregar, ensangrentado ¥ venci-
do, el armamento correspondiente a tres
divisiones que una buena manana cru-
zaron la frontera de Finlandia creyendo
que por un punado de délares unas gen-
tes pueden vender su patria al primer
trapero moscovita.

Los espanoles, acaso menos que nin-
gin otro pueblo de la tierra, podemos
permanecer insensibles a la gloria y al
esfuerzo de Finlandia. Su guerra. que es
una prolongacion de nuestra Vietoria.
nos pertenece espiritualmente. En la Uni-
versidad, en la escuela, los hcmbres de
Espafia aprenderan la leccién civilizado-
'a que, prolongada por nuestra lucha, si-
gue en una esquina de Europa.

Recogemos esquematicamente los ja-
lones triunfales que han marcado hasta
ahora la defensa de la nacién finlandesa
contra la horda que suefia con asomarse
al Atlantico.

Como se inicid la invasion.

Fueron inttiles todas las tentativas be-
névolas de Finlandia, porque el designio
invasor era claro. Las patrullas finlande-

(Continta en la pdgina 62.)
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Impresionantes fotografias obtenidas por la aviacién
alemana. 1.t Depésito de municiones de la Armada
britanica en el Firth of Forth.—2.\ Un gizantesco
dep:’;s.ﬂo de petroleo y bencina a orillos dei Tamesis:
a) refinerias de petréleo; b) vupm-'es-fnnques pre-
parados para descargar (dos docenas de bombas
bastarian para convertir todo esto en un infierno).—
3,1 Dover, el pue'rfo: A, ferrocarril; B, rompeclas;
C, muelle; D, entradas del puerto; E, baterias de cos-
ta; F, fortificaciones; G, fuerte. 4.4 Aerédromo militar
de Mansfon, al nr.;rfe de Dover. De aqui salen los avio-
nes para Francia. A, aviones de caza; B, hangares;
C. cuqrteles: D, deposito de municiones; E, refugios;
F, estacién de telegrafia sin hilos (se ve claramente
la sombra de los mdastiles de la antena); G, se ha cam-
biado el color del campo para disimular, pero a la
vista estd que no se ha conseguide camufiar el aeré-
dromo.— 5.t Liverpool y su puerto comercial Birken-
head: A, puerto interior de Birkenhead; B, puerto de
Liverpool; C, muelle de los trasatlanticos; D, lanchas de
motor para el servicio de travesia. La linea -« - sefala

el lugar por donde pasa debajo del rio Mersey un tinel.

Fotos FOERTSCH

IVERPOOL
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He aquf una muestra gréfica de
la artillerfa inglesa de costa.
Armas tramendas, asentadas a la
orilla del mar, que cubren y pro-
tegen con su amenazador alcan-

ce un vasto horizonfe marinero.

A su lado; los cafiones del "Rod-
ney' no desmerecen en tamano
ni en poderfo. Sujetos en las blin-
dadas forres del buque, pare-
cen también afianzados sobre
un’ cantil. movible y poderoso.
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Finlandia continGa defendiendo virilmente su
tierra helada contra el atropello salvaje de
Rusia. Cada dfa nos dan cuenta la radio y el
telégrafo de cémo estos hombres rubios y
atléticos del lejano pafs sostienen la bandera
de su libertad y su civilizacién en pugna vic-
toriosa con las innumerables y sucias gentes
del soviet. Es una muestra magnffica de cémo
las fuerzas del espiritu vencen siempre &l
empuje frfo y bestial de la materia. Aquf,
en Espafia, sabemos algo de eso también...

—————— e A= b e
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VEIISTTAS EGREGIAS

EaaNELT RO 0N

Los Reyes Emperadores de ltalia han
cruzado la frontera del Estado del

Vaticano, dentro de la propia Roma

inmortal, para visitar.a Su Santidad.
Dias después era el Papa Pio Xl
quien abandonaba el suelo de su
pequeio Estade para devolver la
visita a los Emperadores italianos.
En estas fotografias recogemos al-
gunos momentos de las dos im-
presionantes ceremonias, que fanto
llamaron la atencién del mundo
por su indudable trascendencia.




{Fotos Contreras))

CONSEJO NACIONAL DEL S. E. U.

Un aspecto de la sesién de agertura,
El Miristro de Educacion Naciona! deposita
una corona sobre la tumba de José An-
tonio, en el Monasterio de El Escorial.

CONSEJO NACIONAL DE'LA SECCION
FEMENINA DE F. E. T. Y DE LAS J. O.N.S.

Delegaciones de la Seccién Femenina du-
rante una de las sesiones del Conssjo.
La Delegada nacional de la Seccién Femeni-
na, Pilar Primo de Rivera, lee su discurso en
el solemne acto inaugural. En la presidencia: la
esposa del Caudillo, Excma. Sra. Dofia Carmen
Polo de Franco; el Presidente de la Junta Po-

litica, Sr. Serrano Sufier, y el Secretario! gene-

ral del Movimiento, GeneraliMuﬁozz Grande.
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FEL. CINE Y AMERICA

Por GABRIEL GARCIA ESPINA

Cuando e! ¢ine sonoro, hace ya muchos afios para nuestro recuerdo, entrd, juvenil y estrepitosamente,
en la silenciosa obscuridad de nuestras salas cinematogréficas, ocurrieron fenémenos de desorientacion
naturalisimos. Las gentes estaban habituadas a un téxico definido, que habian ido asimilando a pequefas
dosis desde un cuarto de siglo atras. Todo era muelle y callado. Y una misica de violines acompanaba
con menor o mayor fortuna—casi siempre “menor’—a la imagen muda; aunque en muchos casos
inolvidables, llena de gloriosas sugerencias expresivas. No echabamos de menos la ausencia del soni-
do, de la palabra humana, de las voces del viento y de la mar. Dentro de nosotros mismos se recons-
truia lo que faltaba por un proceso de costumbre, de funcién automatica.

La nueva exper'encia se hizo paso entre un confuso alboroto de amigos e impugnadores. Era ofra
cosa, algo nuevo que derrumbaba la firme tradicién del silencio y se abria camino entre las gentes, produ-
ciendo los naturales trastornos en un organismo que cambia radicalmente de método. Era una nueva droga;
con otras virtudes y otros inconvenientes. Por de pronto, el cine comenzé a hablarnos en otras lenguas
distintas de la nuestra. Del idioma universal del silencio y de la imagen, comprensible amorosamente por to-
dos los espiritus, siempre que “dijera” algo con sensib’lidad y con nobleza, pasamos a esta otra tortura ha-
bélica de no comprender a la imagen nueva, que, ademés de hablarnos en su viejo sentido de imagen sola,
nos zlcanzaba también con una lengua exterior y directa, y casi siempre extrafia a nuestros oidos. Entonces
hubo que acudir al subterfugio.Y el subterfugio fué la literatura, primero. {Qué largo y doloroso aprendizaje
hasta conseguir en un solo momento ver, oir y leer!... Y, después, mas adelante, aun no hace mucho, esa
otra diabélica e intolerable mixtificacion del doblaje.

El cine habla, canta y “baila’” hoy en el mundo casi exclusivamente en tres idiomas: francés, inglés y
aleman. El que no los conozca, que los aprenda, que se someta a la tortura del doblado o que consiga
aquella dificil virtud de leer, oir y ver de un solo golpe.

Sin embargo, hablan el castellano en el mundo mas de cien millones de seres humanos. Y parece que
esto lo ignoramos precisamente aqui, entre nosotros, donde mas debiera sobrecogernos el caudal de un
idioma que es el nuestro y el de veinte naciones fraternales.

En Hispanoamérica no se tolera el doblaje. Es un signo de buen gusto que hago constar con particular
agrado. El celuloide yangui cubre la mayor parte de los programas. Y es el inglés, el no muy correcto
inglés de Yangquilandia, el idioma que hablan todos los dias en todos los paises de América millares de
pantallas, para unos pueblos que hablan en castellano, escriben en castellano y aman, odian, rezan y
piensan en castellano,

;Qué habriamos hecho nosotros alli si otro sentido mejor hubiera orientado nuestras empresas cine-
matograficas? ;Qué podriamos hacer aiin si Espaiia, con el todo universal que le es propio, prescindiera de
todo el celuloide vergonzante que sale de sus Estudios en vuelo corto y mezquino y pusiera la mirada en
aquellas lejanias prometedoras?

Me sugiero yo mismo estas consideraciones acuciantes por haber vivido aquellas realidades amargas
para un espafiol, Y no es facil comprender el porqué de un abandono y de una indiferencia que casi de-
finitivamente recaen en nuestro propio dafio. América se nos va, se nos pierde, en esto como en todo,
porque desde esta orilla europea no sabemos mirar hacia alla con la inquieta y afanosa mirada del amor y
de la incertidumbre.

El poco material que salié6 de nuestras galerias se ha exhibido en Ultramar con el ardiente aplauso de
aquellas numerosas minorias de espafioles. Aplauso y éxito no merecidos en ningiin caso por la obra emn
si, que siempre fué mezquina y fragil; pero logrado con unanimidad emocionada por ‘la sola condicién
justificadora de que “aquello” era obra espaiiola.

Si trabajaramos aqui pensando también en América; si acertaramos a darle a nuestra obra cinemato-
grafica una pulsacién levantada y una dimensién estética universal que hoy no tiene; si supiéramos ha-
cerle perder para siempre ese repugnante matiz de falso matiz pintoresquismo y de flamenqueria falsa, que
es, por ahora, su dnico “leit motiv"”, irfamos acertando con un camino que nos obstinamos tercamente en
mantener cerrado. :

A la derecha, Conchita Montes,
nueva "estrella" del cine espafiol

g







=
o
=)
]
©
g
=
=
[}
—
R
<)
B
(=]
(]
E
©
o
(=)
=
w
V]
et
o
«
=
£
7]
©
=N
©
w
©
=i
Y]
S )
)
(=]
Q

una red de aventuras, amores y misterios. Una produc-

Films dirigida por Tour-

-

an

de la Hispano-Italo-Alem

cion

jansky e interpretada por Willy Birgel y Brigitte Horney.




Norma Shearer y Leslie Howard encarnan los intérpretes de
la versién cinematogréfica de “Romeo y Julieta™ que dirige
George Cukor. John Barrymore, Edna May Oliver, C. Aubrey
Smith, Basil Rathbone y Andy Devine figuran en el reparto de
este film de la Metro Goldwyn-Mayer que lleva a la pantalla
los personajes ya legendarios de la obra de Shakespeare.




VILADOMAT.




Siempre ha estado el arte al servicio de lag mejores
causas. Este nombre universal de Paquin, que tanto
habla a la imaginacién de las mujeres con su impe-
rioso sorti]egio—dictadurg siempre francesa de la
moda, elegancias indestronables de Paris—, se ha vis-
to en la necesidad, ioh, peligro seguro de los bombar-
deos!, de precintar con vulgares filetes de papel la lu.-
na de su escaparate. Pero el .buen gusto todo lo salva.
He aqui esta Diana moderna dando a las medro-

sas defensas de papel su encanto cinegético y alado.
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A BANICOS antiguos..., abanicos
romanticos.. , suerios, nostalgias
de antano,. suspiros de amor...
o..! Eterno arnr ice de Cu-
bolo de femimidad ' Simbolo
tambien .de Espafia, que atin te es
fiel en este mundo que te ha olvi-
dado. En este mundo de hoy yano
‘ajas, desaparecists con el roman-
smo... Te quieren poner de moda
como a Margarila Gautier..., pero no
te saben entender no saben ya ma-
nejarte. Es demasiado brusco y de-
masiado claro todo...— sed breves..—
i eres todo iangudez 2Paraque ya
las miradas de soslayo entre tus va-
rillas ‘entornadas, aquel divino jue-
go gue podia serlo todo sin dejar
de no ser nada.. Z ;Donde ya el ligero
balanceo sobre el escote.. si va n
hay palcos ni descansos ? 3Y ese sus-
piro ahogauo con tu borde? No..
todo eso paso; ahora a eso lo llaman
cursl.; vuelve a tu vitrina, no hay
tiempo. para 1L
Pe:a una vez tan solo, una vez al
I como st fusra un pecado;
déjame mirarte y ser romantica tam-
bien juna sola wvezl. |Que no me
ves nadie. |
.Qhé emocion al sacarte de la caja vie-
y polvorienta, y que de entre tus
_I‘.J:=Ile:: se escape una flor, seca de
cien anos., que aun huele a amor. .
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— Los abanices reproducidos en la pdgina doble,
a color, perlenccen a la coleccion Montaner, de
Barcelona: abanico Imperio, s. XVIII; aba-
nieco isabelino; abanico Imperio, s. XVIII; aba-
nico isabelino y- abanico isabelino, s. XIX.

( Fotos exclusivas Archico. Mus. )

Abanico con lipos populares de las distintas tie-.:
rras espanolas. Editado en Francia. S. XTX.

Anwverso Y Teverso. Coleceion Jf_m‘-rfﬂ'!'i!- Montaner,

Barcelona.




Desde hace cientos de afios
ha constituldo preocupacién
esencial de las manufacturas
de cristal el obtener cristal
perfectamente transparente.
El fabricado por Steuben, en
Inglaterra, es el primero, artis-
ticamente incoloro, que se co-
noce en el mundo. Les ensayos
de laboratorio han demostra-
do que se trata de la substan-
cia mas diéfana que existe, si
exceptuamos el cuarzo fundido.
Reproducimos aquf algunos
objetos de gran valor artistico,
dibujados por S. Waugh y A.
H. Houghton.

(Foto Eugéne Hutchinson.)




I NTERRUMPIDA durante los tres afios de do-

minacién roja, nuevamente renace la mas

simpatica de las fiestas infantiles.

Y en este alborear de la Nueva Espafia que
predijo José Antonio, la estrella que antafio
guié, a través de inhéspitas regiones, a tres

Reyes del Oriente lejano, cobra nuevo brillo,

y bajo sus plateados rayos se unen en frater-
nal comunidad pobres y ricos, humildes y po-
derosos.

Obreros humildes, burgueses de clase me-
dia, industriales, financieros, abandonando por
unas horas las preocupaciones de la lucha co-
tidiana rinden culto, gozosos, a la cristiana tra-
dicién de los Reyes Magos para hacer vivir a
los: nifios las mismas aléegrias que ellos cono-
cieron en sus afios infantiles y de las que atn,
{quién no?, conservan en sus mentes la afio-
ranza de un recuerdo.o de una ilusién que to-
dos, en nuestro subconsciente, lamentamos
haber perdido.

Ofrecemos en estas paginas a nuestros lec-
tores dos escenas del reparto de juguetes que
entre los hijos de sus empleados realizé el
Banco de Crédito Local de Espafia. Magnifi-
co ejemplo de fraternidad, digno de todo elo-
gio y también de ser imitado por quienes, pu-
diendo, habrian de sentir intima alegria en
cambiar por unos instantes sus titulos de rey
del acero, de la Banca, del petréleo, etc., por
los de Rey Melchor, Gaspar o Baltasar.

A ellos, la gratitud de todos.




LA OBRA DE TRAJANO

(Continuacidin de la pag. 19."

dad. ;Qué supieron estos hombres, hundidos cn
su tierra, del Versalles de Clemenceau, ni de!
de Luis XV, ni del poder del turco, ni de la
corte de los Reyes magiares o Emperadores bi-
zantinos? Las invasiones resbalaban allende sus
montanas,

Contra las afirmaciones del hingaro, hay algo
en la presencia del hombre maramureseano que
inculca la certidumbre de ser indigena en su sue-
to desde hace miles de afios. Tallando tronccs
midieron los dias: luni, marti, mercuri, joi, vine-
ri, sambata, duminica. Calcularon lcs meses, quc
en su lengua pastoral se llaman como el astro:
luna de april, luna de mai, luna de octombrie. Mu-
cho antes de los romanos, su sangre estaba, como
ahora, sobre el paraje.

Al aparecer la luna, que ellos llamaron fru-
moasa luna, hermosa luna, viendo a su resplan-
dor aquellos semblantes duros y libres, ajenos a
lo latino, me parecia estar rodeado por los sol-
dados de Decebal.

Se oye en el pavorcso silencio de la comar-
ca la cantinela de las aguas; siéntese en la lo-
breguez de sus bosques un espanto de cuento,
creyendo ha de venir por el sendero el lobo, o
ha de asestarnos, subido en un risco, el oso sus
ojos ensangrentados. Es un pais de balada.

La Edad Media rumana fué sufrir en silen-
cio morando en los montes con las alimafas
Desde esa ciudadela selvatica se defendieron los
supervivientes con pefiascos y pastoriles porras.

{Qué podia recordar a aquellas muchedum-
bres inmémores y abatidas la dignidad antigua,
si ahora mismo nada lo atestigua? Borré la hier-
ba la ambicién mas alta que alenté en la tierra.

Iluminaban los oblicuos rayos del sol canden-
te la desastrada ruina del anfiteatro. ;Qué se
hizo del designio de Roma de construir para la
eternidad? {Cayo Ulpia Trajanal

Corri6 en esto por el camino una turba de n’
fios, diciendose: Vieni on qua. — Ascaltame. —
Asfa nu se poate. He agui vivas atn en los Car-
patos las palabras que importé Trajano.

Ofrece de conmovedor el destino rumano la
ciega y heroica adhesion al afan del fundador.
El mundo y la Historia abandonaron al caudi-
llo, y, lo que es mas, Roma misma le abandoné:
quien no le abandoné nunca fué el humilde aban-
donado. Rutas y valles, desde las mas afligidas
centurias hasta nuestros dias, lucieron el nom-
bre al que la tradicion aludia como al de un heé-
roe nebuloso: Calea Trajanului, Valea Trajanu-
lui, el camino o el valle de Trajano.

Si saliendo del Paraiso, que mereci6 el gentil
piadoso, hubiera venido a visitar en 'a Edad Me-
dia los parajes de su hazafia, ante el martirio dc
sug montafieses, la piedad le arrancara lagrimas.
Durante miles de afios su plan produjo la des-
gracia de un pueblo. Este, con todo, vive de su
memoria; un compatriota obscuro y alejado le
oia de labios campesinos aclamarse a si mismo
como el “pueblo de Trajano”.

Con las brumas de la tarde veia levantarse del
valle la imagen de una nacién nueva. Y era cier-
to: en la Rumania unificada se reincorporaba la
Dacia rediviva, embargada de un amor por su
fundador tan vivo, de un entusiasmo y un reco-
nocimiento por él tan entrafiables, que, a pesar
de casi los dos mil afios que nos separan de su
venerable figura, no habra probablemente en el
mundo iglesia que celebre el culto de su patrono
con el ardor que Rumania adora a Ulpio Tra-
jano.

LA GUERRA HEROICA
DEEMNFT N AN DA

(Contiruacidn de la pag. 40.)

sas recibieron orden de retirarse de la
frontera para hacer menos peligrosas las
negociaciones, y, sin embargo, el 30 de
noviembre, a las siete y media de la ma-
nana, la aviacion soviética bombardea
Helsinki. Ruinas, incendios y cadaveres
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inocentes sobre la capital. A la media ho-
ra, Finlandia sabe que la guerra se ha
iniciado y que las gentes de Mose han
cruzado la frontera, apoyados en su flan-
co izquierdo por los canones de la base
soviética de Cronstddt. Pequenos pueblos
riberenios del golfo de Finlandia, como
'Tammelsuu, sufren una implacable ac-
cion artillera. Los soviets llegan, sin gran
resistencia, a las proximidades de Kiven-
napa, en el istmo de Carelia.

Los ejes de marcha de los invasores
pueden resumirse de la siguien'te mane-
ra: el primero, dirigido contra las forti-
ficaciones Mannerheim, en el itsmo; se-
gundo, ataque hacia la frontera noruega
sobre el “fiord” de Petsamo; tercero, so-
bre la frontera oriental, en la region del
lago Kianta, v cuarto, en la misma fron-
tera, mas al sur, ataque hacia la ciudad
de Suojarvi, eabeza fortificada de la pro-
longacion de la linea Mannerheim, al
norte del Ladoga.

Aunque la atencion del mundo se cen-
tro, ccmo era natural, en el ataque a la
linea forlificada, que defendia la parte
mas poblada e industrial de Finlandia, es
indudable que la acciéon mas importante
que iniciaron los rojos, y en la que han
sufrido el mayor desastre es la empren-
dida en la region de Kianta, sobre Suo-
mossalmi y los lagos Agla y Tolva. El ob-
jetivo de esta marcha era, nada menos,
que cortar en dos al ejército finlandés y
situarse, con la conquista de Oulu, en el
golfo de Botnia. La ayuda de oceidente
a Finlandia hubiera quedado detenida y
solo los batallones de cazadores lapones
y de guardia civica que combaten desde
Rovaniemi a Petsamo hubieran mante-
nido el contacto con los paises escandi-
navos.

Los primeros dias de diciembre fue-
ron testigos de una criminal acein aérea
sobre la retaguardia finlandesa. Bombar-
deos sobre Helsinki, centrales hidroeléc-
tricas del Imatra, de las fabricas de ce-
lulosa de Enso y de pueblos y fabri-
as del valle de Vudski, situado detras
de la linea Mannerheim. Los soviets in-
tentan, ante la imposibilidad de desbor-
dar del primer golpe la linea forlificada,
desembarcar en Hango. Las baterias fin-
landesas impiden el desembarco y hun-
den el crucero “Kirov”, la mejor unidad
de la marina roja. La capital respira
tranquilizada, porque la ccupacion de
Hango hubiera supuesto una inminente
amenaza por el Oeste.

El ataque sobre la peninsula de Pes-
‘adores proporciona a los rusos la con-
quista de Petsamo; pero a los dos dias un
victorioso ataque finlandés reconquista la
ciudad. Los rojos, fatigados por una
enorme marcha sobre el hielo y carentes
de todo enlace con sus servicios logisti-
cos, tienen que abandonar la ciudad. Des-
pués, las noticias sobre la actividad en
este frente casi polar indican que las ope-
raciones han quedado estacionadas.

La defensa de Finlandia va haciéndose
por momentos mas cerrada y mas inten-
sa. Mannerheim, el gran héroe nacional,
en torno al cual descansa la fe y el or-
gullo de la nacion, dispone con eficacia
sus efectivos de defensa. Un ejército de
trescientos mil hombres se extiende a lo
largo de la inmensa y nevada frontera.
Osterman es el segundo jefe, y Pesch tie-
ne a su cargo el Estado Mayor. La guar-
dia civica esta mandada por ¢l general

Halmberg. El sector de Kianta ha de ser
teatro de la grandeza tactica y del valor
del general Wallenius, que dispone de
las pegquenas y audacisimas divisiones de
esquiadores que manda el general Tal-
vela.

La ofznsiva diplomatica contra la U. R. 8. S.

Mientras tanto, el mundo democratico
que habia vestido de “frac” a la cerril
diplomacia soviética y la habia obligado
a codearse con la civilizacion y la vida
de Europa, se siente en peligro. La cam-
pana anglofrancesa contra la U. R. S. S.
adquiere enorme violeneia. Argentina pi-
de la expulsion de los representantes co-
munistas de la Sceiedad de Naciones y ¢l
Consejo v la Asamblea de Ginebra aprue-
ban la expulsion. Naturalmente que tal
medida no puede detener la aceion de la
barbarie mosecovita.

Los estudiantes italianos se manifies-
tan en las calles de Roma al grito de
“iMuera la U, R. S. S.!I” El anticamunis-
mo italiano, servido heroicamente en tan-
tas ocasiones, resuena en el corazon del
mundo con un mejor eco de verdad que
lcs remilgos democraticos.

La ayuda de los paises escandinavos
se traduce eficazmente en el envio de
15.000 voluntarios y de importantisimos
donativos de material sanitario. Suecia
v Noruega, por su proximidad, sienten de
una manera mas activa el peligro del sue-
no ruso de todas las épocas de asentar
sus campamentos junto al Atlantico.

El Caudillo de Espana. reunido con su
Gobierno, proclama la simpatia de los
espanoles, vencedores del comunismo,
por el pueblo finlandés, continuador, en
un extremo de Europa, de nuestra mi-
sion historica.

Stalin nombra un Gobierno comunista
en Terijoki, un pequeno lugar de la fron-
tera, y afinma que esa tertulia comunista,
presidida por un tal Otto Kuusinen y el
famoso terrorista Axel Antila, representa
al pueblo finlandés.

Veinte dias de victorias finlandesas.

Resulta impresionante examinar el fra-
caso del ejércilo soviético. Un pueblo de
ires millones de hombres ha demostrado
que toda aquella propaganda democrati-
ca sobre el soldado comunista, en los ale-
agres dias de las conversaciones de Mos-
ct1, ha sido un puro “bluft”. Mas de vein-
te dias de incesantes victorias hablan
claro.

La batalla de la region de Kianta, ex-
tendida casi en una linea sin interrup-
cion desde Suomossalmi a Suojarvi, em-
pezo ¢l dia 9 de diciembre. Tres divisio-
nes rusas cruzan la frontera, y mientras
dos vivaquean junto al Aglajarvi, la ter-
cera, precedida de tanques rompehielos,
se dirige hacia el lago Tolva, que inten-
la atravesar por una cstrecha faja de te-
rreno que lo divide en dos. Dos compa-
nias de esquiadores finlandeses se lanzan
contra la 163 Division y la retienen du-
rante toda una terrible noche en el es-
trecho camino. Las dos divisicnes, que
avanzaban desde el lago Agla creyendo
que los alrededores del Tolva estan ocu-
pados exclusivamente por los finlandeses.
abren un infernal bombardeo contra la
163 Division rusa, la cual replica con todo
su tren de artilleria, por creerse alacada
por retaguardia. La carniceria fué espan-

{Centinta en la pag. 64.)
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tosa. Una temperatura de 40 grados bajo
cero termina de aplastar 1a moral de los
soviels. Las tres divisiones se retiran des-
ordenadamente hacia la frontera, hosti-
gadas implacablemente por los esquiado-
res finlandeses. Una compania, mandada
por el campeon Peter Niemen, cruza la
frontera y corta, a la altura de Kon-
damlski, la linea de ferrocarril de Murms-
mank a Leningrado. El avituallamiento
de las tropas soviéticas que operan jun-
to al Artico queda suspendido, ya que di-
cho ferroearril ¢s la tnica via de comu-
nicacion.

Brulales acciones aéreas contra la ciu-
dad de Lahti, donde esta situada la ra-
dio finlandesa, v sobre la pequena ciudad
de Parvoo, son el desquite soviético. En-
tretanto, los batallones finlandeses han
cruzado la frontera y avanzan 40 kilome-
tros sobre la Carelia soviética, alcanzai-
do las vanguardias el Tuulijarvi (lago
del Viento). Los soviets intentan presio-
nar mas al sur, sobre el Ladoga, y arro-
jan gases asfixiantes, pero el fracaso con-
linta y la aviacion roja se venga bom-
bardeando terrorificamente la ciudad de
Turku, sobre el Botnia, y las minas de
niquel de Kuolojoki.

Todavia hay un nuevo intento soviéti-
co para aleanzar el ferrocarril de Ulea-
borg. en el Ballico, a Joensu y Sortavala,
esta ultima junto al Ladoga; pero son
nuevamente rechazados. Otro intento de
vadear el Vudski les obliga a abandonar
1.500 cadaveres sobre el hielo.

Al mes y medio de guerra, los rusos no
han ocupado ninguna ciudad de impor-
tancia; han tenido 100.000 bajas y 15.000
prisioneros; han visto destruidos 270 tan-
ques y 160 aviones. El fracaso de Meres-
kof, el jefe del distrito militar de Lenin-
grado, adquiere proporciones increibles,
hasta el punto que se habla ya de su sus-
titucién por Gregori Stern, el general que
combatié contra los japoneses en Mo-
golia.

El mundo sigue manteniendo mas que
nunca su fe y su esperanza en los solda-
dos de Finlandia. Helsinki, la ciudad
construida en granito y porfido rosa, es
en esta hora friste del mundo un eje
triunfal de civilizacion y de vida legen-
daria y heroica. Sobre el corazén y la
angustia de los pueblos, la nieve, el lago
y el bosque son hoy simbolos entrana-
bles. Ellos decoran para la Historia una
de las paginas mas bellas que han visto
los siglos.

SIGNIFICACION HISTORICA
DEL IV CONCILIO DE TOLEDO

{Continvacion de la pdgina 9.)

dad de los pueblos. El rey y la Iglesia en
estrecha colaboracién; los obispos recordan-
do sus deberes al rey, y el rey haciendo
cumplir los suyos a los obispos. El pensa-
miento politico del gran prelado se trasluce
claramente en el dltimo canon de este con-
cilio, que él presidi y dirigi6. En realidad,
no se frata de un canon, sino de un dis-
curso del presidente del concilio, sequido de
una definicion general. Las palabras de Isi-
doro - tomaron entonces una gravedad tal,
que los notarios las transcribieron integra-
mente, y todos los asistentes debieron que-
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dar profundamente impresionados por ellas.
Hay en ellas tristes presentimientos y se-
veras advertencias, que mas tarde pudieron
sonar a profecia. Al fin del tercer conci-
lio toledano, San Leandro habia hecho, con
frases de un lirismo ferviente, el canto a
la unidad recobrada; ahora, pasados cua-
renta y cinco afios, antes de clausurar este
cuarto concilio, levanta su hermano Isidoro
el lamento de la unidad rota o préxima a
romperse. Es un anciano lleno de experien-
cia, un gran conocedor de los hombres y de
los pueblos, un politico sagaz, que ha des-
cubierto los males profundos que amenazan
a la pobre nacién que en su juventud ha-
bia cantado con optimismos exagerados y a
cuya grandeza habia consagrado su vida.
Ahora, sus suefios empiezan a desvanecerse;
pero todavia cree que podria evitarse la ruina,
remediando los males con severidad ejem-
plar. Acaba de proponer y hacer aprobar un
decreto terrible contra los judios, la llaga
que pudiéramos llamar externa del organis-
mo social; ahora va a intentar un remedio
radical en el cancer que le corroe interior-
mente. Cuando los ejércitos de Muza, en
unién con las sinagogas instaladas en cada
ciudad y con el apoyo del partido vitizano,
destruyeron aquel reino entonces tan flore-
ciente, pudo creerse que Isidoro habia vati-
cinado la ruina de su Patria; y durante mu-
cho tiempo se le consider6 como un pro-
feta. Pero si no fué un vaticinio, su oracion
tuvo toda la fuerza de un llamamiento a la
conciencia de todos, en previsién de un obs-
Curo porvenir.

“Ahora, dijo, bajo la mirada justiciera de
Dios, debemos dar un decreto que asegure
la autoridad de nuestros reyes y la estabili-
dad de la gente goda.” Existe en Espaiia
un gran crimen, que es preciso evitar, y es
que se quebranta sin escripulos el juramento
de fidelidad a la Patria y a sus represen-
tantes. Esto es la ruina en un plazo no le-
jano. “;Qué esperanza, pregunta Isidoro,
podran abrigar los pueblos que obran de esta
manera? ;Qué fuerza en el choque contra
sus enemigos? ;Qué confianza podran ins-
pirar a las demas naciones en tiempo de
paz? ;Quién es tan loco que se corte la ca-
beza con su misma mano? Y si la lealtad se
debe guardar en la guerra con el enemigo,
jvamos a estar dispensados de ella con nues-
tros conciudadanos?” Este proceder es para
Isidoro un suicidio y un sacrilegio, porque
no solamente se quebranta un pacto humano,
sino que se desprecia a Dios, en cuyo nom-
bre se hace la promesa. Y aqui viene la
conminacién terrible, que pone delante de
nosotros las sombras siniestras de don Op-
pas y sus partidarios: “Muchos reinos su-
cumbieron porque la ira celeste quiso casti-
gar en ellos el crimen de la deslealtad y la
corrupcion de las costumbres; vivamos nos-
otros con el temblor de semejante caida. Y
no digamos que somos un pueblo escogido,
pues ni a los angeles prevaricadores perdo-
n6 la célera de Dios; su espada, como dice
Isaias, se emborraché de sangre en el cielo.
Sélo un camino tenemos para evitar la ira
divina: servir a Dios con temor y sinceridad,
guardar las promesas que hemos hecho a
nuestros principes, huir de la sutileza impia
de la infidelidad, de la perfidia engafiosa
de la mente, del crimen del perjurio, de las
nefandas maquinaciones de la ambicién, de
las rebeliones sangrientas, de las sediciones
que inquietan las ciudades y de las intrigas
infames que acaban en el regicidio.”

Con esta claridad, con esta energia, reve-
laba aquel gran patriota el grave peligro que

amenazaba a su Patria, esforzandose por
despertar un santo temor en las filas de aque-
llos prelados y aquellos magnates que escu-
chaban su discurso y que representaban a las
grandes familias rivales, codiciosas del Po-
der supremo. No le era posible hacer mas
que lo que hacia: recordar las sanciones di-
vinas, reprimir las ambiciones y promulgar
la forma legal de las elecciones futuras.
Confirmando la ley fundamental de la mo-
narquia, afadié: “En adelante, cuando mue-
ra un rey, que los nobles del reino, junta-
mente con los obispos, le busquen un suce-
sor, de comiin acuerdo, para que, garantiza-
da asi la concordia de la unidad, se vea li-
bre la Patria de la violencia y la ambicién,”
Una aclamacién general interrumpié el dis-
curso del presidente. Levantandose de sus
asientos, los Padres prorrumpieron en un
formidable anatema contra los perjuros, con-
juradores, usurpadores y atentadores a la
vida del principe. Después, volvié a decir
Isidoro: "Si es este vuestro sentir, confirmad
con la voz vuestra sentencia, tres veces re-
petida.” A lo cual contestaron los presen-
tes con un clamor general: “Que los viola-
dores de la lealtad a su Patria sean anate-
ma, maranatha, hasta la venida del Seiior,
¥y que participen de la suerte de Judas.” Tres
veces el clero y el pueblo se juntaron en un
coro imponente para ratificar la terrible sen-
tencia,

Y se hubieran juntado veinte veces de
habérselo pedido Isidoro. Tanta era la au-
toridad que tenia con ellos. Pero el hecho
mismo de haberles obligado a repetir el ana-
tema parece indicar que miraba algo escép-
tico aquel entusiasmo; en unos, inconsciente;
en otros, acaso fingido. Tal vez presentia
con angustia que aquella condenacién ame-
nazaba la existencia de los mismos que la
pronunciaban y del pueblo, representado por
ellos en aquella basilica de Santa Leocadia.
Ochenta afios de vida le quedaban atn a
aquel imperio, cuyo nacimiento habia canta-
do Isidoro con el entusiasmo de sus impetus
juveniles, ochenta anos de intrigas, de riva-
lidades, de conspiraciones, de destronamien-
tos y de represiones sangrientas, que debian
terminar con la tragedia del Guadalete. En-
tre judios y traidores dieron al traste con
aquel trono, al parecer inconmovible, y en-
tonces los pueblos recordaron las palabras
proféticas del arzobispo de Sevilla.

NUEVOS HORIZONTES A
LA MUSICA ESPANOLA

(Continuacidn de la pag. 32.)

completamente caducas. En las altas galerias
del Teatro Real, wagnerianos y antiwagne-
rianos se abofeteaban ruidosamente cuando
ya la concepcién dramatica de Wagner ha-
bia sufrido superaciones fundamentales. La
ensefianza oficial de la Misica ha estado so-
metida a un neoclasicismo rigorista, inclina-
da con admiracion supersticiosa a glorias ya
inoperantes. En estos dias estamos asistien-
do a una temporada de 6pera que pudo ser
actual en los tiempos de Victor Hugo,
Como consecuencia de ello, el piablico su-
fre una desorientaciéon maytscula, Siguen en-
tusiasmados con ¢l romanticismo. Debussy le
suena a peligrosa novedad. La generacién de
los hombres que alcanzan hoy los treinta
afios no ha podido presenciar en Madrid la
ctispide de la masica romantica: “Tristan e
Iseo”. Hemos recibido hace pocos dias, como
un delicioso acontecimiento, un tipo de “bal-

(Continta en la pag. 66,
)
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NUEVOS HORIZONTES A
LA MUSICA ESPANOLA

let" como el de Loie Fiiller, cuyo éxito y
significacion corresponden al Paris del tiem-
po Mallarmé.

Hay que acudir con urgencia iracunda a
modificar esto, Debemos exigir unos progra-
mas musicales al nivel de los tiempos. La
historia musical esta llena de ejemplos feha-
cientes, que muestran palmariamente como
una inteligente propaganda, llena de espiritu
politico, puede modificar esencialmente un
estado de opinién artistica. La tarea del in-
mediato presente musical en Espafia consis-
te en eso que llama Goethe “Preparacion de
la sensibilidad”. No confundamos, sin em-
bargo, la urgencia con el atropellamiento, ya
que, nunca como ahora, es necesaria la pon-
deracion. Atiborrar al piblico de novedades
seria, con toda seguridad, precipitarle por
incomprension en el camino de reacciones pec-
ligrosas.

Mientras tanto, preparemos el futuro. Par-
tiendo de nuestro inalienable sentir colecti-
vo, podemos ya hacer alborear algo de lo
que puede ser la musica de Espaia.

LA AUTENTICA VUELTA A LO CLASICO

El estudio de las formas clésicas had:
servirnos para estimular la creacidon de otras
nuevas formas en que resplandezcan agques=
llas mismas cualidades, pero nunca para he=
cer de ellas lo que un cocinero con sts
moldes vy recetas.

MAaNUEL DE FALLA.

Estamos todavia en Miisica bajo la influen-
cia del impresionismo y del nacionalismo.
Aquél nos borré la linea y el ritmo; se con-

fundian los precisos linderos de las artes y
su simbolismo fué una desatada huida de la
realidad. El impresionismo, legitimo como
parcial manera de ver, es ineficaz como ulti-
mo valor constructivo. El nacionalismo mu-
sical, creacién romantica, se nutre de resi-
duos liberales y se forma en afirmaciones
pintoresquistas, Pintoresquismo y difumina-
cion; he aqui los auténticos enemigos de un
posible clasicismo.

Si con un afan de universalidad ponemos
en pie las energias musicales de Espafia, vol-
veremos, como en tiempo de Victoria, a
orientar a Europa entera. Contra el deslei-
miento impresionista tenemos en nuestra tie-
rra una virginidad del ritmo y una claridad
mediterranea; contra el falso y romaéantico
pintoresquismo productor de esa misica de
superficie—bien criticada no ha mucho por
Antonio Tovar—hay que alzarse desde el
centro de Espana para entonar sonidos as-
peros, fuertes y universales. No olvidemos
una cosa sefalada por nosotros hace ya tiem-
po: Victoria fué abulense. Cabezén y Sali-
nas, burgaleses. Castilla, madre de miusicos
de universalidad clasica.

Un parangén: la masica francesa recibi6,
no ha muchos afios, un célebre manifiesto
del poeta Cocteau, en el cual, como solucién
contra el impresionismo, preconizaba la vuel-
ta al ritmo del “café-concert”. "Este—de-
cia—queda bastante intacto, a pesar de la
influencia angloamericana. Se conserva al"”
una cierta tradicion que puede ser crapulosa
(sic), pero que no es menos de raza.”

Hoy, gracias a Dios, los buenos misicos
franceses se alejan de esos absurdos. Nos-
otros, desde nuestra visién espaiiola, tenemos

la alegre sensacién de una autarquia artisti-
ca, que podemos cultivar sin peligro de ais-
lamientos, porque sabemos que el profundi-
zar con aliento en nuestro ser es volver a in-
quietudes eternas.

Europa entera clama hoy por la vuelta a
unidades clasicas. En Italia y Espafia la re-
accion se ha mostrado en forma de una apa-
sionada vuelta a Scarlatti. Si ello significa
una restauracion de la claridad melédica, con
deseos de nitidez y pureza expresiva, nos pa-
rece magnifico. Sin embargo, corremos el pe-
ligro de sequir cultivando la forma pequeiia
s1 tomamos al pie de la letra la sonata scar-
lattiana.

Hay que volver con pasién al manejo de
las grandes formas como reaccion contra es-
téticas enenas y agudizadamente técnicas.
Un sentido vertebral de las grandes masas
sonoras, un acoplar con claridad racional
elementos susceptibles de desarrollo con vo-
lumen, Es triste que Espana haya estado au-
sente en la creaciéon de ese apogeo cultural
y clasico de la sinfonia. Hoy, dicho sea con
toda sinceridad, no encontramos en los nue-
vos compositores afanes de estabilidad, por-
que hemos carecido hasta ahora de ese sen-
timiento elemental de la continuidad histo-
rica. No se trata, como dice Manuel de Falla,
de aplicar moldes y recetas, sino tratar de
hacer algo con empuje nuevo, articulado y
con desarrollo arménico.

La solucién esencial esta en aquellas pa—
labras de José Antonio en su articulo “La
gaita y la lira”, que debemos llevar como
ejemplo de apasionado amor a la geometria,
a lo recto, a lo arquitectonico. Una claridad
llena de infinito fuego por sus honduras.

PRODUCTOS ESMALTADOS DEL NORTE
FABRICA DE ARTICULOS DE HIERRO ESMALTADO

Todas nuestras decoraciones

se hallan al amparo de la Ley

Teléfono, 16.083
BASAURI (Vizcaya)

T I

G el

SIDRA CHAMPAGNE

( E~S P AN A)

“VIVA ASTURIAS"

o

VERETERRA

Y CANGAS, S. A

COLONIALES

Garbanzos, lequmbres y cereales @ Yentas al detall
o precios de almacén ¢ Servicio a:domicilio

Cuarteles, num. 4

Teléf. 1695 - MALAGA

B CRESSSEEO R

VICENTE RODRHGUEZ PEREZ

FRANCISCO RODRIGUEZ Y cu

CASA FUNDADA EN EL ANO 1882

Moreno, Cmopap Rean - Banco de

ALMAC ENES

D A [ M1 E=kE de
PAQUETERIA
MERCERIA
Fébrica de aceite de Orujo - Jahones, glicerina, sulfuro de GENEROS
carbono y serrerfa mecdnica - Elaboracion de¥vinos]-§Te- de PUNTO

legramas: ORUJERA - ¢/; Banco Espafiol de’ Crédito - Ban-
co Centml_ Danuiern - Banco de Espafia - Nieto P. Martin
Bilbao,

VALDEPENAS

CUADRADO, S. L. @ VALENCIA
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MARCA REGISTRADA

HIJOS DE P'ELES
JA C INT o Econémiecas y de
F E R R I calidad, marca
Fabricas de Hariaas LAS TORRES DE CUARTE COSECHERO EXPORTADOR DE
y Géneros de punto S : : S
Especialidad en me- RV BIC DO E L A

dias y ecaleetines CALLE COLON, ) v | N O S Y M I S T E
'3 ) l, Hari i - =
Teléfonos;. o' Géntros ds punto. Teléfono 13781 TELEFONO 67 Y 127 (BODEGA)
Telegramas: FERRI >

byl s VALENCIA C. CRIPTANA (Ciudad Real)

CANALS (Valencia)

15,.
B

Teléfonos: Fabrica, 37 - MORELLA
Despacho, 124

3 CASTELLON

TELEFONO NUM. 44

Andrés Calera

€zportador
de Dinos y Alcoholes ek

conae ONTAES ~ TOMELLOSO

Productor de {los [calcetines marca) “MOLOC* y “CAMARON“
Fébrica de Géneros de Punto - Despacho: 3.* Tvsia. del C. del
] Mar, |2 - Fabrica: Calle Prim, 28 y 30 - Apartado de Correos niim. 46

CASTELLON DE LA PLANA




REFINERIAS METALURGICAS

LIPPERHEIDE Y GUZMAN, S. A.

ETITULO DEL PRODUCTOR NACIONAL NUMERO 1624

TELEFONOS 11551 y 18967 e

Direccién telegrafica

FABRICANTES DE METALES NO=FERRICOS EN LINGOTES
Fabricacién: Cobre electrolitico en Ingotbars v Wirebars=Cobre Best
Selected = Bronces Navales y de toda clase de aleaciones en lingotes.

Latones especiales y de uso corriente

= Metales antifriccién para

toda clase de trabajos = Zinc refinado, Alpaca, Cobre fosforoso, etc.
Importacion: Estafio de todas las marcas, Niguel MOND en bolitas,
Zinc electrolitico, Silicio, Magnesio, Manganeso vy sus aleaciones, Cus=
pro=niquel, etcétera, asi como toda clase de metales poco corrientes.

ALAMEDA DE MAZARREDO, 7

“*ALEACIONES*®
Fébrica y Laboratorios en ASUA (Vizcaya) e  TELEFONO nimero 19

BILBAO

LA MANCHA

INDUSTRIAL

MANUFACTURA
DE ACERO
LA FABRICA
MAYOR DE
ESPANA
DE~H:O CES
PARA SECGAR

MARCA REGISTRADA

“LA LANGOSTA"

PRODUCCION
DIARIA DE 800
A 1.000 PIEZAS
MODELOS PARA
TODAS LAS
REGIONES
DE DITENTE
YR DIESIRRIS0)

ELADIO REGUILLO
LA SOLANA

CCLUDAD. REAL)

LEANDRO
AMADOR

e HIJOS, S. en C.

COSECHERO
Y EXFORTADORES
DE VINOS

Marca ‘*“SOTANO“ H

MANZANARES
(GIUDAD REAILH

CASA CENTRAL

SEVaRE KA

LA ELECTRICIDAD, S. A.
SABADELL
LANDIS & G. Y R. ZOUG
(SUIZA)

R. CORBELLA

OFICINA TECNICA
MAQUINARIA
MATERIAL
BILSEICITE R TICI0)

MARQUES DE CUBAS, 5

. = | Oficinas, 22860
TELEFONOS { Almacén, 7436l

VG AP SRS 15

?) s
da. de
INTOND  F. PACHECD

VINOS FINOS
EMBOTELLADOS
DiE:" M OE S%A
MISTELAS Y
ESPECIALES

P.° de la ESTACION, 25
MANZANARES

€ YDA D  REA 1)

JUAN TOMAS SIMON y CA

FABRICA DE HARINAS
EXPORTACION & SISTEMA
FRANCES Y BERENGER

L A 26 OWLEAA N A




O I,
PUBLICITAS
e ——

PIEL |
BOTONOSA

GRANUS
ESPINILLAS

CUTIS
SENGIBLES

Todos los defectos de
su cutis desaparece-

ran con el uso cons- _\
tante del extracto

recobrando con ello
un semblante de be-
lleza y sana juventud.

, tador "de Almand.r.q_-_
| Especialidad en ALMEN D_'RA” '
PLANETA y COMUN Qi

{ ORIHUELA  (Alconte) Espars £

HIGINIO MARIN FERNANDEZ

Fabrica de Cordeleria de Esparto
CALASPARRA [Murcia)

HOLZAPFEL

Compainia Espafola de Pinturas

“INTERNATIONAL"

Fabrica en LUCHANA - ERANDIO - BILBAO

UNICOS AGENTES DE LAS PINTURAS PATENTADAS
Y FABRICANTES EN ESPANA ¢ HOLZA PFFEL
LAS MEJORES DEL MUNDO LAS DE MAYOR CONSUMO DEL MUNDO

PATENTE INTERNACIONATL para fondos de buques de hierro y acero.

COPPER PAINT para fondos de buques de madera.

COPPER PAINT EXTRA STRONG. La mayor garantia antiincrustante
para el armador de buques de madera.

LAGOLINE. Pinvura al barniz. La mis resistente a la accién del aire y
del sol.

DAMBOLINE. Supera al minio. Cubre 4-5 veces mis. Seca mis prcnto.

PINTOFF. Quitapintura de accidén rapidisima. Exento de dcidos.

Barnices aislantes eléctricos ¢«INTERVOLT»: Para armaduras e inducidos,
para cajas, para transformadores, para forrar y encasquillar, para cables,
arrollamiento y bobinas; para nticleos y liminas, carretes, piezas de hierro.

Barnices dieléctricos,

Composiciones adhesivas «INTEHRVOLTs. Composiciones para forrar y en-
casquillay, rara cerrar condensadores, pilas, ete. Para tanques y cajas,
eteétera, eteétera,

ESMALTES de todas elases. Barnices v esmaltes nitroceluldsicos, sintéti-
cos, de secado a estufa, efie,, ete.

Secantes liguidos. Argentola (pintura a base de aluminio, lista al uso).

Todas patentadas “HOLZAPFEL”. Exija esta marca y no admita otras

Nuestras patentes son las de mas duracidon, las mejores v, dados sus mag-
nificos resultados, Ias mas baratas

Depdsitos en todos los puertos del mundo y abastece-
dores de las principales Compafias navieras, etc., etc.

Ibafiez de Bilbao, numero, 8, 1.° - BILBAO

BEABERIE A

DE

CALZADO

Calzados para Caba-

(Nombre registrado) llero. § Nifio

LONAS-SACOS &
TEJIDOS GRUESOS '

Fabrica de Tejidos con
Tintorerfa propia
Hilados de Algodén

PROPIETARIO: F R A N c I S c o

VILLENA
(ALICANTE]

FRANCISCO
MADURGA F L O R
VAL

(Hijo y Sucesor de H EER N A N D E z
Domingo Maduraa) 4

FABRICA Y DESPACHO:

PASEO DE SASERA, n° 3
(Junto a la Avda. del Gral, Mola)

Apartado |44 - Teléfono 1852

ZARAGOZA




TUBOS

de acero esfirado sin soldadura

SOCIEDAD ESPAROLA I]E CONSTRUCCIONES

Bahcuck L3 Wllcux

s BILBAD




FABRICA DE ALCOHOLES
Y HOLANDAS - VACONES

CUBAS EN PROPIEDAD HellOdorO

. Madrona

VINOS FINOS,
MISTELAS
Y MOSTOS
AZUFRADOS

RAMON VAZOUEZ

d

Fabrica de

TR PR PR
Cintas de Seda
T RRT TR
y Algod('m

T

*
TELEFONO 111

TOMELLOSO
(CIUDAD REAL)

Z 3100 1 @ O

Avenida de Orihuela, 25
(Portazgo)

JOAQUIN CARRION

LARODA

TELEFONOS:
1128 Despacho
1325 Almacén

SALVADOR (Albacete)

B-U EIN-D A

COSECHERO
Y EXPORTADOR
DLE M ENO'S
Vinos Finos de Mesa

Telegramas y Telefonemas:
AGLOMERADOS

" COSECHERQ Y EXPORTADOR DE VINOS

VINOS - ALCOHOLES - MISTELAS - COMNCENTRADOS
Teléfono 84

Bodegas en LA RODA (Albacete), SOCUELLAMOS

(Ciudad Real]ly SAN CLEMENTE [Cusncal Apartado num. 115

Despache, 126
Particular, 27

TO'M E [sE @30

Teléfonos:

ALICANTE

LA METALURGICA LOGRONESA

g
G T

Tuberia para bajada de aguas

Depositos Water

CASA EL1

& Gryeiy

-
Calle del Cabo Noval * LOGRONO
Caldereria - Soldadura Autégena y Eléctrica
GRAN TALLER DE AJUSTE
Construccién de Bombas para Elevacién de Agua y Riegos ALMACENES SALAZONES

COLONIALES, CEREALES
HIERROS Y CARBONES
M TUNEE-RVA L By S

FABRICACION DE ARTICULOS
PARA BODEGAS Y AGRICULTURA

Sumideros - Sifones = Solera - Trasfuegos - Hornillos
Ruedas para Carretillas - -  Luceres, etc,, etc.

clc BANCO H ISPA=
NO = AMERICANO
VALDEPENAS
ESPANOL DE CKRE-
DITO = POPULAR

MARMOLES Y PIEDRAS

GARLOS TORTOSA

SOBRE PLANO Y PRESUPUESTO TODA CLASE DE PIEZAS DE FUNDICION

GRANDES FUNDICIONES A DIARIO DE HIERRO Y BRONCE
CONSTRUCCION DE MAQUINAS = MONTAJE Y REPARACION

TUBERIA PARA CONDUCCION DE AGUAS Y SUS ACCESORIOS

B O € A S ERNEH R 1 E G O
REGISTROS PARA BOCAS DE RIEGO
REGISTROS PARA ALCANTARILLAS

FUNDICION DE PIEZAS DE TODAS DIMENSIONES

g h "" r ilustrados y notas
g F é ? de precios
A

Griferia en general

Pidanse catalogos

Sulfatadora, Pat. n.” 61046

Casa Central
MONOVAR (Alicante)
EXPLOTACION DE CANTERAS
Talleres ELECTRO=-MECANICOS

para toda clase de trabajos
en MARMOL Y PIEDRA

Sucursales
LURGENA (Almeria)
OLULADEL RIO (Almeria)

MADRID, O'Donnell, 34 - Tel. 60681
VALENCIA, Camino Viejo Picasent, 15,
Teléfono 11588

Oficina en QUERCETA - CARRARA (Italia)

PREVISORES
DEL PORVENIR

T’el egr amas
Marcelo Degracia:
TELEFONO 20

Al macenes
BAJA 1, 14 y 16

S.a CRUZ de MUDELA
(CIUDAD REAL)




Servicio permanente, abonos - Engrases especiales con los mds modernos apa-

ratos para autocares y camiones de gran tonelaje - La estacién mds céntrica

ESTACION SERVICIO

Estacién de engrase
Abestecimiento de Gasolina
Gas-0il. Lubrificantes
CADIZ, 92 - TELEF, 18663

Ve, L RSN C 1A

MEIVEL

Chocolates, Purés, Sémolas y Arro-
ces Selectos. Derivados de Arroz

ARRGGFRIAS BELLOCH

BENETUSER (vALENCIA)

FABRICANTE DE CALZADO

TELEFONO 15076
SAN JACINTO, 25, BAJO

V A L E N C%]MK

Carrocerias

A

FARMACIA
€ FEREZ

SOBERANIA, 24
(PLAZA MERCALIO)

U R L

(FEVEAC T BN OSTEIA )

v

Elaboracién de
chapas a cuchillas
PLANAS
Y TORNOS
Sierra sin fin automé.-
tica para grandes pie-
zas, lnica en Valencia
Camino
Transitos (entre San

Fabrica:

Vieente y Jesiis)
Teléf.  mim. 11036
Almacén y Despa-
cho: Calle de Lepanto, ntim. 9 - Teléf, 13227 - VALENCIA

VDA. DE ERNESTO VALLES

ARTURO
B O INS
IBANEZ

FABRICA DE ANISADOS
LICORES Y JARABES

oA TV

(VALEDN QCLA)

v

FABRICA DE ALCOHOLES

UTIEL (Valencia)




Almacén de Ultramarinos
COLONIALESY SALAZONES

JOSE ANTONIO, 63

Teléfono nim. 95

UTIEL (Valencia)

UNION COMERCIAL
UBIEEANA, S, A

DESTILERIAS
BENEDITO

LICORES,
JARABES
Y ANISADOS

TELEFONO |

CASA FUNDADA EN 1889

BE NEZT SR

C VAR ENgE 14 )

Fabrica de Licores, Anisados y Ja-
rabes, Licor Kola-Kola. Anis Na-

varro, Conac Granero - Camino

Rezl Madrid, 90 - Teléf. 59 - Bene

BENETUSER (Valencia)

BARTOLOME

RN B Rl O A Ey= i,

JATIV A

Dl B QN B S
(Valencia)

JULIAN GUERRERO

Bodegas: Ntra, Sra. de la Salud y Nuestra
Sra. del Remedio. TEJERIA, fabricacién

de baldosas, materiales de construccién y

azulejos de todas clases - TELEFONO 4
UTIEL (Valencia)

. DE K
I TEMA DARVERID

Servicio oficial de Autobuses de Valencia a Madrid y viceversa

BAR - RESTAURANT CASTILLO ™
ALEJANDRO ROMEO

Se sirve a la carta y recibe encargos para arroz a la marinera y
paellas. Vinos y aguas minerales. Cuohierto desde 3 pesetas en
adelante. Especialidad en PAELLAS INOIVIDUALES a 3 pesetas.

TELEFONOS 20 Y 84 :-: JOSE ANTONIO, 88
UEIELE T (Valencia)

= T AT T eI LD T e :.—T e — =i
3 ’- TAREN y - 1l
I - 5 - - J

| RAMON FERRER GARRIDO

PIELES - LANAS - ZUM AQUES

"

.4 RODA

|

Albocete




R AFAEL
Y MATEO
VALIENTE

VINOS, MISTELAS Y CONCENTRADOS
EABRICACION Y. RECTIFICACIONSDE
ALCOHOLES VINICOS

TELEFONO NUM. 9

SO RWPE L L AMO.S

( & | U D A D R B = A =51 )
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