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RELATAR AUSCHWITL 

¿Relatar Auschwitz? 
Al regresar de mi deportación, así el bastón de peregrino y 

surqué las rutas de Francia y Eurnpa para transmitir a quienes ve­
nían a escucharme lo ctuc había visto. Al mismo tiempo, me puse 
a escribir, a intentar describir ese universo dr;shumanindo que ha­
bía tritw-ado los seres y las almas. 

Debí conmover a mis interlocutores, despertar su piedad .. per · 
tmbar a quienes habían perdido sus padres en los braseros de los 
campos de exterminio, pero no creo haber conseguido explicar Aus­
chwitz, encontrar en el vocabulario cotidiano las palabras capaces 
de b·ansmitir fielmente ese horror sin nombre cuyo código era K.Z., 
abreviatura de Kcmzentrations-Lager ( campo de concenti-aci6n). 

Agrupad las palabras como queráis; no podrán decir el calva­
rio de quienes tuvieron el "privilegio" de penetrar en los campos 
por ser "productivos", y que, durnnte 24 de cada 24 horas, cono­
cieron la esclavitud y las humillaciones, los abusos y las privac1ones. 
los golpes y el frío. 

Cada jornada fue para ellos tma larga agonía; cada una de sus 
noches estuvo poblada de angustias, atravesada a veces por el re­
flejo quimérico de w1 mundo donde seres normales podían ·uevar 
todavía una vida normal. 

Por cierto, se pueden describir los terrores del hambre y los 
asaltos del frío; se puede decir cuál fue el trabajo forzado que se 
impuso, en verano como en invierno, a seres subalimentados y ves­
tidos con pijamas rayados; se pueden relatar las "seleccione.,", las 
escenas "deportivas" ( castigos individuales o colectivos), las for· 
maciones sin fin, las marchas sobre la nieve, los golpes de los S.S. 
y de los kapos, unos más sádicos que los otros. Pero cómo explicar 
la suma; cómo hacer sentir al que escucha o lee esa tensión de todo 
instante, esa deshumanización del verdugo y de su víctima. 

Más allá del portón de acceso al campo de Auschwitz, no había, 
ya criaturas humanas, sino, de un lado, monstruos, del otro, insectos. 

·3 



Un último garrotazo, un cordel alrededor del cuello, quizás un ba­
lazo, y ese ser informe denominado Hae~ling (deportado) se incor­
poraba al Himmel-Kommando ( el "Comando del cielo"). 

Fuera ele algunos "resguardos", dedicados a funciones útiles, 
y de raros milagros, la mayoría de los que entraban a Auschwitz 
no se mantuviero'n allí más de tres meses. Pero los judíos útiles no 
representaban sino una minoría junto a los millones de hombres y 
mujeres, ancianos y niños que fueron llevados directamente a las 
cámaras de gas, y cuyos cuerpos partieron hechos humo de las chi­
meneas de los hornos crematorios. ¿Quién podrá decir su agonía, 
la desesperación ue haber caído en la más maC'abra de las trampas? 
¡ Una toalla y un jabón garantizaban su destino, teniendo en cuenta 
el culto a la higiene practicado por los alemanes! 

Rodolf Hoess, comandante del campo de Auschwitz (juzgado 
y ejecutado en Polonia de$pués de la guerra), conh·oló la eficacia 
del sistema que fotroduio y que juzgó más humano que oh·os. El 
S.S. Kurt Gerstein, personaje tmbador, tenía !a tarea de provo:::er el 
gas "Zyklón B" usado en el asesinato. Trastornado, hizo llegar un 
informe a la jerarquía catóiica; la diligencia quedó sin efecto. Se 
dice que quienes tomaron conocimiento de los hechos relatados no 
quisieron creerlos. El lector de hoy los creerá, quizás, ¿pero los 
comprenderá? 

Y sin embargo, el recuento arroja cuatro millones de víctima:. 
sólo para Auschwitz. Estuyjeron, primero, los p1isioneros de guerra 
soviéticos y polacos, masacrados por centenas de miles; hubo pa­
triotas de todos los países ocupados, cristianos y agnósticos, hom­
bres y mujeres. Hubo gitanos, también ellos condenados a desapa­
recer para siempre. Hubo "políticos" y "delincuentes comuDes". 

¡Pero, sobre todo, hubo judíos! 

I. LAS PRKi'vIISAS 

Á FIN DE DESL1ND.AR LAS RESPONSABILIDADES desde el comienzo, es 
necesario recordar que, tras una o dos tentativas abortadas de 

piitsch, Adolfo Hitler accedió al poder el 30 de enero de 1933, por 
las vías legales. 
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Sus tropas paramilitares habían utilizado la violencia contra 
los adversarios del nazismo, pero la represión que ahora se abatía 
sobre sus opositores sobrepasaba todo lo imaginable: fueron ob­
jeto de persecución comunistas, socialistas, liberales. . . y judíos. 
Vieron la luz los plimeros campos de concenh·ación. De quien ha­
bía hecho masacrar sin piedad a Rochm y sus S.A. durante '1a no­
che de los cuchillos largos" no se podía esperar clemencia alguna. 

Por millares y decenas de millares, hombres y mujeres consi­
derados "peligrosos" para el regimen o la "raza" fueron acorralados 
en campos llamados Dachau y Buchenwald. 

Ese fue el primer desafío lanzado por Hitler al "mundo libre", 
y éste no lo recogió. 

E l slogan nazi era tihora: ¡duro a comunistas y judíos! C0mu­
nistas eran todos aquellos más o menos sospechosos a los ojos del 
poder hitle1iano, apoyado en los S.S. y ]a Gestapo. 

En cuanto a los juclfos qtúzás tuvieron fa debilidad de no to­
mar al pie de la leb·a las amenazas contenidas en el evangelio hi­
tleriano, Mi lucha. 

Am1que le hubiesen concedido mayor importancia, las <.:0sa5 
no habrían cambiado dcmac.:iado, ya que las naciones occident&lcs, 
como lo ha establecido el escritor norteamericano Arthur Mnrse, 1 

no estaban dispuestas a recibir a los jndíos que habrían podido 
entonces abandonar el territorio del Tercer Rcich. 

La puesta en vigencia de las leyes anti;udías, llamadas Leyes 
de Niiremberg, debidas esencialmente al "teórico" nacional-socia­
lista Alfred Rosenberg y redactadas por el doctor Hans Globke 2 

tuvo lugar a partir de m,uzo de 1934, cuando se publicó el d'.}creto 
estipulando que en las escuelas todos los niños judíos debían estar 
separados de los "a1ios". 

Vinieron enseguida Jas C;Ontribuciones, los abusos y las exaccio­
nes destinados a asfixiar económicamente a la población judía, a 
volverle irrespirable el aire del país donde tantos de ellos Vivían 
desde hacía siglos. 

1 Ver su famoso libro: While six millon died {A cl1ro11icle of American 
apathy), Random House, Nueva York, 1967. 

2 El Dr. Hans Clohke fue, después de la guerra, ¡el principal consejero 
del Canciller Aclenauerl 
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Esa fase, cuya culminación fue la dramática Noche de Cristal 3
, 

· en que se desató un verLhdero pogrom luego del asesinato en París 
de un diplomático alemán, no resulta actualmente para el lústoria­
dor sino la premisa de b que debía seguirle. 

Desde el comienzo de ]as hostilidades, la política antijuclía tomó 
formas cada vez más crueles. La invasión de la mayoría de países 
europeos sometió al arbfüio hitleiiano a millones de judíos. 

El doctor Ley, rninistTo nazi ele Trabajo, definirá los objetivos 
de guerra alemanes en estos términos ( 4 de diciembre de 1942) : 
Es necesario continuar la guerra hasta que todos los judfos hayan 
sido obliterados de la superficie terrestre 4. 

Si, al principio, hubo proyectos que contemplaban la transfe­
rencia masiva ele judíos lejos ele los territorios conquistados (plan 
de Madagascar, etc.), bien pronto se ]legó a medidas mAs radicales. 

El proceso de opresión, puesto en práctica tanto en Alemania 
como en los países ocupacios, finalizó en lo que los nazis denomi­
naron '1a solución final ele la cuestión judía". 

II. LAS DIFERENTES FASES DE LA PERSECUCION 

LA PERSECUCIÓN DE LOS JUDÍOS comenzó poco después de la inva­
sión ele diferentes países situados al este y oeste de Emopa. 
Con visión retrnspediva, y teruendo en cuenta lo que siguió, 

se puede decir que las primeras medidas fueron relativamente mo­
deradas. Se comenzó por privar a los judíos clc,· sus derechos chicos; 
luego se decidió eliminarlos de los puestos administrativos, acor­
darles raciones particulares, embargar sus empresas, restringirles o 
prohibirles el acceso a lo~ lugares públicos: transportes, jardines. 
salas de espectáculos, ciertas escuelas y negocios "arios" ( en otros, 
tenían sus horarios reservados). En el subterráneo de París, por 
ejemplo, no podían subir sino al último vagón. 

Vino el período de los ghcttos y de los campos de trabajo, que 

3 Ver: Hardi Swarsenski: La Noche de Cristal, en esta misma colr.cci6n. 
4 El subrayado es nuastm. 



permitieron que el esfuerzo bélico alemán sacara provecho de esa 
mano de obra gratuita y desprotegida. 

El uso de vestimentas y signos distintivos, generalmente la es­
trella amarilla r., no aparece sino como el aspecto extt>rior de esas 
persecuciones en cadena. 

Pogroms, tortmas, asesinatos colectivos, no eran sino el prelu­
dio de las medidas que se adoptarían en el curso de la tristemente 
famosa Conferencia de vV mmsee. 6 

III. LA ULTIMA FASE 

LA ÚLTIMA FASE DE LAS PERSECUCIONES antijndías sobrevino al día 
siguiente de la agresión alemana conb·a la Unión Soviética. 
La orden de exterminio fue dada por el mismo Hitler poco an­

tes de la invasión. El universo conccntracionario conoció entonces 
una nueva dimensión, y numerosos campos de concentración se 
convirtieron en campos de exte1111inio. 

Las primeras víctimas fueron los judíos asesinados masivamen­
te por los Ei11satz-gruppen de R.S.H.A. ( Reich-Sicherheits-Hauptamt, 
creado en septiembre de 1939). Las deportaciones hacia el este co­
menzaron en el otoño de 1941. Se procedió primero al transporte 
de los judíos que todavía vivían en Alemania, luego vi1úeron aqué­
llos de los países ocupados, todo organizado científicamente con 
la minucia que generalmente se atribuye a los técnicos alemanes. 
Los nombres de ciertas localidades se han vuelto célebres porque 
abrigaron los principales cenb.·os de exterminación, especialmente 
Treblinka 7, Maidanek, Bergen-Belsen, Theresienstadt 8, Mauthau­
sen, Gross-Rosen y Birkenau-Auschwitz. 

5 Ordenanza firmada por Heyclrich y fechada el lQ de septiembre de 
1941, para el territorio alemán. 

e Suburbio de Berlín ~uyo lago fue y es un lugar de recreo favorito de 
lo~ berlineses. 

7 Ver: Vasili Grosman: 'fn:blinka y Yankel Wiemik: Un año en Treblinka, 
en esta misma colección. 

8 Ver: Josef Polak: Tere.:in en esta misma colección. 
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JV. LA CO FERENCCA DE \VANNSEE 

Sl LAS PRlMERAS .,r .\S \r..RES fueron a menudo "imprO\'isadas'', <'n d 
curso de la Confcrt•ncia de \Vannsec se llc•gó a una organiz;\ción 

más perfecta. 
Las invitaciones a la misma, con ]a firma de Tk ydrich U, se 

enviaron el 29 de no, iembre de 1941. 
H eyd rich se refería allí a ]a carta de investidltra Je Goenng 10 

del 31 de julio ele 1941 ( de ]a que se adjuntaba copia) e inclic:'I ba 
que esa conferencia fijaría 1as modalidades de la "solución fmnl". 

Fijada primitivamente para el 9 de diciembre de 1941, h Con­
ferencia fue postergada por la entrada en guerra ele los Esh1dos 
Unidos. El 8 de enero de 1942 se envió un:1 nueva convo·c::itoria, 
estableciéndose como nueva fecha el 20 de ese mes. 

En esta conferenC'ia participaron secretarios de Estado, S.S. 
y altos funcionarios representativos de !as autoridades ele] Rcich y 
del partido, el Comisario del Plan Cuaclricnal ( dependiente del Mi­
nistc1io ele Goering), los }.Jinisterios ele Asuntos Extranjeros, del 
Interior y de Justicia ele los territorios ocupados en c•I este y del 
gobernador general de P0lonia. Los servicios clependiL•nles ele- llim­
mkr 11 estaban representados por un delegado de] Comité Central 
de cuestiones raciales y cl 0 colonización, :isí como H cydrich, ~ lüllcr 
y Adolf Ei<'hmann 1~, por el jefe ele la policía de seguridad y del 
S.D. ( Siclierheits Diensl), etc. H cydrich dio allí instrucciones re­
lativas a la "evacuación ele judíos hacia el este". Subrnyanclo que 
actuaba con el acuerdo del Führer, pronunció ('Slas palabras que re­
visten hoy toda su significación: 

No se podrían sin embargo considerar estas soluciones sino como 
paliulivos, 71ero :1¡,rovecharcmos desde ahora rn,eslras exper;vnclas 
prácticas, tan l11d;sµe11sables para la sol11ci611 final del problema 
judío . .. 

o Reinhnrclt Heydrich, J<->fe de Policía, de Seguridad y del S . D. Eje­
cutado en Lid ice por los pai tisanos checos en In primavera ele 1944. 

!fl El ;\lariscal Hermann (;oenng fue uno de ¡_,~ principal,·s responsables 
ele las leyes antijudías y ele la "Solución final". 

11 Henrich Ilimmler, Reiclisfiihrcr S.S. (Jefe Supremo ele las S.S.) 
J2 Adolf Eichmann asumió en el R. S.M. A. la dirección de la Secretarla 

lV B 4, encargada de Asuntos J11dfos y de Evacuaciones. 
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La "solución final'' del problema judío debía ser aplicuda a 
casi once millones de personas. pero el proceso de exterminio con­
templaba la utilización previa de las fuerzas físicas disponibles, 
cntt•ndiénclosc que los _iudíos afectados a b·abajos penosos y c11 las 
condiciones requeridas, tcrmmarían "naturalmente" por eliminn.rse 
solos. Agr<'gaba: 

El residuo que subsistiere ( . .. ) deber,, ser tratado en conse­
cuencia. 

En esa confcr<'ncia se adoptaron diversas medidas concrrtas, 
cuya aplicación se confió al Reichsfiihrer S.S. y al jefe de la policía 
alemana ( Ileydrich en persona). 

Señalemos -¿hace falla?- que ninguno de los participantes 
presentó la menor objeción. 

Con \Vannsec iba a abalirse la pesadilla sobre los judíos de los 
diferentes países de Europa sometidos al yugo hitleriano. 

Por centenares de miks, hombres, mujeres, viejos y niños fue­
ron encaminados haci:i los campos de extc•·minio, principahn~nle 
hacia los el<' Silesia, do lus cuales el m,\s trist,•mcnte célebre f11<' el 
campo de Auschwitz. Tr:is diversos "ensayos", se puso a punto un 
método de asesinato racional: la cámara de gas, y su corolario, el 
horno crematorio clcstim1.clo a convertir en CPnizas a millones de 
cadáveres. 

V. HACIA LOS CAMPOS DE LA MUERTE 

L oc; l\IÉTODOS UTILIZADOS para ascsmar a las poblaciones consa­
gradas a la muerte fueron al principio ele orden "artesanal" 

antes de aclqlúrir una tecnicidad absoluta: cjccuciom's por fu5i]a. 
miento, asfixia con gas, hogueras, etc. 

La masacre comenzó en septiembre ele 1939, con la invasión 
a Polonia. Las escenas descriptas clurm1te el 1'roc-eso Eichmann lle­
varon a uno de los testig0s a declarar: 

Debo confesar que, después de dieciocho años, nosotrns mismos 
no 1JOdemos describir el terror que nos oprimió entonces . .. 
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S'e tratara de Trehlinka, de Maidanek, de Sobibor, de Ponar 
( en Lituania), las escenas evocadas fueron todas igualmente ho­
rribles. 

Parece establecido qne la creación de los campos de exterminio 
en el este debe figurar «:-n el activo del Comandante de las S.S., 
y la policía de Lublin, G. Lobocnik, actuando por órdenes expresas 
de Himmler, si no de Hitler mismo, y se remonta a fi11es de 1941. 
Luego de la muerte de Heydrich, ejecutado ror resistentes checos, 
se dio a esa empresa el nombre de Aktion Remlwrdt, por el nombre 
de pila de Heydrich 13. Los campos de muerte fueron "inaugurndos" 
a comienzos de 1942. 

El responsable de elle, fue el "K1iminalrnt" Christian Wirth, 
quien se había ejercitado ejecutando el "programa de eutanasia" 
aplicado a los enfermos mentales 14• 

Ya había, con ese fin, utilizado el gas. 
En los campos, el método se aplicó en escala "industrial". Como 

ya señalamos, los campos de Birkenau-Auscl1witz ( Oswiencim en 
polaco) habían recibido, a comienzos ele la ofensiva l1acia el este, 
prisioneros de guerra polacos y soviéticos. Más de un millón de 
éstos ( se habla de 1. 500. 000) fueron asesinados por los hitleristas. 

Luego llegaron a Auschw:itz muchos millares de gitanos; des­
pués, resistentes que habían tenido '1a suerte" de no 5ucwnbir bajo 
las torturas o de no ser fusilados en el acto, así como conden11dos 
por delitos comunes, entre los cuales los nazis hallaron mercenarios 
dispuestos a asistfrles en su obra de muerte; alli, sobre todo, !.ic re­
clutaban los Kapos (jefes de kommando) y los Stuhhe-Allteste ( je­
fes de barraca). 

Cuando comenzó la etapa judía, el campo dependía de la sec­
ción D del Wirtschafts-1!1ul Verwaltungshauptamt, a cuya cabeza se 
encontraba Glucks, de quien dependía el primer comandanto del 
campo, Rudolf Hocss 1\ quien clirígió la mayor parte <le las uuera­
ciones de exterminio. 

13 Proces de Jérusalem, presentado por León Poliakov. Ediciones del 
C.D. J. C., París. 

H Unos 100 mil enfermos fueron fríamente asesinados por orden del 
Führer. 

13 No confundirlo con el Rudolf Hess que se hizo arrojar en paracaídas 
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Por decisión de Himmler, Auschwitz hubo de convertirse en el 
p1incipal centro ele extem1inio ele judíos. Sin embargo, la orden 
no se aplicó sistemáticamente, debido a las necesidades de la inclus­
b:ia bélica alemana 16• Ap'lreci6 entonces el principio de "selección", 
que habría de conceder una pequeña h·egua a las personas aptas 
para el trabajo. 

VI. LOS METO DOS 

EN UN PRIMER PERÍODO, se contentaron con arrojar los ~uerpos de 
las víctimas en fosas comunes, pero durante el otoño de 1942, 

poco después de la visita de Himmler a Auschwitz, éste dio· la or­
den de abrir las· fosas e incinerar lós cadáveres, a fin de borrar toda 
huella de los crímenes cometidós. Recordernos que el Ejército Rojo 
había entonces detenido el avance alemán y lanzado una serie de 
contraofensivas. 

Centenas de miles Je judíos fueron gasearlos con la ayuda del 
famoso "ZykJon B". Los hornos crematorios funcionaron día y no­
che para quemar los caclúveres. 

Circulaba en el cau,po el rumor de que 1a grasa recogida servía 
para fabricar jabón de tocador. Pero no era ése sino un aspecto, 
aunque bien siniestro, de la "recuperación" operada sobre vivos y 
muertos por igual. Se estima en millares la suma de objetos, vesti­
mentas, joyas, plata, clientes de oro, robados a los judíos cnnde­
nados a desaparecer hechos humo. 

VII. LAS DEPORTACIONES 

LA TBANSFERENCJA DE JUDÍOS J,:,r;ia los campos de la muerte se hizo 
por etapas. Los primeros afectados fueron los judíos polacos ( de­

bía haber más ele tres millones antes ele la segunda guerra mundial). 

sobre Inglaterra y fue condenado por el tribunal aliado en Nurenberg a ca­
dena perpetua. 

10 Entre las firmas que utilizaron esa "mano de obra" podemos señalar 
Krupp, Siemens, 1. G. Farben, E. B. G., A. E. G., Holzman, Baerle, etc. 
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Uno de los lotos del gas "Zyklon B" q ue se empleaba en las 
cómoros letales de Auschwit:r:. 



Lueg-o vm1eron los de Alemania y Ausb·ia, de Checoeslovaquia, 
Yugoes]avia, Hungría, Grecia e ItaJia, Francfa, Bélgica, Países Ba­
jos y Escandinavia. 

S1 bien los nazis no consiguieron masacrar a once millones 
de judíos, tienen en su activo la estremecedora cifra de seis mi­
llones procedentes de casi todos los países de Emopa. Como Ru­
mania no era un país enemigo, sus judíos conocieron fortunas di­
versas; de el1os fueron deportados 30 mil. Sólo los judíos búlgaros 
y daneses escaparon a la deportación, debido a la oposición de 
las autoridades y de la población. 

Adolf Eichmann fue especialmente encargado de organizar 
los convoy de deportación que, con algunos raros Japsos, conti­
nuaron hasta 1944, aún cuando la derrota alemana aparecía como 
irremediable. 

En vagones de carga sellados con plomo, en una promiscuidad 
difícil de imaginar, abandonados a sí mismos en ataúdes rodantes, 
millares de judíos fueron encaminados hacia Auscbwitz desde lo!. 
cuab"o extrnmos de Emopa. En todas las capitales, en todos los 
cenb·os de reunión, como el campo de Drancy, cerca de París. de 
donde partieron akededor de 100 mil judíos de Francia, vio em­
barcarse a Jargas cohortes de desdichados, a veces agrupado:, en 
familias ( uno de los elementos de una macabra puesta en escena 
destinada a engañar a ]as víctimas y a neub·alizar toda tentativa 
de rebelión), que pasarían a menudo 2, 3 o 4 días y noches en 
camino antes de ver abrirse las puerta~. de su prisión rodm,tc. 

VIII. TENTATIVAS DE EVASION 

E L REGISTHO QUE SE EF.CCTllABA al parfü, la obligación de declarar 
los bienes, sobre todo en joyas y dinero, todo eso daba a la 

deportación ( en Drancy se decía incluso "repahiación") un a5pec­
to "legal" destinado a aplacar los temores y a evitar levantamientos 
colectivos. Hubo tentativas de evasión dmante el b"ayecto, pc:ro la 
casi totalidad de los deportados creían que se los enviaba a cam­
pos de trabajo, fuesen fábricas o granjas. Al pal'tir mi convov, en 
julio de 1943, corrió el mmor de que nos dirigíamos hacia una 
fábrica ele conservas de frutas, en Baviera. 
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Algunos compañero:, y yo intentamos evadirnos. Comenzamos 
por arrancar tablas para saltar sobre la vfa. El ·'jefe" judío del 
vagón, alertado, vino hacia nosoh·os y nos suplicó que no conde­
náramos a muerte a nuestros compañeros, entre los que había 
muchas mujeres y niños, ya que se había <i.dvertido que en caso 
de evasión se ejecutaría a todo el mundo. Se apresuró, con ayuda 
de algunos otros judíos atemorizados, a colocar la tabla en sn lu­
gar. Estábamos desorientados: ¿qué hacer? ¿Recomenzar y asumir 
una responsabilidad tan grave? Uno de los nuesh·os hizo una nue­
va tentativa, prendiendo fuego al piso y poniendo sobre él objetos 
inflamables. El humo llamó la atención del Feld-gendarme rifec­
tado a nuestro vagón. Se asomó a los postigos enrejados a través 
de los cuales podía vigilm-nos, y gdtó en llll tono que no dejaba 
lugar a dudas: "Si no apagan el fuego, se quemal'án vivos". Hubo 
pánico general y todo el mundo se arrojó sobre el fuego para apa­
garlo. 

Después de todo, ¿no nos enviaban a una fábrica de conservas? 
Antes de tomar la ruta al este, yo había conocido Dépot, 

Drancy, Beaune-la-Ro]ande y nuevamente Drancy, con todas las 
servidumbres y sensaciones de ahogo de la vida de internado. Qui­
zás, creía yo, junto con oh·os, no había de ser peor "allá lejos". 

Si se nos hace trabajar -dijo i.no, resumiendo el pensamiento 
de todos- se nos dará ele comer. Será duro, pero la guerra no va 
a se·r eterna. 

Abandonábamos el "purgatorio", ignorando que era el "in­
fiemo" lo que nos esperaba. 

Los días y las noch3:, de vfaje hacia lo desconocido terminaron 
por agotar nuestros recursos físicos. Se )legó a desear, pasa.se lo 
que pasase, el fin del camino. 

IX. EN AUSCHWITZ 

• C ÓMO DISTINGUIR, TRETNTA AÑos DESPuÉS, entre lo vivido y lo escu­
(, chado? En las escenas que recuerdo se han injertado fas que 
me contaron otros ( ral'Os) fugitivos. Mi visión se ha ampliauo y 
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pude sobrepasar ]a prueba personal para abarcar la agonía del 
pueblo judío condenado a la dcsh·ucción -que enumeró, al día si­
guiente de la deITota nazi, seis millones ele hombres, mujeres. ni­
ños y ancianos asesinados. 

Fueron seis millones, alcanzando a un millón y medio los ni­
ños menores de quince años y sumando millones las persona<; de 
edad y las madres de familia. La cifra de seis millones es tan im­
presionante que es difícil imaginar una masacre ele tal envergadura. 

Muchos fueron asesinados en el lugar, como los judfos ª" te­
rritorios soviéticos invadidos que no pudieron huir a tiempo. Otros 
sucumbieron a las piivaciones y al frío de los ghettos y campo<. de 
trabajo. La mayoría pereció en ]os campos .Je exterminio. 

Auschwitz no sin1boliza solamente la muerte, sino una muerte 
ret.inada y cientíñca, nna muerte de todos los instantes, una muer­
te omnipresente y que hiere sin respiro. 

La muerte está allí desde el instante en que el tren entra a 
la situación; os espera con sus proveedores, los "médicos" S.S. 17 en­
cargados de operar la primera selección. 

Látigo en mano, exRm.inan rápidamente el rebaño aJTojado 
d0 los vagones. Tienen un aire despecüvo, hastiado . . . "A {(l, iz­
quierddf' para unos, "a la derecha" ¡Jara otros. Y nadie 'sabe aún 
lo que eso Eignifica ... 

X. LA PRU\IERA "SELECCION" 

L} r:c,u.ros A DESTINO .\L ANOCHECER; vuelvo a ver los reflectores 
que iluminaban el convoy. 
Veo también a los S.S. armados con meh'alletas que nos ro­

dean; algm1os sujetan penos lobos de la trnílla, mienh·as ob·os I)er­
manecen b:epados en los miradores de la est:1ci6n. 

17 Algunos ú1tentaron, después de la guerra, distinguir entre las diversas 
formaciones de S.S. Recordemos que en Nüremberg quedó definitivamente 
establecido q11e todas habfan participado en las m:isacres, lanto los Allge­
meine S.S. como los S.S. cabeza de muerto o las Waffen S.S. 

El juicio estableció qne es imposible encontrar una sola unidad S.S. que 

16 



Nuestro tTen (éramos más de mil deportados de Francia ) se 
ha detenido. La puerta cid vagón se abre brutalmente y asistimos 
y participamos de una escena de pesadilla. Extraños personajes 
vestidos a rayas se arrojan sobre los vagones. Parecen gnomos al 
servicio de Lucifer. Retumban gritos: Los, raus, alles raus, los ("rá­
pido, fuera, todos fuera, rápido"). "Los" y "schnell" son las, oala­
bras claves del vocabulario del campo. Nos acompañarán a lo largo 
de todo el calvario . .. 

Nos precipitarnos, vaüjas y bultos en mano, pero suemi una 
orden: 

- J Deje,l todo en los vagones! 
- Vios mío -gime alguien-, mi valija no está marcada. ¿Dónde 

y cómo /a. encontiaré? 

Pero no hay tiempo de hacer preguntas, ni siquiera de !:)en-
sarlas. l 

Hénos en tierra. Enseguida, nos dividen en dos filas; las mu­
jere-:; a la derecha, los hombres a la izquierda. 

Delante de cada grupo, un oficial S'.S. Pa1ia entre las filas, lan­
za rápidas m.irndas y profiere secamente "derecha' o "izquierda" 
sin que sepamos qué significa eso. Se forman dos filas: yo estoy 
en la de la izquierda. Han aparecido unos camiones. Se hace subir 
-los, schnell- a las mujeres, niños y hombres colocados a la de­
recha. Los camiones vuelven a partir. Un veciJ10 mwmura: 

- Todavía son {!.alantes, llevan en coche a ltis muieres y lo;; niños. 
Otro interroga, angustiado: 
- ¿Crees que wlveré a encontrar a mi mujer y a mi hijita? 
Un optimista conlesta, con lógica: 
- ¿Qué interés tienen ellos en separarlos? 

Acabamos de pasar nuestra primera "se1ecci6n" e ignoramos 
todavía lo que esa puesta en escena significa. 

Los hombres agrupados a la izquierda son aüneados de a 
cinco y se lanza la orden de marchar. De pasada, en el andén de 

no haya participado en estas criminales actividades. Sin embargo, las asocia­
ciones "fraternales" reagrupa-1 legalmente a los antiguos S.S. en Alemania 
Oc:cidenta l. 
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la estación descifro un nombre que me es totalmente extr?.ño: 
Oswiencim. A lo lejos, distinguimos un alambrado de púas hacia 
el que se nos conduce. 

Un joven S.S. marcha cerca de mí; cantunea, lanzando de 
tiempo en tiempo, maquinalmente, esos "los_. schneller" que deben 
ritmar nuestra marcha. 

Prende un cigarrillo y alguno de los nuestros, un fumador asi­
duo probablemente le pregunta en un idish germanizado: 

- ¿Se vuede fumar ahí aba¡o? 
El S.S. lo contempla un instante como sorprendido por h pre-

gunta, luego respondf' con rara sonrisa: 
Ya, seguro que se "fuma" (humea: rawchern) ahi aba;o. 

Y mi camarada exclama satisfecho: 
- En esas condiciones todo irá bien . .. 

Silencio. Avanzamos por una ruta desierta. Se diría que la 
vida se ha detenido en los lindes de este territorio. 

Un último giro y hénos delante de un portón erizado de púas. 
Tras él, divisamos barracas. Es el campo. De cada lado se levan­
tan los miradores donde acechan S.S. aima<los. 

Los batientes se separan, penetramos en el campo. Un S.S. 
cuenta: "Ilundert fünfzig, hundert ein-imd fünfzig" ( ciento cin­
cuenta, ciento cincuenta y uno ... ) Al pasar, descifro una inscrip­
ción por encima de la enhada: "Arbeit Macht Freí" (El tr:ibajo 
libera). ¡Bella fórmula, a fe mía, y sobre todo tranquilizadora! 

Halte! ( ¡Pare!) 

Si nos lo permitieran, nos tiraríamos donde estamos, aún so­
bre el suelo empapado por la Jluvia que está cayendc. Queníamos 
no pensar en nada, olvidar lo que acaba de ocurrir, tan repentino, 
tan exh·año: los enanos de pijama rayado, los aullantes S .S1

., la 
separación de ]as familias que Jlegaron unidas, el abandono de nues­
b:os "equipajes". 

Nos hallamos aún bajo la borrasca. Un mundo misterioso y 
hostil nos rodea. 
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XI. LA INICIACION 

DE REPENTE, HAN APARECIDO unos personajes de cabeza rapada y 
vestimentas a rayas. En mal francés, uno de ellos nos ordena en­

trar en una barraca. Es alargada, y en su centro hay una larga 
trocha de piedra que puede servir de asiento o de mesa. El que 
parece el jefe de nuesh·os b·ansportistas se trepa encima y nos di­
rige su "discurso de bienvenida". Se puede decir que tiene la vir­
tud de la concisión. En pocas frases, en pocos aullidos más bien, 
puntuados de jtU"amentos, nos hace comprender que ya no estamos 
en Belleville ;s; que aquí hará falta "trabajar" y que los "cab?zas 
duras'' tendrán derecho a un comando especial, el "Himmel-lco­
mando" 19• 

Subraya cada frase con golpes de garrote ( de los que todo 
el comité de recepción está provisto) : 

- Acá no existe nad.a, ni padres, ní familia, ni amigos, ni hijos. 
i Nada más! Aquí, es el campo ele la muerte . .. 

Lo escuchamos sin entender bien lo que nos grita. Excitándose 
a sí _mismo, levanta todavía la voz para agregar: 

- No se hagan ilttsiones, ninguno de ustedes saldrá vivo. Ter­
minarán como los otros, como los que partieron en Z.Os camiones. 
Todos, sin excepción: en la cámara de gas y en el horno crematorio 
(ha subrayado estas últimas palabras). ¿Compreru:lieron? ¡No, nein/ 
Y bien, abran sus oios y sus orejas. ¿Vieron una humared,a que se 
elevaba hacia la derecha? Están quemando a vuestras mujeres y a 
v-uestros hijos, a vuestros padres y hermanas. ¿Comprenden?" 

Nosotros lo escuchamos pero no comprendemos. ¿Quién es ese 
personaje? ¡Un demente! ¿De qué habla? ¿Qué significan las pa­
labras "cámara de gas" y ''horno crematorio"? Todo el mundo ga­
seado y quemado, las mujeres, los niños, los viejos. . . Todos los 
de la fila de la derecha, los inútiles, los bebés, los impotentt:s ... 

20 

18 Antiguo barrio judío de París. 
rn "Comando del cielo". 
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Su voz se infla más todavía: 
- ¡Aquí están en Birkenaul ¿Eso no les dice nada? ¡Es la ante­

cámara de Auschwitz! ¿Siguen sin comprender? Auschtvitz es un 
"Vemichtungs-Lager", un campo de exterminio. Eii Auschwitz, alles 
kaputt . .. " 

XII. RASURADOS Y MARCADOS 

T ODAVÍA NO HEMOS A<:iUMIDO lo que acabábamos de escuchar (.mu-
chos probablemente dudan aún de la seriedad de esos propósitos 

demenciales) cuando se nos ordena quitarnos las ropas, todo; abso­
lutamente todo. Se nos hace pasar a la "peluquería", rlonde se nos 
afeita la cabeza, las axilas, el bajo vientre. Sigue a esto una ducha 
helada. Luego una carrera bajo la lluvia que tennina en una ba­
rraca donde podemos vestir los oropeles que nos han arrojado: 
pingajos marcados en la espalda y zuecos de madera. Al día si­
guiente, nos tatúan un número sobre el brazo izquierdo. Me cos­
tará acordaime del mío: 130.494. No obstante, desde ese mor.nen­
to, no tengo ya nombre ni apellido: no soy sino un número de 
matrícula. Y es posible borrarlo, junto con el que lo lleva, con 
un solo golpe de garrote bien ubicado; un número que mañana 
no será sino humo ... 

XIII. TRES MESES DE PRORROGA 

H ACE CUARENTA Y ocuo HORAS que no comemos (las provisiones 
de viaje se acabaron rápidamente). Tenemos frío, tenemos sue­

ño, tenemos bambre. Nos estiramos sobre el piso desnudo pero nos 
echan afuera. 

Sale el sol. Miro a mi alrededor y me cuesta reconocer a mis 
compañeros de viaje en esos seres huraños, de cráneo rasurado, 
vestidos con trapos inf01mes. 

Me impacta su mfrada: una mirada vacía, a veces embotada. 
Su único punto común es la inquietud. Del otro lado de las púas, 
no lejos de mí, unas altas chimeneas continúan humeando. ¿Es alli 
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donde terminaron los ele Ja fila de la dcrcL·ha? ¿Es ése el fina1 
de nuestro calvario? 

r..re acuerdo de que el peluquero que me rapó pronunció al­
gunas palabras "tranquilizadoras". 1Iientras me esquilaba dijo: 

-Tú pareces oigoroso, aguantarás tres meses. ¡Es el máximo 
aquí! 

He sido arrestado seis días después de mi vigésimo qtúnto 
cumpleaños. Hace nueve meses de ello. Me dan todavía b'es meses 
de vida, lo que significa que "celebraré" mis 26 años con d tras­
lado al Himmel-Kommando. Si lo que se nos dijo es cierto, el sen­
tido de esa denominación resulta elocuentemente macabro. 

XIV. CUATRO 11ILLONES DE ~IUERTOS 

EL CAMPO DE AUSCHWITZ-B!fil.'ENAU, con sus dependencias, conta­
rá cuatro millones de muertos. 
La idea de crear un campo en esa desolada región de Silesia 

corresponde al S.S. Gr11ppe11furlier, Erich von dem Bach-Zelewski, 
que comandó el Oberlcommando S.S. y la Geslapo de Breslau. 

Según insbucciones de Heinrich Hirnmlcr fechadas el 27 de 
abril de 1940, elaboró el proyecto el S.S. Oberfiihrer Wiegandt, 
inspector de la Gestapo. Se solicitó el consejo de un experto en 
la persona de Rudolf Hocss, ahora jefe de la gnardia del campo 
de Sachseohausen, y a quien iba a ser confiada la responsabiHdad 
de dirigir el nuevo campo de Auschwitz. Los p1imcros convoys se 
dirigieron allí a partir del 14 de junio de 1940, día de la enb·ada 
de ]os alemanes en París. 

Según las conversaciones entre Himmler y Hocss, en el ve­
rano de 1941, la elección , lcl lugar se explicaba por su aislamiento 
y por su situación geográfica "favorable desde el punto de vista 
de las comtmicaciones". 

Las barracas existentes depC'ndían aparcnlementC' de la ,mto .. 
ridad militar polaca y trntcriom1cntc habían alojado soldados. Don­
de había lugar para 400 hombres, se amontonaron entre mil y mil 
doscientos estirados uno junto al olro sobre lH biqucs, escasamente 
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cubiertos. También se utilizaron las cuadras. Ante la afluencia de 
internados, se construyeron dependencias. Alrededor de Auschwitz, 
situado entre Cracovia y Katowice, se vieron aparecer campoc; sa­
télites llamados Buna-Monowitz, Gleiwitz, J'.lwochowitz, Jaworz­
no, Blechhammer . . . En total, 39 filiales dd campo central. En 
uno, había una fábrica de armamentos; en oh·o una mina de car­
bón; en otros, distintas empresas que trabajaban para el ejército. 

A menudo se hacía trabajar a los deportados en tareas inúti­
les; lo esencial era no dejarlos en paz, vaciarlos de sus últiinC's re­
cursos físicos, en una pabbra, desh·uírlos ... porque nuevos b·ans­
portes aportaban sin cesar fuerzas nuevas. 

XV. OBJETIVO: DESTRUIR 

p ARA DESTRUIBLos FÍSICA y moralmente, existían las "formaciones", 
que dmaban horas. Había que permanecer de pie, quitarse y po· 

nerse el birrete rayado ( "M ützen ah, miitzen auf") y guardar si­
lencio. A veces se nos obligaba a cantar cuando íbamos al tn.Lajo, 
pero durante la formación un simple estornudo podía costar la 
vida. 

El trnje del haeftling se componía de c:llcctines y zuecos, ca­
misa, pantalón, chaqueta y birrete de tela rayada ( en invi0roo, 
guantes y una magra capota). El número de matrícula debía es­
tar cosido sobre la chaqueta, a la izquierda, cerca del corazón, 
y sobre la pierna derecha del pantalón. Los signos distintivos eran 
numerosos, enh·e ellos un triángulo amarillo para los judíos ( dos 
triángulos superpuestos), un triángulo rojo para los "políticos", ne­
gro para los "asociales", verde para los "criminales", etc .... 

Para nutrimos, teníamos derecho a w1a ración diaria estimada 
entre 1.300 y 1.700 calorfas, mientras que un trabajador "normal" 
exige 4.800. Para mantenemos, había que arreglárselas, es decir, 
"organizar" ( en el argot del campo) alimentos suplemento ríos. 
Ya que, según la fórmula del jefe ele la "Oficina Cenh·al Econó­
mica y Administrativa S. S'. ", Os,vakd Pohl, el tiempo de traba¡o 
era ilimitado ... 

La mayoría se dcteri01aba rápidamente convirtiéndose en ··mu-
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s11lma11es'' J?o, llamados tarde o temprano a pasar a la "selección". 
Más de tmo prefería suicidarse, arrojándose sobre las púas elec­
trizadas. 

Además de los muertos "naturales", de los suicidas y de las 
"selecciones", hubo millares que perecieron bajo las torturas de 
los S.S. y de los ka pos, algunos de los cuales eran famosos por su 
sadismo. 

\ 

Estaba también el hospital, especialmente dirigido por el doc-
tor Josef Mengele, el profesor Carl Clauberg, el doctor Horst Sr.hu­
mann; allí se "curaba" a los detenidos operando sobre ellos e:q>e­
rimentos pseudo-científicos '.!l . Era posible ser admitido en el hos­
pital o en las enfermerías de los campos satélites, pero cualquier 
deportado, aún el menos advertido, sabía que haciéndose trasferir 
allí firmaba su sentencia de muerte 22 . 

Lo más paradójico 0s que, dentro del campo, había una cár­
cel, el Bloque 11, para ciertos prisioneros "recalcitrantes". Después 
de torturarlos, los tiraban de a cuatro en una celda de 90 por 90 
centímetros y muy a menudo los dejaban morir de hambre. 

Pero, en general, a los guardianes del campo no les gust?.ban 
los tormentos aplicados en secreto. Preferían los castigos públicos, 
las azotainas adminis tradas delante de los kommandos reunidos, 
o mejor aún las ejecuciones capitales, mediante la horca, por ten­
tativas de evasión u otros actos de insumisión 23• 

XVI. RUDOLF HOESS TESTIMONIA 

EN LAS :MEMORIAS QUE REDACTÓ en la prisión ( tentativa de jus­
tificación que no ~1 bsuelve ninguno de sus crímenes), Ruclolf 

Hoess describe la visión que ofrecía la agonía de los infelices ah·a-

20 Así se llamaba a los detenidos enflaquecidos por las privaciones. 
2t La firma Bayer invetiía en algunas de esas experiencias. 
22 En el campo ele mujeres, había también un "burdel" para el placer 

ele Jo5 S.S. 
23 Al principio se fusilaba o se mataba con un balazo en la nuca. Luego 

se prefirieron las ejecuciones públicas. 
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pados en la cámara de gas, donde entraban con un jabón y una 
toalla, como para ducharse: 

Las mu;eres entraban las primeras, con sus hiíos, seguida1 vor 
los hambres, que uan siempre minoría. 

Se echaba rápidamente el cerro;o, y los enfermeros "desinfec­
tadores", ya avisados, de;ahan entrar inmediatamente el gas por los 
tragalllces del techo. Las cajas que lo contenían caían al suelo y el 
gas se expandía inmediatamente. A traoés del ojo de la cerwdttra, 
se podía uer que íos que se hallaban más cerca de la caja caían 
repentinamente muertos. Se puede afirmar que para un tercio de 
los encerrados la muerte era inmediata. Los otros vacilaban, se po­
nían a gritar al faltarles el aíre. Pero sus gritos se convertían rápi­
damente en estertores. 

Al cabo de quince o veinte minutos, estaba listo. Nada se 
movía. La resistencia n.l gas dependía de la edad o del estado 
físico de las víctimas. 

Media hora después se abría la puerta y se hacía funcional' 
el sistema de aereaci6n. Luego se evacuaban los cadáveres hacia 
el horno crematorio, no sm que antes un komrnando especial se 
hubiese dedicado a extraer los dientes de oro y a cortar los ca­
bellos de las mujeres. Según el tamaño del cuerpo, cabían tres 
en un horno. Había cinco crematorios; uno o dos podían incinerar 
dos mil cuerpos en 24 horas. 

XVII. LAS' SOMBRAS ... 

• E s NECESARIO EXTENDERSE más sobre las memorias de Rudolf 
G Hoess? Por cierto que nadie estuvo mejor ubicado que él para 
saber Jo que ocurría en Auschwitz, y no pudo negar su participa­
ción en la operación Nacht und Nebel (Noche y niebla). Pero 
hay otros testimonios a los que podemos apelar. 

¿Es necesario decir fechas o cifras, nombrar a los culpables 
( fueros millares), denunciar los mil y un crímines que presencia­
mos? ¿Es necesario fustigar al "lcapo", al "Block Allterster" o al 
"Vorarbeiter" que creían salvaxse sirviendo a sus verdugos? 

En todas sus etapas, la máquina de destrucción encontraba 
individuos que la hicieran funcionar hasta el fin. Pero el horror 
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no debe ocultar los actos de coraje, que no fueron raros. El que 
escapó, para describir el infierno, tiende a retener sólo las visio­
nes de inhumanidad. Pero ciertos gestos testimonian que en toda 
circunstancia era posible preservar la dignidad del hombre. 

XVIII. . .. Y LAS LUCES 

E N ESE UNIVERSO donde reinaba la ley de la jm1gla, la solidaridad 
se manifestaba en forma colectiva e individual. En Buna-Mono­

witz, por ejemplo, sus compañeros hicieron todo para mantener 
con vida al valiente David Rapoport, alma de la Resistencia judía 
en Francia, al que llamaban "uno de los treinta. y seis ;ustos". Su 
edad y su débil constitución no le permitieron sobrevivir ... 

Hubo, ciertamente. arreglos sucios, pero también compensa­
ciones. Estuvo Mala, la heroica 24, condenada por haber tornado 
parte activa en la Resistencia. 

No es fácil hacer orden en ese caleidoscopio de imágenes. Me 
acuerdo del kapo Franz, un criminal loco f mioso encargado de 
"velar" por nosoh·os; del S.S. eslovaco que huyó una nocbP. con 
armas y bagajes; de la mina en que compartí la vida de los tr;pos; 
de la enfermería donde León Steinberg, ori~inario de Sosnovice, 
me escondió en el baño durante una selección, salvándome 'lSÍ 

la vida con peligro de fo. suya; de los h·es griegos que pelearon 
con un perro para arrancarle su comicb; del día en que conseguí 
"robar" una rutabaga "; del contramaesh·e civil, un viejo comu­
nista alemán, que me dio pan. 

Me acuerdo de mi viejo camarada Anclré Deutsch, que co­
laboró con el Keren Kayemeth en París y con quien había inten­
tado evadirme del campo de Beaune-la-Rolande. Lo había reen­
contrado en Jaworzno ( campo satélite de Auschwitz), dondP su 

24 Mala Zímerbaum, joven judía belga, fue condenada a la horca ante 
todo el campo reunido, a fin ele que su ejemplar castigo sirviera de admo­
nición. Desafiando a sus verdugos, los escupió en la cara, lanzó un vibrante 
llamado a la Resistencia y se abrió las venas con una navaja que llevaba 
disimulada. Es muy justameMe honrada en el Yacl Vashem de Jerusalem. 

0 Especie de nabo, 
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formación de ingeniero le había valido un "resguardo": estaba en­
cargado del almacén de artefactos eléctricos. Cada vez que po­
día, iba a las barracas de nuestros guardianes a efcctur repara­
ciones, pero sobre tocio parn escuchar Radio Londres, en las na­
rices y barbas de los ignorantes S.S. Gracias a él, pudimos seguir 
casi a diario la evolución de la guerra y los triunfos de las am1as 
aliadas, en el este y el oeste. 

XIX. PRESERVAR LA DIGNIDAD HUMANA 

ME SUBLEVO CONTRA f2UJENES han hablado clf'masiado de lo-, trai­
dores y no lo bastante de los resistentes; que vieron a los hombres 

llevados al matadero pero supieron apreciar la grandeza de los 
actos de resistencia persouales o colectivos. 

Si creyéramos a algunos, son las víctimas quieues d,~berían 
justificarse. Y sin embargo Dios sabe que la mayorfa supo pre­
servar su dignidad humana. 

Dirijamos aquí un pensamiento al padre que se sacrificó dan­
do su ración al hijo, murmurando a sus espaldas: "¡él es joven, él 
debe sobrevivir!" 

Asociemos con él a ese judío, piadoso <"Dtre todos que, ate­
naceado por el hambre ayunó el día de Kippur; esos militflntes 
sionistas que no dejaron matar en ellos la fo en el hombre, esos 
jóvenes comunistas que estaban persuadidos de que su sacrificio 
no sería vano ... 

Hubo cuatro millones de muertos, cuatro millones de desa­
parecidos sin sepultura. Pero por encima de los osarios coronados 
por la humareda negra de los crematorios, se erguían esos hombres 
y esas mujeres que se mantuvieron sin decaer, que parecieron do­
blegarse ante la tormenta pero que sabían que lo más imp01tante 
era seguir siendo hombres dignos de tal denominación. 

Al salir y al volver clel trabajo, una orquesta ejecutaba me­
lodías de moda. Pero en la ruta, cuando los S.S. nos obligaban 
a cantar, yo he oído elevarse cantos revolucionarios rusos, fran­
ceses, españoles. Con mi compañero León Steinberg hemos can­
tado también en hebreo ... 
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XX. LA RESISTENCIA 

SE HA HABLADO, y FUE CIERTO, de seres humanos llevados como 
ovejas al matadero. Es bastante extraño que se haya limitado esa 

Úl1agen sólo a la tragedia judía. Se ha olvidado a los ob·os pueblos 
de la Europa sometida, de buen grado o por la fuerza, a la ley 
del ocupante; se ha olvidado a los ejércitos rusos, polacos, fran­
ceses, belgas, etc .... , que se inclinaron ante la supremacía ale­
mana, antes que los ejércitos norteame1icanos, rusos e ingleses re­
accionasen victoriosamente. 

De todos modos, se ha revelado insuficientemente la resisten­
cia ofrecida por los judíos, en condiciones inimaginables, a los ver­
dugos hitlerianos. Se puede decir que doquiera hubo un ghetto 
o un campo, hubo una organización subterránea, una acción de 
resistencia, a menudo una sublevación. Se conocen las del Ghetto 
ele Varsovia, de Treblinka, de Sobibor, de Vilno. Las hubo en 
Byalistock, en Lodz, en Lemberg. En todas partes los hombres y 
las mujeres recogieron el desafío y, separados del resto del mundo, 
se midieron con el poderoso ejército alemán. En ghettos y campos 
la Resistencia adoptó múltiples formas. En primer lugar hay que 
destacar, frente a un pequeño hato de kap<>s, 1a firme rcso'fuc.:ión 
de quienes se negaron a "colaborar". Resistir era decir no a la 
"bestialización" de la condición de deportado; era mantener res" 
peto y fe en el bom bre. 

Resistencia era también solidaridad. Esta adquirió casi en to­
das partes forma organizada, y los "comités··· reunieron ya sea a 
compañeros ligados por una misma pertenencia política, o a de­
portados de un mismo origen. Hubo, especialmente, comités han­
ceses, cnya acción permitió salvar a compañeros que habían lle­
gado al límite de sus fuerzas. 

Pero Jo más exb·aor<linario fueron las sublevaciones armadas. 
Y Auschwítz tuvo la suya. 

XXI. EL "SONDER-KO~IMANDO" 

Los MIEMBROS DEL SONDER-KOM.tVIANDO fueron afectados a la má5 
c:ruel ele las tareas: inc-inerar los cuerpos retirados de las cámaras 

de gas. Para borrar las huellas de sus delitos ( los S.S. intentaron, 
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antes de la evacuac10n, desb'uir los crematorios), los nazis "Liqui­
daban" periódicamente a los eqtúpos de incineradores, sabiendo 
que siempre enconb'arían escJa vos que los reemplazaran. 

La masividad de los contingentes impuso la creación de Pqtú­
pos diurnos y nocturnos ... 

No enb·aremos en el detalle de esas macabras actividades. Des­
taquemos solamente que los cadáveres tardaban unos cuab:o rrú­
nutos en consumirse, y q1.1e había equipos especiales encargados de 
recuperar las alianzas y Jos dientes de oro, los cabellos de las mu­
jeres, etc. El oro se fundía en grandes cubos, de los que venía a 
tomar posesión un oficial S.S. tod,os los viernes. 

Conociendo la suerte de sus prédecesores los últimos mienibros 
cronológicos del Sonder-kommando se organizaron para oponerse 
a su liquidación. Establecieron contactos con el exterior, merced a 
los "favores" de que gozaban. 

En el otoño de 1944, por orden de Berlín, fueron interrumpidos 
los actos de extennjnio. En el momento en :iue las conb·aofensivas 
aliadas en los frentes del este y del oeste ( el desembarco victorioso 
tuvo lugar en junio de 1944) anunciaron ]a derrota del Tercer Rl'ich, 
un cierto desorden se hizo sentir en los círculos res!)onsahles de 
la deportación y de la puesta en práctica de la "solución final". 

Los rrúembros del Sonder-kommando tomaron entonces conden­
cia de que su hora iba a sonar, ya que eran testigos de los cuales 
había que desembarazarse. El momento de luchar había llegado. 

XXIII. LA REVUELTA 

EL DOCTOR WELLERS, ANTrcuo deportado de Anschwitz y autor de 
numerosos estudios, da detalles precisos sobre ese acontecimiento 

excepcional. 
Los miembros del Sonder-kommando excavaron un primer túnel, 

que desgraciadamente terminaba en un campo minado; un segundo 
n'.mel fue anegado por aguas subterráneas. 

No quedaba entonces sino atacar de frenf·c a los S.S. El S .S. 
Haupsturnufiihrer Neumam, fue abatido con un hacha para no lla­
mar la atención. Otros de sus cómplices conocieron la misma :mer-
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t~. Así pudo armarse la mayoría de los detenjdos. Cortaron las líneas 
telef ónkas y se dedicaron luego a los nlambrados. Cuatrocientas 
personas consiguieron huir, pero los S.S. organizaron la persecu­
ción y masacraron a la mayor parte, tras encarnizados coml>ntes. 

No quedaron del Soncler-kommanclo sino unos pocos sobrevivien­
tes. Durante el levantamiento, los insurgente, destruy<"ron los cre­
matorios III y IV. 

Los deportados afectados a los hornos I, II y V fueron masa­
crados y los crematorio'5 dejaron de funcionar. 

En cuanto a los cadáveres que seguían llegando del campo, se 
los hizo desaparecer quemándolos. S'i bien los crematorios no fun­
cionaron más, el sitio fue usado como lugar de ejecución, ya que 
los asesinatos continuaron hasta el fina 1. 

XXIII. LA EVACUACION 

p ARA ENERO DE 1945, cuando los ejércitos soviéticos se aprmama­
ban a la zona de lo., campos de exterminio, cuatro millones de 

personas habían muerto en Auschwitz. 
Quedaban entonces ur.os 66 mil prisioneros. De Berlín llegó 

la orden de evacuarlos . .La evacuación comenzó el 18 y 19 de enero. 
Los primeros detenidos fueron llevados en camiones y vagones, 
pero la gran mayoría tuvo que hacer a pie el más penoso de los 
lTayectos. 

Era pleno invierno, los desdichados tenían nieve hasta la~ ro­
dillas. No se había previsto parada alguna y los altos se hacían 
en plena ruta: se tendían sobre la misma nieve o incluso, se apo­
yaban unos contra oh·os y dormían ele pie. Aquí y allí se amonto­
naba a los evacuados en galpones, y muchos morían ahogados 
por otros que eran arrojados encin1a de ellos. Temerosos de caer 
en manos de los soldados soviéticos, los S.S . hostigaban a los de­
portados, tiraban contra la multitud para acelerar su marcha, liqui­
daban a los que ya no podían seguir con el convoy. Usaban balas 
"clun-dum" 25 para asegmarse una muerte por tiro. 

2r, Explosivas. 
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Miles de hombres y mujeres fueron asesinados en el largo ca­
mino de la evacuación. En Gleivitz y otros lugares, amontonaron 
los cuerpos y los quemaron. Una qlúncena de fosas comunes esca­
lonadas sobre la ruta de la evacuación contiene los restos de miles 
de víctimas de la última hora. Cinco o seis mil en.f<:.rmos inb·ans­
portablcs habían quedado en Auschwitz. Los S.S. habían planeado 
liquidarlos; la prisa por huir se lo impidió. Fueron liberados por 
el Ejército Rojo el 27 de enero de 1945. 

Otros depo1tados se evadieron durante la evacuación; un pe­
queño número de el1os llegó hasta el corazón de Alemania, donde 
conocieron oh·os campos antes que la bestia nazi sucumbiera bajo 
los golpes. 

XXIV. LAS VICTHvlAS ... 

H ABLANDO EN LOS COMUNES en el otoño de 1941, Winston Chur­
chill proclamó: 

Las atrocidades cometidas en Polonia, en Yugoeslavfo, en No­
ruega, en Holanda, en Bélgica, y sobre todo detrás del frente ale­
mán en Rusi<t superan todo lo conocido tras las eras mtís sombrías 
y bestiales de la humanidad. . . El castigo de esos crímenes debe 
actualmente figurar entre los principales ob;etiuos de la guerra. 

En su testimonio, RudoJf Hoess estima que por lo menos dos 
millones y medio de víctunas fueron gaseadas y quemadas en Aus­
chwitz, y más de oh·o medio millón sucumbió al hambre y a la en­
fermedad, lo CJ.Ue representa 3 millones de muertos. Pero agreg¡.\ que 
eso no representa sino el 70 u 80 por ciento de los deportados en­
viados a Auschwitz. 

El total de victimas en Auschwitz se estima en 4 millones, 
provenientes de 23 paíse5. 

Cinco crematorios funcionando día y noche, el :wasallamiento 
de millares ele seres humanos librados a las explotaciones más odio­
sas, al hambre, al frío, a las epidemias, a las e1::periencias científicas. 
Auschwitz fue todo eso, y mucho más que la pluma no sabría des­
cribir. 
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Para definir los crímcpes contra el pueblo judío, hubo qut' in­
ventar un término nuevo, el de genocidio. Pero si se pudo, esta­
blecer, casi en su totalidad, el número de víctimas; si se pudo, unien­
do y confrontando los tE:rtimonios de los sobrevivientes, hacerse 
una idea de lo que fue el horror de los campos de exterminio, resultó 
más difícil identificar a los responsables. 

XXV. . .. Y LOS CULPABLES 

J UZGADO l!' N POLONB. después de la guerra, Rudolf Hoess, coman­
dante del campo de Auschwitz, fue condenado y ejecutado. Se lo 

ahorcó en Auschwitz, P.n el mismo lugar de sus crímenes, el 16 de 
abril de 1947. 

Del mismo modo, el Tribunal de Cracovia juzgó a 22 S.S. 
pertenecientes a la guardfa del campo y los condenó a la pena de 
muerte, ejecutada el 22 de diciembre de 1947. 

Con el tiempo y habiendo contübtúdo a ello la división de los 
aliados, los procesos se lucieron cada vez más raros, la búsqueda 
de los criminales más benigna. 

Se creó en Ludwigsbourg tma Oficina Cenb·al encargnda de 
la búsqueda de criminales de guerra. Allí existe un fichero con 
más de 100 mil nombres, pero ¿cuántos expedientes se completaron, 
cuántos torturadores fueron juzgados ( quizás 12 mil) y cuántos 
condenados? 26. 

Adolf Eichmann, el aguijador de la muerte, el que tuvo la ta­
rea de organizar los b·ansportes de judíos hacia el este, intentó de­
sechar toda responsabilidad acusando a Hitler, Hinunler, Heydrich, 
"Gestapo"-Müller, y hasta a Globocnik o a Rudolf Hoess. ¡El no 
había tenido nada que ver con esa gente! 

Hacia el fin de la guerra, expresó su alegría de saber que cinco 
milJones de judíos habían muerto gracias a la acción en la cual ha­
bía participado. En su proceso, intentó tergiversar la fórmula "sal-

2G Recordemos que, apenas terminó la guerra, la República Federal Ale­
mana abolió la pena ele muerte. 
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taré de alegría en mi tumba" que empleara entonces, a fin de ate­
nuar ]as acusaciones que pesaban sobre él. 

Eichmann no era culpable, no más que los Oberg y Knochen, 
los Barbie 27

, los Hobert Mu]ka, Joseph KlehT, los Mengele y con­
sortes. En Francfort tuvo lugar el proceso a 22 verdugos. Luego 
de veinte meses (sic) de procedimientos, se llegó en el verano de 
1965 a un escandaloso veredicto de fodulgencia. Los verdugos in­
vocaron a la. vez su ignorancia y la obligación de obedecer las ór­
denes recibidas. La m1yoría fue absuelta "por falta de pru,"has", 
otros condenados a penas ligeras y descansadas. 

Un editorialista del diario Le Monde (20 de agosto ele 1965) 
calíficó ese veredicto tle "Bagatela pnra una masacre" 2s. 

Al día siguiente, en el mismo periódico, Roland Delcour pre­
guntaba "cómo serán ;uzgados los jueces del proceso de Auschwitz". 

La emoción primera ha dado lugar a 'ª resignación. Tantos 
confüctos ensagrentaron nuestro planeta después de la segunda gue­
rra mundial, que esos delitos se olvidaron pronto; la opinión ale­
mana se apresuró a considerarlos como consecuencia inevitable de 
los "acontecimientos". Los compromisos de los gobiernos aliados, 
las resoluciones de las Naciones Unidas no lograron nada: la ma­
yoría de los criminales vive tranquilamente en Alemania misma o 
en países de asilo. Algunos, ya condenados, fueron absueltos y pues­
tos en libertad. Así, Albert Speer, el mayor negrero de los tiempos 
modernos, y colaborador cercano de Hitler, puede esc1ibir h·anqui­
Jamente sus memorias. 

XXVI . "ELLOS NO SABIAN ... 

E L MAS DESPRECIABLE de ]os argumentos invocados por los defen­
sores de los criminales nazis se basó en su ignorancia de lo que 

pasaba, de aquello en Jo que tomaron parte activa. 

27 Klaus Altmann - Barbie, el carnicero de Lyon, actualmente C'n La 
Paz, Bolivia. 

28 Título de un libro del escritor antisemita y pro-nazi Louis Ferdinm1d 
Célnie (también autor del Vwje al fondo ele la nndie). 
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Han osado proclamar que no sabían. 

El doctor Robert Kcmpner, ex procurador norteamericano en 
el Proceso de Nüremberg, estimó en 200 mil el número de nazi:i 
quc participaron directamente en los diferentes estadios de la "solu­
ción final de la cuestión judía". Pero en el Proceso de Nüremberg 
se estableció que 600 mil nazis asumen las responsabilidades de 
los crímenes hitlerianos. 

El historiador León Poliakov, autor de numerosas obras ma­
gistrales sobre el antisemitismo y el nazismo, pudo establecer que: 

Si algunas decenas de alemanes, algunas centenas cuando más, 
fueron testigos de la última ago11ía de los jt1díos en las cámaras de 
gas, fueron centenas de miles los que asistían a su largo calvario. 
Las formaciones S.S. establecidas en los campos, los obreros alema­
nes, los cuadros, los dirigentes de numerosos depósitos y fábricas 
donde se utilizaba diariamente a los esclavos judíos; los ccnnineros 
que a tmvé.~ ele Alemania entera condujeron los innumerables trans­
portes de deportados, que oeían volver vacíos ( . .. ), he aquí una 
enumeracíón 11111y incompleta de los testigos que verdaderamente se 
pueden llamar oculares . .. 

XXVII. ¿CO~IO FUE POSIBLE? 

S r TODOS SE RESIGNARON tan rápidamente a la clemencia, no fue 
sólo debido a los intereses estratégicos globales determinados por 

Jo que se ha llamado "la guerra fría"; es también, como lo seüalara 
A.rthur ~·filler enseguida del Proceso de Francfort, porque 

existe 11n tipo de homicidio que el espíritu humano acepta: el que 
se cf ectlÍa baio pretexto de la necesidad social. La guerra es su 
ocasión y su marco. La nación que 71articipa clel crimen se inclina 
a rechauir toda ac11saci6n, ¡Jorque si no, se condena a sí misma. 

Y el gran escritor norteamericano puede entonces hacer una 
pregunta que quedai·á sin respuesta: ¿Cómo fue posible e.~o rm W l 

país civilizado? 

Podríamos multiplicar los signos de interrogación y agregarles 
puntos suspensivos, ya que ningún espírih1 sano podría "explicar" 
Auschwitz. 
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Pilas de anteojos y mantones de pelos de mujeres de las víctimas. 



/ 

Pilas de xapatos y piernas ortopédicas de las víctimas asesinadas. 



Pero no permitamos sobre todo que la liberación de la en0rgía 
atómica o la conquista del espacio nos hagan olvidarlo. Porque 
guardar el fenómeno concentracionario nazi en los archivos <le la 
historia es asumir el riesgo de verlo resmgir. 

XXVIII. PRESERVAR EL RECUERDO 

p OR PENOSO QUE SEA su RETORNO, por difícil que sea la evocación, 
es necesario mantener vivo el recuerdo. Se lo debemos a las 

víctimas de Auschwitz; se lo debemos también a las generaciones 
nuevas que, de una u otra manera terminarán por reencontrar a 
Auschwitz en la herencia que les legamos. 

Nos corresponde transmitírselo como lo hemos vivido. Nuestra 
voz debe elevarse alta y fil'me. Porque hablamos en el nombre de 
mi1lones de víctimas del nazismo, entre ellas de seis millones de 
judíos que, frente al tribunal de la Historia, alzan su requisitoria 
silenciosa. 

Decimos, con el célebre filósofo judeo-francés, el profesor Vla­
dimir Jankelevitcb: 

40 

Ese crimen :10 1JU~le compararse con nada. No, Amchwitz ,, 
Treblinka no se parecen a nada: no sólo porqtie, en general, nada 
es igual a nada, sino sobre todo porq1te nada es lo mismo que 
Auschwitz. 

1973 
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