

¿QUÉ PASA?

Cuaderno núm. 8
Madrid, 19 de Junio de 1941

Director: JOAQUÍN PÉREZ MADRIGAL

Dirección y Administración:
Marqués de Cubas, 12. Teléfono 59610

Pues pasa "que las creencias que surgen son necesariamente intransigentes, mientras que son muy transigentes las creencias que declinan y mueren".

LAS URRACAS DE AYER...



... son los cuervos de hoy



S. E. el Caudillo, acompañado por el dos veces laureado general Varela, ministro de la Guerra, y por el Capitán general de Madrid, D. Andrés Salliquet, revisa las tropas que le rindieron honores en Brunete, cuyo pueblo, sacrificado por la horda, ha sido reconstruido bajo el directo patrocinio del Generalísimo



En Brunete fueron entregadas a otras tantas familias campesinas 45 viviendas amuebladas, confortables y modernas. En esta foto aparece S. E. el Caudillo y, a su lado, un lechón, llamado a velar por que el fuego hogareño no se extinga nunca



La División 13, que manda el heroico general Rada, ha realizado duros y magníficos ejercicios tácticos en campos de Somosierra. He ahí a S. E. el Caudillo, que acudió a presenciar las fases decisivas de aquellas maniobras, rodeado por los generales Varela, Dávila, Borbón, Gallarza, Rada y otros brillantes jefes del Ejército



El ministro de Trabajo, José Antonio Giron, abraza fuerte al hermano del fundador de las J. O. N. S., que ha sido honrado en tierras de Castilla

La Marina os llama:

1000

plazas de marineros voluntarios

Boletín Oficial del Estado n.º 137 de 17 de Mayo.

Diario Oficial de Marina n.º 112 de 16 de Mayo

APOSTILLAS INGENUAS

Estraperlancias

Ya viene el tranvía! En el grupo que espera junto a la parada se produce un movimiento precursor del asalto. El coche viene «hinchado» de estribistas y topistas, que, materialmente colgados, realizan un viaje de placer, sin pensar en el deterioro que pueden causar, si se descuidan, a los árboles y postes del camino.

El bólido pasa rugiente junto a los que esperan, y por si alguno intenta agarrarse, el conductor acelera píadosamente. Y pasa... Es un Cuatro Caminos-Delicias, disco 45.

A los veinte minutos aparece otro coche, que no trae el completo. Pero es uno de los llamados de servicio corto, que llega sólo hasta la Cibeles y cuesta lo mismo.

Los apostados junto a la parada se suben, para coger otro tranvía frente al Banco y completar el trayecto. Pero han de pagar nuevo billete, que es, por lo visto, lo que con la moda de los servicios cortos se trata de demostrar, sin aumentar las tarifas...

El servicio tranviario tiene muchas deficiencias por la escasez de material. Conformes. Esto dicen los de la Empresa mixta, y no hay más que verlo.

Las circunstancias no permiten reponer el material, y aunque se han puesto en circulación, después de la guerra, muchos vehículos, aun quedan en talleres muchos más en espera de reparación.

Pero lo que parece un dato cierto e incuestionable es que, a pesar de la disminución de tranvías en circulación, la Empresa viene haciendo una recaudación casi igual, y muchos días superada, a la que alcanzaba en tiempos normales. Y eso que posee menos coches y mucho menos personal. Esto no es ningún secreto. Y da pábulo a la sospecha de que la Empresa mixta no considera económico ni necesario restablecer la circulación normal. Porque lo que es un hecho cierto asimismo es que las acciones de la S. A. suben sin cesar, y si suben, ¿qué más quiere la Empresa, naturalmente atenta a su interés? El interés público es de trayecto corto.

Si usted tuviera una vaca o cualquier otro animal comestible para sacrificar, ¿vendería la carne, para su despacho, al precio tasado o se decidiría a fabricar chorizos, con la seguridad de poder vender el kilo alrededor de las treinta pesetas?

«A falta de pan, buenas son tortas», dice el viejo refrán español.

Pero lo dice para tiempos normales. En estos de tremendas dificultades alimenticias no debe haber más tortas que las de metágora para los que negocian con la escasez del pan.

A los fabricantes de caramelos se les suministra un cupo de azúcar a precio de tasa.

El precio autorizado de los caramelos es de veinte pesetas el kilo.

Hechos los caramelos con el azúcar de tasa, no nos explicamos ese precio de cuatro duros.

No es posible a las pobres amas de casa ni a las novias que la van a poner encontrar tela para sábanas, colchas, mantelerías, etc.

En las tiendas donde antes las

El Caudillo entrega su paga de Capitán General, y todas las gratificaciones anexas a tan alto empleo, para los huérfanos de militares

Hace unos días verificóse en Aranjuez la conmovedora y brillante ceremonia de imponer a la Superiora del Colegio de Huérfanos de Militares, reverenda madre María del Pilar, la cruz del Mérito Militar, que se dignó otorgarle el ministro de la Guerra, general dos veces laureado, don Enrique Varela.

La Prensa diaria consagró en su sazón a aquel hermoso acto la información oportuna. Nosotros, sin embargo, queremos recoger de aquélla un dato, que reputamos merecedor de más reposada atención que la fugitiva que, a la fuerza, suele prestarse a las informaciones de la Prensa diaria.

No hemos de glosarlo. Es tan profundo en sí mismo, hállase dotado de tan ricas sugerencias, que el lector, sin necesidad de estímulos, meditará cumplidamente acerca de su sentido y de su belleza.

El coronel don Emilio R. Tarduchy, director del Patronato de Huérfanos de Militares, pronunció en el acto de condecorar a la reverenda madre María del Pilar un magnífico discurso, del que transcribimos literalmente estos párrafos:

«A todos gracias en nombre del Patronato de Huérfanos de Militares, que presido; de la comunidad de la Sagrada Familia, que sabia y cariñosamente regenta este Colegio, y de las huérfanas que en él viven y estudian, alegres y confortadas al ver cómo se suman en el día a su entusiasmo y cariño por la madre María del Pilar, tan variadas, significativas y elevadas personalidades y representaciones.

Y una gratitud, pública también, que se expresa la última para mejor destacarla, al Generalísimo de los Ejércitos Nacionales y Jefe del Estado, que al entregar todos los meses, íntegra, al Patronato la paga y las gratificaciones que percibe por su empleo de Capitán General, demuestra cuán grande y firme es su afecto y preocupación por los huérfanos de sus compañeros de Armas, y que señala un camino de caridad y de justicia a cuantos, no por ser militares ni por ser civiles, sino por ser españoles, pueden con algo de sus fortunas contribuir a realizar en la tierra una acción cristiana y patriótica sobre los hijos de quienes, al vestir el uniforme militar, se entregaron de lleno, aceptando permanentes obligaciones, por duras que fueran, al servicio de España.»

Eso dijo el señor Coronel.

Debidamente informados, sabemos que el Caudillo, todos los meses entrega, para los huérfanos infortunados de los militares españoles, 5.574 pesetas, silenciosamente, cristianamente.

Sin la edificante indiscreción de un prestigioso jefe, nadie se habría enterado de este rasgo del Caudillo, que, sin duda, no es el único ni el más importante.

vendían no se encuentra ni un retal. En cambio, en los mismos establecimientos se venden las sábanas cortadas, y las mantelerías y colchas, ligeramente confeccionadas; pero esto ya sin precio de escandalos.

La maniobra para salvar o saltarse a la torera la tasa está vista. Creemos que la solución de esta estraperlancia no es otra cosa que la de obligar a que en los comercios de telas se vendan sólo telas, localizándose las confecciones aparte, con una tasa en la que se ha de tener en cuenta el precio real de la mano de obra, que, en general, es bastante mezquino en las sufridas y silenciosas obreras de la aguja.

Esta es una trampa más de las que deben ser corregidas implacablemente.

Los cosecheros y grandes almacenistas venden el vino al por mayor

a 50 pesetas la arroba. Esta consta, como todos sabemos, de 16 litros.

¿Cómo es posible que en las tabernas se venda el litro a 2,50?

Este es un pleito de Tribunal de las Aguas.

Plácemes merece la acertada disposición del Caudillo por la que se concede preferencia a las viudas de los caídos para la adjudicación de expediciones de tabacos vacantes. Pero acontece que la inmensa mayoría de estas pobres señoras carecen del capital necesario para realizar las primeras «sacassas», indispensables para su instalación, y la Compañía Arrendataria exige el pago anticipado de estas «sacassas», que nada tienen que ver con las otras, merced a las cuales dichas señoras quedaron viudas.

Bueno sería que, a fin de evitar que sea la usura la beneficiaria de una disposición del Caudillo, se otorgue a estas viudas de los héroes y de los mártires un pequeño crédito para que no tengan que volver a ser víctimas de las «sacassas».

Desde que, por las ya conocidas dificultades en los transportes marítimos, se nos ha tenido que reducir en 50 por 100 la ración de pan, se ha intensificado la venta de PAN BLANCO por los estraperlistas. Claro es que también se ha intensificado el precio en la debida proporción. Antes el pan blanco valía DIFERENTES pesetas. Ahora lo cobran a QUINCE.

¡Angelitos!!!

Es matemático. En cuanto se pone tasa a un artículo —al queso, por ejemplo—, desaparecen como por encanto los quesos de todas las tiendas de Madrid. En cambio, aparecen en todas las tabernas y bares de la capital, en donde lo venden POR RACIONES para despistar. Para despistar y para que resulte el kilo al triple del precio de tasa...

No todas las familias pueden adquirir algunos de los artículos del suministro semanal, como la carne y el café, por ejemplo.

Pero ocurre que hay carniceros y tenderos —citaremos casos concretos si es preciso— que hacen creer a esas familias que, aunque no adquieran los artículos, es NECESARIO CORTAR LOS CUPONES CORRESPONDIENTES.

Entonces resulta que aparecen como suministradas muchas raciones con las que REALMENTE se han quedado los carniceros y los tenderos.

¿Dónde van a parar esas raciones?

Aquello de «precio exacto en los artículos de comer ha pasado a la categoría de cuento chino. Esas básicas tan blancas y tan bien acabadas en las que se lee «Toledo, sin resortes», son otro cuento del Celeste Imperio. En todas las tiendas y en todos los mercados de Madrid le «escamotean» a usted —«sin resortes»— 25 gramos en un pedido de 125.

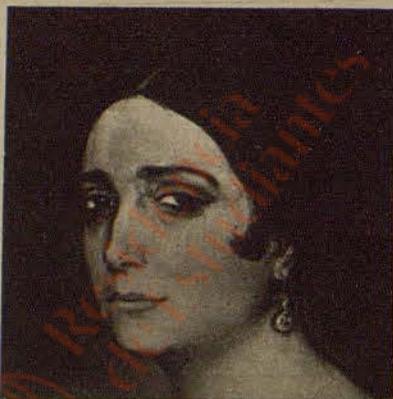
Y a este paso...

En algunas provincias gallegas tienen a la sazón nuestros autores líricos materia abundante para inspirarse y producir emocionantes zarzuelas, a base de la súbita transformación de la vida y del destino de los lugareños. Sí. Sobre todo en las comarcas fronterizas con Portugal, a los campesinos les ha dado por las excursiones. Todos se han hecho turistas. Y no dan golpe en la honradez y fecunda agricultura. Es que han descubierto, sin duda, que los productos de la tierra, bien empacados y pasados de contrabando, rinden más utilidad que esperados junto al surco en el fondo amado y exigiénte.

Sería muy útil investigar qué nuevas rutas de turismo son esas que se han trazado los laboriosos y emprendedores aldeanos gallegos.

Si del encauzamiento de esas actividades turísticas se hiciesen cargo los carabineros, es posible que los autores líricos vieran secarse pronto aquellas fuentes de inspiración.

Si le fuera posible elegir; ¿Cuál servicio quisiera usted prestar a la Patria?



Doña Pilar Millán Astray.—*El de profundo amor y sacrificio, como vengo prestándole a mi adorada Patria desde el 14 de abril de 1931.*

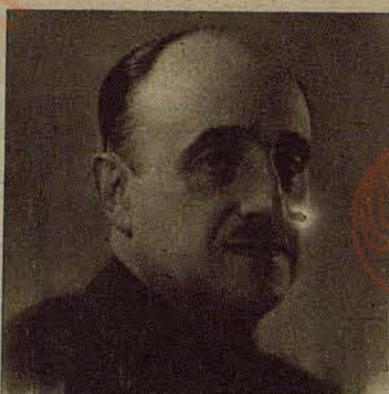
la Patria en su salud. Otro servicio es el trabajo constante, honrado y alegre que representa la salud misma de la Patria. Creo que hay que practicar el segundo, con el espíritu apercibido para el primero.

elegir el servicio que más gustoso prestaría a España, éste sería: ocupar el puesto de más peligro y de más trabajo en la Falange sin que se enterase nadie, pues me basta con que Dios lo sepa.

rector del Instituto «Ramiro de Maeztu».—*El que le presta. Y si fuera posible, reforzado, pues de la formación religiosa, intelectual, política y física que adquiera la juventud en los Institutos de Enseñanza Media, dependerá el porvenir de nuestra Patria.*



Don J. Romero Marchent, director de Radiocinema. —*Un servicio oscuro, para que nadie dudara de mi lealtad, en el que me considerase competente, para tener la tranquilidad de conciencia de la eficacia, desde el que pudiera demostrar que a la Patria yo no «le presto», «le doy» cuanto soy y cuanto pueda valer.*



Don Mariano Ossorio Arévalo, delegado nacional de Ex Cautivos. —*Contribuir a que la Hermandad de Ex Cautivos, dentro de F. E. T. y de las J. O. N. S., desenvuelva con la máxima eficacia todas las actividades que le asigna la disposición del Caudillo que la creó.*



Don Manuel García Viñolas, jefe del Departamento de Cinematografía. —*El de descubrir un pozo de petróleo.*



Don Antonio de Miguel, director general de Comercio y Política Arancelaria. —*Elegir servicio, si no es vanidosa petulancia, puede ser comodidad incompatible con la disciplina rigurosa que la Patria exige. Abrasarse gozosamente en la hoguera de un encendido patriotismo, de una profunda fe, de una recia voluntad de engrandecer a España sin elegir servicio, como no lo eligieron ni José Antonio ni Calvo Sotelo. He aquí el ideal digno de ser amorosamente acariciado.*



Don Gregorio Sánchez-Puerta, oficial mayor de la Secretaría del Movimiento. —*El que me ordene el Mando.*



Don Julián Pemartín, asesor nacional de Cultura y Formación Nacionalsindicalista. —*Elegiría, quizás por aliviar remordimientos, algún quehacer en la formación de la juventud nueva.*



Don José Sáinz, jefe nacional de Educación y Descanso. —*Realizar aquello por lo que murieron, antes y durante el Movimiento, los falangistas.*



Don Wenceslao Fernández Flórez. —*El servicio del héroe viene a ser una especie de cirugía de urgencia para reponer o conservar a*



Don Leopoldo Panizo, consejero nacional y Palma de Plata de la Falange. —*Si me permitiesen*



Don Luis Ortiz Muñoz, consejero de Educación Nacional y di-



Don Francisco Casares, secretario de la Asociación de la Prensa. —*Escribir contra los rojos. No basta con haberles vencido en la guerra. En la paz, también tenemos que luchar.*

DOCTRINA y ACCIÓN

Por AGUSTÍN DEL RÍO CISNEROS

Autenticidad hispánica en Onésimo Redondo

En Onésimo Redondo, en su palabra y en sus actos, encontramos siempre autenticidad española. Autenticidad que consiste en el acuerdo justo de la actitud del hombre con la circunstancia que le emplaza, rigurosa consecuencia entre la palabra y la acción, leal relación del jefe político con el pueblo.

Onésimo entendió seriamente la política, como vocación y como servicio a su patria. Dio a la Falange su fuerte raigambre hispánica, insobornable a todo extranjerismo. Rechazó todas las corrientes históricas extrañas, disolventes o deformadoras de la propia naturaleza española. Se esforzó en dar originalidad a la revolución nacional española, injertando los valores puros de la tradición.

Ofrecemos una breve selección de su obra doctrinal, enderezada a la unidad de pensamiento de la Falange.

Onésimo, centinela de España en 1931

«Castellanos! ¿No veis a España en la pendiente de la ruina? La política, ese arte infame de odiar con pasión al que sustenta opuestas opiniones y de escalar el Mando triturando al adversario, con el pretexto de salvar a la Nación, ha acechado siempre la vida de España, ha paralizado sus energías y está a punto hoy de dar fin de la Patria.» (9 de agosto de 1931.)

Contra izquierdas y derechas

«Derechas. Izquierdas. He aquí los polos alrededor de los cuales gira la actividad electoral.

Y ahora, más que nunca, se evidencia la imprecisión y vaguedad de ese absurdo encasillado político.

¿Hasta dónde llega la derecha? ¿Hasta dónde la izquierda? ¿Dónde termina una y dónde comienza la otra?

Frente a estos rígidos moldes de política déimonónica, la juventud nacional toma una postura de franca y legítima rebeldía: ni derechas ni izquierdas. No queremos saber de eso.

Si por derecha se entiende espiritualidad, nosotros somos derechas. Y presentamos brillante historial de catolicismo auténtico, práctico, no rutinario, juvenil, enérgico y sentido, no topicista.

Si por derechas se entiende táctica diferencia del capital o burgués, reditorio de ambiciones liberalconservadoras, baluarte de apetitos pequeño-burgueses, nosotros somos izquierda, nosotros somos revolución.

Si por izquierdas se entiende beocia demagógica, motín popular, destrucción y anarquía, nosotros somos derecha, propugnando un nuevo orden constructivo.

Si por derechas se entiende conservadurismo beato, sensiblería blandengue, derrotismo legalista, nosotros somos izquierda.

Cae, pues, por su base, el tinglado de la actual política. *No nos vaciamos en sus viejos moldes.*

Ello explica la actitud quizá agria, pero noblemente rebelde, que hemos adoptado ante la próxima batalla electoral.

Nosotros no podemos seguir siendo «los cuatro exaltados derechistas» que pegan pasquines, escriben letreros en jornadas nocturnas y reciben las tortas que en la calle se pierden, mientras los «pacíficos» burgueses toman el aperitivo en el Casino o cotillean en cualquier tertulia política.

Se les ha acabado el juego.

Desde ahora marchamos solos, pocos o muchos, sin necesidad de andadores. Queremos emanciparnos, porque tenemos fe en nuestra idea.

Ni derechas ni izquierdas. Somos jonsistas.»

Genio hispano creador

«Esa es la historia y esa es la culpa de los partidos políticos. Entonces, señores, ¿qué vamos a hacer? ¿Copiar la fórmula fascista?

El fascismo es un hecho extranjero; no entrará ahora en su análisis y en el de sus doctrinas; pero aunque le admiramos, no podemos intentar introducir ese hecho en España, como una fórmula, igual que se han introducido el liberalismo, el marxismo, el enciclopedismo y otras ideas, porque hasta ahora, fatalmente, bien por rutina o por temperamento, para desgracia nuestra, nuestro pueblo ha estado sometido al triste hábito del mimetismo; si ahora copiamos también del Extranjero, cometemos el delito de secar con pereza, rutina y cobardía las fuentes de inspiración del genio hispano y renegaríamos de hecho de nuestros sabios, de nuestros héroes, de nuestros capitanes y caudillos, cuya elevada memoria nos pide una fidelidad tajante,

firme y aun a vista a todo lo verdaderamente nacional, a todo lo hispano.»

La unidad de salvación

«Ningún pensamiento más audaz y revolucionario en la España de hoy que el de la UNIDAD. El solo vale por un programa complejo de oposición y significa la protesta más certera contra el desbarajuste triunfante.

Por eso nosotros enarbolamos ese lema, y hemos de colocarle en la lanza de nuestra bandera como guión y mote de desafío.

¿Qué es la España avergonzada y pulverizada de hoy sino el triunfo de todo lo que divide y debilita? ¿Y cuál ha sido la labor de los enemigos de España que desde el siglo XIII torpedean nuestra historia, sino una importación continua de elementos de discordia?

Lo particular por encima de lo general, el individuo frente al Estado, los apetitos contra el deber, el libertinaje contra la ley, y contra la autoridad la crítica desenfrenada, ocupada también sin reposo en la difamación de nuestra Historia.

Se ha trabajado denodadamente de mil modos, para dividirnos hasta vencernos.»

«Para entrar en cordura, poner orden en la casa de locos y alumbrar de las presentes o próximas ruinas una España sensata y digna de su nombre, hay que afirmar como ideal divinizado el de la UNIDAD: unidad sobre todo, y ante todo. Esa es la salvación.»

La transformación espiritual

«... Pero hay que hacerlo realizando en el espíritu español, en el alma de los nuestros, una transformación grande, honda, y apartarlos de esa situación del espíritu español actual, perdido, escéptico, derrotado, desengañoso, entre el cual nos movemos ahora.

Hay que transformarle, hay que poner en pie ese espíritu con que pugna nuestra propia juventud. Hay que enrostrarla detrás de unas filas, de una disciplina, que la obligue a poner su vida, pero de verdad, al servicio de España.»

Sinceridad y realidad: eficacia

«Por primera vez debemos ir al pueblo con los hechos por delante de las promesas y con las verdades que le duelen lo mismo que con las que le agraden. Si hemos de alcanzar la simpatía y, más que eso, la adhesión abnegada de los mejores y de los más nuevos, no será por ofrecerles mucho, sino por ir dándoselo.

Los iniciadores, los apóstoles del nuevo movimiento, irán en busca de su pueblo—que es el pueblo medio y apolítico radicado en el trabajo—, ofreciéndole por anticipado lo que en nuestras manos está: una sinceridad desconocida, por la que vea de cierto a los hombres que espera; una cosecha de ideales para el futuro, como base de todo bienestar y justicia, y un ejemplo de sacrificio y de constancia impertérrita, por la que conozca que somos nosotros quienes le amamos. Sinceridad, idealismo, sacrificio: vea la juventud tres moldes novísimos de actuación ante el pueblo para conquistarle.

En estos moldes vaciaremos nuestros principios unitivos. Con aquellas virtudes y estos principios, si la juventud de vanguardia se lo propone, la UNIDAD hispana, combativa y poderosa, será lograda.»

«El pueblo pide hechos, escarmientado una vez más—aunque no para siempre—de la abundancia de palabras. Y lo que el pueblo pide, cuadra bien con lo que la destreza política aconseja en estos momentos al que busque ante todo la eficacia: obrar más y discutir menos.»

Afanes de la revolución

Nación

«La afirmación de España como nación una e imperial, obligada por su historia y la capacidad de su cultura a ser fuerte entre los demás pueblos, dando al Estado una estructura y pureza hispana. Proclama la Junta su veneración por las grandiosas tradiciones patrias y la comunidad de raza y destino con las naciones ibéricas de Ultramar.»

Justicia social

«Los problemas sociales que la moderna organización del Estado presenta, y particularmente la elevación intelectual, económica y moral del proletariado, deben resolverse por la intervención sistemática del Estado para evitar la explotación del hombre por el hombre.»

EL AYUNTAMIENTO DE LA VILLA

“Rigodón” de estatuas y monumentos por las calles y plazas de Madrid



Una conversación con el primer teniente de alcalde del Ayuntamiento de Madrid, don Manuel Escrivá de Romani, conde de Casal, es interesante. El ilustre académico de Bellas Artes tiene siempre en su amable y amena charla temas de singular importancia con relación a la vida pasada y futura de nuestra capital y de su Municipio.

Nos interesa conocer al detalle el rigodón preparado con diversos grupos escultóricos y estatuas emplazadas en las calles de Madrid, y a él nos dirigimos como elemento integrante de la Comisión de Cultura del Ayuntamiento.

—Estoy dispuesto —nos dice— a dar las necesarias explicaciones. Madrid tuvo dos épocas salientes en cuanto al adorno escultórico de la ciudad se refiere. Una, en tiempos de Carlos III, con sus fuentes de carácter monumental, y la otra, en el reinado de Isabel II, con la escultura individual.

—Y estas dos tendencias siguen?

—Las exageradas preocupaciones, por lo regular la circulación, las aminoraron. Y así pudo darse el ejemplo absurdo, al arreglarse hace años la glorieta de San Bernardo, de verse ésta despojada del grupo escultórico Al Dos de Mayo, bella obra de Marinas, sustituido por una antítesis farol.

—Verdaderamente.

—Por ello hay que volver de nuevo al desarrollo del arte en las calles de la ciudad, en las que deben ser emplazadas, para su ornato, las mejores obras premiadas en las diversas Exposiciones, tales como esculturas, fuentes y jarrones. Y no mirar, en esta materia, otra cosa que el aspecto artístico. Si los adversarios del barroco se hubiesen dejado llevar de su odio al estilo, no admiraríamos ahora la portada del antiguo Hospicio ni la obra conjunta del Puente de Toledo, representación fiel del estilo, mejor o peor, de una época.

—Exactamente. Y del proyectado cambio de emplazamiento de diversas estatuas de Madrid?

—Es cierto. Se ha pensado en estos cambios al objeto de emplazar algunos monumentos en lugares más en consonancia con su nombre y significación. Así, el busto de Larra debe pasar, del paseo del Prado, a la calle de Bailén, en sitio próximo al lugar donde se suicidó; el del pintor Rosales es lógico se instale en el paseo de su nombre; los monumentos al general Cossío, capitán Melgar y cabo Moral sería más natural su emplazamiento frente a los cuarteles del paseo de María Cristina, y la estatua de Quevedo tendría más razonable acomodo en la plaza de su nombre. Y así tantas otras...

—Evidente.

—Y después, a cubrir inmerecidos olvidos. No es lógico que Madrid no se acuerde de la figura histórica del Cardenal Cisneros, cuya estatua debía emplazarse en la plaza de la Villa, frente a la fachada de la casa que fué propiedad de uno de sus mayordomos familiares; ni de un madrileño, Tirso de Molina, que con otros dos genios de la Literatura, nacidos en la capital, Lope y Calderón, supo competir, olvido éste que pronto será subsanado; ni de los artistas Ventura Rodríguez y Juan de Villanueva, que tantas huellas dejaron de su arte en la construcción madrileña. Y si el sainete madrileño del siglo XIX tiene un merecido recuerdo en el monumento situado en la calle de Luchana, ¡cómo no dedicar otro a la comedia del mismo siglo, justo homenaje a Moratín, Duque de Rivas, Hartzenbusch, Bretón de los Herreros, Echegaray y tantos otros admirados dramaturgos y comediantes?

Nada más nos dice el ilustre académico. Y cuando le pedimos un retrato suyo para QUE PASA!, nos añade amablemente:

—Eso se queda para los jóvenes. Yo tengo ya muchos años, y más que observar mi figura, prefiero ver en las calles de Madrid, en forma de artísticos monumentos, las de los hombres que en otros tiempos supieron escribir brillantes páginas de nuestra Historia.

Y dicho esto, el conde de Casal, con su paso corto, pero al par rápido, emprende su camino, deseoso de realizar inmediatas tareas.

Tendremos que volver con frecuencia al interesante tema del plan extraordinario de obras en Madrid.

En verdad, su estudio lo merece...

Las obras de la Gran Vía circular, ¿no las podríamos dejar para mejor ocasión? Sí. Tal vez podamos...

En cambio, acometamos con la mayor rapidez posible la necesaria reforma de la plaza de Benavente.

Todo lo que se quiera para la construcción del casi necesario Stadium Municipal.

Pero poca cosa, la menos posible, para obras de otros terrenos deportivos sin marcada y, al par, interesante finalidad.

Muy agradecidos, en nombre de muchos vecinos peticionarios, por ese emplazamiento para construcción en los paseos públicos de bancos y demás elementos de comodidad.

Y si adquieren parte de esta cifra para el presente año, entonces... miel sobre hojuelas.

Un nuevo mercado: el de Antón Martín. ¡¡¡Animo!!! Y pensemos en los muchos que Madrid quiere... y requiere.

Y cuando nos metemos de verdad con el proyecto de construcción de una Central Lechera?

De esta forma sabriamos apreciar de modo exacto las notables diferencias que existen entre los productos lácteos y el agua de Lozoya.

Señor Delegado de Vías y Obras: El estado actual que observamos en las obras de la plaza de Colón, constituye un subsecujo del Metropolitano al vecindario madrileño?

¡O se trata, simplemente, de formar montones de tierra que alcancen la misma altura que la parte superior de la estatua del genial navegante?

Si es capricho, por nosotros, que no se lo quiten.

Ahora bien; si nos preocupamos de la circulación...

¡Tres faroles tenía esta calle no más...! ¡Franciscoooooo!!! ¡Yo no veo na!!!

UNO DE CHAMBERI

MENTIDERO de MADRID

LOPE Y SUS AMIGOS

La casa de Lope de Vega ha abierto sus aposentos a sus amistades. Es seguro que acudirá poca gente. Porque, salvo aquellos raro espíritus que todavía gustan del trato de los altos ingenios, los más prefieren la frecuentación del currinche, numerosa especie que pulula no sólo por los teatros, sino por todas partes.

Bien ha estado la idea de restaurar la casa de Lope. Y también ha estado buena la ceremonia de apertura.

Una hermosa mañana de estas de la primavera madrileña, que tanto juego suelen dar en la prosa lírica de los cronistas de la villa, presentóse en la mansión lopiana una nutrida —passez le mot— representación de la Real Academia Española.

Iba a celebrar allí una sesión conmemorativa. Varios automóviles pararon a la puerta de la casa del Fénix y depositaron en ella sus inmortales cargas.

En el interior de la casa se advirtió la proyección de las circunstancias. Pisos lustrosos, antiguos bargueños recién salidos de la fábrica, una mesa cubierta de damasco con una jarra y un vaso de agua sin azucarillo—época actual—para los oradores...

La sesión comenzó solemnemente, se desarrolló solemnemente y solemnemente terminó. No podía ser menos. El acto requería un toque de fina y elegante sobriedad, dentro de lo solemne, que no faltó en ningún momento. La elocuencia de los señores académicos que intervinió en la jornada fué notable, y más notables todavía los conceptos que vertieron en honra y prez del autor de El acero de Madrid.

Incapaces de reproducir nosotros, por flaqueza de memoria, todo lo mucho y bueno que allí se dijo, nos limitamos a recoger en sucesivo ramillete algunos de los pensamientos esparcidos en el festejo.

Hechos aquí:

—Lope fué un grande hombre. Además era un espíritu auténticamente español.

—En la obra de Lope de Vega encontramos verdaderas joyas de nuestro teatro clásico.

—Fué Lope un gran poeta, es indudable. Pero también fué, y esto no debemos olvidarlo nunca, señores, un profundo pensador.

—Grandes escritores han tenido siempre España; empero, ninguno alcanza el altísimo nivel que Lope, salvo Cervantes.

—Rico florón de la corona del arte dramático español ha sido, es y será siempre la obra inmensa, proteica, fecunda y maravillosa del Fénix de los Ingenios, fray Félix Lope de Vega Carpio.

—Puede nación alguna ofrecer un ejemplo como el de Lope de Vega? Digámoslo rotundamente: No.

—No debe extrañarnos la admiración que las personas cultas han mostrado siempre por Lope de Vega.

La musa de la extrapelia podría seguir soplándonos al oído infinitud de frases como las apuntadas. Pero nos contentamos con las predichas para que el lector se dé cuenta.

El lector tal vez suponga que este facsímil de la realidad es obra exclusiva de la imaginación. No le llevamos la contraria. Mas ¿no será fuerza que reconozca el sello característico de autenticidad que, en tratándose de florilegios académicos, tienen siempre los de la Argamasilla?

El acto celebrado en el domicilio de Lope terminó tarde. Las dulces sombras de Marcela, Belisa y Luscinda empujaron hacia la puerta, y rumbo a la calle, a unos inmortales. Todos ellos salieron. Ninguno osó quedarse con sus soledades dentro. Ni siquiera en el huerto.

Y ahora que hablamos del huerto de Lope, aprovechamos la ocasión para manifestar que se trata de un huerto que no es huerto, porque en él no se cultiva nada.

(En realidad es un pequeño patio, cosa que probablemente fué siempre, o todo lo más pati-huerto, que es lo que se deduce de las noticias que él nos da, por vía de metáfora, el propio Fénix, que tenía más motivos que nadie para saberlo.)

La casa de Lope de Vega es un noble lugar de evocación.

El edificio, modesto, pequeño, de dos plantas, se halla en la calle de Cervantes. En cambio, la casa donde vivió y murió Cervantes se halla en la calle de Lope de Vega.

Esto se debe a que los municipios madrileños siempre tuvieron el gusto por la paradoja, los contrastes topográficos, el anacronismo y las grandes batidas en el nomenclátor callejero y en el emplazamiento de los monumentos.

Así se explica que la estatua de Quevedo esté no en la glorieta de su nombre, sino en la plaza de Alonso Martínez, que fué un jurista; la de Cánovas, en la plaza de los Ministerios, muy lejos de Neptuno, el dios de las aguas, cuya glorieta ostenta el apellido del estadista de la Restauración; la de Martínez Campos, en el Retiro —plácido parque ajeno a todo belicoso—, dejando desamparada su calle homónima, etc., etc. Así se explica también que durante muchos años se llamara plaza de la Alegría a la que sirve de antesala al cementerio del Este, y plaza de Oriente, a la más occidental de Madrid...

En el siglo XVIII, la calle donde vivía Lope se llamaba de Cantarranas, y la en que murió Cervantes, de Francos. La primera fué bautizada con el nombre del autor del Quijote a mediados del XIX, cuando se erigió al escritor la perversa estatua que hoy vemos frente al Palace Hotel. La segunda se otorgó a Lope de Vega al encontrarse nuestros ediles de entonces con que dejaban sin calle y en su propio barrio al Fénix de los Ingenios. De este modo quedó consumado el contrasentido.

Congratulémonos de la realización de un proyecto que parecía dormir eternamente en el limbo de los buenos propósitos. La casa de Lope es ya un hecho. Váyase por otras iniciativas que seguirán durmiendo en el referido Limbo.

CLEOPAS

LOS "CAMISAS VERDES" DE EGIPTO

Otro movimiento nacionalista en el Mundo

Ahmed Hussein es su Caudillo

Por GASPAR TATO CUMMING

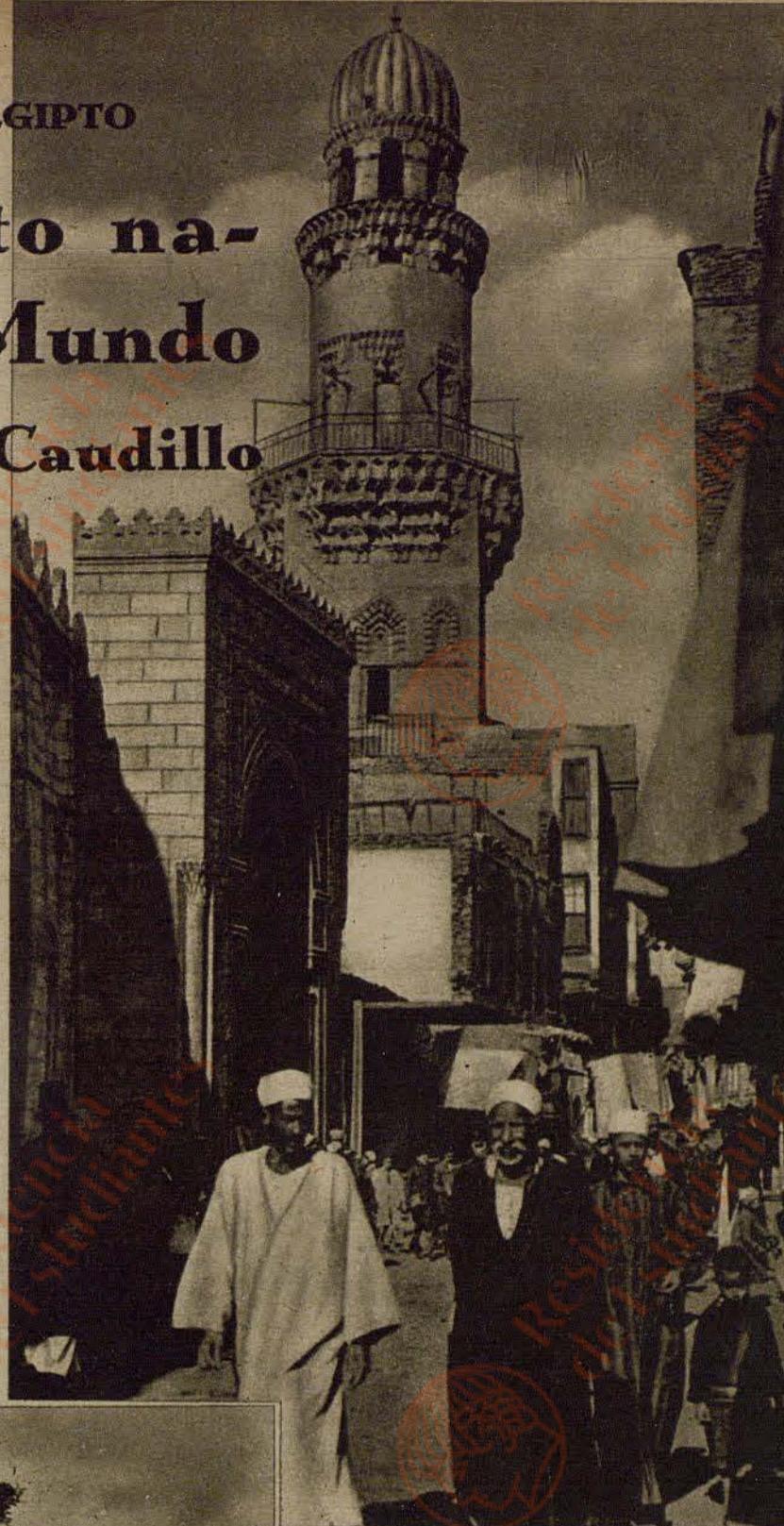
Egipto, tierra milenaria. El *fallah*, trabajando las húmedas tierras del Nilo, y el *sayón*, picardeando sobre las calientes arenas del desierto y en el reblandecido asfalto de El Cairo, Port-Said, Alejandría... Faraones en las gigantescas tumbas piramidales. Evocación de Tebas, la de las cien puertas—que tan bien describió Diodoro de Sicilia—, con la que terminó el Egipto más glorioso. Invasiones asirias y persas. Con los Ptolomeos, la revolución que acabó en matanza, y que completó un terremoto. Entre Luxor y Karnak, hoy emporio de la molicie europea, pasaban los sagrados cortejos del poderoso Amón, el dios tebano. Tal era el orgullo de estos dioses, que se reverenciaban a sí mismos. Ramsés II aparece en una pintura haciendo oración ante otro Ramsés II. Luego, la decadencia: ardorosa indolencia, el Canal y los ingleses, y el espíritu de Egipto que queda momificado en el Valle de los Reyes. En China, el opio adormeció al pueblo, y en Egipto, el Canal de Suez y la isla de Kamarán lo estrangularon. Pero Europa creyó en su muerte, y Egipto no murió, quedó adormecido; y así, en junio de 1839, Mohamed Alí derrota a los turcos y construye los cimientos de un Egipto imperial, que quedan sin fraguar reinando Fuad, bisnieto de Mohamed Alí, al pasar, en el comienzo de la guerra europea, de país libre a Protectorado.

Y surgen las finas y energicas figuras de los jóvenes egipcios Ybrahim Pachá, que hace un siglo creó el Ejército regular e incorporó a su país a la civilización occidental, y la de Zagulul Pachá, que los ingleses desterraron a Malta. Las conquistas de espíritu imperial sobre el Sudán. El Partido Nacionalista de Nahas Pachá, traviesamente anglófobo, y Hamed Mahud, que todavía está fresca la tinta de sus escritos nacionalistas. Y todo este espíritu cristaliza en el Partido «Joven Egipto», los «Camisas Verdes», que funda Ahmed Hussein, caudillo de la Juventud nacionalista egipcia. Con sus treinta años y su formación cosmopolita asimilada en Londres y en Berchtesgaden. El espíritu enérgico e inflexible de este joven, que está en la edad de los Profetas. Organiza sus «Camisas Verdes» con espíritu imperial, pues Egipto también puede ser una Patria, porque tiene un destino en lo universal.

Los «Camisas Verdes» atacan a Inglaterra por violar el pacto angloegipcio, disponiendo que las fuerzas de las Indias y de Palestina puedan usar del Nilo y reservando los puestos de mando en el Ejército egipcio para los oficiales ingleses. No consiente que Alejandría se haya convertido en una simple base naval inglesa.

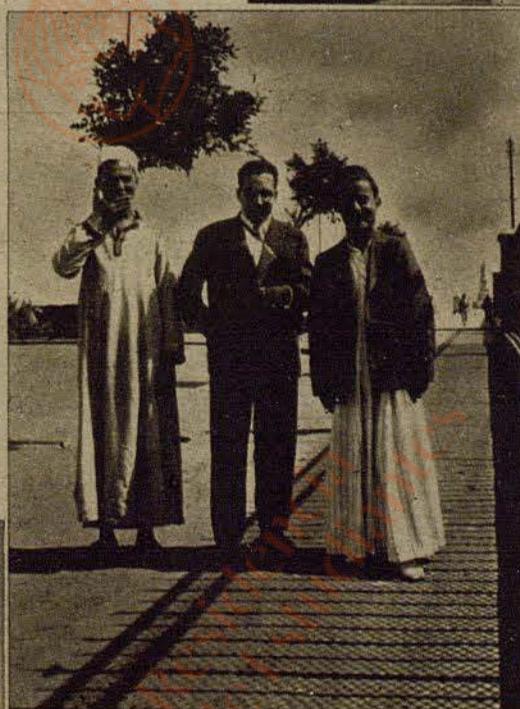
Dicta un Decálogo, al que llama «Kifalí», o Tabla de la Ley Nacionalista, cuyos puntos doctrinales son:

- 1.º No hablar sino árabe.
- 2.º No comprar sino productos egipcios.
- 3.º Boicotear alcoholes y lugares de recreo extranjeros.
- 4.º Te purificarás por la plegaria.
- 5.º Aprenderás el himno «Dios protege a Egipto» y lo cantarás con energía.
- 6.º Marcharás con la cabeza erguida, seguro de ti y confiado.
- 7.º Proclamarás que tu país es Egipto, y el Sudán uno e indivisible.
- 8.º «Egipto sobre todo» es tu fin en la vida.



La mezquita azul de El Cairo, en la que hacen sus plegarias los «Camisas Verdes»

- 9.º Tu divisa: «Dios, Patria y Rey».
- 10.º Credo categórico, viril, apto para formar hombres templados e inexorables.



Nuestro colaborador, señor Tato, con dos jóvenes nacionalistas egipcios

Un aspecto del Canal de Suez

Reflexionando ante estos diez puntos del Movimiento «Joven Egipto», vemos un sentido totalitario en la interpretación del espíritu del futuro Egipto. Quizá un exceso de xenofobia, que no es nada más que protección a un sano nacionalismo que en los países orientales choce violentamente con lo extranjero. Asimilación de Occidente sin pérdida de la savia vital del pueblo. Austeridad, virilidad, proclamación de indivisibilidad de la nación. Fe religiosa... ¡Cuántos puntos de contacto con otros credos nacionales! Y unidos todos, en camino a un nuevo orden mundial. Egipto, hacia el que camina la guerra, espera al labrador que haga fructificar la semilla oculta en las fértiles tierras faraónicas.

Y allí, en el desierto, incombustible desde milenios, hierática la Esfinge de Gizeh, espera, para descifrar su secreto, quizás la hora crucial de la Humanidad, y las aguas del mar Rojo volverán a abrirse para dejar paso a las banderas del Islam, que desde El Cairo proclamarán la unidad del mundo musulmán en un gran Imperio, forjado, en parte, en la Universidad de El Azhar, de El Cairo, o «Mezquita de las Flores», como el mundo árabe poéticamente la llama por la fragancia que exhalan sus doctrinas.



Lo de Siria

Inglaterra dice: Ataco, porque allí hay alemanes y voy por ellos.

La Francia de Vichy dice: En Siria no hay un solo alemán. Eso es un pretexto inglés.

Claro que es un pretexto, porque si en Siria hubiera alemanes, unidades alemanas, tanques y cañones alemanes, los ingleses, es decir, toda la gente «cipaya» que está a su servicio, no hubiera puesto la planta en Siria.

Con lo de Dunkerque y Creta, la exclamación obligada, de haber leído el «Quijote», hubiera sido ésta: «Taday, que es podenco».

Pero no lo han leído, ni son capaces de sentir la grandeza del héroe defensor de la Justicia, aunque si están haciendo, ante el mundo, la triste figura.

Bravos, mandados por tontos

Muy en serio se ha escrito en «The Daily Telegraph» lo siguiente:

«No solamente somos superiores a los alemanes, sino que hemos mostrado nuestra superioridad en

EN VUELO



SOBRE LOS DIAS.

bravura y en habilidad, ya que ambas se han probado contra la inmensa superioridad numérica y de material del enemigo.

Y algo más, en esta inefable posición de estupidez:

«A lo sumo, los alemanes sólo imitan y completan, y nunca buscan combate, a menos que no estén seguros de su superioridad en número y en material.»

Es una lástima. Los ingleses son más bravos y hábiles que los alemanes; pero éstos —mire usted qué píllines!— no luchan si no son superiores en número y en potencia de fuego.

Después de leer esta «sesuda» opinión de ese diario inglés, hay que pensar en lo idiotas que son todos los tratadistas, militares al poner entre los principios inmutables de la guerra los de la concentración y economía de las fuerzas.

Y creer, por ejemplo, que no sabía una palabra de estrategia Foch

cuando escribía, comentando una conversación entre Bonaparte y Moreau en casa de Gohier:

«El arte consiste, ya lo veis, en hacer el número, en tener superioridad de hombres en el punto elegido; el medio de lograrlo es la economía de las fuerzas.»

Podemos, por tanto, transigir con lo de la bravura de los soldados ingleses, ponderada por «The Daily Telegraph»; pero que llama tontos a los generales que les mandan, es indudable.

Y se explica que el mayor-general Freyberg haya perdido Creta, porque sus títulos más destacados eran el de antiguo campeón de natación y dentista en Nueva Zelanda.

La ratonera del Mediterráneo

El Mediterráneo tiene dos puertas: la del Este, Suez; la del Oeste, Gibraltar.

¿Cuál de las dos ha de cerrarse primero? Parece lógico que sea la del Este. Se ha dicho que allí debe jugarse la partida esencial. La conquista de Creta priva a Suez de una protección importantísima. De nada les ha servido a los ingleses el haber fortificado la isla, trabajos que comenzó en diciembre último.

«Salid antes de que os cojan —aconsejaba no ha mucho un periódico norteamericano a los buques de Su Majestad, con un admirable sentido común—, porque el Mediterráneo, por las señales, puede pronto convertirse en una ratonera.»

Por la puerta del Oeste es más difícil pudieran salir. La llave no está en poder de Inglaterra.

Bastan estos números: Anchura mínima del Estrecho: quince kilómetros. Las dos orillas en poder de España.

Del Peñón a la costa africana: veintiocho kilómetros.

A menos de catorce kilómetros, las baterías costeras alcanzan seguramente a los navíos.

Y nada más, que ya es bastante.

CARLOS WILF

OPOSIDADES

¿Se llama usted Cano?

Vea el origen de su apellido

Es muy probable que los miembros de la familia Cano sean descendientes de cierto valeroso capitán de este nombre, natural de Segovia, que floreció durante la dominación de los romanos en España. El apellido Cano lo han llevado personajes muy ilustres; entre ellos, un doctor del Consejo de los Reyes Católicos, uno de los esclarecidos teólogos que asistieron al Concilio de Trento en 1545 y algunos de los caballeros que tomaron parte en la conquista de Méjico.

Las armas de este apellido son de gules con tres fajas de plata.

Otros Caños hay, oriundos de las Provincias Vascongadas, cuyo apellido procede, por corrupción, de la familia Lezcano o Lizcano, fundada en el siglo XIV por Amador de Lizcano. El escudo de esta familia es partido; a la derecha, en campo de oro, cinco panelas de sinople y dos calderas de sable; a la izquierda, en campo de azur, una banda de oro con dragantes de lo mismo y un castillo, encima del cual hay una estrella de oro de ocho puntas, y sobre ella un manguante de plata.

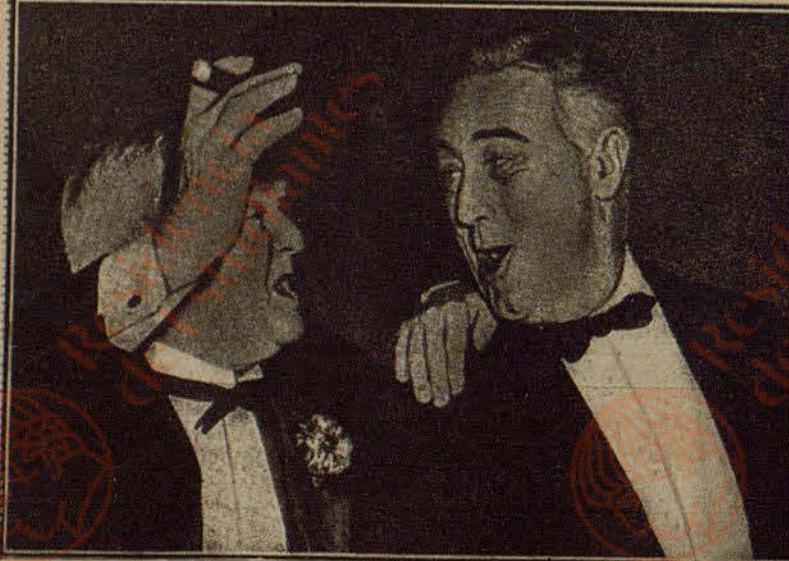
Lo que suelen vivir los animales

Se habla mucho acerca de la duración de la vida de los distintos animales, habiendo ideas

equivocadas acerca de la longevidad de algunos de ellos, que, según los biólogos, quedan desmentidas.

El cocodrilo vive de doscientos a doscientos cincuenta años; el elefante, de ciento cincuenta a doscientos; la carpa, de ciento a ciento cincuenta; el águila, el cisne y el cuervo, unos cien años; el rinoceronte y el león, sesenta; el loro, de cincuenta a ochenta (quedando así desvancida la leyenda de que alcanzan edades centenarias); el camello, cincuenta; el sollo y el buitre, cuarenta; el ciervo y el toro, treinta; el asno, el caballo y el jilguero, veinticinco; el puerco y el buey, veinte; el gato y el perro, alrededor de dieciocho; el ruisenor, la alondra y la zorra, quince; la oveja, doce; la cabra, el gorrión y la gallina, diez; el conejo y la liebre, siete; la araña, seis, y la abeja, uno.

DESPUES DE CENAR



—El Imperio británico quiere echarnos a la guerra.
—Y lo que vamos es a echarle la garra.



CONSULTORIO DE LA MUJER.

Hace ya unos días, aunque os parezca mentira, que la primavera ha llegado a fortalecer nuestro espíritu y a llenarnos con su sol de optimismo y alegría. Me figuro que durante el invierno no habréis dejado de hacer planes para cuando llegase esta época; pensabais en los vestidos vaporosos y ceñidos, que ensalzarían vuestra silueta; pensabais en el tenis; en la piscina, en montar a caballo; pero olvidabais lo principal, que eran los exámenes.

Ha llegado todo, y, sin embargo, lo que ocupaba el último lugar en invierno ha pasado a ser el elemento primordial: me refiero a los exámenes; y después de tanto deleite, os veo encerradas como pajarillos delante de un libro de texto (muy gordo, por cierto), estudiando, estudiando mucho. Estás aburridas, de mal humor, agotadas, nerviosas, renegando, y por eso quiero demostraros que como soy una buena amiga, que se acuerda de vosotras, os envía unas líneas de aliento. Debéis de pensar que dentro de unas horas, quizás de algunos momentos, vais a encontrar el premio a tantos sinsabores. Muchas de vosotras terminarán su carrera o aprobaráis sus oposiciones; recibir, ante todo, mi enhorabuena y un pequeño consejo. Aunque os parezca que ha

béis terminado, no habéis hecho más que empezar; os encontráis ahora solamente preparadas para luchar en la vida; tenéis que ser fuertes y no desmayar nunca; trazáis un plan, orientáos y no descanséis hasta conseguir lo que os propusisteis; así os encontrareis optimistas, alegres, con la tranquilidad de ocupar un puesto de lucha y de triunfo.

A las otras, a las que no terminan, tampoco los olvido; seguiré estudiando mucho, y tened en cuenta que estos exámenes os acercan cada vez más al final, y que llegará ese día feliz, lleno de ilusiones, en el que lloraréis de alegría al ver realizadas vuestras nobles y esforzadas ambiciones por alcanzar un título brillante y una posición decorosa.

Mariá

Si queréis orientaciones y consejo, comunicadme en el número anterior, dirigíros a «Marisa», Redacción de «QUE PASA», Marqués de Cubas, 13, tercero.



Sobre la nueva Europa en pie, sedienta de paz y de justicia, mister Eden, el enemigo de nuestra España, contempla perplejo cómo anota Hitler el número de "guantás" que va a tener que darle todavía a los ingleses



LA FESTIVIDAD DE MAÑANA

El Sagrado Corazón y las bárbaras profanaciones de la bestia roja, que se hallaba en muy buenas relaciones con los ingleses

El monumento del Cerro de los Angeles fué el testimonio de la consagración de España al Corazón de Jesús, suceso de honda trascendencia en la historia de nuestro tradicional catolicismo. Este magno hecho se produjo en el año 1919, mediante un acto inolvidable que interpretó solemnemente el verdadero espíritu de la nación española.

Por eso todos los odios de la bestia roja se concentraron contra el gigantesco símbolo de piedra, y a los pocos días del asalto al Poder de la horda aquella estatua sagrada fué objeto de los mayores escarnios, llegándose hasta la criminal parodia de su fusilamiento. La fotogra-



Y cinco obreros, pertenecientes a las compañías de San José, del Cerro, se cubrieron con la palma del martirio al enfrentarse con la horda; al frente de ellos, Justo Dorado.

Mañana el pueblo de Madrid renovará su promesa, subiendo al Monte Santo del Señor, luz de la Cruz de Cristo, para pedir que salve a España y al mundo y devuelva a nuestra Patria su grandeza, como lo fué cuando sobre el Imperio Hispano no se ponía el sol.

Y no pasará mucho tiempo sin que vuelva a erigirse un monumento sobre las ruinas de hoy de proporciones gigantescas, como faro de la fe de España.



fía que perpetúa este sacrilegio abominable divulgóse por el mundo. Alemania e Italia percibieron su terror y reaccionaron contra la bestia. Inglaterra, Francia y sus satélites en Europa no sólo no reprobaron el satánico desmandamiento, sino que apoyaron a sus ejecutores para que prosiguieran su «legítimo» camino de impiedad y de barbarie.

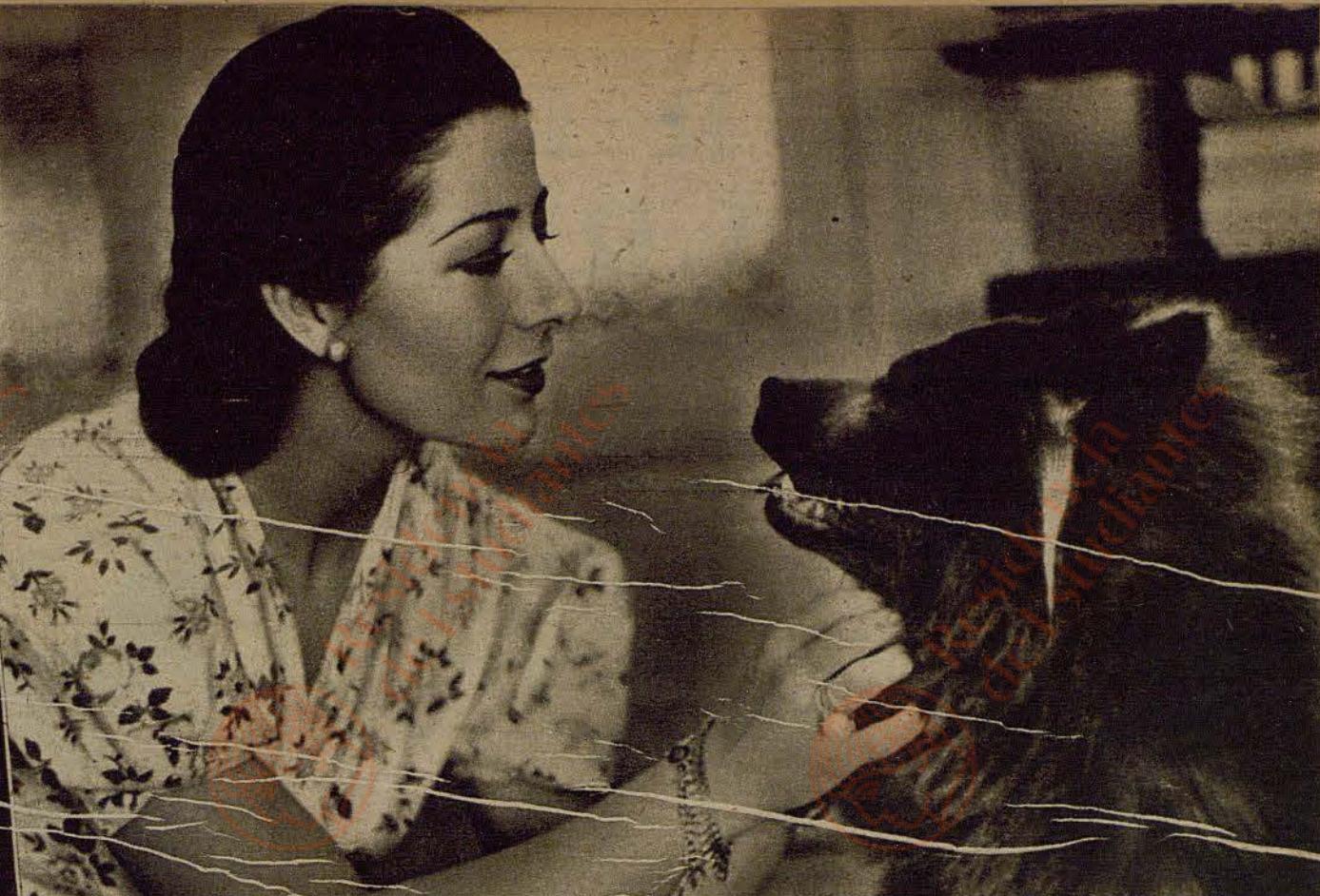
Después de aquella ejecución infernalmente simbólica, barrenaron los rojos el monumento, y la dinamita hizo saltar en mil pedazos las sagradas piedras, expresión de la fe ardiente de un pueblo. Las monjitas del admirable Carmelo del Cerro salvaron milagrosamente sus vidas, y desde unas buhardillas de Getafe, donde fueron a refugiarse aterradas, contemplaron la bárbara destrucción.



INTIMIDADES
DE
ARTISTAS

POR

Blanca
Silveira-
Armesto



CONCHITA PIQUER

BAJO la gracia fina y alta de un rayo de sol, Conchita Piquer, enmarcada sobre el fondo suave de unas pálidas sedas que intentan velar la insolencia del día borracho de azul, parece, más que otra cosa, la bella figura de un cuadro pagano estilizado por las más audaces exigencias del espíritu. De la calle que enfila al Norte sube un tremendo y perfumado cantar de vida, y junto al sol, en lo más escondido del cielo, el primer lucero de la tarde borda romances que aceleran el ritmo de los pulsos.

Conchita Piquer me mira y ensaya el dibujo de una sonrisa fría y estereotipada, con la que en vano intenta ocultar la avalancha de mil inquietos pensamientos que oscurecen sus ojos. En la estancia todo es claro y luminoso. Sólo echo de menos unas rosas, que completarían la belleza de este cuadro palpitante de vida y de luz. La gentil artista enlaza y desenlaza los dedos de sus manos, llenas de luna a pleno sol. Su mirada negra y desnuda me envuelve. Le tiembla, impacientes, las aletas de la bien dibujada nariz, y en su boca danza un mohín de insolente audacia hecha sonrisas:

—A qué espera usted para empezar sus preguntas?

—A que sus perros, que tuvieron la buena ocurrencia de sentarse en esa mancha de sol que hay en el suelo, dejen de lanzar sus mejores gruñidos hacia mis manos, que sólo saben brindarles gestos amistosos.

—Pues es verdad! «Viova...», «Blon-Doe»... ¡Aquí!

Los perros se acercan sumisos. «Blon-Doe» es un bello animal de pelambre rojiza, que adora asomar su fina estampa al ventanal abierto sobre la populosa avenida. «Viova», por el contrario, busca la paz de los rincones olvidados, con un frío gesto de desdén retratado en sus ojos oblicuos, en toda su cabeza de exacto dibujo esquimal.

Quisiera empezar con una pregunta que nadie le hubiera hecho nunca—habló de pronto, en la rápida transición que abren los perros echándose a mis pies.

—¿Qué difícil es eso! Precisamente, el otro día estuve aquí un periodista que me hizo las preguntas más raras y originales que puede haber. Me pasé una tarde entera metida en mi habitación escribiendo las respuestas.

—Bien. Pero aun admitiendo que ese señor no dejase una sola para mí, que pueda ofrecer interés y originalidad, por lo menos, permítame la ventaja de que yo no necesito sus respuestas por escrito. Esas intervistas resultan frías, incoloras, y yo en cambio, que amo tanto la vida, deseo recoger la vida de usted, así, en

sus mismos ojos, en su risa, en su voz y en sus menores gestos... mas... ahí va esa pregunta, que espero no le hayan hecho nunca: «De qué color son los ojos de la fotografía preferida que usted tiene sobre su tocador?

—«Eh? ¿Cómo es posible...? Conchita Piquer se interrumpe. Me mira muy fija. Despues habla lentamente, con un extraño desafío en la voz:

—Son como los de usted: cambiantes y claros. Exactamente iguales...

La sorpresa casi me hace saltar de la butaca en que estoy sentada. Los perros se despiertan y me miran inquietos, con sus pupilas ceñadas de sol.

—Se burla usted, Conchita?

—No...

Hay tanta seriedad en su voz, que la creo. El momento es íntimo, caliente de escondidos pensamientos. Me suben a los labios infinitud de preguntas serias y hondas, pero me voy por unos caminos llenos de música y de respuestas que sólo corren a flor de piel.

—¿Cuál de sus canciones le gusta más?

—Todas, porque en todas pongo lo mejor de mí misma. Al cantarlas es como si toda yo fuese también una larga e intensa canción...

—¿Cuál es su mayor deseo en la vida, Conchita?

—No hacer nada. Soñar y reír...

—Nada... ¿Ni siquiera viajar?

—Estoy un poco causada de los viajes. A los once años empecé a trabajar y a los doce, a recorrer los más lejanos caminos. Ahora...

—¿Cuántos años tiene usted ahora?—pregunto con una ligera sonrisa.

—¿Cuántos represento?—pregunta a su vez.

—Veinticinco—respondo sin vacilar.

Ella ríe alegremente, con una risa que perfuma el día.

—Pues esos tengo!

Yo no digo nada. El sol acentuó el color de luna de sus manos, y en sus ojos de muchacha se enciende una luz que logra el milagro de una suave gracia infantil.

—Es usted feliz, Conchita?—murmuro, tras un dorado y breve silencio.

—No...

Por los ojos de la genial artista pasa una extraña sombra. Yo hubiera querido preguntarle el por qué de su negativa, pero no me atrevo. Y hablo por hablar:

—Tiene usted en la boca...

—No diga nada de mi boca, por Dios! Es mi mayor tragedia. En cuanto la abro ya estoy oyendo decir: «Pero qué boca de embustera tiene usted!»

Hay tan cómica desesperación en el gesto de mi gentil interlocutora, que no puedo evitar

una larga risa. Ella se ríe conmigo, mostrando sus dientes sanos y blanquísimos, entre los que hay unas ligeras separaciones naturales—motivo de su «tragedia»—, que aumentan la gracia de su alegre reír.

—A que no es usted capaz de decirme las veces que se enamoró, Conchita?

—Ah, la, la! ¡Qué sé yo! Soy una eterna enamorada...

—Por qué no se casó usted?

—Vaya pregunta! Porque no tengo novio. Estoy con él «alquillado» levantado. Lo mismo que los taxis.

—Pues no lo entiendo! Esta usted enamorada y no tiene novio...

—Clarito como el agua. Pero es que estoy enamorada... de un imposible—termina esbozando una sonrisa, que de pronto es triste.

—No la creo—le digo muy seria.

—Pues esta es la única verdad. ¡Ah! Pero también estoy enamorada de la vida. Ahora que... he vivido tanto, tan aprisa, que estoy... desinflada.

—Eh?

No hay medio de hablar con esta criatura sin ofrila a cada paso palabras gráficas y movidas, que subraya con gestos extraordinariamente expresivos.

Se abre una nueva pausa. Sobre una pulida mesa hay un puñado de fotografías. Las cojo. En ellas, Conchita Piquer, la genial estrella de la canción, aparece muy bella y resplandeciente. Las blondas de una fina mantilla española aumentan la gracia de sus facciones, que parecen haber sido labradas a cincel sobre un mármol pagano. Levanto los ojos de las cartulinas y miro a la artista. Sonríe. Con la boca y con los ojos. Sonrisa amplia y perfumada. Le devuelvo las fotografías. Al hacerlo, mis manos rozan ligeramente sus manos. Las tiene heladas.

Y entonces, de pronto, me asalta una idea audaz.

—Conchita: A que no es usted capaz de contarme algo muy íntimo y muy suyo, que no haya dicho nunca a nadie?

Y la respuesta viene, de no sé qué fondos emocionales, recta como una estocada:

—Sí. Esto: Que tuve dos hijos.

No me asombro, aunque debiera hacerlo. La voz se hace suave, ligeramente cantarina al continuar:

—Tenía dieciséis años. Desconocía la vida y mis ojos se abrían a todos los ensueños...

Otra vez se inicia un silencio que yo ya no romperé con mis preguntas. Los perros siguen fingiendo un sueño de bosques perfumados a mis pies. El sol llena ahora toda la habitación de oros...

GUERRA EN SIRIA

Por el Mayor TORRES

La nueva agresión inglesa

Desde la madrugada del 8 de junio Inglaterra inició una nueva agresión al Imperio francés. Primero fué el atentado de Mers-el-Kebir (3 de julio); después, el ataque a Dakar (23 de septiembre); más tarde, Gabón (22 de octubre); ahora, Siria...

Como nadie ignora, Siria pertenece, con Palestina, Transjordania y el Irak, a los Estados del cercano Oriente que, después de la anterior guerra mundial, fueron arrancados a Turquía. Este despojo estuvo motivado por la ambición inglesa de dominar todo el extenso territorio ocupado por dichos países, y que constituye un obligado paso entre Europa y el Golfo Pérsico. Pero la ocupación militar de Siria, realizada por Francia en la postguerra, refrendada por la Conferencia de París de 1919, hizo que a Inglaterra se le escapase lo que en adelante se llamaría Mandato francés. A partir de entonces, la política británica ha mantenido una sorda pugna con su antigua aliada: rivalidades sobre el comercio de tránsito, rozamientos por la cuestión de los oleoductos, disensiones entre la heterogénea población siria, fomentadas por el Intelligence Service...

Previsiones fallidas

Al comienzo de la actual contienda, Siria fué muy visitada por el general Weygand, con el fin de convertirla, de acuerdo con Wavel, en una base militar de primer orden. Desde allí se distribuirían fuerzas para luchar en Abisinia o Libia, garantizar los yacimientos petrolíferos, asegurar el paso del Canal. Pero todas estas previsiones se hundieron con el armisticio de Compiegne. La capitulación separada de Francia desploma todos los planes. Siria, en manos de una Francia vencida, se convierte instantáneamente en el punto más débil de la defensa inglesa de Suez. Por tanto, Inglaterra ya no duerme tranquila. Primero extiende la guerra al Continente asiático, con su intervención en el Irak. Después, ante la pérdida de Creta, ve amenazadores peligros por todas partes. Y explotando al general De Gaulle, con el falso pretexto de que Siria está siendo ocupada por tropas alemanas, se lanza ella al golpe de fuerza, provocando un nuevo conflicto.

Cómo se iniciaron las operaciones

La agresión a Siria se realizó por su frontera sur, lindante con Palestina y Transjordania. La decisión de romper las hostilidades fué tomada en Jerusalén a raíz de una entrevista que mantuvieron los emigrados generales franceses Catroux y De Gaulle con los ingleses Wavel y Wilson. Al iniciarse las operaciones, se creyó, en un principio, que se trataría solamente de un paseo militar, pues no se contaba con que el general Dentz opusiera resistencia. Mas pronto pudo advertirse que los avances por el litoral hacia Beirut, y por Jebeldruse en dirección a Damasco, eran frenados por las tropas francesas.

Sin embargo, esta primera resistencia se ha ido debilitando. Los efectivos del general Dentz son muy inferiores a los lanzados por los ingleses contra Siria. La frontera del Irak también es utilizada para la invasión. Fuerzas británicas, avanzando por Abu-kemal, irrumpieron en terreno sirio, signando el curso del Eufrates.

Los ingleses, desde el primer día, apoyaron con su flota los avances por el litoral con desembarcos más o menos frustrados. En el interior, potentes unidades blindadas marchan precedidas por la aviación. De esta forma han ido cayendo en poder de los ingleses, Tiro, sobre la costa, y Derezzor, en el interior. Últimamente, noticias oficiales procedentes de El Cairo anuncian los cercos de Sidón, Damasco y Beirut. Cuando estas líneas vean la luz, es muy posible que estas ciudades hayan capitulado; pero esto no obsta para que hagamos constar que la lucha lleva ya doce días de duración, y lo que se creía una operación política de veinticuatro horas, ha tomado muy distinto cariz. La promesa británica de independencia al pueblo sirio no ha dado felices resultados. Y es que los árabes conocen mejor que nadie las independencias que acostumbra a brindar la Gran Bretaña.

Importancia estratégica de Siria

No es necesario resaltar la gran importancia estratégica de Siria desde el momento que los ingleses no vacilan en atropellar a su aliada de ayer. Daily Mail decía recientemente estas palabras de fuerza, interpretando, sin duda, un sentir general: «El Imperio británico se halla en juego en ese rincón del mundo, y nuestras acciones no pueden ser gobernadas por sutilzas de procedimiento o conducta.»

De esto se deduce que Siria viene a ser, como siempre, esa importante presa que se han disputado los Imperios vecinos por tratarse de un precioso país-puente hacia Arabia y la India. Unida al Irak, servirá para trazar un frente continuo que proteja a Egipto de cualquier ataque que pueda bajar del Norte. La conquista de sus costas refuerza, con Chipre, las posiciones inglesas del Mediterráneo oriental. Acapara y garantiza el total disfrute de los pozos de petróleo. Facilita asimismo una directa comunicación terrestre de Egipto con Turquía... Pero es muy posible que de esta última ventaja pudiera resultar un nido de graves inconvenientes. Y es que tememos que Inglaterra, después de conquistar Siria, quisiera proteger con demasiado celo la independencia de Turquía...



Frente diplomático

BERLIN CONSIDERA LA LUCHA EN SIRIA con un asunto anglofrancés. Ello explica que el Reich se haya limitado a una actitud de expectativa sin tomar resolución alguna ante el conflicto. Los 20.000 hombres del alto comisario francés Dentz, apoyados por otros tantos soldados coloniales, es probable que no puedan detener el avance de las fuerzas británicas, mucho más numerosas, que mandó el general Wilson. Por ello, desde un punto de vista militar, puede anunciararse que las fuerzas coloniales del Mandato, si no reciben a tiempo alguna ayuda eficaz, no serán capaces por sí solas de evitar la conquista inglesa.

En el orden político no aparece muy clara la actitud de Francia en lo que atañe a la cuestión de Siria. El Gobierno de Vichy, ante la agresión de que ha sido víctima, se ha limitado a formular protestas diplomáticas. Reiteradamente se ha anunciado la salida de la flota francesa, surta en Túnez, hacia el Mediterráneo oriental; pero esta noticia ha sido desmentida poco después por el propio Gobierno de Vichy. De otra parte, Francia, al no adoptar providencias militares decisivas, parece resignarse a la pérdida de su territorio de Mandato, acaso por la imposibilidad de defenderlo en que se encuentra.

La invasión de Siria, según se anunció en los primeros momentos, elevaba al primer plano de la actualidad la posición de Turquía. Es sabido que, poco antes de comenzar la guerra, Turquía había firmado un pacto de amistad con la Gran Bretaña. La inteligente política de von Papen en Ankara logró reducir este pacto a la esterilidad. Una vez iniciada la lucha, Turquía se ha movido en un plano vacilante, sin decidir claramente su política. Por eso, al producirse la invasión de Siria, se anunció que Turquía tendría que declarar su actitud de un modo definitivo. Sin embargo, Turquía conserva su neutralidad, y los correspondientes de la Prensa turca en Berlín han podido comunicar «autorizadamente» a sus periódicos que Alemania no piensa en manera alguna servirse del territorio turco para llevar tropas a Siria y que las relaciones de Berlín y Ankara se inspiran en las mejores bases de amistad.

La posición turca se inspira en el ansia de mantener una neutralidad fruto de un difícil equilibrio político, ya que Turquía vive al borde de un foco esencial de la guerra.

DOS DISCURSOS se han pronunciado en la última semana. El discurso de Benito Mussolini, conmemorativo de la entrada en la guerra de la Italia fascista, y el pesimista discurso de Mr. Churchill,

en el que el «Premier» británico ha dado cuenta de los desastres de Creta. «Lo que los alemanes pueden hacer en días—declaró Churchill—nos cuesta a nosotros semanas y aun más tiempo». Los últimos discursos de Churchill tienen un tono sombrío que contrasta notoriamente con las arengas belicosas que el primer ministro pronunciaba hace ahora un año. Acaba de decirse en Londres, con cierta ironía: «Entramos en la guerra bajo el signo de un paraguas y ahora seguimos bajo el signo del avestruz...»

LA FIRMA POR PARTE DE CROACIA del Pacto tripartito ha tenido lugar en Venecia el pasado domingo, a presencia del ministro de Negocios Extranjeros del Reich, von Ribbentrop, el conde Ciano y Pavelich, jefe del Gobierno croata. La adhesión de Croacia al Pacto tripartito es la consecuencia lógica del nuevo orden establecido por el Eje en los Balcanes. El reino independiente de Croacia, cuya corona ha de ostentar un príncipe de la Casa de Saboya—el duque de Spoleto—, y que debe su libertad nacional a Berlín y Roma, es lógico que, de un modo activo, pase a formar parte del frente de vanguardia europeo para la consecución del orden nuevo.

RAMIRO ULMEÑO

¿Qué crítico le resulta a usted más antipático?

Don José de la Cueva, don Cristóbal de Castro y el señor Araujo Costa obtienen sufragios.
Don Jacinto Benavente es un ansioso: un sólo crítico antipático le parece poco

Por EL REPORTER-HILLO

José Rivero

Hablo con este actor—el que más catarata de sonrisas afectuosas volcó sobre mí al saludarle—entre las cajas de la Comedia. Me gusta una broma de la que es coautor el pelirrojo—así tiene el pelo y así es el nombre de su papel en *Los ladrones somos gente honrada*—Fernando Fernández-Gómez. Contesta de la siguiente:

—Para mí, será el más antipático el primero que me pegue un puñetazo. Además, de los de ahora, apenas los conozco. En general, creo que tienen más visión literaria de las obras que se representan que sentido apreciativo de su interpretación. Posponen, con mucho, lo primero a lo segundo.

—Y todo esto para evadir el contestarme?—pregunto.

—Es que mire—me explica—; por ejemplo, no puedo decir que me sea antipático el señor Araujo Costa. Que me resultaba muy gracioso a veces, sí. Usted cree que se puede decir en serio que Aurora Redondo en el estreno de *Los restos* recordaba las mejores noches de María Guerrero? ¡O comparar a Gaspar Campos en una reposición de *La casa de la Troya* con Zaccioni? En fin, don Luis, es así el hombre, y la cosa es que sabe, sabe teatro...

En RIALTO un gran éxito

“En poder de Barba Azul”

Triunfo de

AMPARITO MARTÍ
y PACO PIERRÁ

Celia Gámez

No me dejan ver a Celia. Así, lectores. De lo que deduzco que o la Gámez es una antipática de mil diablos—y entonces no hay más que hablar—, o tiene gente empeñada en que lo parezca.

Francamente, privar a un reportero que se entreviste con la prime-

ra figura de una compañía para informar al público, nos parece mal. Un individuo, por su cuenta, me dió una contestación para salir del paso... ¡Pero a mí, no! Porque si Celia Gámez no me recibe, a dicho individuo no le recibo yo. Y estamos en paz.

Don Jacinto Benavente

Don Jacinto Benavente es un hombre lleno de ocupaciones, y tampoco recibe. Se parece en eso a dona Celia Gámez. Pero mucho más piadoso y genial que Celia, me responde por escrito. Dice así su autógrafo:

—En la simpatía, bien está que haya predilección; pero en la antipatía, sería injusto que hubiera sólo un predilecto.

—Qué ansioso es don Jacinto! No se conforma con uno solo.

¿Quiere usted reírse hasta des-
ternillarse?
Pues vaya al Teatro
COMICO
a ver a Marco-Davó y Alfayate
en “UN HIJO, DOS
HIJOS, TRES HIJOS...”

Pedro Barreto

El primer actor cómico del Eslava, bien caracterizado para una opereta, mientras se quita el monóculo, me dice sin ambages, súplicas, ni rodeos, cuál es para él el crítico más antipático:

—José de la Cueva, porque es poco generoso en su trato con los artistas. Es duro y cruel en sus críticas. No tiene suavidad más que con las cabezas directoras, con los

jefes de la Empresa y sus satélites mayores.

—Gesto soberbio el de este Pedro Barreto! Quién dijo que los cómicos se defendían en esta encuesta como gatos panza arriba? ¡Algunos, no todos! Yo pido para este artista valiente un diploma que diga: «Honor a la dignidad profesional».

Cava Alba

Esta actriz, hija de la famosa artista del mismo apellido, me la presentó, un instante antes de salir a escena, Arturito Serrano. Y se enfrenta con la encuesta, después de un breve titubeo, como la cosa más natural del mundo:

—Para mí, ningún crítico resulta antipático. Ahora bien: con este motivo debo recordar a Cristóbal de Castro; es, a mi juicio, el que más severamente me ha tratado. He de decir por esto que me resulte antipático?... No; antipático, no. Pero, vamos... Ya lo sabe, maestro...

Isabelita Garcés

En su camerino, la primera actriz del Infanta Isabel me habla. Yo me fijo mucho en su pelo, mucho, mucho. Porque lo tiene de un color muy bonito, muy bonito. Es un color original, encantador.

—Para mí, el crítico más antipático es el de *Informaciones*.

—¡Pobre Alfredo Marqueré, tan bueno como es él, que apenas se mete con nadie!—comento.

—Pero calle, hombre, que no me deja terminar.

—Usted perdone, Isabelita. Siga usted.

—... Es el de *Informaciones*, señor Cueto, porque las páginas deportivas estarían mejor dedicadas a teatros. No lo puedo remediar

cuando veo tanta información dedicada a fútbol, boxeo, ciclismo...

—¿Cómo se conoce que don Julio Cueto se debe dejar caer poco por el despacho de Arturito Serrano?

Enrique Jardiel Poncela

Jardiel Poncela está en el salóncillo de la Comedia, reunido con algunos actores de la compañía. Lee a Shakespeare, charla y consume un vaso de café con leche al mismo tiempo. Acoge así mi pregunta:

—Pero me pregunta usted acerca de esos... señores? Nada nuevo puedo decir que no haya dicho por alguno de mis prólogos.

—Es posible? Algo inédito saldrá—le indico.

—Nada, nada, en absoluto. Puede decir que, menos Alfredo Marqueré, que es un buen amigo, y «Azorín», que de estas cosas de teatro nada entiende ni sabe, suscribo toda la serie de barbaridades publicables y publicadas que se hayan dicho sobre los críticos. ¡Me importan todos un bledo!

SAGI VELA

canta todos los días en

FONTALBA

la obra de gran éxito

MARAVILLA

a precios populares

José Orjas

Para parecer hombre entendido y que la señorita Noriega no le crea a uno despistado, tendré que decir que Orjas es la revelación de un primer actor cómico. Vale mucho este muchacho. (No hay de qué, Jardiel!) De este modo me ha contestado el sustituto de Azaña:

—Para mí, el crítico más antipático es don Cristóbal de Castro.

—Causas?...

—Porque escribe en el periódico que más leo.

No cabe duda. Orjas es absolutamente cómico.

EL FORASTERO



Lo que les dicen a los niños ingleses que somos nosotros los españoles
¡Y todavía hay anglófilos!



el espíritu en el que son educados los futuros gentlemen de Su Graciosa Majestad.

El Emperador Carlos V
"made in Britain":

EL TIRANO ESPAÑOL QUE MARTIRIZO AL PUEBLO DE HOLANDA

Carlos V, a pesar de su vasto Imperio, andaba siempre escaso de dinero y exigía de las ricas ciudades de los Países Bajos, especialmente de Gante, el suministro de aquél siempre que se le antojase, y si se negaban a ello, les retiraba sus cédulas, privándoles de sus derechos, multando y ejecutando a los ciudadanos.

Carlos estableció la terrible Inquisición en los Países Bajos, y millares de gentes fueron quemadas bajo sus órdenes.

El Rey Don Felipe II:

EL HOMBRE SIN CORAZON QUE SENTENCIO A MUERTE A UNA NACION ENTERA

El hijo de Carlos V, Felipe II, llevó a cabo a la perfección los planes de su padre, y cuando aquel pueblo desgraciado se preparaba a sublevarse contra sus cruelezas, envió al duque de Alba, buen soldado, que desconocía la piedad, para sofocarlos. Casi toda la población de los Países Bajos fué sentenciada a muerte, sin formación de causa, y la gente era apresada y muerta sin previo aviso, hasta tal punto que no hubo familia que no sufriera luto.

Y más adelante sigue afirmando en otro capítulo:

FELIPE II, UNO DE LOS MAS GRANDES AZOTES DE LA HUMANIDAD

... al imaginarse, en su soberbia, que los Océanos eran lagos españoles...

Esta última afirmación tiene cierta gracia. O la envidia o su propia soberbia isleña son capaces de abordar ese tema. Todos sabemos la peregrina historia de los *navicerts* para que muchos millones de europeos pasemos hambre, mientras al otro lado del Océano, pueblos afines y hermanos de ideales tienen que quemar los abundantes productos que cultivan.

Los puntos de vista ingleses sobre nuestra manera de gobernar en el siglo xv son muy curiosos. Resulta que ahora, al cabo de *seis siglos*, los británicos se meten con Carlos V, con Felipe II y con el duque de Alba, antepasado de nuestro embajador en Inglaterra. De todas formas, será interesante conocer el punto de vista de Palestina, Egipto y de los 300 millones de indios que protege Inglaterra con ternura maternal.

Creo que una *Enciclopedia para todos los niños del mundo*, tratando de los métodos británicos de conquista, colonización, justicia humana y social, podría ser de inmensa utilidad para las generaciones futuras. Y para los imbéciles o los traidores de hoy que escuchan a mister Churchill con la misma fruición con que antes escuchaban a don Trifón Gómez o a don Bruno Alonso.

RUI XIMENEZ



EN VALLADOLID SE HA DADO TIERRA A ONE SIMO REDONDO

Por LUIS DE ARMIÑAN

Amarillea el campo cuajado en luz. Borracho de calor, alegre de vida, salta el minúsculo animalito de Dios extendiendo sus alas azules, moteadas en negro. Los flancos de la lagartija tiemblan de fatiga. Allá, un pájaro reposa con el pico abierto y los ojos sangrientos. Mucho más lejos se ve ese temblor del aire sólido en la calina, y en la misma raya del horizonte la masa verde de unos arbolillos enjutos, a la vera de una casa cegadora por su cal. Es la hora plena, rotunda, del día en su centro. Un cielo gris, inmóvil, bañado por toda la luz, y una tierra dorada, en su conjunto reseca, quieta.

La silueta plomiza del hombre avanza sin esfuerzo. Nadie más que él y esos animalitos de Dios rompen la línea igual e infinita hasta aquellos morros opacos, tras de los que se guarda la gran ciudad, nerviosa en sus afanes.

Esa voz que cruza por los campos, rompe en las aldeas, salta cortijos y se quiebra en el pulido canto de los escardillos, ha lanzado su grito. Es la que esperaban todos, aquella anuncuada por los apóstoles juveniles en las reuniones clandestinas, primero; en los mitines forzados, después. ¡Ya está! ¡Ya llega! Parece que trae eco de disparos, estertor de caídos. El campo se comueve. Los animalitos de Dios se inmovilizan, absortos; alas y garras titilan, prestos a la huida. De los pueblos, la masa humana se desborda hacia los morros que cubren la ciudad.

En el caserío ese del cerro unos señorones, amigos del amo, miran también a la lejanía, al camino, por el que el que corre polvareda detrás de un coche. El gañán murmura: ¡Quién va? Dicen, dicen...

Dentro de los despachos oficiales hay voces; ha sonado un disparo. ¡Jesús nos valga! Los obreritos, envenenados, cachean por las calles, escuchan las radios en las tabernas, esperan

consignas y armas. Cuatro hombres llevan el cuerpo de otro — ya en la noche — con suavidades de hermanos. ¡Pobre Estefanía! Y mira, mira cómo llegan éstos, los que estaban en la cárcel de Avila. Fíjate que, sin detenerse a dar un beso a sus mujeres, corren al cuartel. Piensa uno cuánto han llorado esos ojos de madre, de esposa y de novia, y cuánto han de llorar todavía.

Al otro lado de la plana, cruzado el río, el campo se acorta. Crecen en las tierras piedras pardas y árboles chaparros. Las casas se hacen grises y el aire fino. El horizonte no dibuja temblores de calina, sino que deja ver su más allá como si lo hubieran limpiado ahora mismo, y en el vértice, lo blanco de la nieve se recorta.

Van los leones hacia lo alto del Alto del León. Chiquillos sin barba, mocetes de holgura y señorío, segadores del llano, camperos de la plana. ¡Qué saben de la guerra! ¡Qué saben? Nada. A bordo del camión les explicaba un teniente el manejo del fusil. Nada saben y todo lo presienten. Si ellos no llegan, se sostienen y mueren; Castilla está perdida, y entonces...

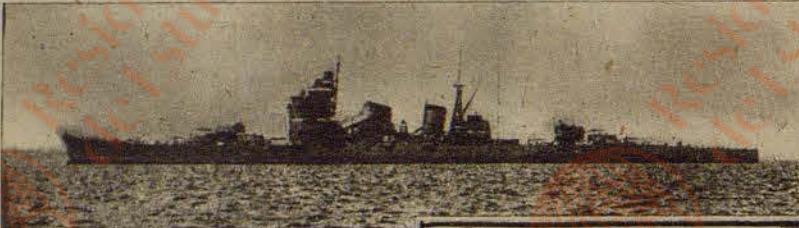
Después, ya lo sabéis, y ahora, ya os lo han dicho.

Por ese mismo campo, delante de los morros que guardan la ciudad, cerca de la masa verde de los árboles, pasan soldados. El sol se parte en los cascos; rómpese en las oscuras camisas; troncha sus rayos al filo de las bayonetas. ¡Dónde van? Hacia aquella cruz; por eso siguen el bulto negro del féretro que portan ministros y generales.

En los vivos hay siempre curiosidad cuando ante ellos pasa el negro crespón de un entierro. Hoy, no. Saben que el muerto, al que se rinden honores casi reales, era un campesino de la ancha Castilla, hombre de la tierra llana, bracero del esfuerzo por la mejor suerte de España.



Siempre los Estados Unidos y el Japón se han mirado con recelo; pero la actual situación hace que todo el mundo tenga fijas las miradas en el Pacífico en expectación de grandes acontecimientos. Estas dos grandes potencias navales tienen intereses en los mismos puntos, y ello ha de llevarlas fatalmente al choque.



En esta fotografía se observa la curiosa silueta del crucero pesado «Nachi». Véanse sus diez cañones de 8 pulgadas, montados en cinco torres dobles: dos a popa y tres a proa

Si miramos el mapa, observaremos que el Japón no puede ver con buenos ojos cómo una potencia extraña va consiguiendo bases aeronavales que jalona el camino hacia sus zonas de influencia. Partiendo de San Diego o de Panamá, una serie de puntos de apoyo permiten a los Estados Unidos trasladar su flota hasta las islas Filipinas pasando por Haway, Midway, Wake y Guam. Esta enorme línea tiene su punto terminal en la base inglesa de Singapur. Sin embargo, esta extensa ruta que atraviesa el Pacífico de Este a Oeste ha de ser forzosamente débil y poco resistente contra cualquier ataque proveniente del Japón.

Efectivamente, en primer lugar el Japón se encuentra mucho más cerca de sus objetivos que los Estados Unidos, y en segundo, su potencia naval formidable —fruto de necesidades vitales y no del capricho— es una fuerza muy de tener en cuenta. Las islas japonesas son pobres, y ello obliga a sus habitantes a poseer una marina de guerra poderosa con la que garantizar su libertad y su expansión en China.

Merced a la diferencia de distancias a recorrer por ambas flotas, es indudable que en caso de conflicto el camino de los yanquis hacia las Filipinas se vería cortado por la línea que partiendo de Tokio, llega a las Carolinas, pasando por las Bonin y las Marianas. El peso de la flota nipona se haría sentir decisivamente sobre las posiciones norteamericanas del Pacífico Occidental, especialmente sobre las islas Guam, Filipinas e Indias Holandesas.

Ello demuestra que si los Estados Unidos quieren, en caso de conflicto, defender sus bases occidentales, se verán obligados a presentar batalla con el total de su flota en las aguas en que Japón está admirablemente preparado para la lucha defensiva. Esta capacidad defensiva está en la ac-

tualidad muy acrecentada por la amistad que mantiene con Berlín y Roma y el pacto con Rusia, merced a los cuales tiene las manos libres para enfrentarse con la flota yanqui sin peligro de que acudan en su apoyo otras tan poderosas como la inglesa y francesa, en la actualidad prácticamente anuladas. Y no solamente

características que los cuatro anteriores, pero más veloces y sólo armados con ocho cañones de 14 pulgadas. Estos diez acorazados serán reforzados con otros tres en construcción, cuyo desplazamiento de 46.000 toneladas y artillería gruesa superior a los 400 milímetros les convertirán en los más poderosos del mundo.

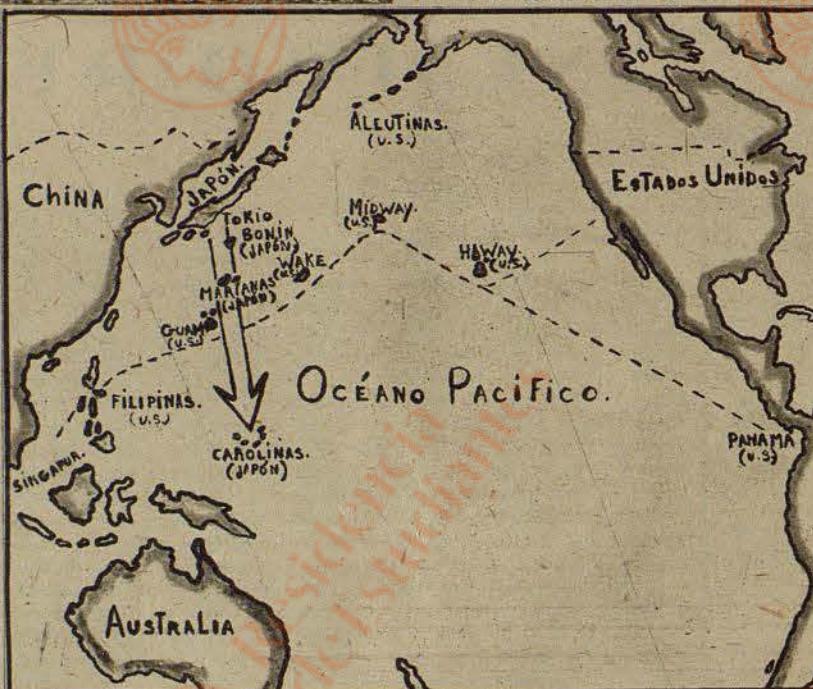
Los cruceros pesados son 12: el *Nachi*, *Haguro*, *Myoko*, *Ashigara*, *Atako*, *Katao*, *Chokai*, *Maya*, *Kinusaga*, *Aoba*, *Kako* y *Furutako*. Los ocho primeros de 10.000 toneladas, 32 millas de velocidad y una artillería principal compuesta por 10 cañones de ocho pulgadas; los cuatro restan-

des (incluido el *Sorii* y *Shokaku*, de 14.000 toneladas, en construcción.) De ellos hay dos, el *Kaga* y *Skagi*, de 28.000 toneladas, capaces cada uno para 60 aviones; los otros son menores. En total, disponen de unos 350 aviones embarcados. En fin, 30 cruceros ligeros, 136 destructores, 66 submarinos (unos 28 cruceros sumergibles aptos para operar a largas distancias de su base), y gran número de buques auxiliares, completan esta lista. Ciento que la flota yanqui es más potente que la nipona vista a través de las estadísticas; pero otra cosa sería en la zona de combate. Es difícil poder calibrar la eficacia de ambas escuadras; pero a pesar de las reservas que Japón observa en todas sus construcciones de carácter militar, algo se sabe de su eficacia.

La flota japonesa es mucho más moderna que la de los Estados Unidos, y está compuesta por unidades homogéneas en las que todo lo superfluo está sacrificado a su potencia militar, siendo buques destinados a operar en un espacio limitado, y tripulado por personal animado por el mayor espíritu de sacrificio, el excesivo *confort* ni es necesario ni perjudica a la moral su carencia.

Al contrario de su rival, Japón tiene en sus buques en tiempo de paz el suficiente personal para mantenerlos en pie de guerra, lo que les da un máximo de adiestramiento.

Todo ello proporciona a estos



goza de esa ventaja, sino que los propios Estados Unidos se hallan un tanto debilitados por la ayuda que prestan a Inglaterra.

Es curioso que los yanquis teman el triunfo alemán y no vean que su enemigo natural, el Japón, les amenaza con cortarles el paso a sus afanes imperialistas.

Pasemos revista a las unidades de guerra japonesas para que el lector se percate del papel decisivo que están destinadas a representar.

Vemos en primer lugar dos poderosos acorazados de 32.000 toneladas—el *Nagato* y el *Mutsu*—, que llevan como artillería gruesa ocho cañones cada uno de 16 pulgadas y tienen un andar de 23 millas; les siguen a estos mastodóntes de los mares el *Hiuga*, *Ise*, *Yamashiro* y *Fuso*, también acorazados de 29.000 toneladas, 12 cañones de 14 pulgadas y 23 millas de velocidad; vienen después los acorazados *Kirishima*, *Haruna*, *Kongo* y el *Hiei*, de iguales



Unidades de la marina de guerra japonesa durante una revista naval

tes son de 7.100 toneladas, 32 millas de andar y seis cañones de ocho pulgadas. Hay otros seis cruceros pesados más que por su antigüedad, están relegados a servicios de guardacosta.

En cuanto a portaaviones, Japón posee ocho de estas unida-

buques una gran superioridad combativa con respecto a sus similares de otras potencias.

Y para terminar sólo diremos que los astilleros japoneses construyen con una celeridad sólo comparable a la que tiene Alemania para la puesta en servicio de sus buques. En una carrera de armamentos es indudable que Japón sacaría la delantera a los yanquis. Todo ello hace sospechar que ante la amenaza japonesa de intervención armada en el caso de que lo hiciesen los Estados Unidos, éstos no se permitirán el lujo de trasladar sus unidades de combate lejos del Pacífico.

“LA CODORNIZ”

Con este título ha comenzado a publicarse un magnífico semanario que encamina su afán a suscitar entre los españoles la risa más sana y más sabia. Y lo consigue plenamente, pues sus páginas están hinchadas de ingenio y humor de los de más quilates.

A los señores Mihura, Tono y demás colaboradores del nuevo y admirable colega les deseamos que reanuden sus grandes triunfos de «La Ametralladora».

PRODUCCIÓN

TEMAS ECONOMICOS

El nuevo orden que las potencias del Eje pro-pugnan para la economía del Continente europeo

La afirmación clásica de que "no tendrá consistencia ninguna política que carezca de base económica" recibe modernamente la réplica de que "ningún sistema económico podrá alcanzar estabilidad si no resulta impuesto por un fuerte orden político". Alemania e Italia, instauradoras en Europa de un orden político autoritario constructivo—en oposición con el régimen tiránico destrutivo de la U. R. S. S.—, laboran decididamente, tanto o más en la guerra que durante el prólogo de la misma, en la expansión y por el arraigo de sus respectivos postulados, que ya han dejado de ser teoría para convertirse en frutos de dos experiencias.

Merece especial atención a tal efecto la "Información Económica" que con escrupuloso cuidado redactan los elementos técnicos de la máxima representación alemana en nuestro país. Procuraremos refundir en esta breve reseña, para la más fácil divulgación entre nuestros lectores, la concepción que "de Europa, como unidad económica", tiene el Eje en el actual momento histórico.

Se trata, ante todo, de lograr para el Continente europeo una ordenación en el terreno de la economía que, respetando las particularidades características de cada país, permita establecer una solidaridad, un ajuste de producciones que llegue a manunir a esa parte del Mundo en las épocas de crisis de la dependencia absoluta de "fuerzas y potencias sobre las que no tiene influencia alguna". Pero sin acudir al "aislamiento autárquico", sino precisamente "cultivando y ampliando las relaciones económicas con el mundo entero". Sin restringir el consumo, al contrario, procurando fomentarlo, porque su aumento determina la creación de nuevas fuentes de riqueza, el alza del nivel de vida, el mejoramiento de la situación social, el crecimiento progresivo de la importación y, reciprocamente, de la exportación.

El ordenamiento de la economía europea estriba, pues, en el "principio de la reciprocidad", que tendrá en cuenta, equitativamente, los intereses de los diferentes países, y se realizará, en la práctica, mediante el sistema de las compensaciones de productos entre todos los que, terminada la guerra, constituyan los nuevos Estados del Continente.

Desde luego, se precisa una dirección homogénea y energética; un acabado estudio técnico, minucioso, de la producción y el consumo, así como de las correlativas necesidades de exportación e importación.

Con un acertado sentido de la realidad biológica de los pueblos, se declara que "las costumbres de vida y con ello las necesidades de los distintos países de Europa son tan distintas, que la repentina desaparición de todas las barreras aduaneras y la creación de una unión monetaria europea, de hoy para mañana, no beneficiaría en nada, sino que daría lugar únicamente a perturbaciones económicas". Y en cuanto a la política de precios, "deben evitarse los trastornos de la capacidad de producción originados por las uniformaciones de precios, en si necesarias".

INFORMACION COMENTADA

AGRICULTURA

LA PROXIMA RECOLECCION

Son diversas las impresiones que los hombres del campo tienen, según las zonas productoras, respecto al curso de la actual cosecha de cereales y leguminosas. La extremada variabilidad climatológica que España viene sufriendo en la temporada de 1940-41 y especialmente en lo que el calendario llama Primavera, impone reserva en los juicios y perspectivas de los labradores. De todos modos, predomina la esperanza de que, si el tiempo se normaliza, la cosecha será mucho más abundante que la anterior y la calidad mejor también, pese a la escasez de abonos químicos originada por las circunstancias de guerra exterior.

Verdaderamente, entre las constantes alternativas de sol fuerte, vientos nortenos, lluvias finas y granizos, chaparrones y días claros, templados, para volver en pleno junio a temperaturas propias de marzo, lidiando con las heladas, los cultivadores de la mayor parte de España tienen que haberse vuelto cardíacos en casi su totalidad. Desde luego, parece que hay retraso en los sembrados y peligro de que, si sobrevienen los calores repentinamente, pasando del invierno prolongado al verano, sin transición apreciable, la granazón resulte perjudicada. Confiamos en que el tiempo siente y entonces, alabriasis!, aunque sea con demora en la recolección.

ELECTRICIDAD

C. ELECTRA DE MADRID

En 1940 obtuvo 4.319.000 pesetas de beneficio líquido, frente a 3.522.000 por 1939. Dividendos:

7 por 100 para las acciones antiguas y 4 para las corrientes. El año anterior se distribuyó el 11 y 8, respectivamente, por el periodo de 1936-39.

HIDROELECTRICA ESPAÑOLA

Beneficio líquido de 1940, 21.538.500 pesetas, contra 11.087.000 en 1939. Dividendos: 8 por 100 libre de impuestos y el 4 bruto a las especiales, frente al 5 y al 4, brutos ambos.

Como se ve, el negocio de las empresas de electricidad es cada vez más saneado. Enhora buena, porque todo lo que represente aumento de riqueza en España merece nuestro parabién sincero. Sin embargo, bueno será recordar que el nuevo Estado pretende orientar su economía en el sentido de ir distribuyendo los beneficios entre los diversos elementos que intervienen en la producción y que ya no son exclusivamente dos: capital y trabajo, sino también el CONSUMO. Y a los consumidores de energía es justo que se les otorgue una mayor consideración, que acabará repercutiendo en el fomento, lícito, desde luego, de las explotaciones.

VALORES MOBILIARIOS

TITULOS Y CUPONES EXTRAVIADOS

En virtud de Orden de Hacienda publicada en el Boletín Oficial del 17 de mayo, los dueños de títulos al portador o sus cupones de Deudas del Estado, del Tesoro, del Plan de Cultura, Ferroviaria, Amortizable o Patronato Nacional del Turismo, desaparecidos por robo, hurto, extravío o destrucción durante el dominio marxista, deberán solicitar, dentro del presente año, la anulación de dichos valores y la expedición de los correspondientes duplicados. Y los banqueros o similares que tuviesen valores de esa clase en de-

pósito y hubiesen sido obligados a entregarlos a elementos distintos de sus legítimos titulares o hubiesen sido desposeídos de ellos, solicitarán en el mismo periodo, la anulación de tales depósitos. Todo en la forma que dicha disposición previene.

Si, hay que terminar ya, definitivamente, con las anormalidades provenientes de la época luctuosa en que ningún depósito de valores era respetado, ninguna caja de custodia quedaba sin fractura y cualquier "mandamás" podía ensayar el papel de "nuevo rico" sin otro esfuerzo que el de expedir una orden tajante contra cualquier Banco de la plaza.

INDUSTRIAS DIVERSAS

STANDARD ELECTRICA

La Memoria de esta sociedad correspondiente al ejercicio de 1940 produce muy buena impresión. Beneficios: 1.456.600 pesetas, contra una cifra aproximadamente igual de pérdida en el periodo de 1936-39, y eso después de haber saneado el activo, organizando y ampliando los talleres, a pesar de la escasez de materias primas. Los planes de desenvolvimiento y los proyectos de nueva ampliación resultan muy halagüenos. El saldo de beneficios pasa a cuenta nueva.

Los "pescadores de buenas inversiones" empiezan a fijarse en el negocio de la Standard. ¿Acerarán los que suponen que ahí hay "asunto"? Desde luego, cuando una empresa fabril como la de que se trata no cesa de ampliar sus actividades productoras es señal que dispone de amplio mercado para sus artículos. Nuevos terrenos comprados alrededor de los que ya poseía, próxima edificación de otras naves, instalación de más elementos de trabajo... Eso parece tener interés.

COTIZACIONES COMPARADAS

VALORES PRINCIPALES	Últimos cambios hasta el 10	OSCILACIONES DE MIERCOLES A MARTES	Últimos cambios hasta el 17
DEUDAS.—Interior 4 %	91,25	91,50-91,75	91,75
—Exterior 4 %	104,75	105-105,25	105,25
—Amortizable 5 % 1927	104,75	105-105,25	105,25
— 3 % 1928	91,25	91,50-91,75	91,75
— 4 % 1928	105,25	105,75	105,75
— 4 % 1935	104,75	105-105,25	105,25
— 4 % 1939	105,25	105,50-105,75	105,75
— Tesoro 3 %	101	101-101,25	101,25
— Ayuntamiento 1931 5 %	104	104	104
CEDULAS.—Banco Hipotecario 4 %	101	101	101
— 5 %	103,90	103,90-104	104
— Crédito Local 5 % interprovinciales	104,50	105,25-105,50	105,50
— 6 %	106,50	106,50-106,25	106,25
— 4 % lotes	104	104,25	104,25
ACCIONES.—Banco de España	465,50	465,50-464,50-455	455
— Exterior	166	166	166
— Hipotecario	255	240-233-235	235
— Español de Crédito	500	500-492	492
— Hispano-Americano	320	320-315	315
— Cooperativa Eléctrica	222,50	224,50	224,50
— Mengenor	200	264-262,50-261	261
— Alberche, ordinarias	106	105-105,4-105-104	103
— Sevilla de Electricidad	216	227	227
— Unión Eléctrica Madrileña	115	116-16,50-17-17,50-17	117
— Telefónica, preferentes	149	151-50,50-51-49,50-49	149
— ordinarias	235	239-242	242
— Minas del Río	305	303-4-5-4-300-2-300-298-300-299	299
— Duro Felguera	232	235-34-33-36	236
— Los Guindos	368	365-64-65-63-64	364
— C. A. Monopolio Petróleos	158	155-155,50-56-57,50	157,50
— C. A. de Tabacos	275	273-271	271
— Unión y Fénix Español	500	505	505
— Madrid-Zaragoza-Alicante	163	170-73-72-83	183
— Norte de España	206	220-21-22-32	232
— Metropolitano Madrid	340	342-335	335
— Madrileña de Tranvías	134	134-135	135
— U. Alcoholera	175	175	175
— Azucarera, ordinarias	128,50	129-29,25-50-75-130	130
— Azucarera Ebro	285	295	295
— Altos Hornos de Vizcaya	233	233-37-36-38	238
— Española de Petróleos	170	168-65-64-63-61	161
— Unión Española de Explosivos	408	406-3-2-3	403
— Cinemat. Esp. y Americ.	103		103
OBLIGACIONES.—Alberche 5 %	101	101-100,75	100,75
— Unión Eléctrica 5 %, 1926	100,50	100,50-101,25	101,25
— 5 %, 1934	105	105,25	105,25
— Telefónica 5 1/2 %	111,75	111,50-112	112
— Norte, 1.ª serie, 3 %	55	58-59	59
— especiales, 6 %	70,25	72-73	73
— Valencianas, 5 1/2 %	67	66,50-67,50-68,50	68,50
— M. Z. A., 1.ª hipoteca 3 %	250	253-25-51-50-51	251
— B, 4 1/2 %	46	46,50-47	47
— C, 4 %	42		42
— D, 5 %	47		47
— E, 6 %	54	56,50-57,50	57,50
— Madrileña de Tranvías 5 %	102	102	102
— Asturiana Minas 6 % 1929	102,50	102,50-102	102
— Peñarroya 6 %	100,50	100,50-100	100

NOTA. Los valores acompañados de asterisco han cortado el cupón.

MAESTROS DISCÍPULOS

Un perfil semanal



Don Eloy Montero Gutiérrez, decano de la Facultad de Derecho y catedrático en la misma de Derecho Canónico (Licenciatura) y de Historia de la Iglesia (Doctorado). Nació en el pueblecito de Salamanca, Bodón, y era aun estudiante en el Seminario de Ciudad Rodrigo cuando, a los dieciocho años, le nombran profesor en el mismo, y ha de simultanear desde entonces sus labores de profesor y de estudiante. Revela aquella su condición mixta el hecho de que al comer no lo hacia ni en el comedor de los profesores ni en el de los alumnos, sino que tenía un comedero en el que, a la par que los alimentos, devoraba sus libros.

Lleva cuarenta años dedicados a la enseñanza y de ellos veinte como catedrático, primero en Sevilla y después en Madrid. Ha publicado quince obras notables e infinidad de publicaciones y trabajos en revistas españolas y extranjeras. La obra que hizo con más cariño es el «Derecho Canónico», especialmente en lo que se refiere al Derecho matrimonial. Y el tratado en el cual encontró mayores dificultades fué en su «Maltusianismo, Generación y Divorcio», dificultades debidas a la falta de fuentes bibliográficas que tuviesen un criterio sano.

Realiza frecuentes viajes por toda Europa. Estuvo en Rusia y fruto de su visita ha sido su obra «Lo que vi en Rusia».

Instrucciones para la convocatoria de oposiciones al Magisterio

La convocatoria de oposiciones al Magisterio se regulará por instrucciones nuevas, de las cuales las siguientes tienen gran interés. Son cinco mil plazas con cuatro mil pesetas anuales. Se requiere haber aprobado la asignatura de Religión, siempre que ésta no lo hubiese sido en el plan de estudios de la carrera seguida por el opositor. Este deberá pertenecer a F. E. T. y de las J. O. N. S. y también al S. E. M. Habrá de presentar una certificación expedida gratuitamente por un dispensario oficial Antituberculoso, de no tener lesión tuberculosa en fase contagiosa; además, tres certificaciones de buena conducta expedidas por el párroco, alcalde y comandante del Puesto de la Guardia Civil, respectivamente. Los interinos quedan exentos de presentar el certificado de carecer de antecedentes penales.

El plazo para presentar y completar documentación se amplía hasta el 30 del actual inclusive, y los tribunales se constituirán el 15 de julio.

Disposiciones oficiales

Se han dictado normas para la provisión de vacantes en las Escuelas de Comercio. El ingreso como catedrático o como profesor auxiliar será por oposición. Para tomar parte en las oposiciones a catedráticos se exigirá la revisión de intendente o de actuario, según el grado, excepto para las cátedras de Idiomas, en las que bastará ser profesor mercantil.

Habrá dos turnos: 1.º, restringido entre auxiliares con dos años académicos de antigüedad cuando menos; 2.º, libre.

Para las oposiciones a auxiliares bastará ser profesor mercantil, excepto cuando las auxiliares a proveer sean de los grados de intendente o

BOLSA DE MADRID

La «septena de cuatro días» ha quedado aún más reducida por la festividad de uno de esos tres jueves «que relumbran más que el sol» (y que de verdad relumbra hoguero). La presión alcista se acentuaba, al principio, desde Barcelona y Bilbao. Madrid reflejaba tan favorable influjo y hasta lo frenó porque la velocidad era excesiva. Y luego, tras la fiesta, surgió la contracción.

Continúan muy pedidos y en alza los fondos del Estado y ganan terreno también los Tesoros. Todos ante la perspectiva del probable empréstito. El papel está muy retraido y por eso el volumen de negocios no es lo grande que pudiera.

Acciones bancarias, «en candelerio» hasta el martes pasado, han contenido su avance; llegaron a ceder parte del terreno conquistado. Había sido quizás extremadamente rápido el movimiento. Algo parecido ocurre en Eléctricas, en Mineras y en Monopolios.

El corrijo ferroviario, sin alharacas, ha reforzado su posición. Aunque rodeadas de loable prudencia, las esperanzas que se cotizaban respecto del valor de rescate, eran más satisfactorias. Tracción urbana, bien, con oscilación varia en el Metro.

Industrias diversas, menos firmes, salvo Azucareras ordinarias. Salían vendedores fáciles de Explosivos. Y también de Petrolitos.

Al cierre: Fondos públicos, sostenidos; Bancos, Electricidad y Minas, divergentes; Ferrocarriles, otra vez optimistas, y poco interés en Industrias varias. Conjunto, irregular.

MONEDA EXTRANJERA

Cambios del Instituto Español de M. E. en 17 de junio:

Divisas procedentes de exportación.—Francos compra, 20,50, y venta, 21. Libras, «clearing», 40,50-41,50; idem «extraclearing», 38,10-41,50. Dólares, 10,95-11,22. Liras, 57,60-59,03. Francos suizos, 253-259,35. Marcos, 4,24-4,34. Escudos, 43,50-44,60. Pesos m/l, 2,53-2,60. Coronas suecas, 2,60-2,66.

Divisas libres importadas voluntaria y definitivamente.—Francos, compra, 29,60. Libras, «clearing», 46,55; idem «extraclearing», 48,80. Dólares, 12,56. Francos suizos, 290,95. Escudos, 50. Pesos m/l, 2,90.

de actuario, en cuyo caso será precisa la revisión del grado correspondiente.

CONTESTACIONES

Núm. 5.—PEDRO ROBLES GARCIA.—Cáceres.—La Ley de 23 de noviembre de 1940 (B. O. 4 diciembre) establece normas para regular la provisión de vacantes, mediante concurso, en los Cuerpos Nacionales de Secretarios, Interventores y Depositarios de Administración Local. La última convocatoria se publicó en el Boletín Oficial de 14 de enero último (Guía núm. 17).

Núm. 6.—CARIDAD GUTIERREZ.—Madrid.—Se espera una reorganización total del servicio a que se refiere; pero aun pasarán diez o doce meses hasta que se convocuen oposiciones para cubrir plazas de técnicos y auxiliares.

Núm. 7.—UNA BELMONTESA.—La disposición que le interesa es un Decreto de fecha 5 de mayo de 1941 que publica el Boletín Oficial del Estado del 18 del mismo mes. También puede encontrarla en el número 25 de Guía.

Núm. 8.—JOSE PEÑATE.—Santiago.—Parece ser que es inminente la corrida de escalas. Recientemente se ha pedido con urgencia a las Secciones Administrativas las relaciones de bajas ocurridas en todas las categorías. En los números 23 y 26 de Guía puede encontrar más amplia información.

Núm. 9.—A. T. C. HUESCA.—El artículo octavo del Decreto estableciendo normas para el ingreso en el Magisterio Nacional Primario, dice lo siguiente: «En la distribución de las plazas se tendrá en cuenta lo dispuesto por la Ley de 25 de agosto de 1939. Pero el Ministerio determinará las que corresponden a cada provincia y grupo, según el número de los aspirantes que actúen en el primer ejercicio de cada uno de ellos. Puedes ampliar detalles en los números 6, 8, 25 y 26 de Guía».

Consultorio
gratuito de
Enseñanza

Podrán disfrutar nuestros lectores gratuitamente de este Consultorio, recortando y enviando el cupón, juntamente con la consulta, a nuestra Redacción.

Cada cupón señala el plazo máximo de su validez.

¿QUÉ PASA?

CUPON
DE
CONSULTA

Valedero hasta

3 Julio 1941

Escuela de periodistas

En la redacción de *Heraldo de Madrid*—en la época en que lo dirigía aquel maestro de periodistas que se llamó don Augusto Suárez de Figueroa—había ingresado un muchacho muy joven que se disponía a hacer su aprendizaje en el periodismo. Para que se fuese «soltando», el director le destinó a hacer sucesos bajo la férula de un reportero ya consagrado en esa especialidad que, por aquel entonces, constituía una de las secciones más leídas de los periódicos.

Ocurrió que, a los pocos días de su ingreso en el *Heraldo*, el meritorio salía de su casa—vivía en la barriada de los Cuatro Caminos—y fué testigo presencial de una gran catástrofe que conmovió a Madrid y a España entera por el crecido número de muertos y heridos que resultaron de ella: el hundimiento del tercer Depósito de Aguas. El periodista en agraz tomó nota en el acto de cuantos detalles pudo observar, y con la tremenda impresión recibida, reflejada en el rostro y en el espíritu, se dirigió rápidamente a la redacción. Aun no se tenían allí noticias de lo ocurrido. Nervioso, atropellándose al hablar, el muchacho contó a sus compañeros lo que había visto; pidió cuartillas, muchas cuartillas, y comenzó a pasear por el salón a grandes zancadas, pensando en cómo habría de empezar a escribir este primer «suceso» de su vida periodística. En aquellos momentos llegó el director y se enteró de lo que ocurría.

—Bueno; pero usted, ¿qué ha hecho?

—Hasta ahora, nada. Contárselo a los compañeros, decir al regente que tengo que escribir muchas cuartillas... Porque ya ve usted, señor director, que esto tiene una importancia enorme...

—Mire, joven: usted ha venido aquí a aprender, y voy a darle la primera lección de periodismo. El periodista, por muy grande y muy grave que sea el acontecimiento que tenga que redactar, no se asusta nunca ni se pone nervioso jamás. Saca su cuaderno de notas, toma todos los detalles de lo ocurrido, llega tranquilamente a la redacción, pide un café y se pone a escribir el suceso hasta terminarlo. Después pasa sus cuartillas al redactor-jefe o al director, y en paz. ¿Comprende? Esta es la primera lección. No la olvide.

El muchacho comprendió y se puso a escribir. Y no olvidó la lección, según vamos a ver.

Habían pasado muy pocos días cuando el meritorio, que se encontraba casualmente en el gabinete telegráfico del Ministerio de la Gobernación, se enteró de que en el balneario de Santa Agueda, donde hacia su cura de aguas,

acababa de ser asesinado por un anarquista el entonces presidente del Consejo de ministros don Antonio Cánovas del Castillo. Rápidamente anotó cuantos detalles pudo «cazar», que fueron muchos, y se fué al periódico. Tranquilamente se sentó en su mesa, pidió un café, lió un cigarrillo y se puso a escribir cuartillas con toda calma. Cuando ya llevaba muchas escritas, salió el director de su despacho, reparó en aquel montón de cuartillas y preguntó al meritorio:

—¿Qué?... ¿Ocurre algo de importancia?

—Sí, algo ha...

—Y ¿qué es ello?

—Que acaban de asesinar en Santa Agueda al jefe del Gobierno. Aun no sabe la noticia nadie más que yo.

El director dió un bote y se puso nerviosísimo.

—Pero, ¿cómo no me ha comunicado usted eso inmediatamente?

—Mire usted, director: el periodista, por muy grande que sea el acontecimiento que tenga que redactar, no se asusta nunca ni se pone nervioso jamás. Llega tranquilamente a la redacción, pide un café, etc., etc. ¡Ya ve usted que no he olvidado la lección!

Aquel mismo día el meritorio dejó de serlo, para ocupar una plaza de redactor en el *Heraldo de Madrid*...

El «monstruo»

El «monstruo», en el argot de telón adentro, es una estrofa disparatada que proporciona el autor de la música a su colaborador el libretista para que éste haga el cantable con arreglo a la métrica y a la acentuación del «monstruo». Claro que el libretista se ve negro la mayor parte de las veces para dar sentido a aquello que no lo tiene; por eso nosotros definiríamos el «monstruo» diciendo que es la checa de los autores líricos.

Ocurrió cierta vez que el maestro Nieto, arre-

glador de la partitura de la ópera *La dixa*, que se representó en España millares de veces, dió al adaptador del libro el siguiente «monstruo» para un cantante:

Amigo soy de Baltasar.

¡Baltasar!

Amigo soy de Rafael.

¡Rafael!

Que nadie toque a Baltasar.

¡Baltasar!

Que nadie toque a Rafael.

¡Rafael!

Pues nos juramos amor fiel,
ante el tricornio de un civil,
la noche tal de San Daniel,
en el café de «La Infantil».

El pobre libretista —que era don Manuel Pina Domínguez— se devanó los sesos varios días con sus noches para dar forma a «aquel», y en vista de que no lo lograba, decidió que se cantara el número con la letra del «monstruo». Y así se hizo. Y el número, que tenía música muy pegadiza, saltó del escenario a la calle con la famosa letra. ¡Y la cantó todo Madrid, sin que, al parecer, parase nadie mientes en aquella serie de disparates!

“Sobaquillo” y “Clarín”

Publicó Mariano de Cávia (*Sobaquillo*) un magnífico libro de toros titulado *De pitón a pitón*. En el ejemplar destinado al crítico *Clarín* escribió *Sobaquillo* la siguiente dedicatoria:

Mi querido «Clarín»:
«De pitón a pitón»
tiene faltas sin fin
y ninguna intención.

Si lo leyera usted
lo encontrara mal



COPLAS

Por "MINGO REVULGO"

HUMO

(LETRILLA)

Lector, francamente,
yo estoy hecho un taco,
y hasta pierdo el seso
con lo del tabaco;
por eso hoy dedico
mi Sección «coplera»
para que me oriente
la Tabacalera.

Cuando están abriendo
la expendeduría,
voy cada decena
por la ración mía,
y la expendedora
me hace dar un brinco.
—Ya se han terminado
los de ochenta y cinco.
Me voy a la calle
con cara mohina;
pero en cuanto doblo

la primera esquina,
catorce mujeres
gritan con ahínco:
—Hay tabaco de hebra
¡y de «ochenta y cinco»!
Y luego, en voz baja,
este sonsonete:

—A cinco pesetas
por cada paquete.
—Hay o no hay tabaco?
—Miente la estanquera?
—Tiene la palabra
la Tabacalera!...

Estos estanqueros
son extraordinarios;
les piden pitillos
y ellos dan «canarios»;
me toman por loco
si pido «especiales»;
se ríen si digo
que quiero «ideales»;
de la «picadura»,
«no parlamos nientes»,
ni de una setenta,
ni de la corriente...
Mas si las pesetas
no se muestran parcas,
encuentro en la esquina
todas estas marcas.
Tanto y tanto abuso,
¿por qué se tolera?
—Tiene la palabra
la Tabacalera!...

surgen las siguientes
interrogaciones:
—Si falta tabaco,
¿por qué ya no falta
en cuanto nos cobran
la tasa más alta?
—Dónde se proveen
los que—en la escasez—
comprándolo a uno
lo venden a «diez»?
—Dónde está el origen
de esta «robadera»?
—Tiene la palabra
la Tabacalera!...

ALTAVOZ CINEMATOGRÁFICO

Las grandes democracias —hijas de mi alma!— no perdonan ocasión de ofender o zaherir a esta nueva España, levantada sobre los huesos de nuestros hombres mejores. La que preside mister Roosevelt —hijo de mi vida!— no podía por menos de ocupar un puesto en esa esforzada labor. Y como la cinematografía americana está plagada de judíos, pues, naturalmente, tenía que ser allí donde se forjaran las más repugnantes calumnias contra nosotros.

Decimos esto por los informes que nos facilita un compatriota recién llegado a España, y que ha presenciado en Nueva York la proyección de una película cuyo título en español es «Levántate y vuela», y que tiene de argumento lo siguiente: Un aviador norteamericano viene a la España marxista a prestar sus servicios a los rojos. En un combate aéreo es derribado sobre las líneas nacionales, hecho prisionero y trasladado a Burgos. La tierna y amante esposa del referido aviador, espía inglesa en nuestras filas, tiene conocimiento de lo ocurrido y logra, fingiéndose enviada de un diario neoyorquino, introducirse en el Penal, lo cual da lugar a una serie de escenas que

Hemos resuelto el grave problema de las direcciones de películas. Se ha demostrado que, para ejercer tan importante cargo, basta y sobra con ser poeta y ministro podido demostrar. De modo y manera que, señores Machado, Marquina, Pernán, Mariano Tomás, Carrére, etcétera, etc., ¡al plateau!... ¡Vamos, que la cosa urge!

Uno de los directores más codiciados entre las más acreditadas marcas de casas americanas para la realización de cintas españolas es don Enrique del Campo, el notable director de *El ilustre huésped y el Baleares*.

A imitación de aquellas películas de serie que se proyectaban en el Gran Teatro, cuando aun

no resultan indignas de puro imbéciles. Figúrense ustedes que el general que hace de gobernador de la prisión ordena una serie de castigos crueles, seguidos de fusilamientos, contra los «pobrecitos» rojos prisioneros. Y todo a la vista de los visitantes, para mayor recreo y expansión. La sagaz periodista, horrorizada, emplea varios artilugios para conseguir la evasión de su esposo, lo que consigue, y ya unidos, se trasladan a Francia, donde son recibidos, no sabemos si por el Presidente de la República, con todo regocijo y alborozo. La protagonista es interpretada por Claudette Colbert, y el aviador, por Ray Milland. Nuestro informador tuvo un consuelo que le sirvió de lenitivo al mal rato que pasó durante la proyección de esta cinta: la de golpear energicamente el rostro de un rojo huido que se encontraba en el local y que profirió ciertas frases que la hombra y amiga de nuestro compatriota castigó como merecía.

¿Para qué hacer comentarios? ¿No les parece a ustedes? Pero si conviene destacar el hecho, para que quien puede y debe tome las medidas oportunas. Nosotros consignamos nuestro desprecio y nuestra repulsa.

no había nacido la actual generación, se nos dice, y a título de rumor lo recogemos, que se va a comenzar en Madrid una edición de este tipo. Se titula la película *Los misterios de los Estudios de Aranjuez*, y, según los cálculos, tardará en realizarse la película unos cinco años. La reserva que se guarda sobre este asunto es absoluta.

No estamos dispuestos a silenciar ciertos manejos de personas —no decimos señores, porque se trata de marxistas— que están al otro lado del Atlántico. Nos hemos jugado —y nos estamos jugando— demasiadas cosas para no estar alerta de sus maniobras.

Recuerdan ustedes a cierto diputado socialista —toquemos hierro— que tenía unos saudados negocios cinematográficos, y a ratos teatrales, en Madrid? Pues los referidos negocios siguen funcionando en manos de personas a él allegadas y, desde luego, bajo las órdenes y directrices del referido diputado, que recoge allende los mares los beneficios, con los cuales se da una vida espléndida, mientras pagan sus culpas los desdichados que él engaño.

Y no es esto lo peor, sino que además estamos descubriendo unas actividades perjudiciales a la cinematografía nacional, y, por tanto, a España, que tienen el sello cauteloso e intencionado de la mala fe con que solapadamente proceden los pobrecitos rojos.

Y conste que esto no es más que el principio

Patronato Raimundo Lulio Dos semanas de estudios superiores eclesiásticos

Para procurar el resurgimiento de los estudios teológicos en España y dar a conocer los trabajos particulares de investigación de los que laboran en estas materias, el Instituto Francisco Suárez, del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, ha organizado dos semanas de Estudios Superiores Eclesiásticos.

Son éstas: la 1.^a, «Semana española de Teología», y la 2.^a, «Semana bíblica española», esta última en colaboración con la Asociación para el Fomento de los Estudios Bíblicos en España (AFEBE).

La primera, del 29 de septiembre al 5 de octubre, tendrá por tema principal «El primado romano en España», en cinco conferencias matinales, y tema secundario: «Metodología de Investigación», en cinco conferencias vespertinas.

La segunda de estas semanas, del 22 al 27 de septiembre, estudiará «Los sentidos de la Sagrada Escritura» en las sesiones matinales de primera hora, y «Mariología bíblica» en las de segunda hora.

Para las sesiones de tema libre de cada una de las dos semanas pueden presentar, hasta 1.^o de septiembre, monografías y estudios los concurrentes que lo deseen.

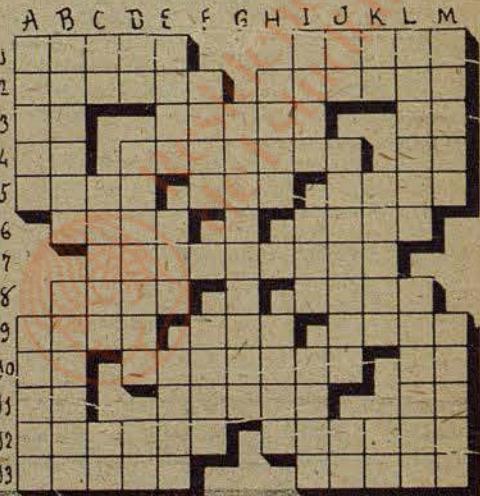
El Instituto «Francisco Suárez», San Buenaventura, 9, Madrid, comunicará información y condiciones a los que deseen concurrir a estas semanas.

de una campaña que iniciamos. Y nosotros no abandonamos jamás nuestros propósitos de defender a una España que llevamos dentro del corazón. ¡Estamos!

Existe un gran proyecto cinematográfico que cuenta con la simpatía y protección de las más altas personalidades y organismos, y que va a ser llevado a la práctica rápidamente. Las líneas directrices y artísticas están a cargo del Canciller de la Hispanidad, consejero nacional, don Manuel Halcón, y del ilustre periodista don Manuel Aznar. El título de la producción será *Raza*. Las gestiones organizadoras están a cargo del señor Díaz Amado. Los elementos que intervengan serán exclusivamente españoles.

UNO DEL OFICIO

CRUCIGRAMA, por J. Blanco



HORIZONTALES. — 1. Pruebas. Jardines. — 2. Monte bíblico. Especie de conducto. — 3. Nota. Utensilio doméstico. Mira. — 4. Nota. Dinero. Conjunción latina. — 5. Árbol. Agencia. Camina. — 6. Ópera. Ociosidad. — 7. Mujer necia y zafra (plural). — 8. Puede entrar. Círculos. — 9. Especie de red. Nombre femenino. Diosa egipcia. — 10. Carta. Crueldad. Pronombre. — 11. Nota. Conjunto de ganado. Histórico castillo francés. — 12. Piezas teatrales. Acertar. — 13. Vegetación en el desierto. Municipio de la provincia de La Coruña.

VERTICALES. — A. Vegetal espinoso. Flor de agradable perfume. — B. Círculo rojizo en ciertas pústulas. Mujer hacendosa. — C. Artículo. Tratar con demasiado cariño. Campeón. — D. Terminación de verbo. Cortabas ramas. Pronombre. — E. Es sabio. Quise. Epocas. — F. Ponga límite. Volátiles. — G. Isla en el mar Jónico. — H. Diga a qué hora nos veremos. Testimoni. — I. Cura. Ansar. Figura gramatical. — J. Preposición. Quitarla. Marchar. — K. Pronombre personal. Gavilanes. Niega. — L. Destruye el recuerdo. Asedias. — M. Flecha. Peno.

Solución al Crucigrama de J. Blanco

HORIZONTALES. — 1. Saba. Rien. — 2. Tos. Nao. — 3. Aiat. Toro. — 4. Nabucodonosor. — 5. Ra. In. — 6. Es. Oba. Ve. — 7. Astarté. — 8. Ce. Oca. Ir. — 9. Ea. Ol. — 10. Asintiéndole. — 11. Neos. Liso. — 12. Ate. Ara. — 13. Asta. Tasa.

VERTICALES. — A. Anto. Clan. — B. Tia. Sea. — C. Soab. Iota. — D. Asturianense. — E. Ca. At. — F. Al Oto. Fa. — G. Debacie. — H. Re. Ara. Et. — I. Ni. Od. — J. Entonteciólas. — K. Naos. Lira. — L. Oro. Esa. — M. Orbe. Ruso.

Solución al Crucigrama de «Popeye»

HORIZONTALES. — 1. R. A. — 2. Re. Os. — 3. Ana. Día. — 4. Se. Pe. — 5. Id. Nea. Mar. Et. — 6. Desastradamente. — 7. Oler. Islas. Cota. — 8. Cecs. Emln. — 9. Ganaba. Acoplo. — 10. Dala. Orin. — 11. Olac. Dejar. Taso. — 12. Seillequidores. — 13. Et. Oes. Los. Re. — 14. En. Os. — 15. Dos. Ole. — 16. Os. At. — 17. N. E.

VERTICALES. — 1. Bramido. Poseidón. — 2. En. Del. Lot. Os. — 3. As. Secadal. Es. — 4. Enarenación. — 5. Es. Cal. Le. — 6. Atisbados. — 7. Rs. Eq. — 8. Mala. Ojos. — 9. Da. Al. — 10. Masecoral. — 11. Am. Mor. Do. — 12. Precipitoso. — 13. De. Nominar. So. — 14. Ol. Ett. Ser. Ea. Asactear. Coselete.



EN LA MESA DEL CAFÉ

—Para críticos y comentaristas teatrales fué la pasada semana modista de suyo, ¿eh?

—¡Sin día libre!... *La semana de las 100* — como ya la llaman por ahí — nos trajo de cabeza. En Eslava, Fontalba, Infanta Isabel y Calderón hubo sendos homenajes a los autores de las respectivas obras centenarias.

—En Eslava el guarismo llegó a más, ¿no es eso?

—Cabalmente. *"Yola"* celebró su 150 representación a teatro lleno.

—Buen éxito el de *"Yola"*!

—Y el de *"Maravilla"*, y *"Los vestidos de la señora"*, y *"La zapaterita"*. En los citados cuatro teatros el público corroboró su fallo entusiástico del primer día.

—Hubo estos días otras novedades teatrales?

—Sí. Las otras 100 representaciones de *"Los ladrones somos gente honrada"* en la Comedia, la de *"Un hijo, dos hijos, tres hijos"* en el Cómico y el estreno en Rialto de *"En poder de Barba Azul"*, la tan traída y llevada comedia de María Luisa Linares Becerra, que por fin hemos podido ver en un teatro madrileño.

—¿Y qué tal?

—Muy bien. Es una comedia agradable, a tono con los gustos del gran público y que ha servido, otra vez, para demostrar que Amparito Martí y Paco Pierrá son dos artistas de mérito extraordinario.

—Buena comedia y excelente interpretación... ¡gran éxito! ¿no es eso?

—Eso es.

—Y de otras cosas, ¿qué?

—En mi *"carnet"* tengo anotadas varias noticias y... un *barullo*...

—Vengan las noticias!

—La presentación en el escenario de la Zarzuela de la compañía de comedias que dirige Gaspar Campos, y de la que es primera figura femenina Mary Delgado.

—He leído... y me han dicho... Pero, chico, a mí ese negocio me parece una equivocación lamentable...

—Sobre que habría mucho que hablar respecto a la licitud de poner esos precios de ruina — 2,50 pesetas la butaca y 0,40 la entrada general —, justamente en esta época, en que tan difícil es defender un negocio teatral.

—¿Entonces?

—¡Entonces!... ¡Bueno!... Sigo diciéndote que el negocio de la Zarzuela me parece una equivocación lamentable.

—Pues mira, a mí me habían dicho que el Sr. Torrado les había hecho el ofrecimiento de una comedia.

—Ofrecimiento que parece no se aceptó. Y a su vista, el popular autor parece también que se ha enfurruñado y ha decidido formar una compañía que representará comedias suyas, exclusivamente — ¡pues no faltaba más! —, en un teatro madrileño, y durante estos meses de calor (?).

—Mira, con eso no se va perdiendo nada. Los únicos que pueden perder son los empresarios de la Zarzuela, pero ¡allá ellos!

—¡Bah! Los señores Del Río y Calleja (don Rafael) ya han perdido — artísticamente hablando — hasta la cabeza.

—Mira. Puede que tengas razón, porque para ellos Juanito era la

cabeza, y las manos... Y como se les ha ido con la música a otra parte...

—Ergo la burra tenía sabadíones!

—Las otras noticias, ¿cuáles son?

—Pues que don Cándido Trujillo, el dinámico empresario de Eslava, formará dentro de breve plazo una compañía de comedias, a cuya cabeza figurarán tres nombres prestigiosos en el género cómico: Casimiro Ortas, Ramón Peña y la señora Barbero.

—¡Gran acierto!

—Y Trujillo tiene el propósito de que la citada compañía actúe en Eslava de septiembre a Reyes.

—¡Alternando con la de Celia Gámez?

—Eso es! Dos compañías titulares del teatro: la A y la B. Y así, de ese modo, por sobreponer al escenario de su teatro dos espectáculos distintos y de los mejores de España, se evita tener que alquilar la casa a esas compañías tránsfugas, en temporadas esporádicas, que no dan gloria ni provecho.

—¡Me place la noticia!

—Pues ahí va otra por el estilo. De septiembre a enero próximos actuará en el escenario del teatro Alcázar una gran compañía lírica, cuya dirección artística se ha encargado a Federico Romero.

—¡Hola!

—¡Gran noticia esta última, sí, señor!

—Otra de las noticias es que las huestes de don Tirso Escudero, una vez hayan terminado su actuación en el escenario de la Comedia, saldrán para Barcelona y luego harán una *"tournée"* por el Norte.

—¡Irá con ellos el gracioso actor señor Azafía?

—¡Naturalmente! ¿Por qué lo dudabas? ¡Tal vez porque no le ves actuar ahora, en la nueva comedia de Jardiel Poncela?

—¡Hombre!

—¡Nada! No des rienda suelta a tu imaginación. La cosa no tiene mayor importancia. Pasó únicamente que Azafía tuvo el atrevimiento de vaticinar el fracaso de la anterior comedia de Jardiel Poncela. Y como, desgraciadamente, se cumplió a la letra el vaticinio, el Sr. Jardiel Poncela, al llevar ahora a la Comedia su nueva obra *"Los ladrones somos gente honrada"*, pues, sencillamente, dejó fuera del reparto al Sr. Azafía.

—Pero no lo haría a mal hacer?

—¡Quita, por Dios!...

—¡Ya decía yo!... Y, oye, oye, ¿cuál es ese *barullo* del que me hablaste antes?

—Ah, sí! Ya no me acordaba. Pues nada, un *"ahora me lo llevo"*, *"que no te lo llevas"*, *"que ya me lo llevé"*, surgido entre una bellísima artista y un espectacular comediante, en relación con la persona de un bonísimo y pequeño actor cómico.

—¡Y por fin?

—Ah! De eso no sé nada. Lo que sí puedo asegurarte es que el día 15 de julio próximo, en el escenario del Progreso — ganado otra vez al género teatral —, debutará la gran compañía de atrayentes espectáculos, que dirige Enrique Rambal...

Por la transcripción,

GIL VICENTE

TOROS

“¡Aaaah! ¡Otra corrida!”

Cuando vi hacer el paseillo a Pepe Bienvenida con aquel precioso traje nuevo — azul marino oscuro y oro; ¡bonito vestido! — me dije para mis adentros: ¡Malo! ¡Malo! Porque casi siempre, por una lógica reacción, el torero que saca un traje nuevo, y más cuando es bonito, le da pena expenderlo a que se lo rompan o se lo ensucien..., y no se arrima!

Salió el primero de Marzal y mis temores tuvieron plena confirmación. Quizá no fuera aquél un toro de embestida franca, pero tampoco sus conatos de gazapeo hacían de él un temerosa fiera corrupta, ni muchísimo menos, y Pepe Bienvenida... ¡defendió su vestido! Así iban las cosas cuando, en cuarto lugar, apareció por el portón de los chiqueros un toro negro, listón, llamado *“Corullito”*. Todo el mundo en la plaza se dió cuenta de que allí había *“género”*, y Pepe Bienvenida advirtió, como todos, el regalo providencial que le llegaba para obtener su desquite. Unos lances de capa ceñidos, suaves y mandones... Vaya — pensamos regocijados — hoy va a ser. Cuidó el toro; le puso tres pares de banderillas, bueno el primero, superior el segundo, y el tercero, de dentro afuera, con mucha exposición, por culpa del propio toro que arrancó antes de tiempo; y cuando, estoque y muleta en mano, se fué a buscar al enemigo... ¡Se acordó del vestido nuevo! «No es una lástima que me lo estropie? ¡Tiempo habrá!» Total, que como el bravucón del clásico:

“Brindó al usia, requirió la espada, miró al vestido... y, claro, ¡no hubo nada!”

Rafaelillo acaba de llegar de La Habana. Y como los *“indianos”* cuando vuelven al terreno natal, después de larga permanencia en Cuba, tienen ganas de *“cambiar la onza”*. No tuvo suerte en el lote. Ni el de Marzal corrido en segundo lugar, ni el de Arranz que sustituyó al quinto se prestaban al lucimiento, sobre todo el de Arranz, peligrosísimo, que adelantaba por el lado derecho y se colaba de una manera impresionante. En estas condiciones, Rafaelillo hizo lo que pudo: estar cerca, valiente y matar pronto y con decoro. No le dejaron *“cambiar la onza”*, pero la enseñó. Trae de su expedición emigratoria, no una, sino muchas onzas de valor — oro puro —, y como el que la tiene la cambia, no ha de faltarle ocasión. Yo así lo espero.

Por lo que respecta a Belmontito, *“tercera persona de indicativo”* en el cartel del Corpus, confirma a cada nueva actuación mi primer juicio: torero corto, torpe y valeroso a ratos. Hubo un momento — como con Bienvenida — en que creí que le tocaba el rato del valor y que nos iba a dar una buena tarde. Pero — como con Bienvenida — fué tan sólo un destello, una ilusión, desvanecida pronto, y el jole! de entusiasmo que se estaba cuajando en la garganta, al llegar a la boca naufragó en un bostezo. ¡Aaaah! ¡Otra corrida!»

Y otra novillada

¡El *“Yoni”*! ¡El *“Yoni”*!... ¡No será ese apodo desconcertante el que ejerce un funesto maleficio sobre este torero de Triana? ¡*“Yoni”!* Eso suena a estribillo de *“bluer”* o de *“blak boston”*, o de esas cosas que cantan en las películas americanas: *“Yoni, llévame a Coony Island...”* ¡Será por eso? Dicen los que le han visto — entre ellos un excelente aficionado que me merece crédito — que es un torero de una calidad extraordinaria. Quizá. Pero su actuación del domingo en la plaza de Madrid no justifica esa opinión de sus admiradores. Y como en estas cosas de toros no se puede aceptar por fe, ni se puede prodigar el mesianismo — ¡bastante tenemos ya con *“Chicuelo”*! —, pues... tendremos que esperar a que lo haga para creer en él. Por ahora, y después de haber visto bailar claqueante de los dos novillos de don Manuel García que le tocaron en suerte, para mí no es todavía más que: *“Yoni, llévame a Coony Island...”*

¡Qué valentón estuvo *“Gitanillo Chico”*! ¡Y qué buenas maneras de torero advirtió en él! Su primero le dió una voltereta de miedo, y el chiquillo se levantó sin arredrarse y, cojeando ostensiblemente y sangrando por la cara, volvió al toro y no se retiró a la enfermería hasta verlo doblar, herido por su mano. Salió una vez curado, y el público aplaudió cariñosamente su pundonor. No fué la del domingo una tarde brillante para este torero; no cuajó el éxito grande y completo; pero conquistó muchas palmas en buena lid y dejó en el paladar del buen aficionado ese regusto a torero de veras que es inconfundible. Este Vicente Vega trae casta y va a armar ruido. ¡Y sin tardar mucho! Tengo el palpitó.

Segundo Arana, de Bilbao, nuevo en esta plaza. Seco, corto, cortísimo — de repertorio, no de talla —, con ese estilo un poco pelotari — mandarriazo y tente tieso! — que caracteriza a los toreros del norte. Su fuerte, al parecer, es la espada. El domingo mató fácil a sus dos novillos, sin un estilo depurado, pero hundiéndole el estoque en su sitio con decisión, para lo que le ayuda su aventajada estatura. ¡Estamos en presencia de un alevín de buen estoqueador! ¡Allá veremos! Los comienzos dejan resquicio abierto a la esperanza.

El banderillero Rabadán sufrió una gravísima cogida que pone en peligro la vida del modesto y poco afortunado lidiador, que ha sido muy castigado por los toros. Confiamos en la ciencia del doctor Guinea y hacemos votos porque el percuente no tenga las consecuencias que se temen.

UNO DEL 10

Suscríbese a

“¿QUE PASA?”

Marqués de Cubas, 12 - 3º

TODOS LOS DEPORTES.

Por JOSE NELES

III Copa del Generalísimo

A la vista de los resultados de la semana anterior, dijimos que el C. D. Español y el Valencia C. F. estaban virtualmente clasificados para disputar la final de esta competición. Hoy, ante el hecho consumado, nos encontramos que las inmóviles posiciones que obtuvieron, las han corregido y aumentado con los partidos de vuelta.

En el Hipódromo de la Zarzuela

A la novena reunión asistió S. E. el Generalísimo, acompañado de su esposa e hija. Fue la más importante la quinta carrera, en la que se disputaba el trofeo del Generalísimo. De doce caballos inscritos tomaron la salida diez. Venció «Rex», del conde de la Cimera, seguido de «Le Blond», del conde de Velayos. Ocurrió un accidente al despistarse «Arriba», de la Yeguada Militar, muriendo en el acto.

La prueba más destacada del programa de la décima reunión fué el «Premio Villamejor», una de las más importantes de España. Ganó en ella «Hébécourt», al que siguió «Orby», ambos del conde de Romanones.

Campeonato de España de hockey femenino

En Madrid, y en el campo de la Agrupación Deportiva Ferroviaria, se ha efectuado este torneo. El Castilla eliminó al Tarrasa por 3-0, con facilidad; Atlético Aviación venció al Barcelona por 3-1, después de una encarnizada lucha; el Club de Campo, de Vigo, consiguió tan sólo un empate a un tanto frente al Barcelonista; el Atlético Aviación y el Castilla empataron a cero, aunque el dominio fué del primero; Club de Campo, de Vigo, ganó al Castilla por 3-0, consiguiendo con este resultado rehabilitarse las jugadoras gallegas, y el Barcelona venció al Castilla por 3-1.

La final se jugó el lunes entre el Atlético Aviación y el Club de Campo, de Vigo. Vencieron los primeros por 1-0. Es la cuarta vez consecutiva que las madrileñas obtienen el título de campeonas.

III Vuelta Ciclista a España

Organizada por Educación y Descanso ha dado comienzo esta prueba. La iniciaron en Madrid 32 corredores de los 40 inscritos. Cañardo estuvo en la salida, pero no se alineó.

Al escribir estas líneas se han efectuado las cuatro primeras etapas. Los vencedores de ellas han sido: 1.º, Berrendero; 2.º, Montes; 3.º, Delio Rodríguez, y 4.º, Escuriet.

V Campeonato de España de baloncesto

Esta competición se ha celebrado en Madrid en

el frontón Fiesta Alegre. En encuentros de cuartos de final, el América, subcampeón de Madrid, venció al Atlante, campeón de Valencia, por 43-23; el Hospitalet, campeón de Cataluña, al P. Pontoneros, campeón de Aragón, por 41-24; el Rayo, campeón de Madrid, al segundo distrito de F. E. T. de Murcia, campeón de su región, por 48-8, y el Español, subcampeón de Cataluña, al Helios, subcampeón de Aragón, por 38-9.

Los cuatro vencedores pasaron a las semifinales. El Hospitalet venció al América por 21-20, y el Español eliminó al Rayo por 25-20. La sorpresa de la jornada fué la eliminación del Rayo, que era el favorito.

El domingo se jugó la final entre los conjuntos catalanes. Triunfó el Español sobre el Hospitalet por 35-24.

Campeonatos de España de billar

Se han efectuado en Madrid los de partida libre y al cuadro 45/2, organizados por la Federación Castellana. La final del primero se la disputaron los catalanes Joaquín Domingo y Juan Cabra. Como se esperaba, venció el primero. Joaquín Domingo consiguió las 500 carambolas en nueve entradas, con 281 de serie mayor, mientras su adversario quedaba en 161, con 120 de tacada mayor.

En la clasificación final al cuadro ha figurado en primer lugar Joaquín Domingo con 1.600 carambolas, 82 entradas, 22,22 de mayor promedio particular, 19,51 de promedio general, 120 de serie mayor, 8 puntos. Le ha seguido Juan Cabra con 1.521 carambolas, 86 entradas, 18,10 de promedio general, 26,66 de mayor promedio particular, 162 de serie mayor, 6 puntos. El subcampeón ha batido el record español de serie y promedio mayor.

A través de las distintas sesiones se ha puesto de manifiesto la superioridad de los catalanes. Domingo y Cabra han vencido con facilidad. Oro y Sevilla, representantes castellanos, han estado por bajo de su juego habitual. Joaquín Domingo, imbatido, ha renovado brillantemente el título de campeón nacional.

hojas de un calendario DEPORTIVO

19 Junio de 1924

Da comienzo la XVIII Vuelta Ciclista a Francia, en la que participan Jaime Janer y Victorino Otero, dando con ello un interés especial a los amantes de la «broma de acero» de nuestra nación. Durante treinta días, miles de españoles estuvieron pendientes de la peregrinación dolorosa de Otero y Janer por las carreteras del país vecino. Al fin, uno y otro, pese a sus mil desventuras, entraron en el Parque de los Príncipes, término de los 5.427 kilómetros de recorrido. En la clasificación general, Janer obtuvo el puesto 30 y Otero, el 42. Aquél terminó a 15 h., 24 m., 8 s. del vencedor, Bottechia, y el resto a 26 h., 6 m., 31 s.

UNA ANÉCDOTA CADA SEMANA

Rafael Nieto fué, en otros tiempos, un «hinchazo» del fútbol madrileño. Era un castizo, en toda la extensión de la palabra, a la par que persona agradable y ocurrente.

Durante una etapa fué capitán de la veterana Sociedad Gimnástica Española. Tenía su primer equipo que jugar un partido amistoso. Al hacer las citaciones, escribió así:

«Don Fulano de Tal y Cual se presentará el jueves...» Y como alguien que estaba cerca de él le dijese que jueves se escribía con «v», el simpático Nieto, tras de llevarse las manos al abdomen, replicó muy serio:

—¡Ya lo sé! ¡Pero es que con esta luz y en esta mesa no se puede escribir bien!

DIABLAS Y BAMBALINONES

Por MORATIN

EN LA ZARZUELA

Presentación de la Compañía de Gaspar Campos con «El Centenario», de los hermanos Quintero

De la amable comedia quinteriana, bien conocida por el público, nada hemos de decir, porque todo está dicho ya; pero sí hay que echar una parrafadilla acerca de la interpretación y de la trascendencia que tiene para el teatro el audaz experimento que realiza la compañía de Gaspar Campos.

En la representación de *El Centenario* observamos cuidado escrupuloso en la postura: un decorado bonito y acertado juego de luces que nos sitúan exactamente en Arenales del Río, bonito pueblo andaluz. Y esto logrado con una tremenda sencillez, sin necesidad de jugar a ser el Pittoef o el Max Reinhard español.

Gaspar Campos hizo un delicioso papá Juan. El patriarca centenario de Arenales halló en Campos el más eficaz vehículo de expresión: la terquedad voluntaria del anciano, con un espíritu gloriosamente joven, hostil al sueño y propicio al ensueño..., fueron transmitidas al público con esa sobriedad y esa inteligente perspicacia para el matiz peculiar de este excelentísimo actor. Junto a él, una magnífica actriz de carácter: Adela González, que logró una extraordinaria incorporación de ese gran tipo que es la *Tía Filomena*. Muy graciosas, con una naturalidad sorprendente, precisos el ademán y el gesto armónicamente acordador con el tono... Una gran cómica esta Adela González! Y Mary Delgado, que probablemente hallará ahora la oportunidad que está necesitando para confirmar su calidad de buena actriz: apenas entrevista; Juan Espantaleón y Alfonso Candel, dos primeros actores; María Victorero, mucho más que discreta característica, y Blanco, galán que habla y «hace» sin afectación y sin esa proclividad a la excesiva galanura! que caracteriza a otros actores de su cuerda; y Guerra, actor cómico sin demasiadas...

He aquí el experimento: una buena comedia, bien interpretada por una buena compañía y a precios muy baratos. He aquí el resultado: el teatro, de bote en bote. ¡Qué pasa? ¡Qué me dice usted de

ENTRE ACTOS

(Humo y cotilleo)

EN LA ZARZUELA

—¿Qué le parece a usted esto? —Magnífico. Y al público también, como puede verse.

—Pues dicen por ahí algunas gentes de teatro, con campanuda voz y dramático acento: «¡Qué es una canallada!»

—Me parece excesivo el apóstrofe. ¡Qué dejaremos entonces para los que pretenden colgar una comedia, o así, de Beloritz, ejecutada en la acepción peroyativa del verbo ejecutar—por una compañía de mudanzas! Y a diez o doce pesetas la butaca!

EN EL RIALTO

—Este «Barba Azul» que se contenta con vestir de grumete a una mujer y llamarla Jacobo, es un «barba azul» demasiado bonachón y un poquitito tontaina. Las cenizas de Giller de Ráis se estarán estremeciendo de ira.

la crisis teatral? ¡Qué me cuenta del desvío del público, que se pasa al cine? ¡Qué hay de los impuestos abrumadores que obligan a encarecer de una manera astronómica el precio de las localidades? ¡Qué pasa? ¡Qué pasa? ¡Qué pasa?... Esto de la Zarzuela es el «Vive Dios, que puede ser».

EN RIALTO

“En poder de Barba Azul”, de Luisa María Linares y Dayid España

Le llaman «prólogo» a una cosa muy larga que es en realidad un primer acto: el primer acto de «exposición», según las normas clásicas. Pero el acto de exposición o, mejor dicho, el más «expuesto» de los actos, es el tercero —un tercero que hace cuarto, como esos pisos «despistativos» de las casas sin ascensor—, porque el público llega a él un poco mareado y quizás un poquito aburrido.

Si no fuese porque la autora es una señorita y uno es un caballero español, probablemente hubiéramos pretendido adentrarnos por la manigua de episodios que componen la acción de *En poder de Barba Azul*, para intentar un juicio crítico. Pero como, además de esa razón de galantería elemental, esta obra da una nueva oportunidad a Amparito Martí para hacer una exhibición de sus excepcionales posibilidades de actriz, renunciamos de buen grado a esa peligrosa excursión.

Toda la compañía —aparte, claro está, la excepcional labor realizada en la protagonista, que es la única razón de existir de la comedia—, con Pierrá a la cabeza, dió una interpretación muy notable a sus figuraciones respectivas.

Ultimos modelos Radio

Elektra
Audax

Hortaleza, 2.—Teléfono 25721

GERARDO SERRANO PICAZO

ENTRE ACTOS

(Humo y cotilleo)

—Es que la señorita Linares debe de conocer a los hombres en general y a Barba Azul en particular, sólo por vagas y amenas referencias.

—¡Afortunadamente para ella!

—Bueno; pero, ¡por esta comedia habían armado aquel tremendo bollón!

—Hombre, recuerde usted que en las ciudades sitiadas, cuando el hambre aprieta, la gente se da de puñaladas para lograr un animal inmundo. ¡Como no hay otra cosa!

—No querré usted decir que...

—No, señor; no quise decir que la comedia sea una cosa inmunda, ¡ni muchísimo menos! Es limpia, entretenida... Tampoco puedo creer que no haya por ahí otras cosas de mayor entidad. No entienda usted el símil sad pedem literae.

—¡Cómo! ¡Suelta usted latinajos! ¡Oh, qué horrible sospecha! ¡Usted está preparando un auto sacramental!

Barullo alrededor del "Electroimán Foog"

El "I. S." rechaza el invento.—"Lo que es bueno para el bazo, perjudica al espinazo".—Un telegrama impertinente y otro alimenticio

Por WILLIAM THASS

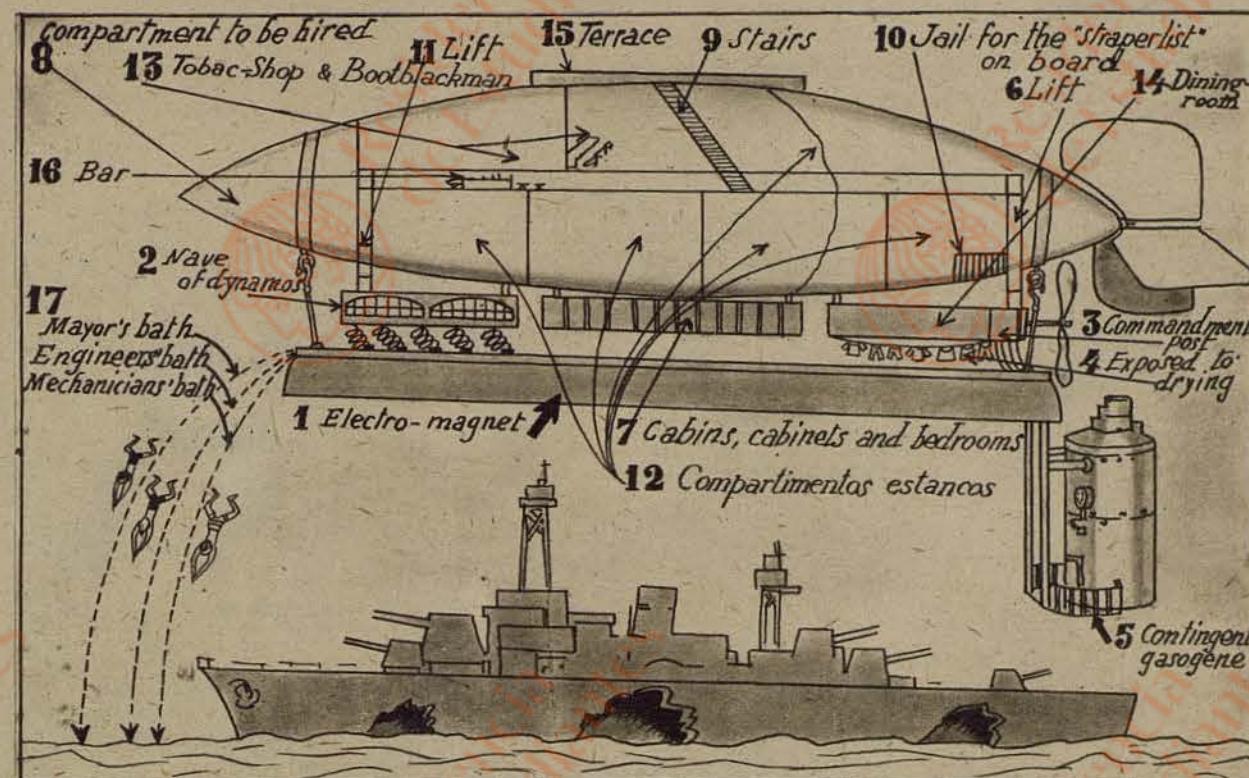
El revuelo producido por la decisión del «I. S.» después de efectuada la prueba del electroimán y la irritada protesta del inventor, hacen suponer que cuando este reportaje sea publicado el conocido organismo y el eminente inventor se habrán devuelto las cartas y los rizos.

He sabido de buena fuente (como dicen los corredores de bulos) que el invento es magnífico, aunque por exceso defectuoso. Más de censura que de aplauso hay en los juicios de la Prensa especializada que ha llegado a mis manos. *Whisky and soda* dice en su editorial: «Un gran invento y un gran disparate. ¡Párrafoja! ¡Narices!... El doctor Foog ha creado un electroimán potentísimo; de acuerdo. Pero no ha resuelto la disciplina, el encauzamiento de su enorme fuerza de atracción. Que el buque torpedeado será mantenido en superficie por la atracción del electroimán; admitido. Pero todas las minas que floten en un radio de veinte millas serán atraídas hasta el buque, contra cuyo casco harán explosión. ¡Nada más que eso! En una ciudad costera situada a ciento cincuenta kilómetros de la bahía donde se efectuó el experimento descarilaron los tranvías porque se trenzaron los rieles; por las ventanas de las cocinas salieron disparadas las baterías, y todas las caballerías de la ciudad quedaron descazas.»

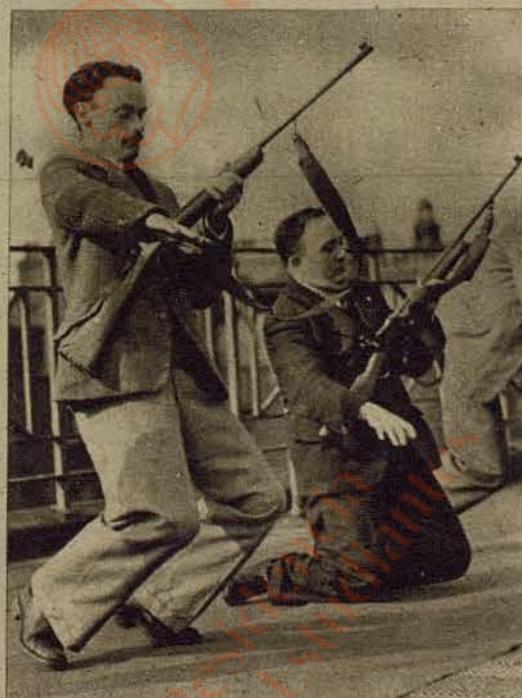
La docta Revista *Les Canuts des Majuelles* hace un elogioso juicio en su Sección «Estadístiques Epatants»: «Si la enorme fuerza de absorción de este electroimán fuese adaptable al organismo humano, cualquier entusiasta de la sopa de pasta podría sorber en tres segundos un macarrón tan largo que diera doscientas veces la vuelta al planeta. ¡Y esto es bastante!... *Oux rien du tout?...*» En áspera réplica a esta favorable opinión, dice en su edición en francés, *Mélodie*, el órgano de los fabricantes australianos de tambores: «La marinería no podrá comer sobre la cubierta del buque porque las cucharas y platos serán atraídos violentamente por el electroimán; también por «despegue violento» de los botones metálicos del uniforme, tendrá que ir desabrochada la oficialidad...» Y en un párrafo que no he podido traducir por no entenderlo, añade: «*Holalá! Me ohuit cest nous epatan! Me non lui paretie le couché! Nous le compremán le voici? Etout les memes scatillons le tous quand le bocu!...*» y otras expresiones más fuertes todavía.

El primer telegrama del inventor recibido por mí dice como sigue: «Complácame darle gracias reportajes mis inventos STOP. Envíole gráfico última creación STOP. Trátase imán hace imposible hundimiento buque STOP. Rechazádolo incomprensión técnicos «I. S.» motivo tirarse cabello perder estribos tirar bocados más paciente STOP. Dicenme imposible mantener sobre barco globo imán sin que ametrálleno Stukas STOP. Contéstole posible innovación colgar imán dos torres

He aquí el globo "Electroimán Foog" manteniendo a flote, y en disposición de conducirlo a dique, un navío suficientemente torpedeado



(1) Electroimán. (2) Nave de dinamos. (3) Puesto de mando. (4) Puesto a secar. (5) Gasómetro, por si acaso. (6) Ascensor. (7) Cabinas, cabinetes y alcobas. (8) Local para alquiler. (9) Escalera. (10) Cárcel para el «straperlista» de a bordo. (11) Ascensor. (12) Compartimentos estancos. (13) Estanco y limpiabotas. (14) Comedores (15) Terraza. (16) Bar. (17) Baño para el Comandante, baño para los ingenieros y baño para los mecánicos



Estos honorables vecinos de una ciudad costera, próxima al lugar donde se efectuaron las pruebas del electroimán, fueron sorprendidos por la repentina atracción sobre los objetos metálicos cuando ensayaban la defensa de la azotea contra los paracaidistas. La cámara fotográfica ha recogido, con su asombrosa velocidad de captación, la millonésima de segundo del primer tiempo en que las escopetas se les escapaban de las manos con rumbo al electroimán. Fué tan rápido que no se puede explicar más que de la siguiente manera: ¡Ven ustedes las escopetas?... ¡Pues ya no las ven!

popa proa barco STOP. Replícanme gran altura peso acentuaré balanceo navío STOP. Insistoles nuevos detalles clara visión problema STOP. Repítense nuevo inconveniente cada argumento STOP. Detállele inconsideración «I. S.» Héchome esperar cuatro horas ante despacho técnico electricidad burda disculpa coserse personalmente botones chaquet STOP. Presiento agotarásme paciencia ofreceréle invento otro país STOP. Saludos.—FOOG.»

A esta condolida misiva le contesté con las más corteses y alentadoras frases de máximo elogio. Pero estos genios parecen niños mal criados, de esos que cuando se les ríe una gracia se emperran en que les entreguemos nuestro reloj para mascarlos. Ayer mismo recibí este impertinente telegrama de contestación: «Doile gracias justos elogios merezco STOP. Encárgole saludé mi nombre sus amigos España. STOP. Supóngoles suspensos ánimo temblorosos piernas mis secretos armas guerra STOP. Saludos.—FOOG...» Yo murmuré suavemente no recuerdo qué cosas, y salí disparado para enviarle el telegrama que sigue: «Vistosele plomero apresurome sacarle pozo ignorancia respecto mis amigos España STOP. Herrádose suponerlos temblorosos temerosos sus inventos STOP. En recio temple corazón radicales (1) secreto arma invencible STOP. Veteranos guerreros, juventud actual, atesoran pecho corazón igual copa pino STOP. Fríanele postura gallina.—THASS.»

(1) Radicales, con acento en la i. Y si se molesta me es indiferente.

En el próximo número, la más terrible máquina de guerra:

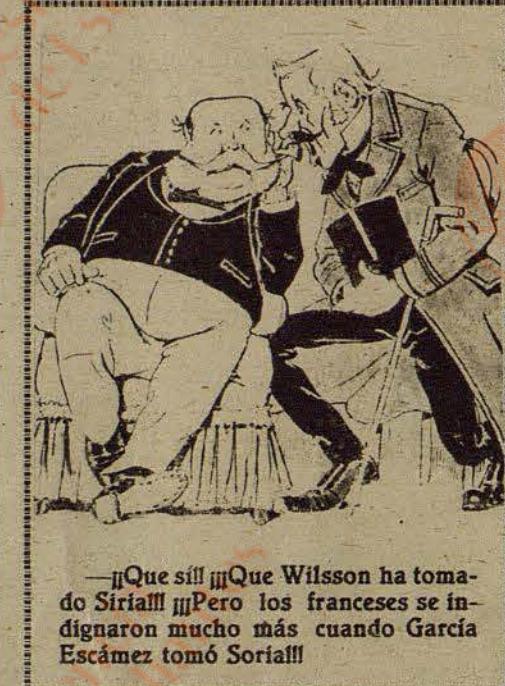
LA CATAPULTA AMORTERADA.—
«FOOG.»

TRAPOS CON VIEJOS

(Dibujos de hace 60 años, con pies de hace unas horas)



—Ja, ja! Ahora me explico por qué no está en la cárcel mi lechero.



—¡Que sii! ¡Que Wilsson ha tomado Soria! ¡Pero los franceses se indignaron mucho más cuando García Escámez tomó Soria!



Al señor Fernández se le ha hincha-
do un rumor.



Este es uno de los puntos que no está conforme con la popularidad de los otros veintiséis.

Dime qué política sigues y te diré
cómo te contemplan los ingleses



Nacional-sindicalista y de guerra



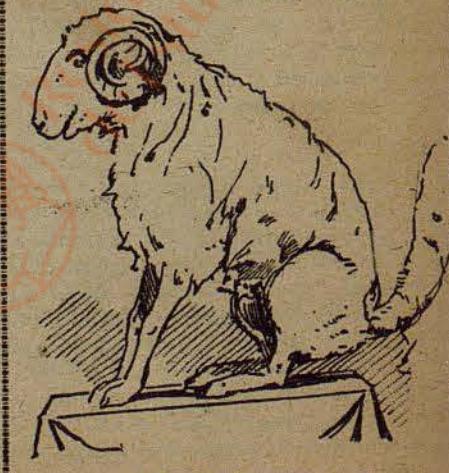
Totalitaria y no beligerante



Pequeño burguesa y neutral



Parlamentaria y protegida



Liberal y democrática