

# ¿QUÉ PASA?

Cuaderno núm. 9  
Madrid, 26 de Junio de 1941

Director: JOAQUIN PEREZ MADRIGAL

Dirección y Administración:  
Marqués de Cubas, 12. Teléfono 59616

Pues pasa "que solamente Dios puede do-  
blegar al Caudillo y a la Falange; los hom-  
bres y las cosas, nunca".

## SERVICIO A LA CARTA



50  
cts.

-Y después, ¿qué van ustedes a tomar?

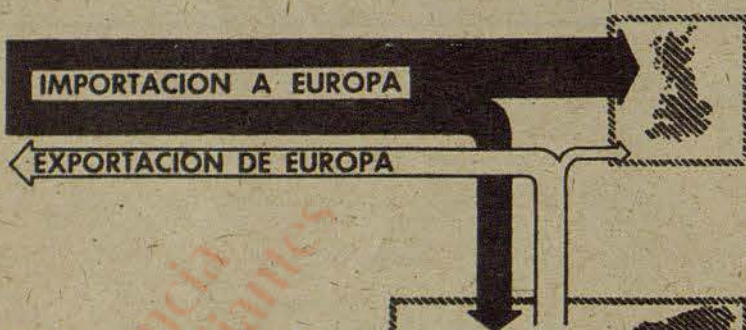




Conste, mister Churchill, que no le tengo rencor. Es usted uno de mis mejores colaboradores.



**QUE HA ENTORPECIDO HASTA AHORA EL APROVISIONAMIENTO PROPIO**



Las Islas Británicas, fuera de nuestro continente, que no han necesitado preocuparse por una producción propia, por disponer de las riquezas de sus Dominios y Colonias y de las que podía importar del continente, han impedido a Europa hasta ahora, bastarse a sí misma, lo que constituye una realidad.

La vieja Europa, incluida la Gran Bretaña, importaba hasta ahora por valor de 10.000 millones de RM en víveres, mientras que exportaba solamente por valor de 5.000 millones. Este déficit en sus dos terceras partes se debía a Inglaterra que solamente produce una cuarta parte de su consumo en productos alimenticios.



La Europa continental en cambio exportaba víveres por valor de 4.000 millones de RM contra 5.000 millones que importaba. Esta diferencia de mil millones recaía en parte en materias primas grasas y principalmente en artículos de placer. La falta de grasas la suple la Europa continental por sí misma; a los artículos de placer ha podido renunciar desde hace tiempo. El perjuicio sólo lo sufren los países de Ultramar. A base del nuevo orden económico queda asegurado por largo tiempo el suficiente abastecimiento de

**NUESTRA  
NUEVA**

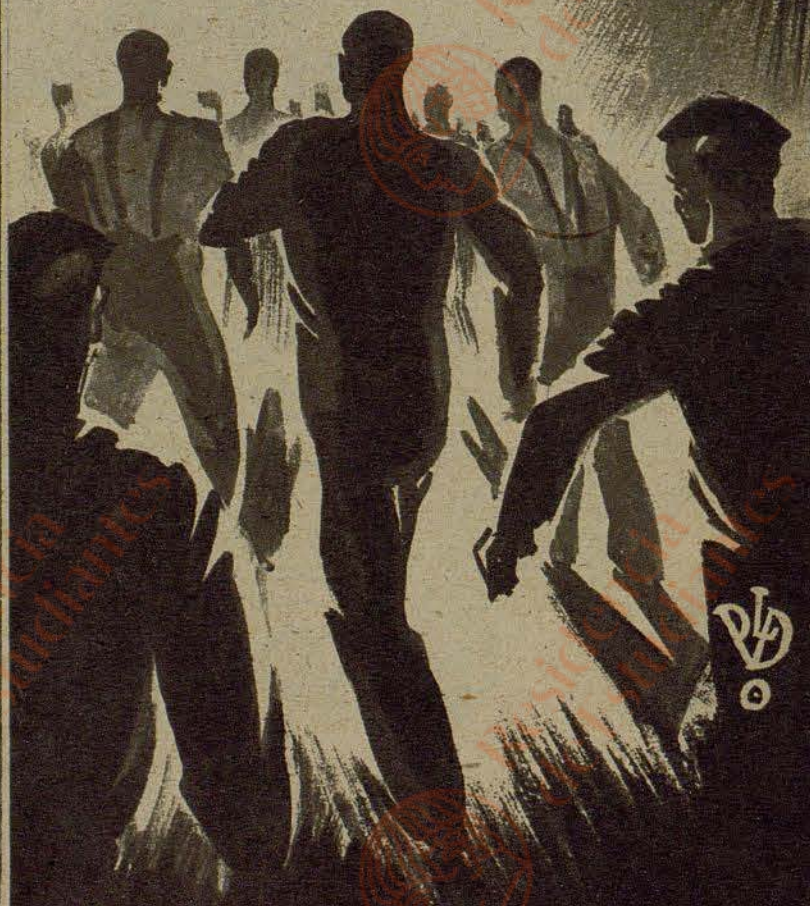
**EUROPA CONTINENTAL**



# ¡OBREROS! 1000 PLAZAS



*de*  
**marineros  
voluntarios  
para  
especialistas  
de la  
Armada**



«Boletín Oficial del Estado», núm. 137, 17 de Mayo

«Diario Oficial de Marina», núm. 112, 16 de Mayo



# Franco, el primero

## VIENTOS DE CRUZADA



EL PASADO DOMINGO, a las cuatro de la madrugada, los ejércitos del Reich, secundados por los de Finlandia y Rumania, se han lanzado en impetuoso ataque contra las concentraciones de tropas soviéticas, que, en un frente amplísimo—desde el Mar del Norte hasta el Mar Negro—, se habían alineado con propósitos de ofensiva.

Adolfo Hitler, en su proclama al pueblo alemán, ha explicado las razones de esta decisión. En agosto se cumplirán dos años de la firma del Pacto germanosoviético. Alemania firmaba este Pacto en una hora decisiva para su destino histórico, cuando las democracias trataban de cercarla con la argolla de hierro, que no tenía otro fin que la asfixia del III Reich. Pero, inmediatamente a la firma del Pacto, los Soviets rusos, fieles a sus designios de desencadenar la revolución universal, comenzaron a mover su-

brepticias conjuras contra la política alemana. Todos nos percatábamos de que la Rusia soviética, agazapada en la cueva de sus misterios, se ocupaba en afilar sus garras para lanzarse sobre las ruinas de Europa en la hora soñada por Moscú, cuando la civilización, debilitada y exhausta, ya no tuviese arrestos para defenderse. En lugar de haber orientado el Pacto germanosoviético hacia su fin de establecer las bases de una colaboración, los bolcheviques se sirvieron de él como arma de «chantaje» para plantear en cada momento nuevas exigencias. Berlín pudo comprender bien pronto que en Moscú se alzaba otro de los frentes enemigos de Europa. Pero supo esperar, con el ánimo de que los acontecimientos cambiasen de rumbo. Sin embargo, los Soviets persistieron en su actitud y la acentuaron de día en día. Cripps, embajador inglés en Moscú, condujo los hilos de una larga intriga, que estaba orientada precisamente contra el Reich. La última prueba de estas oscuras maniobras la proporcionó el golpe de Estado de Yugoslavia, en cuya trama, según ha declarado el canciller Hitler, el Kremlin tuvo una parte más activa que Londres. Mientras tanto, los Soviets recurrieron su táctica chantagista de exigir—y hasta intimidar—el precio de su neutralidad. Como se ha declarado en Berlín, no parecía sino que los Soviets se servían del Pacto germanosoviético para realizar a lo largo de su frontera la más gigantesca concentración de fuerzas que registra la Historia.

SE HACIA INDISPENSABLE extirpar el tumor que, amenazadoramente, se había declarado en el Oriente europeo. Rusia maquinaba a favor de Londres y acechaba la hora de la total ruina para lanzar sobre Europa las jaurías de sus perros carniceros.

En este momento, colmada la paciencia del Reich, se dió la orden de actuar a los ejércitos alemanes. Y han comenzado las operaciones. Hitler, en nombre de Europa, como supremo representante de los intereses europeos, se ha erigido en combatiente contra el gran cisma herético de Moscú. Cisma de Moscú y de las democracias, porque, a las pocas horas de haberse iniciado la batalla en este gran frente oriental, Mr. Churchill, rezumante de odio y bilis, ha expresado el propósito británico de ayudar al comunismo por todos los medios.

Y en este punto nos toca hablar con voz de españoles. La realidad de los hechos viene a decirnos ahora que los españoles, en el extremo occidental de Europa, hemos sido los primeros en combatir al comunismo con las armas. La segunda parte de esta gigantesca batalla, que ahora se ha iniciado en los frentes orientales—allí mismo donde se perciben los vientos asiáticos—, es posible gracies a la primera batalla que los españoles ganamos a la invasión vertical del Soviet.

Desde la hora negra del cisma—desde el año de 1917—, Moscú no ha tenido otra preocupación que llevar al caos a todos los pueblos civilizados del Universo. En España conservamos las pruebas, recientes y terribles, de la gran conjura marxista-democrática contra nuestra existencia nacional. Medio millón de muertos hemos dado ya los españoles para esta gran batalla que ahora entra en su segunda fase. Aun hay en nuestras tierras las trincheras recientes desde las que dispararon contra nosotros los forajidos de las brigadas internacionales; aun quedan, como horribles tiznaduras, sobre las fachadas de nuestros templos las huellas de los símbolos rusos. Nuestros hermanos cayeron asesinados por la gran herejía oriental amasada en las negras redomas del Soviet. Por eso, en esta hora sentimos todos los españoles como un viento de Cruzada. La Historia viene a darnos la razón. Ya están las cosas en su sitio. Moscú y sus aliados democráticos—los representantes del nuevo cisma—se enfrentan en batalla decisiva con lo europeo romano-cristiano. Los combatientes españoles, que lucharon a las órdenes de Franco, entienden muy bien el nuevo perfil, magnífico y soberbio, que han tomado los acontecimientos en esta hora de polémica universal.

RUSIA, la tierra de las estepas tristes, de las masas de eslavos—de esclavos—harapientos; la tierra del trágico sino misterioso, de los falsos mesianismos, no podrá resistir el empuje de esta Cruzada. Una humanidad torturada y doliente va a ser liberada por las armas de una Europa civil, en lucha por su destino histórico irrenunciable. Rusia—reptitámoslo una vez más—es el gigante con pies de barro; la herejía no podrá oponerse a la ortodoxia de la civilización. Ha llegado la hora de trazar muy bien las lindes entre lo europeo y lo asiático.

Medio millón de españoles muertos por la misma causa—por la causa del Occidente, de Europa—nos dan ahora la razón con la voz poderosa de la Historia.

Comienza otra era. Se extingue un gran mito. Y, además, esos caminos rusos—ya soñados por Alejandro—pueden ser la vía abierta hacia la India milenaria. Al Imperio inglés también puede llegarse por tierra.

## Estraperlancias

### de menor y de mayor cuantía

El viernes por la tarde—es decir, unas cuantas horas después de aparecer el número 8 de *¡QUE PASA!*—, la Policía, diligente y eficientísima una vez más—, detuvo y puso a disposición de la Fiscalía de Tasas a centenar y medio de individuos de uno y otro sexo, que en plena calle se dedicaban a vender cigarrillos de todas marcas a precios abusivos.

¡Bien por la Dirección General de Seguridad...! Nosotros—y con nosotros todos los fumadores que se ven obligados a pasar por las horas caudinas—aplaudimos con entusiasmo a la Policía, no sólo por lo que ha hecho, sino por lo que va a seguir haciendo... Porque claro es que la cosa no puede parar ahí... Al fin, esas mujeres que venden el tabaco en las esquinas, ganan una insignificancia—apenas unos céntimos por cajetilla—. Pero como «por el hilo se saca el ovillo», ¡ya verán ustedes las cosas que se van a descubrir cuando se haga la «leña» de estanqueros!

¡Porque se hará, no cabe duda...! Como se hará día otra, la de los señores que están por encima de los estanqueros, que son, en fin de cuentas, los que se llevan «la parte del león»...

Y a propósito, de los que se llevan la parte del león. A nosotros nos consta que los cines Pardiñas y Salamanca pertenecían en propiedad a un marxista muy significante, diputado a Cortes él, y abofeteado un día, en pleno Parlamento, por el nobilísimo patriota general Fanjul.

¡En virtud de qué, esos dos cines, industrialmente magníficos, no han sido incautados por el Estado con arreglo a lo que determina la vigente Ley de Responsabilidades Políticas?

Nuestro redactor cinematográfico aludió a ese «affaire» en el pasado número de *¡QUE PASA!* Y es menester que pase algo con relación a ese prodigio de evasión de responsabilidades económicas.

Bien que a los desdichados estraperlistas a jornal se los meta en la cárcel. Pero a condición de que les hagan compañía los estraperlistas de trono, sobre todo si su tráfico no es de paquetes de ochenta y cinco céntimos, sino de salas de espectáculos que valen millones de pesetas.

Exhortamos a la Jefatura Superior de Policía, ejercida por hombre de tan probada e insobornable severidad, a que tome cartas en el asunto. Y si las toma, juramos por nuestra fe que se acaban las trampas.

### ¿Qué pasa en la Telefónica?

En el número 2 de nuestro semanario publicamos un reclamo gratuito a la Compañía Telefónica Nacional de España, S. A. Se trataba, como recordarán nuestros lectores, de una fotografía a toda plana con el siguiente epígrafe: «Esta mole de cemento, que se yergue como un peñón en el centro territorial de España, sugiere no pocos pensamientos a los accionistas y a los transeúntes.»

Cuando tomamos la casa para instalar nuestra Redacción—la casa de ustedes, Marqués de Cubas, 12, 3.º—, solicitamos de la poderosa Compañía Telefónica Nacional de España—¡bueno!—la instalación de un teléfono. Al cabo de un mes, la Telefónica nos hace saber que tardará aun dos meses más en podernos dotar de tan importante servicio. ¡Y nosotros que creíamos que con aquel reclamo gratuito nos habíamos hecho acreedores, al menos, de la diligencia de la Compañía...!

Pero ocurre además que nuestro director es abogado en ejercicio y está abonado hace dos años al teléfono 59610, que paga con una religiosidad evangélica. Pues bien: en esa admirable edición de la nueva Guía que se está distribuyendo entre los abonados, el nombre y el número del director de *¡QUE PASA!* ha sido omitido por partida triple: en la lista por orden alfabético, en la de las calles de Madrid y en la de profesionales. ¡Del único sitio de donde no ha sido eliminado es de las listas recaudatorias de la Compañía...!

Claro es que hay que pensar en que son muchas «coincidencias». Y en que esa triple omisión de que es víctima nuestro director—no como tal, sino como abogado en ejercicio—le perjudica enormemente en aquello con que gana su vida. Y como tales pensamientos nos recuerdan los procedimientos yanquis—paisanos de la Telefónica—en esta clase de asuntos, no tendremos otro remedio que acudir a los Tribunales de Justicia para que la poderosa y negligente Compañía abone a un profesional los daños y perjuicios que le ocasiona.

## Se nos ha otorgado la más alta recompensa

En el número 17 de la gran revista *Ejército*, correspondiente a este mes de junio, aparece en su sección bibliográfica esta nota que literalmente reproducimos:

*¡QUE PASA!*—Nuevo semanario.—Director, Joaquín Pérez Madrigal.

«Saludamos muy complacidos la aparición de este semanario. Sus páginas, llenas de interés y atractivo, no están destinadas a establecer las ideas y entregarse arrobadamente a su contemplación. Salen como dardos y operan alegres, despreocupadas y frescas como una patrulla del Tercio.

Recomendamos al lector que compre esta revista, la lea y después no la tire. Busque a su alrededor alguien a quien entregársela; por ejemplo, uno de esos hombres que el semanario cultiva con especial amor: «los hombres desperdigados y tristes, a quien hacer dimitir de su tristeza o de su infamia».

Joaquín Pérez Madrigal, que siente a España exasperadamente, ha puesto una vez más al servicio de ella su agudeza desenfadada, certera y juguetona. Le invitamos a persistir y luchar por la consigna que constituye todo nuestro afán, y que es más sencilla que el huevo de Colón. Probar a ver si entre todos hacemos la gran España con una fórmula nueva en su Historia: «obedecer al Jefe», pase lo que pase, parezca lo que parezca y ocurra lo que ocurra.»

Diffícilmente pueden escribirse dentro de tres párrafos que son los transcritos, palabras tan henchidas de noble intención, de sana doctrina y de caballeresca generosidad.

No estamos ciertamente acostumbrados a que por modo tan puro y espontáneo se nos aliente a perseverar. Por eso, sinceramente conmovidos, otorgamos el rango de «la más alta recompensa» a esa bellísima nota bibliográfica que nos ha otorgado la gran revista *Ejército*.

Nuestro director, que gusta del servicio callado, aunque las apariencias sean muy otras, no puede resistir a la tentación de gritar hoy su júbilo.

No como periodistas, sino como militantes de la Falange, nos sentimos orgullosos de haber conquistado de las brillantes plumas y de las victoriosas espadas que hacen *Ejército* el título de aptos para el servicio que nos ordene el Caudillo, encarnación augusta de la Patria, del Ejército y de la Falange.



# Si le fuera posible elegir: ¿Cuál servicio quisiera usted prestar a la Patria?



Don Camilo Alonso Vega, general subsecretario del Ministerio del Ejército y consejero nacional.—El que el Generalísimo me señale.



Don José Berasáin, director del Instituto Nacional «Lope de Vega».—El que realizo. Y lamento no tener más aptitudes, que dedicaría íntegramente a la Patria.

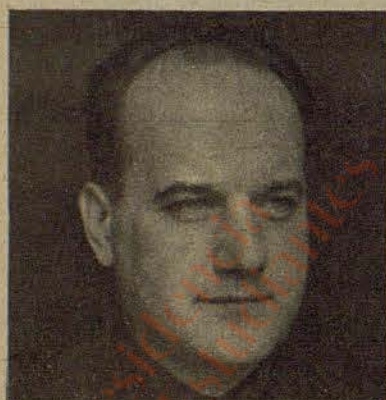
Como soldado de filas, acepto cualquiera donde pueda rendir servicio con toda buena fe y con todo mi amor a la Patria.



Don Fernandó Delgado, director artístico de Cinematografía.—Ser soldado en un Lepanto, escribir un «Quijote» y morir ignorante de esta gloria, para no poder presentar la cuenta.



Don Sancho Dávila, miembro de la Junta Política y Palma de Plata de la Falange.—En tanto que las nuevas generaciones falangistas estén en disposición de relevarnos, cualquier puesto, con tal de ser útil al Caudillo y a la Revolución Nacionalesindicalista.



Don Manuel Martínez de Tena, delegado nacional de Auxilio Social.—El de mayor utilidad para la Patria que pudiera prestar, con el solo título del merecimiento y el único apoyo del acierto.



Don Julio Sánchez Rubio, industrial.—El que me designara nuestro Caudillo, por duro que fuese.



Don Casimiro Mahou García, presidente de la Cámara de la Industria.—Seguir trabajando como hasta hoy, sin ningún interés particular, por el engrandecimiento de la industria y el bien de España.



Don Roberto Martín Palleiro, secretario nacional del Sindicato de Espectáculos.—Morir por ella, dónde, cuándo y de la manera que el Caudillo me lo ordenase.



Don Valentín Lostau, jefe de Prensa y Propaganda de la Delegación Nacional de Ex cautivos.—Uno modesto, pero eficaz: recopilar en la gran Hemeroteca de Madrid textos, con firma o sin ella, anteriores al 18 de julio y al 14 de abril, cuya publicación hoy cortaría el tiro de algunas pequeñas chimeneas que—¡todavía!—echan humo, aunque en muy distinta dirección que entonces.



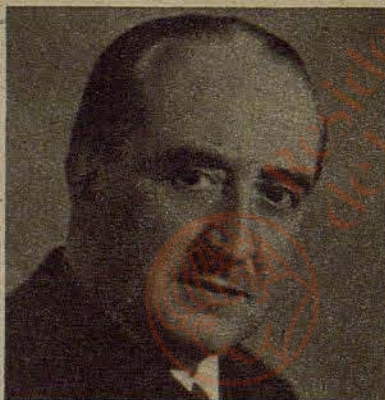
Doña Carmen de Icaza, secretaria nacional de Auxilio Social. Seguir sirviendo en Auxilio Social, en el puesto que sea.



Don J. Campúa.—Volver a ser periodista soldado en los frentes de combate, como lo fui en la guerra del 21 en Marruecos y en nuestra gloriosa Cruzada, a las órdenes y servicio de nuestro Caudillo.



Don César Moreno Navarro, de la Vieja Guardia de Madrid.—Como soldado de la Falange, prestaré siempre gozoso los servicios que se me ordenen. A poder elegir, quisiera prestar mis servicios, durante la paz, en los Sindicatos; en tiempos de guerra, en el Tercio.



Don Alberto de Alcocer, alcalde de Madrid.—Jamás elegiría.



# DOCTRINA Y ACCION

## PALABRAS DE JOSÉ ANTONIO A LAS MUJERES DE ESPAÑA

### La mujer y la Falange

"Habéis querido, mujeres extremeñas, venir a acompañarnos en nuestra despedida. Y acaso no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la mujer y la Falange. Ningún otro partido podréis entender mejor, precisamente porque en la Falange no acostumbramos a usar ni la galantería ni el feminismo."

### La galantería

"La galantería no era otra cosa que una estafa para la mujer. Se la sobornaba con unos cuantos piropos para arrinconarla en una privación de todas las consideraciones serias. Se la distraía con un jarabe de palabras, se la cultivaba una supuesta estúpida, para relegarla a un papel frívolo y decorativo. Nosotros sabemos hasta dónde cala la misión entrañable de la mujer y nos guardaremos muy bien de tratarla nunca como tonta destinataria de piropos."

### El feminismo

"Tampoco somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer consista en sustraerla a su magnífico destino y entregarla a funciones varoniles. A mí siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de hombre, toda afanada y desquiciada en una rivalidad donde lleva—entre la morbosa complacencia de los competidores masculinos—todas las de perder. El verdadero feminismo no debiera consistir en querer para las mujeres las funciones que hoy se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor dignidad humana y social a las funciones femeninas."

### El sentido femenino de la existencia

"Pero por lo mismo que no somos ni galantes ni feministas, he aquí que es sin duda nuestro movimiento aquel que en cierto aspecto especial asume mejor un sentido femenino de la existencia. No esperaríais sin duda esta declaración en boca de quien manda—inferior en esto a cuantos le obedecen—tantas filas magníficas de muchachos varoniles."

### El egoísmo y la abnegación

"Los movimientos espirituales del individuo o de la multitud responden siempre a una de estas dos palancas: el egoísmo y la abnegación. El egoísmo busca el logro directo de las satisfacciones sensuales; la abnegación renuncia a las satisfacciones sensuales en homenaje a un orden superior. Pues bien: si hubiera que asignar a los sexos primacia en la sujeción a esas dos palancas, es evidente que la del egoísmo correspondería al hombre, y la de la abnegación a la mujer. El hombre—siento, muchachas, contribuir con esta confesión a rebajar un poco el pedestal donde acaso lo teníais puesto—es torrencialmente egoísta; en cambio, la mujer, casi siempre, acepta una vida de sumisión, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea."

### El sacrificio y la fecundidad

"La Falange también es así. Los que militamos en ella tenemos que renunciar a las comodidades, al descanso, incluso a amistades antiguas y a afectos muy hondos. Tenemos que tener nuestra carne dispuesta a la desgarradura de las heridas. Tenemos que contar con la muerte—bien nos lo enseñaron bastantes de nuestros mejores—como un acto de servicio. Y, lo que es peor de todo, tenemos que ir de sitio en sitio desgañitándonos, en medio de la deformación, de la interpretación torcida, del egoísmo indiferente, de la hostilidad de quienes no nos entienden y porque no nos entienden nos odian, y del agravio de quienes nos suponen servidores de miras ocultas o simuladores de inquietudes auténticas. Así es la Falange. Y como si se hubiera operado un milagro, cuanto menos puede esperar en ella el egoísmo, más crece y se multiplica. Por cada uno que cae, heroico, por cada uno que deserta, acobardado, surgen diez, cien, quinientos para ocupar el sitio."

### La virtud fundamental

"Ved, mujeres, cómo hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es sobre todo vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto tan femeninos, que algún día podáis de veras considerarnos ¡hombres!"

## Un alda- bona- zo en el co- razón

Bajo el signo  
de la Estrella roja  
se produjo una  
enorme convulsión

en las conciencias. Fué el cataclismo de las ideas y de los sentimientos. El Terror extendió su ala sangrienta, nublando el radiante sol madrileño. Ante la inminencia de morir, ¿qué importaban el dinero, las joyas, los muebles suntuosos y los pequeños encantos de la vida normal? En muchos espíritus apareció por primera vez el sentimiento generoso de sacrificar lo material en pro de lo espiritual. Los corazones volvieron a sentir el lejano sentimiento religioso olvidado y la emoción de la solidaridad humana. La catástrofe fué el crisol donde se transformaron las podridas escorias morales en oro puro. Dejó de haber minúsculos y monstruosos egoísmos.

La gran prueba del dolor de todo un pueblo.

Era de esperar que todos los hombres saliesen de la catástrofe limpios de las roñas del carácter. Que al concedérseles por el cielo la merced de la paz, fuesen más generosos, más comprensivos del dolor ajeno, más cristianos, y que la inminencia del morir hubiera acendrado en los corazones el desdén de los fugaces bienes materiales. Pero en muchos casos ha sido una cristiana lección desaprovechada. Se ha renacido del abismo con el egoísmo minúsculo más recrudescido; con una piedra en el noble l'gar del corazón.

Aquella ciudad cementerio que fué Madrid, es hoy una ciudad esplendente, con más restaurantes lujosos que nunca, con todas las hechicerías del lujo, con pluralidad de espectáculos y de lugares de diversión. Pero como epílogo fatal de la gran convulsión, existe junto a la rica y luminosa, otra ciudad pobre, dramática y dolorida. Claro oscuro inevitable de todas las grandes ciudades modernas.

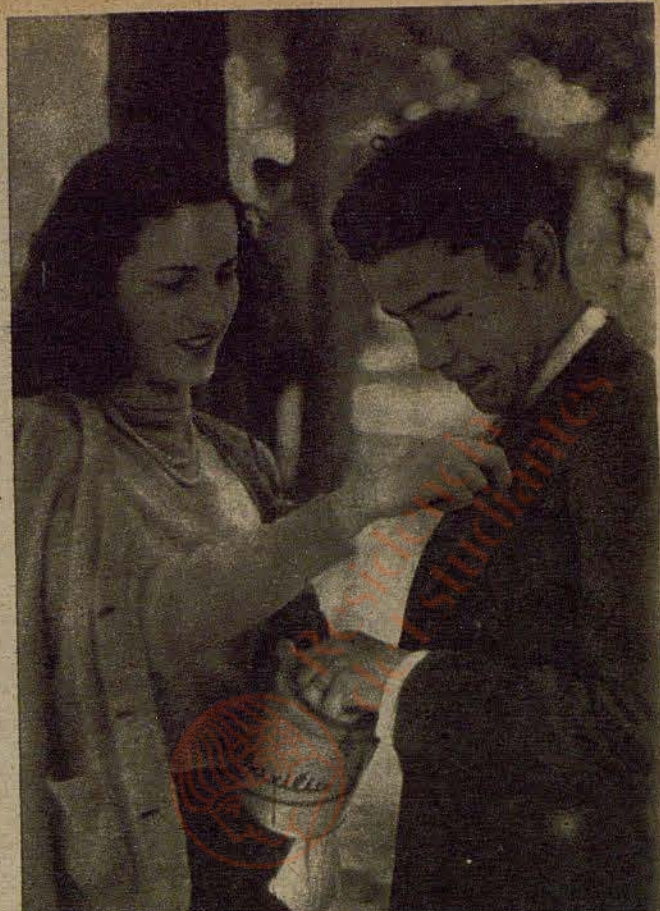
Al cabo de dos años, la frivolidad ha ocupado el puesto de la meditación. Se quiere olvidar la tragedia, que es fatalmente una lección para el futuro. Mucha gente cree que Dios nos ha salvado para que reanudemus una vida cómoda

y alegre, indiferentes a la emoción cristiana, al dolor de la trasguerra y a la humana fraternidad.

Pero de repente resuena un ruido alda bonazo en las conciencias. Desde la liberación ha visto Madrid el noble espectáculo de sacrificio y de servicio de las muchachas de Auxilio Social. Tras de la hucha, donde tenemos el deber cristiano de llevar nuestra ofrenda minúscula, hay un mundo de dolores humanos. Pensemos cada domingo que tenemos la obligación sagrada de aliviarlos. El esfuerzo personal es demasiado pequeño, y la obra total, hermosa de humanidad y de sentimiento cristiano. Consideremos que con un mínimo de generosidad—cuando derrochamos tanto en regalar nuestros caprichos y nuestros apetitos materiales—podemos librarnos de que nos apostrofen con justicia de miserables y de fariseos.

El ministro Secretario general del Movimiento ha dado un alda bonazo en nuestros corazones, que debe producir una noble reacción en nuestros sentimientos, que florecerán en emoción cristiana y en comprensión humana de dolor de los que son más desventurados que nosotros. La cuestión de Auxilio Social es voluntaria; pero, ¿verdad que en lo hondo de nuestra conciencia comprendemos que es obligatoria? Sin embargo, en el primer domingo de postulación, después de las claras palabras del ministro Secretario general del Movimiento, hemos visto el espectáculo misérrimo de gentes sancionadas, en las que la roña moral ha vencido al deber de la emoción humana. Resuene este nuevo alda bonazo en el corazón de Madrid, la ciudad de la tradicional generosidad. Todo el que no tenga un concepto netamente judaico del valor de la calderilla, en vez de evadirse de las muchachas de Auxilio Social debe salirles al encuentro. Comprar por treinta céntimos la satisfacción interior, es fabulosamente barato.

EMILIO CARRERE





# EL AYUNTAMIENTO DE LA VILLA

## Don Víctor Espinós habla de las Bibliotecas Circulantes Municipales



Hace aproximadamente veinte años, un funcionario municipal logró dar vida a una obra exclusivamente suya, en la que había puesto todos sus trabajos, afanes y esperanzas. Y un buen día, resueltos los siempre largos trámites burocráticos, el funcionario aludido, don Víctor Espinós, vió abiertas, en el número 3 de la histórica plaza Mayor, en espaciosas habitaciones, a cuyos balcones tal vez se asomase en pasadas épocas el rey Felipe IV, las Bibliotecas Circulantes Municipales, obra magnífica que había de ser posteriormente modelo entre las de su género. ¡¡¡Y transcurrieron veinte años de esfuerzos denodados!! Y al cabo de ellos, la letra fría del reglamentario precepto legal lleva la obligada y

intempestiva jubilación a un hombre todo dinamismo.

Por ello es interesante conocer la obra desarrollada por la persona que la abandona hoy en pleno funcionamiento. Y la conversación con don Víctor Espinós se hace indispensable...

—Amigo Espinós: ¿Interesa o no decir algo respecto a las Bibliotecas circulantes?

—Usted lo verá por la respuesta: una Institución de cultura que ha realizado algunos años una cifra de servicios muy aproximada a la de cien mil, pone de manifiesto una labor.

—Magnífica la obra. ¿Y en la actualidad?

—Después de la baja sufrida por las circunstancias de todos conocidas, cada día aumentan los servicios prestados.

—¿Y qué clase de personas frecuentan la Biblioteca?

—Forman el núcleo mayor los estudiantes faltos de recursos, pero siempre dispuestos al trabajo, a los que se prestan los libros de texto del Bachillerato.

—¡¡¡Admirable el hecho!!!

—Aparte de estos estudiosos muchachos, también nos visitan con frecuencia los aspirantes a divos.

—¿Cómo es eso?

—Hay que tener en cuenta que posee la Biblioteca numerosas partituras de todas clases.

—¿E instrumentos?

—También se cuenta con muchos. Incluso con ocho pianos. Por cierto que ninguno de ellos, excepto uno que costó ¡¡¡16 duros!!!, fueron adquiridos por el Ayuntamiento. Todos constituyen donativos en favor de la Institución.

—Y entre estos instrumentos, ¿algunos poseen historia?

—Sí. Tenemos, y perdón que hable todavía en esa forma, por considerar las Bibliotecas circulantes como una modesta obra propia, una guitarra de Andrés Segovia y un órgano de viaje, propiedad que fué de la eminente cantante española Ofelia Nieto. Y además una magnífica colección de miniaturas musicales de real historia. Todos los instrumentos musicales que pueden servir de estudio, excepto los pianos, por su difícil traslado, son prestados a los estudiantes, por el plazo del curso, con la obligación de presentarlos de mes en mes.

—¿Y se pierden los objetos prestados?

—Nada de eso. El prestatario no tiene otro deseo ferviente que el de leer o trabajar. Nada más que eso.

—¿Sentirá usted, amigo Espinós, dejar su obra?

—Ya puede figurárselo. Es como dejar en ella mi corazón...

Nada más pudo decirnos el ilustre académico, mientras nos estrechaba su mano temblorosa en momento emocional fácil de comprender.

¡¡¡Hablar de una obra de veinte años sin emocionarse sería no sentir el íntimo cariño del propio esfuerzo!!!

¿Y por qué no seguir hablando del plan extraordinario de obras?

Después de todo, siempre conviene poner cátedra de personas documentadas...

Esa futura Casa de la Villa...

En confianza: ¿Ustedes creen que con seis millones de pesetas se puede hacer algo bueno? Nosotros creemos que ni para los cimientos...

Y si sobrase algún «dinerito» para un proyecto que tenemos..., no quedábamos ni «na» de contentos.

¿Se lo decimos? Pues vamos a exponer nuestro plan.

Se trata de levantar la actual estación del Metro de la Red de San Luis, con taquilla y demás elementos de estorbo, y trasladarla con todos sus artefactos a un sitio que ni pintado.

¿Adivinan ustedes? ¡¡¡A la Nerópolis!!! Porque, como estación del Metro, será todo lo antiestética que quieran...; pero como panteón, es una verdadera maravilla.

Y de paso, si les place, arreglaremos un poco la circulación en la Gran Vía de José Antonio.

¿Les parece mala la «ideica»?

¿Cambios en las tablillas anunciadoras de las líneas de tranvías, con objeto de exponer los nuevos nombres de las calles del recorrido? De perlas.

Pero si el Ayuntamiento tomase la iniciativa de cambiar los nom-

bres antiguos por los modernos en las esquinas de cada calle, entonces... sería mucho mejor.

Pero que muy bien, amigo Elda. Nos parece excelente esa petición de que se prorroguen por la noche los servicios de las líneas 28 y 40.

Porque muchos se han creído que los vecinos de la Prosperidad, con eso de vivir en la «idem», no necesitan tranvías para nada.

A no ser que también piensen algunos que la Prosperidad se encuentra al lado de la Puerta del Sol. Si es así..., no decimos nada.

¿Lo ven, señores de la Empresa mixta, lo bien que quedan algunos vehículos en regular uso cuando se les da una, aunque sea ligera, mano de pintura?

¿Un ejemplo? Las jardineras de la línea de Moncloa. ¡¡¡Son una verdadera monada!!!

Puede aplicarse el buen ejemplo a los coches de la Ciudad Lineal.

Como no nos duelen prendas y en esta sección solemos llamar las cosas por su auténtico nombre, interesa manifestar al vecindario una verdad que ignora. Al liberarse Madrid funcionaban 145 tranvías, y actualmente, 330.

Conviene observar la diferencia existente entre 340 y 145 para juzgar las cosas fielmente.

La línea del Hipódromo contará dentro de breve plazo con seis o siete remolques más.

Muchas y repetidas gracias...

UNO DE CHAMBERI

## Justicia

### El ruido, desalojado del Palacio de Justicia

La información de Tribunales al viejo estilo ha quedado ya desterrada por completo. Aquellas informaciones periodísticas que llenaban páginas enteras con retratos y biografías de los grandes criminales pasaron ya a la Historia. Eran el gran estímulo para la delincuencia. Los cronistas de Tribunales se encargaban de mantener el fuego sagrado, y de trazar un folletín por entregas con motivo del último gran crimen, y hubo algunos que llegaron, con estos trabajos, a alcanzar gran popularidad, en favor casi siempre de bufetes recién dados de alta en la contribución.

Hoy la Justicia se administra de otro modo, más en serio. El que quiera cosas truculentas que vaya a ver a Rambal con su compañía, y le serán servidas emociones fuertes. Porque hacer negocios editoriales sobre la base del último gran crimen, cuanto más monstruoso mejor, eso era,

sencillamente, convertirse en propagandistas del delito.

La serenidad de la Justicia se veía turbada por la botanga que armaban los esforzados cronistas del folletín, que por la mañana «hacían» Tribunales, y por la tarde tribuna del Congreso...

Se ha acabado también, y para siempre, con la farsa del jurado, que era de la misma camada que la farsa parlamentaria, ¡en buena hora desaparecidos, barridos, por el nuevo estilo español!

### IDEARIO

No todo lo que es lícito es honesto.

(Digesto, tit. XVII)

El derecho es un arma cuya calidad no es tan importante como su manejo.

(Anónimo extranjero)

Todas las leyes y todos los derechos consienten en repeler la fuerza con la fuerza.

(Digesto, libro IX)

Es el colmo de la injusticia que el que haya hecho un mal obtenga, además, provecho de él.

(Código Penal de Montenegro)

No espere equidad quien ha faltado a ella.

(Derecho inglés-Rquitable Law)

Hallen en ti más compasión las lágrimas del

pobre, pero no más justicia que las informaciones del rico.

(Cervantes)

La indulgencia forma parte integrante de la Justicia.

(Plinio)

El juez no debe tener miedo más que a una cosa: la injusticia.

(C. Azcárate.—El valor y la administración de la Justicia)

La injusticia hecha a uno solo es una amenaza a todos.

(Montesquieu)

El cliente atribuye su triunfo a la razón de su causa; y el fracaso, al abogado.

(Autor anónimo)

El hombre más inquieto que hay en una cárcel es el director.

(Bernard Shaw)

Los letrados defienden a los litigantes en los pleitos como los pilotos en las borrascas a los navíos, sacándoles cuanto tienen en el cuerpo para que, si Dios fuere servido, lleguen vacíos y despojados a la orilla.

(Quevedo.—La hora de todos modos y la fortuna con seso)



# Cuando nació José Antonio... Su casa. Su Parroquia...

## Madrid

Nació en Madrid en el 1903. Y era la primavera, anuncio de su victoria, risa de lozanía que mostraban la esperanza y la promesa del fruto cierto.

24 de abril de 1903. Madrid era castizo, chulo, mago y bullanguero. Gracia aldeana y sapiencia estéril. Apóstrofe escénico y elocuencia de pirotecnia.

La Nación se debatía entre la somnolencia cursi del poeta pálido y la estridencia del politicastro de avanzada o de la ceremonia ampulosa y empalagosa del gobernante de turno. Todo era perdido, y sólo quedaba—jirones de dolor en su gloria—España mártir, España sin rumbo ni oriente, debatiéndose en lo huero, defendiéndose de la palabrería, del chantaje y de la inconsciencia, sostenida apenas por quienes la sentían en su eterna grandeza; pero impotentes y sin nervio para imprimir carácter y modo, despistados en la calma chicha de una época con debilidades de impotencia senil.

Y en esa primavera—que por eso la sentimos y nos trae la resurrección—, en Madrid, nació el Fundador en la hora del atardecer, en la hora de la oración del soldado.

Entonces nació el Fundador: a las diez y nueve y quince minutos del día 24 de abril del año 1903.

## Su casa

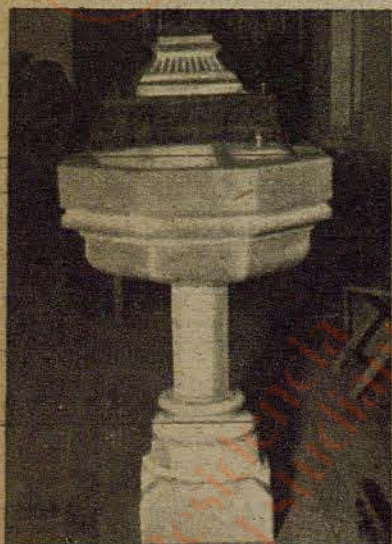
«Los muertos no envejecen nunca» y los héroes son eternamente jóvenes. José Antonio tiene su santuario, su hogar de la muerte, vivo y vigilante. Pero José Antonio tiene su casa, la casa que lo vio nacer, la casa que lo conoció niño, mozo..., la casa de sus primeras lágrimas y de sus primeras risas.

Mirad: en esa casa de la calle de Génova, número 24, en los tres últimos balcones del piso bajo que dan a la calle de García Gutiérrez, allí, allí mismo nació José Antonio. Enfrente está hoy la Jefatura Provincial de Falange Española.

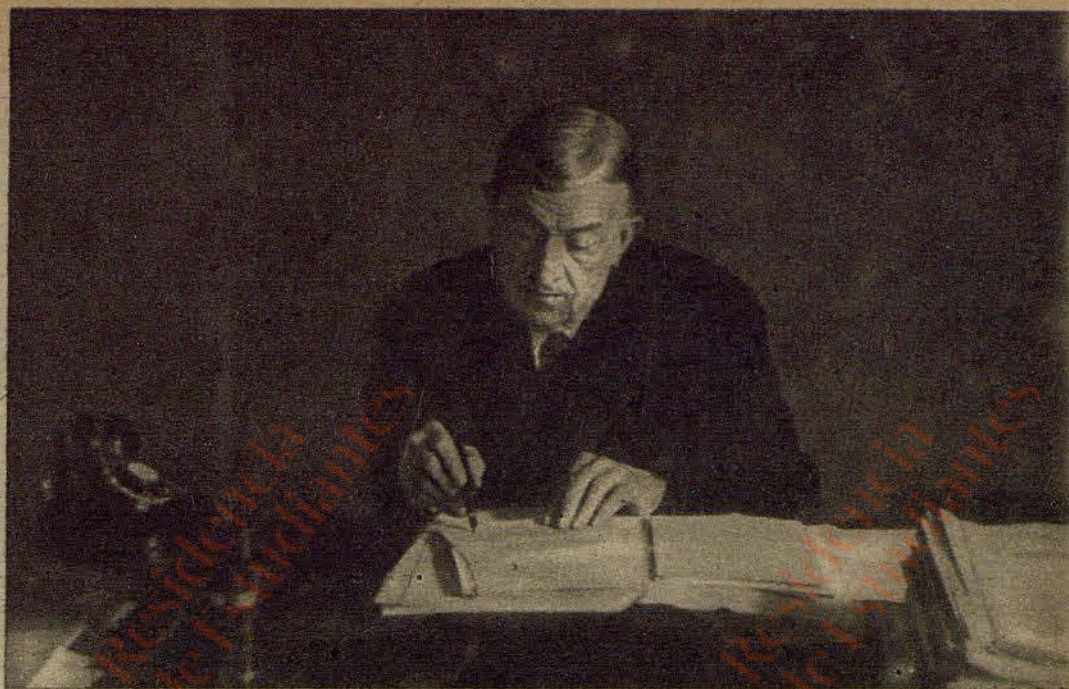
Aquí nació José Antonio. Nada nos lo dice, nada nos lo recuerda. Sólo el ansia de saber del periodista, que investiga y husmea, venciendo la ignorancia y hasta la resistencia contumaz de un portero que acaso aleccionado nos niega repetidas veces que José Antonio naciera allí. ¿Por qué?

Pues aquí nació José Antonio. Y es deber nuestro perpetuarlo. ¿Por qué no se esculpe en piedra y en bronce el gran suceso? ¿Por qué no se le pone a la fachada de la casa singular una inscripción única?

En esta pila de la capilla reservada de la iglesia de Santa Bárbara fué bautizado el Fundador



He aquí la casa en que nació José Antonio; por esos balcones del piso bajo de la finca, que hace esquina a las calles de García Gutiérrez y Orellana, penetró la primera luz que vieron los ojos del Profeta



Don Mario Serratacá Boet, secretario del Juzgado Municipal de Buenavista, que inscribió en el Registro al Fundador, y que actualmente continúa ejerciendo las funciones de su cargo

## Nostalgia

Vemos la partida de nacimiento del Fundador. Y no hemos podido sustraernos al afán de reproducir el documento. En él, con letra de hábito, lisa y rutinaria, la inscripción: José, Antonio, María, Gregorio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia. Firman como testigos don Sergio Paredes Infante y don Anacleto Merino Revilla. Era el juez municipal del distrito de Buenavista don Emilio Álvarez Prida, y el secretario, don Mario Serratacá Boet..., viejo hoy y camarada de la Falange. José Antonio, al nacer, lo incorporó a la eterna juventud de los que piensan, sienten y luchan. Y allí, todavía, en el mismo Juzgado donde se registró el nacimiento de José Antonio, sigue el secretario, como entonces, fiel a su papeleo y contando con emocionado sentimiento:

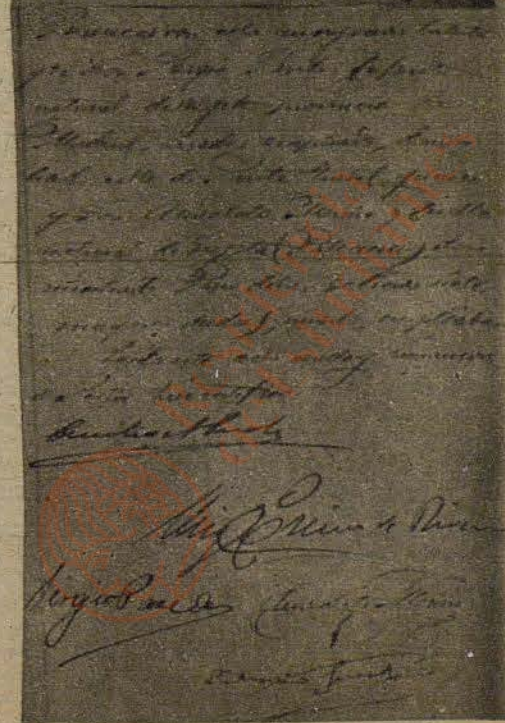
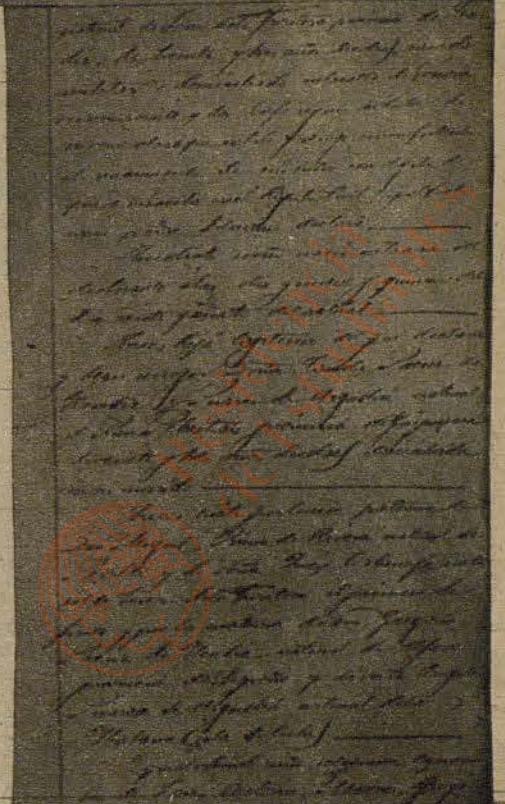
—Le conocí mucho. A mí me ha cabido la honra de inscribirlo y de inscribir también a Miguel y a Fernando...

En la partida de nacimiento sólo un rasgo firme y de nervio: la firma y la rúbrica de un hombre de treinta y tres años, al que España debe eterna gratitud por el hijo que nos dió y por su amor sin límites a la Patria: Miguel Primo de Rivera y Orbaneja. De su sentimiento aprendió el Fundador, y, militar el padre, encauzó la vida de José Antonio por el camino de las Letras y del Derecho para unir en un nombre las virtudes máximas de la Raza.

Después... hemos rezado en el santuario donde José Antonio se cristianó. Fué en la iglesia parroquial de Santa Bárbara, prócer y severa, sin retorcimientos ni adornos; el Fundador recibió las aguas del bautismo en la capilla reservada de la Parroquia, en esa pila que posee su emoción y su grandeza en la hermosa sencillez que es patrimonio y estandarte de Cristo.

Y mártir de El, por El, allí acaso hizo la ofrenda de su vida, en aras de España, de la Religión y de la Justicia.

Reproducción de la partida de nacimiento de José Antonio





# EN VUELO SOBRE LOS DIAS

## Otra vez Rusia

Ha vuelto a la actualidad el tema ruso. Surgió inesperadamente.

En España, todo lo que vaya contra el comunismo ruso, lo que se encamine a desarticular su complicada máquina—tan artificialmente montada para aquietar rebelías y oprimir el sentimiento popular—, es acogido con entusiasmo, porque lo que Stalin y sus secuaces hicieron para destruir material y moralmente a España no es posible olvidarlo. Ha corrido mucha sangre y se han vertido muchas lágrimas para que aquellos hechos bochornosos, alentados y dirigidos por la Rusia soviética, se borren de nuestra memoria.

Ardientemente deseamos ver aplastado el ejército de Timochenko, sucesor en el mando de aquel del espectacular Vorochilov, cosa que no asombraría a nadie, pues lo cierto es que la tremenda crisis de cuadros de mando que siguió a la "depuración" de los años 37-38—75 por cien de miembros del Consejo Supremo, 16 jefes de Ejército, de 19, y de 110 jefes de División de 195—, no parece haya sido superada.

Y sin buenos mandos, no hay buenas tropas.

## Entre el sí y el no

La pregunta estaba en todas las mentes después de la conquista de

Grecia por las fuerzas del Eje: "¿Pedirá Alemania el paso de sus tropas por Turquía?" Y se decía: "Si lo hace y Turquía contesta que no, es la guerra. Si dice que sí, todas las posiciones británicas en Oriente quedarán terriblemente amenazadas." Alguien exclamó: "¡Dilema trágico!"

No sabemos de un modo cierto si la pregunta se ha hecho; pero la respuesta—el tratado de amistad firmado con Alemania—está más cerca del "sí" que del "no", a pesar de lo que digan los ingleses, que en lo de conformarse son más complacientes que el marido del "ménage a trois".

## El "eufemismo"

Para mí el "eufemismo" no es sólo la manera suave de expresar las ideas, sino el hacerlo en forma excesivamente alambicada. Entre tantos retorcimientos literarios, las ideas se pierden, necesitándose para "cazarlas" un esfuerzo mental considerable.

El "eufemismo" es como un velo tupido, que impide sea concreta, expresiva, contundente la manifestación de la verdad.

Leyendo algunas cosas de las que hoy se escriben, nos figuramos al autor en oficio de equilibrista sobre la cuerda floja de un tema, con temor siempre de caerse.

Acaso seamos muy torpes, pero a nosotros nos gusta la claridad, la sencillez. Así han sido escritas todas las obras grandes y así han llegado al corazón del pueblo.

El Caudillo dijo un día refiriéndose a las causas que podrían determinar el que, con José Antonio, enterráramos "el saxo espíritu de nuestro Movimiento", que una de ellas sería ésta: "Si a su estilo y lenguaje claro, justo y clásico sucediese el pedante y gárrulo, tan opuesto a aquél."

## La vuelta a lo español

Hemos quedado en que la tarea más urgente, después de lo pasado, y sabiendo todos por qué pasó, es la de volver a españolizar a España, que sea España otra vez España.

Y esta es una labor que afecta a todo: a la política interior y exterior, a las costumbres, a los juegos, a la literatura, a la música, al baile, a las modas, a los uniformes, a las bebidas, a todo.

No se olvide aquel proverbio árabe: "No hay cabello, por delgado que sea, que no proyecte su sombra."

Si esto es así y tan necesario y tan urgente, ¿por qué se permite en radios y centros de esparcimiento tanto y tanto "jazz-band" y canciones exóticas, inarmónicas, cursis, habiendo tantísimo que dar a conocer y popularizar de nuevo en nuestro tra-

dicional folklore? ¿Y por qué se toleran fiestas públicas con tono extranjero y no se gravan con el mil y hasta el doscientos mil por uno—es un ejemplo—las bebidas de recetas extranjeras, cuando los vinos españoles son los mejores del mundo?

Etcétera, etcétera.

## Pero, ¡qué bonitas eran!

La conocida canción "Mujeres", después de "ezecrarias" humorísticamente, termina así: "¡Pero, qué bonitas son!"

Ahora, y por la misma desdichada influencia extranjera, que no acaba de desaparecer en nuestra patria, las mujeres españolas tienen el prurito de afearse con sombreros estrambóticos, absurdos, ridículos, calzando unos zapatos maravillosamente raros y tapándose los ojos con gafas oscuras como si tuvieran que resistir el sol de África, y todo porque la moda de fuera lo exige.

¿Cuándo se convencerán las mujeres españolas de que no deben, como esclavas, doblegarse ante la tiranía de unas modas que deforman su gracia natural, dejando de ser originales para convertirse en reproducciones en serie de un mismo modelo?

CARLOS WILF

## MAESTROS DISCÍPULOS



### Un perfil semanal

Don Pío Zabala y Lera, rector de la Universidad Central y catedrático en la misma de Historia Contemporánea de España. En el año 1906 ingresó por oposición en el Profesorado oficial como catedrático de Historia Moderna Contemporánea de España en la Universidad de Valencia, de donde pasa, en el mismo año, a la Universidad de Madrid.

Ha escrito cerca de veinte obras importantes y gran número de trabajos e investigaciones. De ellas, la que hizo con más cariño es su «España bajo los Borbones». En todas es nota distintiva el compaginar la aridez de la investigación crítica con una sultura agradable y atrayente que despierta el interés de los lectores.

Ha sido subsecretario de Instrucción pública y el último rector de la Universidad Central durante la Monarquía. Es un orador florido, maestro en la composición de frases elegantes y acabadas. Es doctor «honoris causa», electo, de la Universidad de Coimbra y de varias Academias extranjeras.

## Albergues universitarios

El movimiento renovador que empuja a España coloca a la juventud en el primer plano de las preferencias. Y dentro de la juventud, es la estudianta la que merece una atención racional y entusiasta por parte del Sindicato Español Universitario (S. E. U.) En el verano, aquella atención se polariza en la organización de los Albergues, que no son sino prolongación y complemento de la vida escolar.

Para este verano funcionarán siete masculinos y cinco femeninos, repartidos por el litoral y las montañas hispánicas. De lo acertado del emplazamiento da una idea el gráfico.

Son instituciones ambiciosas que persiguen una capacitación integral de los estudiantes con los siguientes fines: 1.º Formación política y sindical y preparación y selección para los mandos sindicales del curso próximo. 2.º Fomento de la unión y camaradería. 3.º Descanso físico y mental. 4.º Una buena orientación deportiva. A tales

efectos, la vida por las mañanas tendrá una actividad deportiva, y por las tardes, una formación intelectual y moral.



### Emplazamiento de los Albergues del S. E. U. para este verano:

- Albergues masculinos.
- Albergues femeninos.

Excursiones a lugares interesantes de la región completarán la obra. Los locales serán higiénicos y suficientes, pero en ellos será la nota predominante la sencillez.

La Patria necesita siempre de una juventud capacitada y animosa. Y a ello vamos.

## Exámenes de ingreso en las Escuelas de Veterinaria

En julio próximo, y terminados los exámenes de Estado para la obtención del título de bachiller, se celebrarán en las Escuelas Superiores de Veterinaria exámenes de ingreso. En cada Escuela, y en el mismo día para todas, se formará un Tribunal, ante el cual los aspirantes practicarán dos ejercicios: 1.º Traducción escrita, con diccionario, de párrafos de francés, italiano, alemán e inglés, durante una hora para cada traducción. 2.º Desarrollo, en tres horas, de un tema de Ciencias Físico-Naturales.

Ambos ejercicios serán juzgados en Madrid por un Tribunal único, integrado por cinco miembros.

## Resumen de disposiciones oficiales

Se nombran los Tribunales para el concurso-oposición de directores de Graduadas de seis y más grados, y el de plazas de más de 10.000 habitantes. En cada distrito universitario actuarán

dos: uno para maestros y otro para maestras. (Boletín Oficial 14-6-941).

—Se publican los Tribunales definitivos para las oposiciones a cátedras de Institutos Nacionales, en el turno libre (B. O. 16-6-941), y en el restringido (20-6-941).

—Se llama a los opositores a cátedras de Física y Química de Institutos Nacionales, turno libre, para el día 9 de julio, a las nueve de la mañana, en el aula de Química general (jardín de la Universidad Central). El cuestionario está a disposición de los interesados desde el jueves 19 en la Dirección General de Enseñanza Superior y Media (B. O. 18-6-941).

—Se anuncian dos concursos-oposiciones para la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre. Uno para diez plazas (siete vacantes actuales y tres en expectativa) de auxiliares administrativos, con el jornal diario de 15,24 pesetas. Otro para diez plazas (cinco vacantes actuales y cinco en expectativa de destino) de auxiliares facultativos, con jornal diario de 19,39 pesetas (B. O. 16-6-941).

## CONTESTACIONES

Núm. 10. — SEBASTIAN OREJA. Madrid. — Cada cupón sólo da derecho a una consulta, y en su carta nos formula cuatro; por tanto, sólo contestamos a la primera. La convocatoria probablemente aparecerá a fines de este año, celebrándose las oposiciones en el próximo mes de marzo. El número de plazas aún no puede precisarse.

Núm. 11. — CAMILO BORRELL. Badalona. — No hay nada que determine oficialmente cómo han de ser los futuros estudios del Magisterio, ni si para ellos habrá de exigirse o no el título de Bachiller, aun cuando podemos adelantar que éste será preciso, seguramente, para conseguir el título de maestro de centros urbanos.

El plan de estudios, así como el de los estudios superiores de la profesión, los determinará la nueva ley de Bases de Primera Enseñanza, que está en estudio y cuya aparición se espera en breve.

Núm. 12. — JORGE MENDIZABAL. Barcelona. — Actualmente no hay anunciada ninguna convocatoria de las que a usted le interesan. En el pasado mes de mayo se han celebrado oposiciones para una plaza de traductor de alemán en la Dirección General de Prensa.

### Consultorio gratuito de Enseñanza

Podrán disfrutar nuestros lectores gratuitamente de este Consultorio, recordando y enviando el cupón, juntamente con la consulta, a nuestra Redacción.

Cada cupón señala el plazo máximo de su validez.

## ¿QUÉ PASA?

### CUPON DE CONSULTA

Valedero hasta

10 Julio 1941





# TURQUÍA JUNTO AL EJE Por el MAYOR TORRES

## Un exiguo territorio en Europa

Del vasto Imperio fundado por los otomanos sólo queda en Europa esa pequeña punta del Bósforo. La guerra balkánica de 1912 convirtió a Turquía en un Estado casi asiático. La del 14 la redujo a la meseta de Anatolia. Por el tratado de Sévres, Francia se quedaba con Cilicia; Grecia, con la Jonia y la Lidia; Inglaterra se apoderaba de Mosul. Sin hablar de Siria, Palestina y Transjordania, que también le fueron arrebatadas. Gracias a la energía de Kemal Pachá, el Gazi, se pudo reconstruir, en parte, la nación derruida. La derrota de los griegos en Asia Menor devolvió a los turcos las posesiones que aquéllos detentaban. Y Turquía, con su exiguo territorio en Europa y su capital en Anatolia, vuelve a jugar con la influencia que le presta su privilegiada situación.

## Posición estratégica

Turquía es la clave de la situación en el cercano Oriente. Domina todos los pasos que llevan de Europa a la India y al Africa, y los que van desde el mar Negro al mar Egeo. Su importancia está reforzada por las enseñanzas de la Historia. Por tierras otomanas, los pueblos conquistadores han ido de uno a otro Continente. Jerjes, el famoso rey de Persia, pasa camino de Grecia. Alejandro el Grande hace de ellas su ruta en dirección de Persia y el Indo. Los romanos las recorren hacia el Ponto... Y ahora, en esta guerra, al extenderse el conflicto a los Balkanes, Turquía vuelve a encontrarse rodeada de serios peligros. Por un lado, su alianza con Inglaterra y la invasión de Siria. Por otro, las conquistas germanoitalianas, que hacen al Eje dueño de la costa jónica, del mar Egeo, del litoral búlgaro y del rumano en el mar Negro. Colocada en estas difíciles condiciones geográficas (véase el gráfico), Turquía

no tenía otro remedio que decidirse: adherirse al sistema Berlín-Roma, o entregarse en manos de Inglaterra.

## Firma del acuerdo de amistad

La decisión no podía hacerse esperar, porque los acontecimientos bélicos y diplomáticos tienen la base de su triunfo en la velocidad y la sorpresa. Por eso ha caído en Londres como una bomba la firma del acuerdo germanoturco. Esto significa para Alemania una gran victoria diplomática que en nada desmerece de sus triunfos militares. La espada sólo debe jugar en última instancia. Y ahí está von Papen, embajador alemán, que ha sido mencionado por el ministro turco de Negocios Extranjeros, Saradjoglu, como general vencedor de esta batalla sin sangre. Del acuerdo registremos el cordial cambio de telegramas cruzados entre Ismet Inonu y el Führer. Son despachos en los que se advierte la honda satisfacción que produce una amistad tenazmente elaborada. Y una era de confianza duradera y recíproca se inaugura, alejando esa inquietante interrogación que se cernía sobre el próximo Oriente.

## La importancia militar de Turquía

Turquía ha sido sustraída a la política inglesa. Para calibrar esta victoria, es necesario destacar la importancia militar de Turquía. Sobre esto vamos a resaltar unos breves datos que nos facilita una revista técnica del año actual:

El ejército de tierra turco está organizado en 3 regiones militares (Ankara, Konya y Erzinjan) y 12 Cuerpos de ejército. Su fuerza en tiempos de paz se cifra en 150.000 hombres. En 1937 consistía, según informes oficiales, en 66 regimientos de Infantería, 29 de Caballería, 34 de Artillería, 9 batallones de Pioneros y Transmisiones. En tiempo de guerra puede alcanzar el

millón y medio de hombres. La motorización se inició en 1937.

La flota de guerra se compone del crucero de batalla *Yavuz*, de 23.100 toneladas, velocidad 27,1 nudos, y armado de 10 cañones de 28 y 15. Dos pequeños cruceros (*Hamidiye* y *Mecidiye*). Cuatro destructores de 1931 (*Zafer*, *Tinaztepe*, *Adatepe* y *Kocatepe*). Ocho submarinos. Dos dragaminas. Tres lanchas torpederas.

El arma aérea, desde 1925, ha sido fuertemente impulsada. Consta de 3 regimientos de Aviación y se calcula que dispone de 500 aparatos, de los cuales 139 son de caza. Los aeródromos están situados en Ankara, Estambul, Eskisehir, Izmir, Adaña, Diyarbakir, Konya y Kutahya.

## Solución de interesantes cuestiones

El acercamiento de Turquía a las potencias del Eje tiene un considerable alcance y va a solucionar muy interesantes cuestiones.

En lo que se refiere a los Balkanes, implica la supresión de toda posible contingencia y lleva la total tranquilidad al sudeste de Europa, limpiándolo de la política inglesa.

En cuanto a Rusia, debemos hacer constar que se le termina su papel de simple espectador mientras los demás se desangran, y ya no se aprovechará de las victorias ajenas para lanzarse con ventaja sobre los despojos del vencido.

En lo que respecta al Islam, neutraliza el conflicto armado del cercano Oriente, disminuyendo la influencia británica en los países árabes, donde el nacionalismo, que combina el culto de la tradición con las corrientes modernas, ha mostrado siempre su antipatía hacia las naciones que han querido subyugarlos y explotarlos en provecho propio.

Alemania ha ganado una batalla diplomática de gran trascendencia militar.



# MENTIDERO de MADRID

## NOCHES DE VERBENA

Las verbenas madrileñas han ido marchitándose en el transcurso del tiempo. Aquellas verbenas de San Juan y de San Pedro, aquella verbena del Carmen, en la que mataron o no mataron al «Marquesito», aquella verbena de Santiago, y, sobre todo, aquellas dos famosísimas verbenas de San Antonio y de la Paloma, no son hoy sombra de lo que fueron.

El siglo XIX exalta y deprime la verbena. En su primera mitad todavía conserva su «goyismo» de buena ley, que poco a poco va degradándose, hasta terminar en todas esas mixtificaciones de percalina y organillo que todos hemos conocido.

Si Don Francisco, el de los Toros, levantara la cabeza y viese todo lo que se da por ahí con el nombre de goyesco, se volvería a morir de desesperación. El achaque no es de ahora. El achaque, que es achaque de cursilería, proviene de los buenos tiempos de Don Tancredo y del hundimiento del tercer Depósito. Antes hubo también similar. Pero cuando empieza verdaderamente el goyismo de pacotilla en la vida nacional, y, sobre todo, en la vida madrileña, es a principios de la presente centuria.

Las verbenas fueron las primeras víctimas de la mixtificación. Los típicos, los puestos de churros y aguardiente, los columpios y los bailes al son de la vihuela, que eran los casi únicos elementos de las verbenas cuando iban a ellas la duquesa Cayetana y «Pepe-Hillos», María Luisa y Godoy, la Alfonso y el tío Pedro—el de Montijo—, se mezclaron con el «carroussel» francés, la barraca de la «fiera» italiana y el «stand» británico, en todas sus manifestaciones. La reacción se hizo sentir pronto.

Si la cosa se hubiese detenido en el festejo verbenero, menos mal. Pero se nos encontró el goyismo.

Uno de los focos más perniciosos de este morbo fué la clásica Bombilla. Entre la gente del pueblo cundió la especie del irresistible ingenio madrileño, y todos sus miembros, desde el honrado jornalero y su hija María, hasta la «cambianta» de la Cabecera del Rastro, pasando por el mancebo de botica y la dafía de más o menos postín, se entregaron a promiscuar el tipo.

El chulo «ful» de López Silva llegó a ser auténtico. Todas las modistillas de Madrid se hicieron de pronto ocurrencias, dicharacheras y resaladas.

Pues ¿y las duquesas y las marquesas? Había en la entonces Corte de España cierta marquesa de pingüe anatomía, especialista en tómbolas aristocráticas, que apenas se iniciaban los calores se la trastornaba el cacumen y ya no dejaba de la mano todo género de verbenismo y goyería.

Sobre los ilustres moños de las más linajudas señoras florecían descomunales peinetas. Mantones de Manila modelaban sus cuerpos. Tal dama harto calipigera hizo las delicias de los técnicos en el asunto durante veinte años. Y tal otra, de flaca estructura, rejoneaba becerros benéficos disfrazada de «Costillares».

A cada triquitraque se organizaban corridas de toros con tapices destendidos colgados de los palcos.

Los farolillos a la veneciana—pequeño «lapsus» geográfico-histórico—lucían por doquier, con cualquier pretexto. Cadenetas de papel ornaban las «kermesses»—otro «lapsus» un poco mayor—de las barriadas.

Los pollos eran todos unos barbianes. Entre los escritores abundaban los chulánganos. Las mujeres pisaban bien... Y por todas partes flotaban personas sentimentales:

Hoy es noche de junio,  
Es noche de verbena,  
Noche liviana y triste,  
Poética y sensual;  
Flota en el aire una  
Fragancia de azucena,  
Y el nardo penetrante  
Del poema carnal.

El repertorio de motivos del gárrulo goyismo se hizo extensísimo. Eran tantos, que algunos se han ido colando hasta nuestros días. Motivos de todo orden, ideológicos, cardíacos, públicos, individuales y colectivos.

Por fin ocurrió lo que era de esperar: la caída de latigüillo en esa última depauperación del estilo popular que conocemos con el nombre de «madrilenismos».

No hablamos, claro está, de todos los madrilenismos. Porque hay el bueno y el malo.

El madrilenismo en literatura y arte constituye, en algunos casos, una especialidad muy respetable, que tiene su emoción. Pero la sensibilidad moderna tolera mal las caricaturas y sucedáneos del modelo. Nuestra vida actual se abomba como las velas de un navío con los aires nuevos. Y—perdonad lo náutico de la imagen—el barco abandona la remota estela del gusto ramplón por lo pintoresco pseudo tradicional. Salvo el caso en que lo pintoresco no desborde y salga de su cauce propio. En esto vamos ganando rápidamente, no cabe duda.

Una de estas noches fuimos, con el amigo «Cajuelo», a la primera que Dios envía, y nos encontramos con un espectáculo tonificante. Julián, el de la «Verbena» (sic), estaba sentadito junto a un velador tomando agua de Solares. Era un Julián en vías de regenerarse. Respecto a la Casta y la Susana, regeneradas ya por completo, ignoramos dónde estarían con Don Hilarión.

Esperemos que lo verdaderamente típico y fuerte del madrilenismo vaya ganando en pureza lo que pierde en caricatura. Con restarle todo lo que tiene la carnaval decimonónica está salvado. Pero no es tarea fácil.

CLEOFAS



Crítica con hurón

## La jerigonza literaria

«LA FORMA ES LO QUE SE VE DEL FONDO». EL «OTRO»

Era costumbre del *Mercur* de France publicar en la última página de cada número una sección titulada *Le sottissier universel*, antología de la memez, del disparate o del descuido literarios. Iban a parar allí párrafos o frases con error o con errata, entresacados de libros o revistas, y hallábanse en tal muestrario, con frecuencia, las firmas de autores famosos, catalogados entre los maestros en el arte de escribir. Contaba la sección con innumerables lectores, como innumerables lectores tuvieron, entre nosotros, Clarín y Valbuena, Julio Casares, El Chico del Instituto, Rufino Blanco y Felipe Sassone, que con intrépido dilettantismo acertó a veces a dar palos de vidiente sobre poetas o prosistas equivocados o distraídos. Regocija al público lo que puede haber de dicaz en la divulgación de semejantes deslices, y si Joseph Prudhomme se ha immortalizado con su Señores, este sable es el día más feliz de mi vida, son legión los obreros de la pluma que merecen una pequeña inmortalidad a cambio de sus «muchas faltas».

Contamos con escritores que se consideran a sí mismos como impecables, que hacen gala de su aduenamiento del idioma y de poseer una manera personal de expresión, estilo propio e inconfundible. Y están en lo cierto: saben cuanto hay que saber y manejan hábilmente el instrumental del oficio; conocen la historia de las palabras que utilizan en su más remota pedigrée, y, a pesar de todo, en un momento en que la razón duerme, son capaces de afirmar que su reloj señalaba las once de la mañana, observación propia para hacer la felicidad de los hojeadores de un *Sottissier universel* o aldeano.

Aparecían entre los anuncios de la prensa madrileña, no ha muchos meses, tres o cuatro líneas del prólogo en que un ilustre académico elogiaba al autor de un libro. En tan breves límites había amplitud para calificar de «diáfano» a un espejo. Y a los espejos se les puede calificar de muchas maneras; precisamente es de diáfanos de lo que no puede calificárseles. «Diáfano» supone transparencia, translucidez, y los espejos, ni son transparentes ni son translúcidos.

Por el mismo tiempo, y en la premura del trabajo periodístico, un poeta de gran sensibilidad y crítico de notable finura en la apreciación de las obras que analiza, inventó, si no fué endemoniada coquille de linotipia, el vocablo «misofobia», que, o no significa nada, o equivale a dos veces «horror», que, con el horror del error, son ya muchos horrores.

Días antes o después—se dan rachas—, se denominaba en un artículo «Condestable de las letras francesas» al genial creador de Axel y de los Cuentos crueles. Villiers de l'Isle-Adam, cuando el sobrenombre de «Condestable» le fué irónicamente conferido por sus contemporáneos, o más bien contertulios, a otro gran troquelador de la prosa gala en *L'Ensorcelée*, *Les Diaboliques* y *Le Chevalier des Touches*, el nunca bien alabado Julio Barbey d'Aureville, que merecía ostentar petulantemente—duque de Guisa de la literatura francesa le llamó Lamartine—, y sin las burlas de bachilleres y barberos que por doquier pululan, esa y otra cualquiera denominación, por hiperbólica o rimbombante que pareciese.

Podrían clasificarse tales inadvertencias entre las del «santo al cielo». Otras hay más graves, porque al irse, si es que se fué, al cielo el santo, dejó en la tierra un desatino de calibre como para echar a perder la más bella página literaria. Y excelente página literaria es la de una comedia, toda inspiración lírica y audacia de verso y de imagen, en que aparece un entristecedor «no dejadme», que es de esperar que ha de corregirse en la edición del libro y en las representaciones futuras. Igual extravío se observa en no sé qué escena de la última obra de Luis de Vargas con un «no apuráros», o algo por el estilo, menos trascendental por hallarse incrustado en la prosa moliente de un diálogo burgués. Y, por hoy, nada más.

Ni hizo falta hurón, ni hubo que requerir escopeta para la inocente cacería, cuyas piezas cobradas hemos ofrecido a los lectores. En otros números, y siempre con suave ademán y bonachón optimismo, continuaremos dando noticia de nuestras candidas aventuras por los cotos y vedados de la letra impresa.

BERNARDO G. DE CANDAMO



# Intimidades de ARTISTAS

Es plena tarde y, en cambio, la escena está llena de luna. A lo lejos, en el decorado, se pierden la exuberancia de un verde camino, y a nuestros pies, una pálida y linda muchachita nos mira con sus ojos niños cargados de vagos ensueños. Tiene siete años finos y graciosos y un prematuro afán de rosas en el suave palpitante de sus pulsos, fieles al ritmo de su pequeño corazón.

—¿Te aburres, nenita mía?

—No, mamá.

Así, con su hija al lado, Milagros Leal intenta acorazarse contra la inquietud de mil preguntas que me danzan en los labios, queriendo romper, inútilmente, el misterio de sus horas más íntimas. Pero, al fin, ella misma me abre camino:

—No tengo coche, ni dinero, ni joyas, ni ropa, ¡pero tengo felicidad!

Tiembla una gran energía en su voz, y sus manos, desnudas de adornos, se mueven en el aire como queriendo dibujar a contraluz mil escondidos pensamientos calientes de hondos afanes. La miro en silencio durante un segundo, y luego murmuro suavemente:

—También tiene usted su arte, Milagritos.

—¡Cierto! Mi arte, que forma parte de mi felicidad, y en el que cifro todas mis ambiciones.

—¿Sí? Pero ambiciones, ¿de qué?

Sonríe, y yo diría que hay una nota amarga en esta sonrisa.

—Ambiciones, que son una sola ambición: ganar lo suficiente para retirarme del teatro con mi marido y mi hija, y...

No sigue. Sin saber por qué, miro sus manos desnudas de adornos. Después:

—¿Y qué más, Milagros?

—¡Oh! Nada. Simplemente retirarme del teatro antes de que el teatro me retire a mí.

—¿De verdad era sólo eso lo que iba a decir?

Elude la respuesta, y habla en una rápida transición:

—¿Por qué no me pregunta usted algo sobre los viajes que hice? Estuve en las más bellas capitales de Europa y de América, lo cual me permitió conocer, entre otras cosas, todo el teatro extranjero, desde Shakespeare hasta D'Annunzio, pasando por el teatro ruso, americano, francés, escandinavo y hasta chino... Pero, ¿qué mira usted con tanta atención, Blanca?

—Ese hilo de sol que baja de aquel ventanal del fondo.

—¡Muy bonito! ¿Y cree usted que mirando al sol se pueden hacer interviús?

—No. Pero se sueñan interviús que no pueden hacerse.

—¿Es usted tremenda!—ríe mi interlocutora—. No voy a tener más remedio que ponerme en sus manos sin condiciones. En fin... ¿Qué es lo que usted quiere saber de mí?

—Lo que no saben los demás.

Mis palabras la desconciertan por unos segundos. Después dice:

—Mi vida es transparente. Como cristal...

—¿Qué piensa sobre el amor?—pregunto, pasando por alto su respuesta.

—Estoy tan enamorada, que ni sé qué decir. Pienso que el amor es lo mejor de la vida, y aun más, mucho más que eso... ¡Lo es todo en la vida! Yo, que tengo tan poco en bienes materiales, soy, en cambio, millonaria de felicidad, de una felicidad que gané a pulso después de muchas luchas.

—¿Luchas?

—Sí. ¡Pero no hablemos de esto! Están tan lejanas, que a veces pienso que no han existido nunca.

Adivino que llegamos a un punto culminante en la vida de esta magnífica actriz que es Milagros Leal. En sus ojos se enciende esa emocionada luz de los momentos íntimos, que agranda las pupilas, y sobre el halda, sus manos, que huelen a flores, parecen esperar el milagro de una azul rociada de estrellas.

Por  
Blanca  
Silveira-  
Armesto



## MILAGROS LEAL

—Fueron días en los que mi vida...

—¿Por qué no vamos al sol, mamá?

La interrupción infantil es tan impensada, que la actriz tarda unos segundos en contestar, como si le costara romper el hilo de sus recuerdos. Al fin se levanta. Yo la imito en silencio. Y salimos a la calle. En la sala desierta, sobre la escena bañada de luna, queda el principio de una confidencia que ya nunca podré saber.

—¿Qué es lo que le gusta más de la vida, Milagritos?

—Saber y poder sujetar la felicidad. Después de esto... leer. Leo todo lo que cae en mis manos, robándole muchas veces horas al sueño. Es esta mi mayor pasión.

En el asfalto del paseo, el sol canta su borrachera de luz. Sobre el turbio mármol de unas mesas, los helados fingen copos de nieve y de niebla.

—¿Cómo se casó usted?—hablo, rompiendo un silencio.

—¿Por amor, caramba!

—¡Ah! Y antes de esto, ¿no se había enamorado usted nunca?

La contestación viene lenta.

—No. Pero si lo estuve alguna vez, fué mentira.

—Bien, y...

—¿Qué sol! ¿Ha visto usted cómo quema? Estorba la ropa, estorba... A mí hasta me estorba mi propia piel.

No protesto ante esta nueva interrupción. ¿Para qué? Entre mis dientes, la paja de una horchata va deshaciéndose en finas briznas.

—¿Cuál cariño puede más en usted, Milagros, el de Soler-Mary o el de su hija?—pregunto por preguntar.

—Son tan iguales los dos, que no puedo distinguir uno del otro.

—Pero si alguno de ellos le faltara; es decir, si... Bueno, ¿es usted celosa?

—Muchísimo.

—Entonces, si Soler-Mary... Pongamos que Soler-Mary mira a otra mujer, olvidándose de usted...

—No puedo ni imaginarme eso. Mi fe es absoluta.

—Pero si fuese así—insisto, tenaz.

—Es el sol que ciega, o es un impetuoso sentimiento surgido de un oculto fondo pasional el que motiva esta crispación de los párpados, que hace pequeños los bellos ojos de esta incomparable actriz? Las pupilas son puntos brillantes y húmedos. Pero la voz, con ligeras tonalidades duras, es firme, serena:

—Si fuese como usted dice, si pudiese ser como usted dice, mi reacción sería... ¡No sé! Tal vez dar media vuelta y marcharme, o tal vez... matar.

—¿Tiemblan las manos de Milagros Leal, o es engaño del sol que ciega?

—¡Mamá!

La voz infantil tiene suavidades y mimos de flor recién abierta. Los ojos de la gran actriz se agrandan. Se vuelven transparentes, luminosos. En la redonda esbeltez de su cuerpo se advierte el invisible temblor de una reacción alegre y feliz. Se echa a reír con una risa confiada, nueva. Y la boca se le llena de sol.

Mientras tanto, por los caminos del cielo, una bandada de golondrinas enfila el arco gentil de sus alas ligeras hacia el loco violín del viento...



# HITLER y el Nacionalso- cialismo alemán, fieles a su providencial destino

**"El aniquilamiento de la Internacional comunista es un imperativo de las naciones de todo el mundo cristiano y civilizado"**

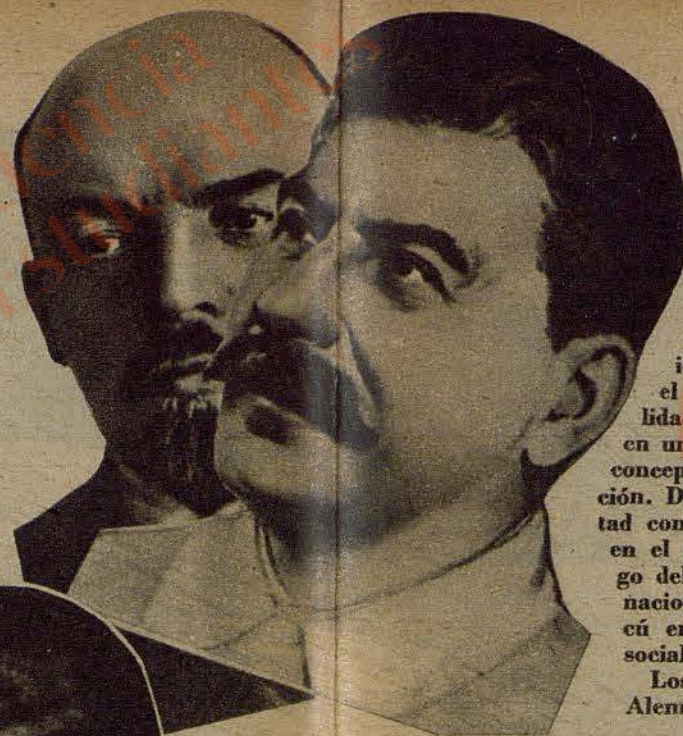
A estas horas, todos los traidores y todos los imbéciles del mundo se habrán convencido, una vez más, de que Francisco Franco, Caudillo de España, encarna en la Historia la providencial ejecución de un heroico y fecundo designio universal. Franco dió en nuestra Patria la primera gran batalla por el Nuevo Orden de Europa, y a través de los azares de la guerra posterior a que fué empujada Alemania, ésta, genial y gloriosamente dirigida por Adolfo Hitler, ha de adoptar resueltamente móviles y directrices idénticos a los que fueron estímulo y blasón de los inmortales cruzados españoles.

El Caudillo, desde su primer puesto de mando de África, anunció a la conciencia universal que se levantaba en armas contra los enemigos de la civilización y de la cristiandad. Con su verbo augusto de estadista y de soldado expresó claramente quiénes eran esos enemigos: el bolchevismo, las democracias, todas las internacionales judaicas, plutocráticas y masónicas. Y tras treinta y dos meses de perseverante sacrificio, de inquebrantable fe y de resolución insobornable, salvó a su Patria de aquel azote vil y marcó a la Europa renaciente los derroteros de dolor, pero de gloria, que habría de seguir si no quería disolverse en la ignominia y en la barbarie.

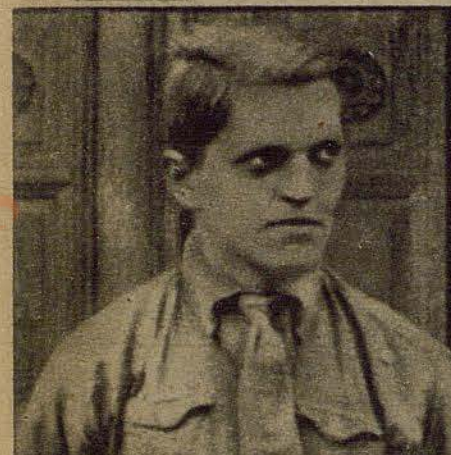
La gran Alemania Nacionalsocialista de Hitler, redimida internamente del marxismo y de sus fuerzas afines, fué impulsada a la guerra, y hubo de afrontarla sin desdenar pactos de estupor que, si brindaban circunstanciales ventajas, inferían evidentes quebrantos y poblaban de sombras a la conciencia política y a la moral de la guerra.

La penetración en Rusia de los Ejércitos alemanes, finlandeses y rumanos aclaran ab-

solutamente el horizonte. Y la proclama de Hitler rasga las tinieblas tras las que se agazapaban no pocos pensamientos. El Nacionalsocialismo, el III Reich, Adolfo Hitler, que es el portentoso forjador, tras las diversiones estratégicas a que inevitablemente se vieron forzados, han vuelto a la pura doctrina implacable. Según ésta, divulgada por el doctor Ehrt en el libro titulado *Rebelión Armada* (Berlín-Leipzig, 1933), «la superación y el exterminio del bolchevismo en Alemania no es sólo una cuestión de violenta defensa y de intervención policiaca, sino, ante todo, una tarea de construcción positiva del Estado nacionalsocialista. Si el exterminio del bolchevismo empezó con la revolución nacionalsocialista, aquél concluirá cuando ésta se haya realizado completamente. Ni la Socialdemocracia capitalista y corrompida, ni el Centro, su aliado, podían oponer al sistema bien delimitado del bolchevismo un sistema persuasivo semejante, sin hablar de la burguesía liberal, cuya «tolerancia» nació del modesto deseo de ser tolerada ella misma. La oposición total al bolchevismo judío y marxista no se encuentra más que en el nacionalsocialismo alemán. El nacionalsocialismo es el poderoso antipoda y adversario de la Internacional comunista, en ruda oposición a ella con todas las fibras de su ser y toda la fuerza de su voluntad. Al principio de la lucha de clases opone el principio



Las dos  
cabezas  
del  
monstruo



Herman Thielsch, miembro de la S. A., asesinado por los comunistas

vitud. Por eso tenían que fracasar todos los demás esfuerzos y movimientos; por eso debió de vencer el nacionalsocialismo, que fundamentalmente es un movimiento alemán nacido del presente y abierto al futuro, y que, sin embargo, no es una mera «cuestión interna» de Alemania, puesto que no hay nación que pueda desinteresarse de si el corazón de Europa se sume en el bolchevismo o si procede, con dignidad y entusiasmo, a la labor de saneamiento interior y exterior.

En la lucha contra el enemigo del mundo entero se ha adelantado Alemania, asumiendo así una misión a la cual no renunciará antes de haberla cumplido. ¡Ojalá que los demás pueblos y Estados tengan la suficiente comprensión y buena voluntad para reconocerlo y seguir el ejemplo de Alemania! El aniquilamiento de la Internacional comunista es un imperativo de las naciones de todo el mundo cristiano y civilizado.»

Esa era la doctrina del nacionalsocialismo alemán en 1933.

El Caudillo de España la ejecutó con eficacia y con gloria en la Patria española. Hitler y su pueblo, y con ellos Europa entera, van a consagrarla definitivamente. Así sea.



Guardias rojos en Munich, conduciendo prisioneros en Abril de 1919

En Marzo de 1933 acudió Adolfo Hitler a depositar unas flores sobre las sepulturas de los nacionalsocialistas asesinados por el comunismo



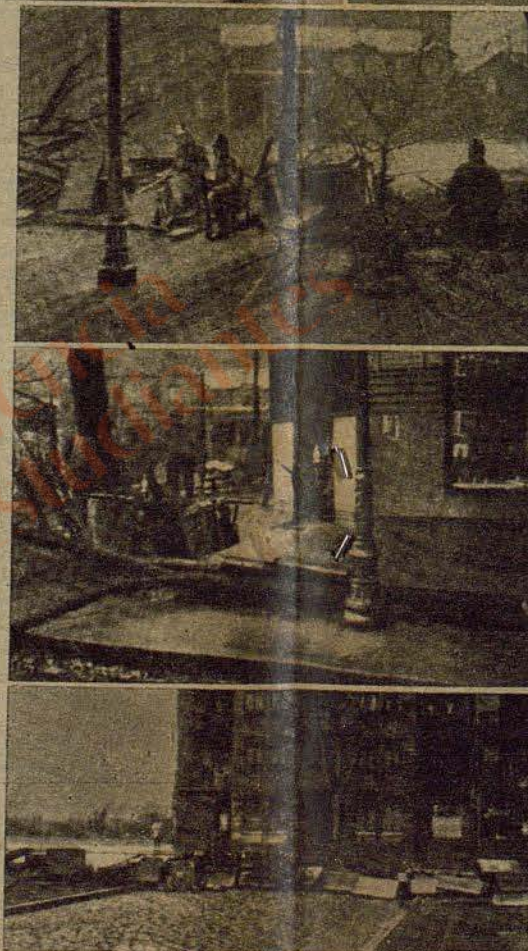
Barricadas levantadas en Berlín por los comunistas, en junio de 1932



El estudiante Horst Wessel, que fué asesinado por los comunistas el 14 de Enero de 1930, en su propio domicilio

Los capitanes de Policía Lenk y Anlauf, asesinados por los comunistas

Los desórdenes comunistas en Hamburgo-Barmbeck, 1923





Todo español tiene el deber inaplazable de conocer



Toledo visto desde la Virgen del Valle (antes del Glorioso Alzamiento)

**Horario de trenes.** — Salidas de Madrid (Estación del Mediodía): a las 6,50 (Autovía); 9,15 (Rápido); 10 (Expreso), martes, jueves y sábados; 14,15 (Autovía); 18,55 (Correo, sólo días laborables); 20 (Correo, con transbordo en Algodor), y 21,15 (Correo, sólo días festivos).

**Recorrido:** 1 hora y 45 minutos.

Salidas de Toledo: A las 7,05 (Correo); 8,50 (Autovía); 16,50 (Autovía, sólo días laborables); 17,45 (Autovía, sólo días festivos); 18,25 (Rápido, días laborables); 19,50 (Expreso, sólo días festivos).

**Precios.** — Por Aranjuez: 1.ª, 16,30 pesetas; 2.ª, 12,60; 3.ª, 7,95. Por la directa: 1.ª, 14 pesetas; 2.ª, 10,45; 3.ª, 7,05.

Por Aranjuez, 91 kilómetros; por la directa, 77.

#### HOTEL CASTILLA

Terraza-jardín. Pensión completa, de 30 a 40 pesetas. Habitaciones con baño. Cubierto, 10 pesetas. Servicio a la carta. Teléfono 1851.

#### HOTEL LINO

El más antiguo de España, fundado en el año de 1340. Adaptado al confort moderno. Pensión completa, 14 y 15 pesetas. Céntrico. Restaurante a la carta. Teléfono 1339.

#### HOTEL RESTAURANTE «MARAVILLA»

En Toledo encontrará usted, cerca de la plaza de Zocodover y del Alcázar, el Hotel restaurante «Maravilla». Cubierto, 5,50 pesetas. Servicio a la carta. Habitaciones higiénicas. Teléfono 1336.

Para comer en un local muy céntrico,

#### RESTAURANTE CERVANTES

Calle Barrio Rey, junto a la plaza de Zocodover. Servicio esmerado. Cubierto, 5 pesetas. Teléfono 1545.

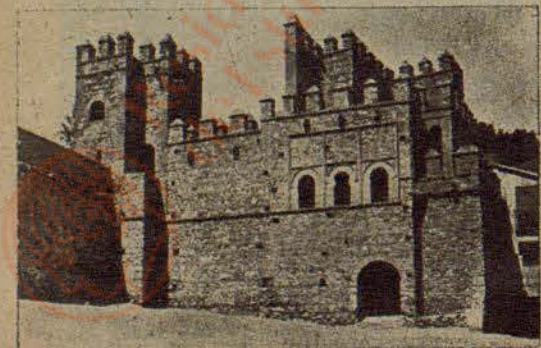
#### Hostería típica toledana

#### «VENTA DE AIRES»

(Vega Baja, junto al Cristo de la Vega.) Servicio a la carta. Precios moderados. Teléfono 1827.

Contra la tos y molestias de la garganta,  
**PASTILLAS BARRY**

Puerta Vieja de Bisagra, por la que entró Don Alfonso VI al apoderarse de Toledo



# TOLEDO

Entre las vetustas ciudades españolas, la más venerable, la más característica, la más emocionante, es, sin la mínima duda, la nobilísima Toledo.

No hay tópico más verdadero que éste: Toledo es España. De todas las demás ciudades se entremezcla y se compone. De Madrid tiene la riqueza de los museos; de Sevilla, el esplendor religioso y la atracción de sus patios y rejas; de Burgos, el simbolismo histórico; de Salamanca, la tez morena, calcinada por los siglos; de Granada, los dádalos moriscos y la expansión de una anchurosa vega; de Córdoba, la floresta de columnas y alminares; de Santiago y Avila, el profundo misticismo; y fué émula de Oviedo en sus recientes ejemplos de fiereza y lealtad.

Toledo es compendio de Arte, biblioteca de Historia y manantial de sorpresas: desde los impresionantes farolillos de sus cobertizos hasta la corona mutilada de su Alcázar, que deja abierto a la inspiración de los poetas el brillante motivo de la futura epopeya nacional.

Todo español que quiera sentir a su Patria tiene la obligación ineludible de conocerla y saborearla en lo más recóndito del alma. Todo extranjero que pretenda obtener de España una completa visión de conjunto, es allí, en el Santuario de la Virgen del Valle, desde donde podrá contemplar casi todo nuestro pasado y lo más significativo de nuestro cálido presente.

Para nosotros, visitar la vieja Tolóitola, experimentar la vibración espiritual ante las maravillas del «Greco», recorrer sus empinadas callejuelas, admirar sus industrias reproducir in mente su magna gesta del 36, enorgullecernos ante la arrogancia de su magna Catedral, es, sencillamente, el cumplimiento de un deber. ¿Por qué lamentable desidia existen tantos españoles que, pudiendo hacerlo, no lo han cumplido aun?

#### Cómo se realiza la visita

De 11 a 13 1/2: Plaza de Zocodover, calle del Comercio, Santo Tomé (que encierra la obra maestra del «Greco» *El entierro del conde de Orgaz*), Museo y Casa del «Greco», Sinagoga del Tránsito, Santa María la Blanca y San Juan de los Reyes (iglesia y claustro). Para los que viajen en coche, el mismo itinerario, pero al revés, entrando en el recinto amurallado por la Puerta del Cambrón.

De las 13 1/2 a las 15 1/2: Comida y descanso.

Por la tarde: Cuesta de Belén, plaza de la Ropería, calle de la Lechuga, Arco de Palacio, Catedral y Tesoro, Tornerías, Corral de Don Diego, Santa Cruz y Ruinas del glorioso Alcázar.

Llegando a Toledo más temprano o tratándose de personas que se fatiguen por el largo recorrido a pie, el Alcázar puede visitarse a partir de las diez.

En las Oficinas de Información de la D. G. del Turismo se facilita cualquier dato complementario, la lista de las demás curiosidades y el itinerario para recorrer sus callejas y rincones de ensueño en noches de plenilunio.

#### ¡MAZAPAN DE TOLEDO!

#### CONFITERÍA AGUADO

Cuesta de Belén (junto a Zocodover). No se marche de Toledo sin saborear el mazapán de esta Casa.

#### VIDRIERIA ARTISTICA

#### SE EJECUTAN ENCARGOS

Al pasar por la típica plazuela de las Tendillas, no deje de visitar el Taller de Daniel Moragón.



Aspecto actual del Alcázar y de Zocodover (ruinas de la fachada del reloj)

**Horario de autobuses.** — Salida de Madrid (Martínez Campos, 15, teléfono 42891), a las 9; llegada a Toledo, a las 10,30. Regreso, a las 17; llegada a Madrid, a las 18,30. Precio: 6,25 pesetas.

De Sánchez Bustillo, 9 (teléfono 76217), sale a las 20 y regresa a las 9. Pesetas 6,25.

Resérvense los asientos la víspera.

#### JOYAS DE ARTE, GRABADOS Y DAMASQUINOS

GRAN SURTIDO DE OBJETOS PARA REGALO José Martín, calle del Comercio, 66 (junto a Zocodover).

JOYAS ARTISTICAS AUTENTICAS TOLEDANAS, damasquinados, grabados y cincelados. La Casa mejor surtida de Toledo. Felipe Suárez, calle del Comercio, 33.

#### RECUERDOS DE TOLEDO

#### FERNANDO GARRIDO

Claustro de la Catedral, donde se expenden los billetes para visitar el Tesoro.

A todo forastero que visite la Casa Menéndez (damasquinados y grabados de arte toledanos), frente a la iglesia de Santo Tomé, SE LE REGALA una con la obra maestra del «Greco» *El entierro del conde de Orgaz*.

#### LA SINAGOGA

Taller de producción de objetos de arte de Toledo. Especialidad en aceros toledanos. Junto a la Sinagoga del Tránsito.

#### JOYAS DE ARTE Y UTILAJES DE ACERO TOLEDANOS, fabricados según antiguas y NUEVAS TACTICAS

Viuda de Serrano. Junto a San Juan de los Reyes ¡Inmenso surtido!

#### Damasquinados toledanos.

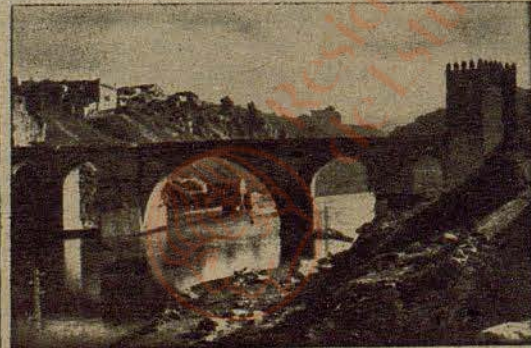
#### SE DEMUESTRA COMO SE HACE LA INCRUSTACION DEL ORO SOBRE EL ACERO

¡Arte y valor! Félix del Pozo, a la entrada del Alcázar.

El TALLER DE VICENTE MARTIN BERMEJO, junto a la Puerta Vieja de Bisagra, es el único donde el visitante podrá apreciar cómo se empieza y termina una espada y donde se ejecutan los grabados y dorados sobre acero inoxidable, nueva creación de esta Casa (1933).

Contra la tos y molestias de la garganta,  
**PASTILLAS BARRY**

Garganta del río Tajo y puente de San Martín  
(Fots. Rodríguez.—Toledo)



Conserve usted esta página para cuando visite la Imperial Ciudad



# LA MANIA PERSECUTORIA DE ROOSEVELT

## Cómo los delirios de los intervencionistas yanquis pueden explicarse en la realidad

### ¿Es posible la invasión de los Estados Unidos?

Por GASPAR TATO CUMMING

Tema sugestivo. Argumentos yanquis de los intervencionistas. ¡Estados Unidos invadido por los nazis y los japoneses! Una terrorífica película para inquietar a los yanquis, fáciles de sugestionar; y mientras se va argumentando, las fábricas de armas trabajan tres turnos y los vendedores de cajas de caudales incrementan su negocio.

Desde luego, las posibilidades materiales de una invasión de Estados Unidos son viables, no es un sueño. Hoy, Julio Verne es un aprendiz. Las posibilidades morales son nulas. Pero mientras tanto veamos, cual en una página juliovernesca, cómo se podrían invadir los Estados Unidos.

¿Cómo se haría? Pensemos que América semeja una gigantesca isla, y Alemania y el Japón (supuestos invasores) tienen sus bases muy lejos. Por ello hay que contar con una superioridad naval, no sólo armada, sino de transporte. Ante el ataque conjunto germanonipón, Estados Unidos tendría que dividir sus fuerzas navales entre el Pacífico y el Atlántico: «Divide y vencerás». En la guerra europea, Estados Unidos, con sólo dos millones quinientas mil toneladas de navíos mercantes, transportó dos millones de hombres y material en unos quince meses, abasteciéndolos con la generosidad con que los tuvo el ejército americano en Francia. Alemania hoy puede contar con unos catorce millones de toneladas de navíos para el transporte. Unase a esto su poderosísima aviación y sus portaaviones. La fantástica invasión se haría por la indefensa costa que va de Boston a Nueva York, región fácil para desembarcar y establecer aeródromos.

El corazón de América está exactamente en este territorio, con las ciudades de Boston, Nueva York, Filadelfia, Washington, Baltimore y Pittsburgh. En esta área están los cuatro más importantes arsenales, depósitos de municiones, cuarteles y la mayor parte de las fábricas industriales y almacenes de materias primas. La presa de Croton, al norte de Nueva York, abastece de agua a esta ciudad, y no sería muy difícil su destrucción. Contando con la derrota de Inglaterra y el volumen (desconocido y posiblemente aterrador) de la escuadra japonesa, los yanquis tendrían que tener la mayoría de sus barcos en el Pacífico. Las costas atlánticas deberían defenderse a base del ejército territorial, ejército que hasta 1943 no sería posible engrandecer. Ocho divisiones (siete de la Guardia Nacional y una del Ejército Regular) tendrían que cubrir un frente de seiscientas millas, o sea setenta millas por división, que ya sabemos que éstas sólo pueden guarnecer capazmente cincuenta millas de frente.

Y pasemos al Pacífico. El Japón posiblemente no haría invasión en masa y actuaría como fuerza de entretenimiento con incursiones en la costa del Pacífico. La escuadra japonesa ofensivamente es superior a la yanqui, en lo conocido, y conocido es el secreto con que el Japón ha llevado y lleva a cabo su rearme naval. El Imperio del Sol Naciente el próximo año creemos poseerá la más potente flota naval del mundo, cuya importancia estribará en su potencia y agilidad. Japón, con catorce acorazados, contra quince yanquis, pero cuatro de ellos de cuarenta y tres mil toneladas, mucho más moder-

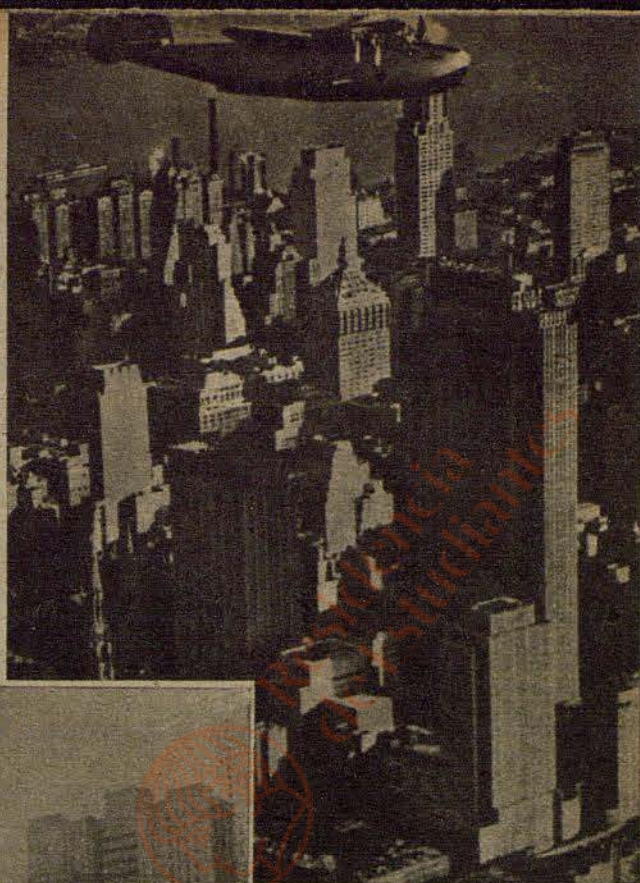
nos y mejor artillados que los del Tío Sam. También el Japón tiene cuatro cruceros de batalla del tipo del famoso «Kongo». Estados Unidos no tiene ninguno. Japón, veintidós cruceros ligeros. Estados Unidos, catorce. Barco por barco, son mejores los japoneses, y la superioridad numérica yanqui quedaría en paridad con los nipones por la dislocación de fuerzas



El corazón de Nueva York, que lo es de los Estados Unidos

en los dos Océanos.

Una línea Maginot marítima han construido los yanquis desde las islas Aleutas, Hawai y el Canal de Panamá, que es como la poderosa línea Maginot; pero, como ésta, sería atacada de flanco desde la inacabada base de Dutch Harbor, en Alaska, sólo a mil quinientos kilómetros escasos del territorio japonés. Si los japoneses ocuparan esta base, casi desprovista de defensa, quedarían más cerca de San Francisco que los yanquis en Hawai. En este caso, cada movimiento de la escuadra norteamericana sería un combate naval de desgaste, y Hawai se vería forzado a ser evacuado, y sólo una parte de la escuadra del Mikado se vería ocupada entre Alaska y Hawai. Ocho portaaviones — que se conozca — posee el Japón, y sus aparatos, de un radio de más de dos mil kilómetros, llegarían con facilidad a las costas norteamericanas. Estos portaaviones no tendrían necesidad de aproximarse a tiro de las fortificaciones costeras y no serían visibles por ninguno de los doscientos sesenta puestos de observación instalados en las montañas de California. La defensa yanqui en este sector es escasa. Cañones antiaéreos en poca cantidad y con no abundantes municiones. La Golden Gate, la célebre entrada de la bahía de San Francisco, puede ser defendida con redes submarinas y campos de minas; pero no se pue-



Aviones japoneses sobre el símbolo de los Estados Unidos: Nueva York

Aviones sobre el símbolo del Imperio del Sol Naciente: el sagrado Fuji ↓



de minar el aire. Habría que aumentar los cazas yanquis para luchar contra los veloces y modernos bombarderos nipones.

Estados Unidos, para poder defenderse eficazmente contra una posible invasión o ataque, necesitaría, por lo menos, una escuadra en cada Océano, cincuenta mil aviones y un ejército de tres millones de hombres perfectamente entrenados y equipados. Y su rearme dirigirlo hacia la defensa antiaérea más que a la construcción de tanques. Si Estados Unidos continúa incrementando la producción de armamento en beneficio de Inglaterra y utilizando sus arsenales para reparar buques británicos, es posible que si su belicismo llegase al final este sueño juliovernesco que acabamos de desarrollar tendría plena realidad, que para los Estados Unidos sería de trágicas consecuencias.





# HOMBRES SIN BARCOS Y BARCOS SIN HOMBRES

Por MICHI

## "Hoy nos salvamos todos o morimos todos"

La competencia, el heroísmo y la elegante sencillez de nuestros marinos se han puesto bien de manifiesto durante la pasada campaña, en la que, combatiendo contra una escuadra muy superior a la de Franco, han conseguido bloquearla y dominar las rutas de acceso a los puertos rojos, contribuyendo en gran parte a la victoria. Esto es lo que pretendemos demostrar, mediante el relato de algunos de los más importantes sucesos acaecidos, pues todavía se ignora mucho de lo que en el mar realizara la gloriosa Marina española.

Una gran parte de nuestros marinos cayó en poder de la marinería, envenenada la conciencia por los propagandistas del Soviet, y sufrieron indecible calvario hasta ser asesinados por la horda. Su propio ministro rojo, el sectario Giralt, se puso a la altura de aquellas tripulaciones piratas, al cursar el siguiente telegrama a la dotación del *Jaime I*, que había asesinado a sus jefes y oficiales en el viaje de Vigo a Cádiz, a lo largo de las costas portuguesas: «Con solemnidad respetuosa echen mar cadáveres.» El *Jaime I* no fue una excepción; en el *Libertad*, *Cervantes* y, en fin, en todos los buques afectos al Frente Popular, los bárbaros hechos se reprodujeron, siendo innumerables los casos de asesinatos, verdaderamente espeluznantes...

Mientras los marxistas se dedicaban a esa labor destructora, los nacionales constituían una fuerza naval con los escasos elementos que habían quedado en sus manos. Pero, antes de proseguir, examinemos la composición de las flotas de ambos bandos, para que el lector aprecie la aplastante superioridad que tenían los rojos en el mar.

La escuadra del Frente Popular estaba constituida por las siguientes unidades: acorazado *Jaime I*; cruceros *Libertad*, *Miguel de Cervantes* y *Méndez Núñez*; destructores *Sánchez Barcáiztegui*, *Almirante Ferrándiz*, *José Luis Díez*, *Lepanto*, *Churrua*, *Alcalá Galiano*, *Almirante Valdés*, *Almirante Antequera*, *Almirante Miranda*, *Gravina*, *Escaño*, *Oscar*, *Jorge Juan*, *Ulloa*, *Alsido* y *Lazaga*; 9 pequeños torpederos, 1 cañonero, 6 submarinos del tipo «C», 6 del «B», 1 del «D» en construcción, y otros buques menores.

Frente a estas fuerzas, los nacionales sólo podían oponer: acorazado *España* (con serias averías); cruceros *Canarias* y *Baleares* (en construcción); cruceros *Almirante Cervera* y *República* (este último denominado posteriormente *Navarra*, pero con tan grandes averías, que quedó por mucho tiempo como batería flotante); destructor *Velasco*; algunos minadores en

construcción, varios cañoneros, torpederos y algunos buques menores, pero en menor número que los de los rojos. Como se ve, al comenzar el Movimiento la escuadra nacional sólo contaba con un crucero y algunos buques menores, de escaso valor militar; pero veamos su heroica labor frente a los numerosos buques marxistas.

Iniciado el Alzamiento, el ministro rojo de Marina da orden a sus buques que impidan por todos los medios el transporte de tropas de África a la Península. Sin embargo, los comités de a bordo no parecen dispuestos a batirse, puesto que con toda su escuadra no son capaces de

cañones, incendia y echa a pique en diez minutos. El *Cervera* pone en fuga al *Gravina*, que escapa con varios impactos... Y el Estrecho queda recuperado. Los rojos deciden regresar al Mediterráneo y lanzan un radio tan espectacular como ridículo desafiando a la flota nacional a dar la batalla. Pero la esquivan cuidadosamente y el «deseado» encuentro no se produce.

El 30 de abril de 1937 el *España* se hunde frente a Santander al tocar con una mina propia. El *Velasco*, que le acompaña, se mete sin vacilar en la zona minada para salvar a sus camaradas. Se le advierte del peligro que corre, y se limita a contestar su comandante: «Hoy nos salvamos todos o morimos todos.» Este era el espíritu de nuestros marinos.

Los buques nacionales, ya liberado el Norte, bajan al Mediterráneo y comienzan, incansable, la labor de interceptar todo el contrabando de guerra destinado a puertos rojos. El 6 de marzo de 1938 se hunde el crucero *Baleares*. En las primeras horas del referido día entran en contacto la flota nacional, compuesta por el *Baleares*, *Canarias* y *Cervera*, con los buques rojos *Libertad*, *Méndez Núñez*, *Sánchez Barcáiztegui*, *Lepanto*, *Antequera* y *Lazaga*. El mando rojo ordena atacar con torpedos a los buques nacionales, y cuando los destructores parten en busca del enemigo descubren al *Baleares* (que se había colocado entre ellos y la

costa para cogerlos entre dos fuegos) y sobre él lanzan 11 torpedos, de los que 5 estallan con gran fragor en el costado del glorioso crucero.

El *Baleares* comienza a arder; pero el enemigo, lejos de aprovechar la ventaja conseguida, huye, para no perder la costumbre, perseguido por el *Canarias* y el *Cervera*.

El *Baleares* se hundió de proa, mientras su tripulación, entonando el *Cara al Sol*, da el más sublime ejemplo y causa la admiración de los marinos extranjeros que han acudido en su socorro.

En tierra, como en la mar, los ejércitos de Franco han vencido a los enemigos de España, derramando la más generosa sangre de sus hijos.

Hora es ya de que se comprenda que la posesión de una marina fuerte no es un lujo, sino una necesidad de la Patria. Con ella nos habríamos ahorrado, a lo largo de la Historia, muchos días de luto. Así lo entiende el Nuevo Estado y así lo deben comprender todos los españoles.



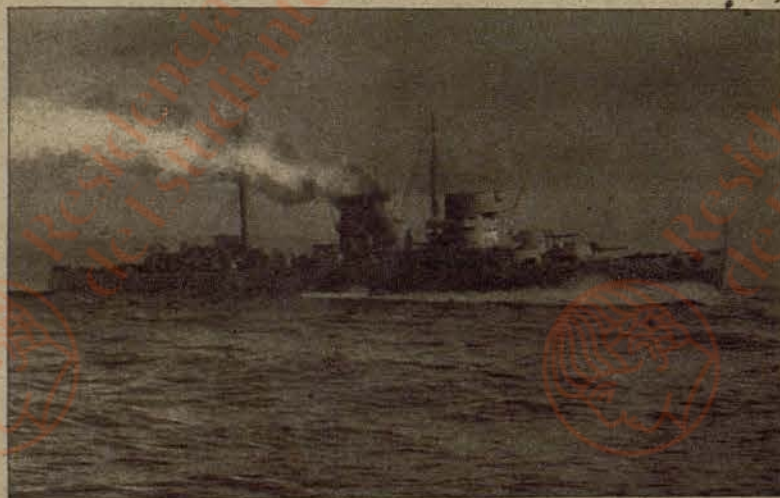
El destructor «Velasco», cuya brillante acción en el Norte es de todos conocida.

impedir el primer convoy de tropas, escoltado por el cañonero *Dato*. Trata de interceptarles el paso el destructor *Alcalá Galiano*, muy superior al cañonero nacional; pero éste, con su certero fuego, le pone vergonzosamente en fuga. Es la primera vez que un buque rojo huye ante otro inferior.

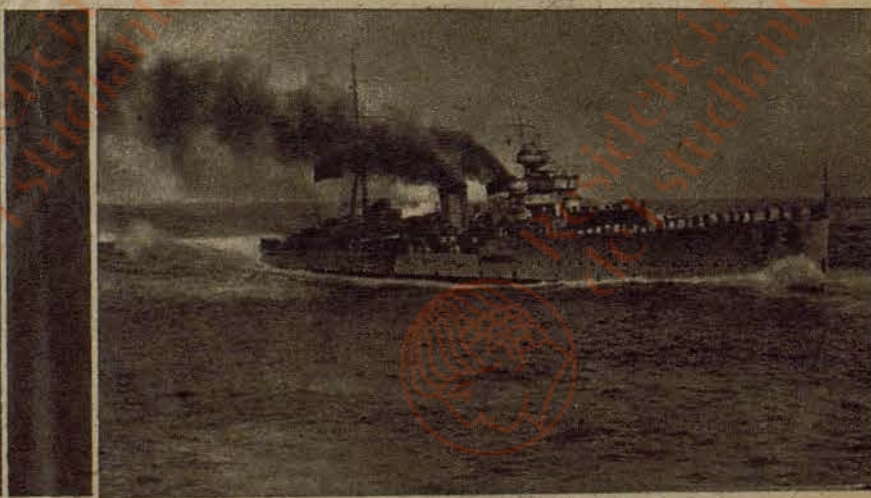
A mediados de agosto comienza prácticamente la acción del acorazado *España*, crucero *Cervera* y destructor *Velasco* sobre las costas de Guipúzcoa, los cuales, en unión de los valientes *bous* armados, consiguen singulares éxitos. Fue en el Norte donde el minúsculo remolcador *Galicia* consiguió la primera victoria naval sobre el submarino rojo B-6, hundiéndolo con la cooperación del *Velasco*.

Las cosas se ponen mal para los marxistas en el Norte, y entonces mandan para esas aguas al *Jaime I*, *Libertad*, *Cervantes*, 6 destructores y 3 submarinos del tipo «C».

El *Canarias*, que acaba de entrar en servicio, y el *Cervera* bajan hacia el Estrecho. El 29 de septiembre, el *Canarias* encuentra al *Almirante Ferrándiz*, al que, con una salva de sus gruesos



Crucero «Canarias»



Crucero rápido del tipo «Cervera»



# PRODUCCION

## TEMAS ECONOMICOS

### El negocio de los Seguros es respetabilísimo, pero a condición de que sean bien atendidos los derechos de los asegurados

Una de las actividades económico-financieras más útiles — y más simpáticas — desde el punto de vista social, está constituida por el negocio de los seguros. Todos los ramos de ella merecen el estímulo del país donde se desarrollan y la protección del Estado, que le ha concedido tanta importancia, que en unas partes la ha monopolizado rotundamente; en otras, como en España, la ha organizado bajo su directa vigilancia, y en el resto del mundo rara es la nación que no la ha sometido a una intervención más o menos directa, a una franca ayuda y protección por parte de los órganos oficiales. Así han crecido en importancia las buenas empresas de seguros contra riesgos de incendio, robo, accidentes, de transportes terrestres y marítimos, averías, trabajo, rotura de cristales, extravío, cosechas, pedrisco, automóviles, enfermedades, incapacidades, invalidez, sobre la vida, semovientes, cambios, viajes, guerra, tumulto, motín, saqueo, etc., ya que moderadamente la gama del seguro ha alcanzado multitud de facetas y matices.

Recordaremos, para concretar la importancia del seguro y como base para el razonamiento de lo que después hemos de exponer, dos de las más acertadas definiciones de dicha actividad, recogidas en la «Enciclopedia Técnica de Seguros» del inolvidable general Ruiz Feduchy, uno de los más competentes actuarios y tratadistas españoles en la materia:

«El seguro es una operación por la cual una parte (el asegurado) se hace prometer, mediante una remuneración (la prima), en caso de realización de un riesgo, una prestación por parte de la otra (el asegurador), quien toma a su cargo un conjunto de riesgos y los compensa conforme a las leyes de la Estadística.» (Hémaré.)

«Seguro es transformar en un valor cierto un valor eventual.» (Lafiguera.)

La primera definición atiende especialmente al aspecto jurídico-económico del seguro. La segunda, aparentemente más concreta, abarca todos los aspectos y su gutor es un catedrático español.

Pues bien: el desenvolvimiento del seguro en España, que data de principios del siglo actual, adquirió una velocidad muy halagüeña a partir de la Ley de 14 de mayo de 1908 y, sobre todo, de la puesta en vigor del Reglamento de 2 de febrero de 1912, porque la psicología del pueblo español, caracterizada por una predominante timidez en los negocios después de la pérdida de las colonias, readquirió confianza en esa especialidad al advertir que el Estado intervenía de manera eficaz en la salvaguardia de los derechos de las partes contratantes y venía a ofrecer una especial garantía en el cumplimiento de los compromisos representados por las pólizas, lo mismo tratándose de empresas nacionales como de extranjeras domiciliadas en España. Pero más aun: el desarrollo adquirido por las Compañías de todas clases se debió a la seriedad con que unas y otras venían respondiendo a las promesas contenidas en los contratos, seriedad que, sin discusión, es la mejor propaganda para los agentes que, piso por piso, establecimiento por establecimiento, luchan por conseguir una producción contra la instintiva indiferencia — cuando no la franca antipatía — de los posibles asegurados.

Lectores nuestros — y este es el motivo de que hoy nos ocupemos de tal cuestión — se nos lamentan de lo que, al contrario de aquel período, brillante

para la historia del seguro en España, está sucediendo con varios ramos de la mencionada actividad, y más concretamente con el célebre de «motín o tumulto popular» desde 1936.

Efectivamente: varias Empresas aseguradoras, a favor del ambiente que crearon los siniestros originados por la insurrección de octubre de 1934 y, sobre todo, por la inquietud que produjo el asalto al Poder por el Frente popular en febrero de 1936, difundieron la citada modalidad de seguro. Ese es un hecho. Y otro hecho es el de que, sobrevenido el magno acontecimiento del 18 de julio de aquel año, con el subsiguiente ensayo de revolución social, con todas las manifestaciones prácticas de robo, saqueo, destrucción, etc., que los suscriptores de las pólizas temían cuando concertaron sus respectivos contratos, cuyos riesgos las Empresas aseguradoras ofrecían cubrir, surge una especie de resistencia general por parte de las Compañías a considerar comprendidos los daños provenientes de tales sucesos en las aludidas pólizas. Rápidamente aparecen las interpretaciones hábilmente legalistas de diversas cláusulas, las calificaciones jurídicas — «juridicoides» podríamos decir — de lo que debe entenderse por «motín o tumulto popular» para diferenciarlo de un «movimiento revolucionario»; la apreciación «sui generis» de que es un desorden que no se produce contra la autoridad dominante en un territorio o al que la misma autoridad coopera, no es precisamente «motín o tumulto», y, en fin, una serie bastante dilatada de excusas (no nos atrevemos a llamarles «pretextos»), que tienden a un resultado definitivamente práctico: a no pagar lo que los asegurados entendieron — sin poder entrar en interpretaciones técnico-jurídicas, sino fiados en la seriedad de las Empresas, en el espíritu de las pólizas y en sus propias apetencias de previsión — por un riesgo cubierto mediante el pago de las primas concertadas.

Desde luego, el Estado actual, mediante la Ley de 17 de octubre de 1940 y el laudo correspondiente, ha procurado encauzar el problema hacia una solución equitativa.

Pero aparte lo que tan meritoria decisión es y representa, interesa formular, para ahora mismo y para el futuro, si las Compañías han de proseguir (y sea cada vez con mayor fruto) sus actividades, la siguiente conclusión, que estimamos, sinceramente, no sólo ajustada al Derecho natural, sino conveniente para que el seguro no se desacredite en España, después de la impropia labor que costó arraigarlo:

**EL SEGURO ES UN NEGOCIO QUE DEBE DESARROLLARSE DENTRO DE UNA ESFERA DE LA MÁXIMA AMPLITUD EN LA INTERPRETACIÓN DE LAS CLÁUSULAS CONTRACTUALES, SIN QUE SE CIERNA SOBRE LOS ASEGURADOS EL PELIGRO DE INTERPRETACIONES CASUÍSTICAS DE AQUELLAS, A RIESGO — COMO TODO LO QUE ES NEGOCIO — DE PERDIDA POR PARTE DE LAS COMPAÑÍAS CUANDO LLEGAN EPOCAS DESGRACIADAS, COMO FACILIDAD PARA LOS BENEFICIOS DURANTE LAS EPOCAS NORMALES; Y EL RECURRIR A PROCEDIMIENTOS QUE CONTRARIEN ESA TRAYECTORIA ES UN PELIGRO PARA LA PRODUCCIÓN DE PÓLIZAS Y UN DESCREDITO PARA LA ACTIVIDAD ASEGURADORA.**—TOSSAL.

## INFORMACION COMENTADA

### AGRICULTURA

#### EL II CONSEJO SINDICAL

Ha terminado esta interesantísima Conferencia. El delegado nacional de Sindicatos, don Gerardo Salvador Merino, en su discurso-resumen del viernes último, colocó en un variado primer plano, de manera acertada y clara, el conjunto de inquietudes, perspectivas, ideas y teorías desgranadas en el Consejo y valoró justamente la utilidad que para España tendrán la exposición y la controversia de unas y otras. Y más aun: anunció medidas de gobierno para traducir en realidades las consecuencias de dichas deliberaciones.

Los problemas del campo han tenido, por fin, un verdadero Parlamento analítico y constructivo. Cuanto concierne a los cultivos, distribución de productos, precios, organización comercial y sindical, y hasta el espinoso tema de la propiedad, ha sido examinado desde puntos de vista objetivos con afán patriótico. Y el encuadramiento del resumen de tal labor se ha hecho reciamente en el marco de la sobria y decidida escuela falangista. Así son de concretas las conclusiones, que apuntan no a tímidas solicitudes, sino a «anuncios de realidad» legislativa. Responsabilidad, dinamismo, capacidad, disciplina, transformación, integración... ¡Actos, actos, no sólo palabras, como en tiempos que no por su distancia, sino por el anquilosamiento de la vida en ellos registrada, nos parecerán cada vez más remotos, más caducos!

### BANCA Y BOLSA

#### RENDICIÓN DE BALANCES

A partir del 1.º de julio, queda restablecida para la Banca privada operante en España la obligación de rendir sus balances trimestrales, como estaba dispuesto en la ley de Ordenación Bancaria, con la diferencia de que deberán ser remitidos a la Dirección General de Banca y Bolsa con una columna para los saldos desbloqueados, pero no disponibles aun, y otra para los saldos de las cuentas de regularización del desbloqueo.

Aunque se mantiene, de momento, el régimen suspensivo de normas estatutarias sobre formalización de balances y convocatoria de juntas generales (Ley de 10 de febrero de 1940), se trata con esa medida de ir facilitando al Poder público un adecuado conocimiento de la situación financiera de los Bancos después de la guerra.

#### INTERVENCIÓN DE EMISIONES

El Ministerio de Hacienda, en resolución de una consulta, ha aclarado que toda emisión de valores y toda contratación sobre los mismos fuera de las Bolsas están sujetas a la intervención por mediadores oficiales y los documentos correspondientes al reintegro equivalente al de las operaciones en el mercado oficial.

Naturalmente, ¡Nada escape a la intervención ni al pago!

### PUBLICACIONES

#### «ECONOMÍA»

Ha reaparecido esta revista quincenal, fundada en 1923. Salvo la reducción del formato, impuesta, sin duda, por las circunstancias que afectan al suministro del papel, todo en el primer número de esta época recuerda la anterior del periódico, interrumpida al surgir el Alzamiento. Excelente presentación gráfica, interesante colaboración y escogido complemento noticioso. Al frente, su activísimo director, don A. R. López del Arco, muy conocido en esta especialidad del periodismo por su acertada y entusiasta labor del período que precedió al 18 de julio de 1936.

Poco a poco vamos reencontrando antiguas publicaciones económicas y financieras. Nos place que así ocurra con las que ganaron merecido prestigio — Economía, una de ellas — y celebraremos que no se infiltren en el mercado las que no tenían nada que hacer en el concierto de los periódicos serios, con enjundia y con propósitos de colaboración al bien nacional. Esas... bien muertas están; no valen el papel que ahora malgastarían. Esperamos que las que faltan aun entre las que eran de «primera categoría» puedan ir resurgiendo. Todas lo merecen; todas lucharon en los tiempos difíciles por encauzar el espíritu económico de España hacia normas que han revertido en el Movimiento Nacional.



# COTIZACIONES COMPARADAS

VALORES PRINCIPALES	Ultimos cambios hasta el 17	OSCILACIONES DE MIERCOLES A MARTES	Ultimos cambios hasta el 24
<b>DEUDAS.</b> —Interior 4 %.....	91,75	91,75	91,75
—Exterior 4 %.....	105,25	105,25	105,25
—Amortizable 5 % 1927.....	105,25	105,25	105,25
— " 3 % 1928.....	91,75	91,75	91,75
— " 4 % 1928.....	105,75	105,75	105,75
— " 4 % 1935.....	105,25	105,25	105,25
— " 4 % 1939.....	105,75	105,75	105,75
—Tesoro 3 %.....	101,25	101,25	101,25
—Ayuntamiento 1931 5 %.....	104	104-104,50	104,50
<b>CEDULAS.</b> —Banco Hipotecario 4 %.....	101	101-100,50-101	101
— " 5 %.....	104	103,75-104-103,75	103,75
—Crédito Local 5 % interprovinciales.....	105,50	105,50-105	105
— " 6 %.....	106,25	106,25-105,75-106-106,25	106,25
— " 4 % lotes.....	104,25	104-103,75	103,75
<b>ACCIONES.</b> —Banco de España.....	455	445-435-425	425
— " Exterior.....	166	166	166
— " Hipotecario.....	235	245-250-245	245
— " Español de Crédito.....	492	492-497	497
— " Hispano-Americano.....	315	312-310-300	300
—Cooperativa Elctra.....	224,50	224,50-223	223
—Membrom.....	261	261-260	260
—Alberche, ordinarias.....	103	104-104,50-105-104,50-104,75	104,75
—Sevillana de Electricidad.....	227	229-230-227	227
—Unión Eléctrica Madrileña.....	117	117-116-117-116	116
—Telefónica, preferentes.....	149	148,50-146-144-146	146
— " ordinarias.....	242	235-237	237
—Minas del Rif.....	299	299-98-96-95-93-92-88-86-85-84	284
—Duro Felguera.....	236	240-39-37-38	238
—Los Guindos.....	364	362-363-361-360	360
—C. A. Monopolio Petróleos.....	157,50	158-158,50-159,50-158	158
—C. A. de Tabacos.....	271	271-270	270
—Unión y Fénix Español.....	505	505-500	500
—Madrid-Zaragoza-Alicante.....	183	177-75-74-76-77-76-73-75	175
—Norte de España.....	232	228-29-30-29-27-26-25	225
—Metropolitano Madrid.....	335	340-344-340	340
—Madrileña de Tranvías.....	135	137-36-36,50-37-36	136
—U. Alcoholicera.....	175	175	175
—Azucarera, ordinarias.....	130	130-129,25-128,50-128-126	126
—Azucarera Ebro.....	295	295	295
—Altos Hornos de Vizcaya.....	238	238-37-38-37	237
—Española de Petróleos.....	161	160-58-59-60-61-62-64-63,50-60	160
—Unión Española de Explosivos.....	403	404-400-403-401	401
—Cinemat. Esp. y Americ.....	103	107	107
<b>OBLIGACIONES.</b> —Alberche 5 %.....	100,75	100,75-100-100,50	100,50
—Unión Eléctrica 5 % 1926.....	101,25	102	102
— " 5 % 1934.....	105,25	108	108
—Telefónica 5 1/2 %.....	112	111,50-111,25-111	111
—Norte, 1.ª serie, 3 %.....	59	59-60	60
— " especiales, 6 %.....	73	72-73	73
— " Valencianas, 5 1/2 %.....	68,50	68,50-69	69
—M. Z. A., 1.ª hipoteca 3 %.....	251	252-51-50-49-47-46-48	248
— " B, 4 1/2 %.....	47	48	48
— " C, 4 %.....	42	46	46
— " F, 5 %.....	47	50,75	50,75
— " G, 6 %.....	57,50	58-57,50	57,50
—Madrileña de Tranvías 5 %.....	102	101	101
—Asturiana Minas 6 % 1929.....	102	103-102	102
—Peñarroya 6 %.....	100	99-99,50-99,75	99,75

\* NOTA. Los valores acompañados de asterisco han cortado el cupón.

## BOLSA DE MADRID

\* La irregularidad de que daba ya muestras el mercado al cierre del período anterior se mantuvo hasta el fin de aquella semana. No cabe la menor duda de que la Bolsa, atenta especialmente a las perspectivas del panorama exterior, cotizaba las posibilidades de extensión de la guerra con lo que llamaremos «buen ojo clínico».

\* El departamento de los Fondos del Estado no varía ya sus posiciones. Alcanzada, seguramente, la rentabilidad perseguida en relación con aquel «próximo futuro» de que tanto se ha hablado, estamos en situación estable para x tiempo. Mucho dinero.

\* Buen aspecto registran las cédulas, que, entre limitadas alternativas de cotización, acusan preferente firmeza.

\* Empréstitos municipales madrileños, sostenidos. Se espera que la emisión para el nuevo plan de obras sea anunciada muy en breve.

\* Acciones bancarias, divergentes, destacándose por su importante retroceso del viernes las Españas. Central, mejor, de 110 a 115. Eléctricas, irregulares también. Telefónicas, más ofrecidas aún. Mineras, francamente pesadas.

\* Ferroviarias, inciertas. De los transportes urbanos, Metro, muy pedido, y Tranvías, firmes. Industrias diversas, con irregularidad muy marcada.

\* Al cierre, el tono predominante en el mercado de acciones era de pesadez, sobre todo para algunos Bancos, Monopolios, Seguros, Transportes e Industrias varias. Eléctricas y Mineras, irregulares entre sí. Fondos del Estado y Ayuntamiento, firmes.

## MONEDA EXTRANJERA

Cambios del Instituto Español de M. E. en 24 de junio:

Divisas procedentes de exportación.—Francos, compra, 20,50, y venta, 21. Libras, «clearing», 40,50-41,50; ídem «extra-clearing», 38,10-41,50. Dólares, 10,95-11,22. Liras, 57,60-59,03. Francos suizos, 253-259,35. Marcos, 4,24-4,34. Escudos, 43,50-44,60. Pesos m/l, 2,53-2,60. Coronas suecas, 2,60-2,66.

Divisas libres importadas voluntaria y definitivamente.—Francos, compra, 23,60. Libras, «clearing», 46,55; ídem «extra-clearing», 43,80. Dólares, 12,56. Francos suizos, 290,95. Escudos, 50. Pesos m/l, 2,90.



## CONSULTORIO DE LA MUJER.

### Preguntarle a Marisa

N.º 1.—**ARGENTINA. (Madrid).**—Desde luego para poder engordar, reposo después de las comidas, una vida muy tranquila y un buen reconstituyente. Para no ser celosa si te ha demostrado él un verdadero amor, debes tener una fe ciega en él y una seguridad absoluta en tus propias virtudes.

N.º 2.—**R. H. (Sevilla).**—Lo mejor para las piernas es tomar baños de sol; y si no puedes tomarlos, usa una crema que se llama "Lassar"; para quitártela, como es un poco seca, puedes emplear vaselina. Para la cara usa aceite alcanforado; desde luego compra algún tónico de cutis astringente. Supongo que me tendrás al corriente de los resultados.

N.º 3.—**M. C. (Valencia).**—Por las pocas líneas que me envías, en las que no me explicas casi nada, no puedo decirte por qué careces de suerte en la vida. Espero nuevas noticias más extensas, que me harán conocerte y ayudarte a encontrar esa felicidad que, como mujer, te pertenece.

N.º 4.—**PEPPINA. (Zaragoza).**—El abusar de la pintura me hace sospechar que tienes los ojos bonitos y consideras que pintándote los mucho, resaltará más ese don que Dios Nuestro Señor te ha otorgado. Por lo tanto, debes rebajar un poco la dosis y verás cómo te va mejor. Para las arrugas procura no reírte inmoderadamente y así contribuirás a que no se afiancen en tu rostro. Usa gafas de sol. Cuando dejes de pre-

sumir de ojos encontrarás mucho alivio en los achaques de que te quejas. Mientras tanto, y tú tienes medios, aplicate todas las mañanas alrededor de los ojos un poco de hie-lo. Para que te crezcan las pestañas puedes seguir usando el aceite de ricino, pero mezclado con unas gotas de ron o de coñac.

N.º 5.—**P. E. G. (Barcelona).**—Por su carta adquiero la certidumbre de que se llama usted Paco. Este consultorio aceptaría y contestaría sus consultas si en lugar de Paco fuese usted Paca.

N.º 6.—**POR TÍ, SOLAMENTE POR TÍ. (Valencia del Cid).**—En la vida no hemos de ser cobardes; debes, pues, darte a conocer y afrontar con valentía el asunto. Nada de prejuicios de inferioridad. Cuando ya le traigas, como sabes de antemano que es voluble y amigo de aventuras, estúdiale, obsérvale bien, para poder atacarle por el lado más débil que tenga. Así, lo que tú crees que va a durar quince días quede que llegue a una eternidad.

N.º 7.—**P. F. (Valladolid).**—Te prohibo en absoluto que le digas nada; ten en cuenta que la mujer no debe perder nunca el encanto de ser mujer. Que sean "ellos" los que pasen los malos ratos. Por el contrario, si hablas y, como dices, paseas con él, en algunos detalles "déjate caer" finalmente para que se dé cuenta de que no te es indiferente. Poco a poco verá el amor que está perdiendo.

N.º 8.—**CAMPANELA. (Ciudad Real).**—Veo que eres una mujer golosa y

nada romántica. Voy, como me pides, a satisfacer tu curiosidad, aunque te resultará bastante cara. Con un poco de agua y medio cuarto de kilo de azúcar, haces almibar espeso; en el mismo cazo, cuando esté a medio enfriar, y sin moverlo, echas una docena de yemas de huevo, cuidando de que vayan cuajándose sin pegarse al fondo; así tendrás una masa que debes envolver en azúcar muy fina y dejarlo un día. Tomas porciones del tamaño aproximada-

mente de una yema; le das forma, y luego un baño de azúcar. Comprenderás que no falta nada más que te las comas, pues estarán muy ricas. Si invitas a las amigas, seguramente te lo agradecerán mucho.

*Marisa*

## Cuarto centenario de la muerte de Francisco Pizarro

26 DE JUNIO DE 1541-1941

Con fervorosa fe hispánica se va a conmemorar este año la obra civilizadora de España en América. El decreto dado por el Gobierno peruano para la celebración del IV Centenario de la muerte del descubridor del Perú y fundador de Lima, don Francisco Pizarro, está lleno de amor a España y de un profundo entendimiento hispánico de la Historia.

Que Francisco Pizarro no sólo descubrió el territorio y le dio nombre, sino que fundó Lima y las principales ciudades peruanas, y trajo al Perú, junto con los adelantos de la cultura occidental, la lengua y la religión, impulso expansivo de la civilización de los incas.

Que la significación y la trascendencia de la obra de Pizarro exceden en el cuadro peruano y tienen una importancia internacional que debe ser recordada como un vínculo solidario entre los países de la América del Sur.

El 26 de junio comenzarán en España los actos conmemorativos en honor del ilustre conquistador de América. El primero tendrá lugar en la ciudad de Trujillo, cuna de Pizarro, según el programa organizado por el Ministerio de Asuntos Exteriores, y el Consejo de la Hispanidad, con asistencia del ministro del Perú, en representación del Presidente de su nación, Cuerpo Diplomático hispanoamericano, autoridades oficiales y locales españolas y delegaciones del mundo cultural.



## Allá en Lourizán...

Don Eugenio Montero Ríos, que a la sazón presidía el Senado, nos contaba una vez a los periodistas — a los postres de un ágape que nos ofreció — que el único hombre que le había engañado en su vida fué un campesino gallego, paisano y amigo suyo de la infancia.

Todos los años veraneaba don Eugenio en su finca de Lourizán, donde hacía una vida de campo, querido y respetado por todos los vecinos del pueblo, a quienes trataba con cariño por conocerlos de toda la vida.

—Uno de aquellos veranos — nos explicaba el presidente del Senado —, a mi llegada a Lourizán vino, como siempre, a saludarme aquel campesino con quien había jugado en mi infancia. Me contó el hombre los acontecimientos de su vida durante el año que hacía que no nos veíamos; entre ellos, el casamiento de una hija suya con un muchacho del pueblo, trabajador y honrado.

—¿Y son felices? — le pregunté.

—Como quererse, se quieren mucho. Ahora, que no les faltan sus disgustillos por cuestión de intereses.

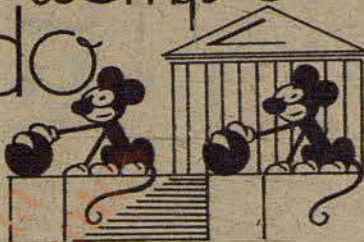
—¿Pícaro dinero!...

—No es que les falte dinero, ¿sabe?, que él tiene sus finquitas y mi hija no fué al matrimonio «con una mano atrás y otra delante». Es que, ¿sabe usted?, a poco de casarse compraron un buen pedazo de tierra que linda con la finca de recreo de un señor muy rico y muy poderoso. Y es el caso que el señor tiene en su finca, a lo largo del lindero con la tierra de los chicos, muchos arbolitos de esos de mala sombra; quiero decir que donde da la sombra de esos árboles, no nace ni hierba. Y, claro, los muchachos están disgustados porque la tierra no les produce nada por más que la trabaja el yerno. Yo ya les dije que pusieran pleito al señor; pero ellos dicen que como es tan rico y tan poderoso, lo perderían, aunque tengan razón.

—Eso no, — le atajé —, que la ley es igual para todos. Y si los chicos tienen razón, pueden y deben reclamar sus derechos.

—El labriego me explicó el caso detalladamente — siguió diciéndonos «el ilustre canonista» (que así le llamaban los periódicos) —, y yo mismo

# Cualquier tiempo pasado fué peor



escribí una nota haciendo mención de los derechos que a aquellos muchachos les asistían. Ellos podían exigir al dueño de la finca que arrancase los árboles y pagase daños y perjuicios, a menos que se aviniese a una transacción comprando la tierra a los chicos de mi amigo.

—¿Y en qué consistió el engaño de que fué usted víctima? — preguntó un periodista.

—Pues verán ustedes. A los pocos días recibí una citación del Juzgado para darme cuenta de una demanda presentada contra mí. Con la propia nota que yo escribí de mi puño y letra, mi amigo de la infancia se fué al juez y me demandó, porque el señor rico y poderoso era yo, y la finca de los «arbolitos de mala sombra», era la mía de Lourizán..., y me tuve que quedar a la trágala con la tierra de los recién casados!...

## ¡Esos «trompas»!...

El maestro Vicente Lleó, con su admirable batuta dirigía los ensayos de orquesta de una obra suya que había de estrenarse en uno de los principales teatros de Madrid. Una tarde, el maestro, después del ensayo, dijo al empresario — que, dicho sea de paso, era bastante bruto — que se hacía indispensable contratar para el día siguiente a cuatro «trompas» para reforzar la orquesta, y que si esto no se hacía, la obra no podría estrenarse. Accedió el empresario a regañadientes a los deseos del insigne compositor, y al día siguiente estaban los cuatro «trompas» ante sus respectivos atriles.

En el proscenio, sentado en una silla, presen-

ciaba el hombre muy atento el ensayo de orquesta, y no perdía de vista a los cuatro nuevos músicos contratados. Durante un descanso, «el maestro Lleó le preguntó:

—¿Qué le parece a usted?... ¿Verdad que suena mejor la orquesta?

—Sonará, si usted lo dice. Ahora, que esos cuatro músicos son unos sinvergüenzas. ¡A esos los despedido yo esta misma tarde!

—¿Por qué, si son los mejores «trompas» que hay en Madrid?

—Lo serán, pero nos están engañando a usted y a mí.

—¿Cómo?

—¡Naturalmente!... ¡Como que les he estado observando durante el ensayo!

—¿Y qué ha visto usted?

—¡Pues que no tocan más que cuando usted les mira y les señala con la batuta!... ¡Y a mí no me roba el dinero nadie!...

## Aforismos taurinos

«El toro de cinco (años) y el torero de veinti cinco.»

«Lo que necesita un toro bravo: mucho sol, muchas moscas, y al lado del río.»

«La suerte de recibir se define así: es el pase de pecho hiriendo.»

«Torear es parar, templar, mandar... y cargar la suerte.»

## Una frase afortunada

Hace muchos años se estrenó en el teatro de Apolo, de Madrid, una zarzuela de los entonces populares autores señores Criado y Cocat. La obra no gustó al público y la «grita» fué imponente.

Una revista teatral de aquel tiempo, titulada *Juan Rana*, daba cuenta del catastrófico estreno en esta forma:

«La noche del jueves se estrenó en el teatro de Apolo una zarzuelita de los señores Criado y Cocat. Al final de la representación se dividieron las opiniones: unos gritaban a Criado y otros a Cocat.»

La frase hizo tanta fortuna, que aun se repite en nuestros tiempos con frecuencia.

# COPLAS

Por «MINGO REVULGO»

## PERSONAJES DE UN DRAMA

El insigne don Trifón:  
un verdadero portento  
en el acaparamiento  
del carbón.

Lo almacena con pasión;  
él no tiene ni un momento  
de inacción;  
gasta con arroboamiento  
un millón y otro millón,  
que ya vendrá la ocasión  
— cuando el frío es más cruento  
y el hielo empieza su acción —  
de que tenga acoplamiento  
su ambición.  
con el trescientos por ciento  
de ganancia. ¡Su ilusión!

«Byby». (Se llama Faustino  
y lo de «Byby» no pega,  
pero resulta más fino  
sobre todo con «y» griega).  
Un «pera» de rica traza.  
No trabaja. ¿Para qué?  
Su oficina es la terraza  
de un café.  
Allá al filo de la una

él se instala en su oficina  
y se gana una fortuna  
con «vales» de gasolina...

El bueno de don Fabián:  
un maleante completo  
con vitola de paleta  
y maneras de patán,  
vende pan  
al comprador que es discreto;  
harina, aceite, judías,  
arroz, azúcar, tocino,  
y en pleito de anomalías,  
trafica todos los días  
con el hambre del vecino.

Don Simeón: contratista,  
buena caja de caudales,  
«trabaja» con materiales  
de construcción a la vista.  
No hay hierro, pero él lo tiene;  
de momento  
no hay cemento;  
pero él traerá, si conviene,  
dos mil sacos de cemento...  
¿Que cómo puede arreglarse?  
Esta ya es otra canción  
que nadie puede explicarse,  
¡pues bueno es don Simeón  
cuando hay que «sacrificarse»  
por el «bien de la nación»!...

Urquiola: joven banquero,  
financiero  
de ideas claras, concisas;  
éste trafica en divisas

sobre patrón extranjero.  
Cubiletear el dinero  
con cabriolas tan precisas,  
que él alegra  
la sombría «bolsa negra»  
con sus radiantes sonrisas.  
Dólares, libras, escudos,  
francos... Son testigos mudos  
de su ganancia «discreta»  
(y de los golpes sañudos  
que sufre nuestra peseta).

Esta doña Estefanía  
es una pobre mujer  
que todo el día lo pasa  
en la agobiante manía  
de ver si puede vender  
algo que dé de comer  
a seis chicos que hay en casa.  
Y tras mucho caminar  
y de subir y bajar  
escaleras a porfía,  
¡siempre es doña Estefanía  
la que suele visitar  
la «dulce» Comisaría!  
(¡Alguien tiene que pagar!...)

He aquí el personal presunto  
que interviene, diligente,  
en el drama cuyo asunto  
es el hambre de la gente.  
Pues que podemos hacerlo,  
persigámoslo con saña:  
se titula «El estraperlo»  
y el escenario es España.  
¡Aviven las gentes lerdas  
y despléguese en guerrilla,  
que habiendo árboles y cuerdas,  
la solución es sencilla!



# ALTAVOZ CINEMATOGRAFICO

Las cosas que ocurren en cinematografía no tienen parigual ni semejanza con las que suceden en las demás actividades españolas. No son sólo los profesionales los que discurren por cauces absurdos, sino que el contagio se extiende a aquellas personas que, ajenas a la profesión, se asoman por unos momentos a la vida cinematográfica. Existe una desorientación tan completa y la gente está tan fuera de la realidad de lo que son esas clases de negocios, que caminan por senderos, al tratar acerca de ellos, que les conducen al absurdo. Explicación:

Una productora trata de realizar una película que tenga cierta solvencia y dignidad artística, y para ello piensa en llevar a la pantalla una novela de un ilustre escritor, ya fallecido, de recio abolengo literario, que vivió muchos años en una ciudad castellana de doradas piedras. Para ello se pone al habla con los herederos de dicho señor, y éstos exigen, para conceder su autorización, las siguientes condiciones: Primera: Cuarenta mil pesetas por la exclusiva del título. Segunda: Intervención en la dirección de la película y supervisión de la misma; y Tercera — y ahora viene lo bueno —: «Que si, una vez realizada la cinta, ésta no es de su agrado, se reservan el negar la autorización para su proyección». ¿Ustedes han visto en su vida algo más insensato y un desconocimiento mayor de las realidades cinematográficas?

Estamos preparando el comentario — que será muy sabroso — sobre la actuación de los jefes de Producción. Tenemos en cartera los nombres y las actuaciones de algunos de grandes casas productoras, a quienes vamos a demostrar que no tienen ni idea de lo que es desempeñar ese cargo, del cual depende la buena organización y marcha de una producción, a veces el éxito, y en la mayoría de los casos el feliz resultado económico.

Todo ha subido en las producciones cinematográficas. El material, los Estudios, el decorado, los laboratorios etc., etc. Con todas estas subidas transige el productor. Con lo único que no transige es con nivelar el sueldo de los actores que, en definitiva, son — o debían ser — los que avaloraron la película con su labor. Que sean baratitos es lo que interesa. Buenos o malos, ¿qué más da? Y, claro, así vemos algunas interpretaciones que dan ganas de echarse a llorar.

A esas tres condiciones oponemos nosotros las siguientes respuestas: Primera: La propaganda realizada por los cineastas norteamericanos en el orden crematístico ha perturbado de tal modo el cerebro de algunas personas, que en cuanto se les habla de un asunto relacionado con el cine, desvarían. Les aconsejamos reiterados paseos por el campo, como sedante. Segunda: ¿Qué razón ni derecho existe para que unos señores, sin ninguna preparación técnica, pretendan intervenir en la dirección de una película que exige una práctica y unos conocimientos que no se adquieren sino después de mucho tiempo de actuar en los Estudios cinematográficos? Tercera: ¿Qué opinarían los señores a que nos referimos si, proponiéndose edificar una casa, llevaran los planos al arquitecto municipal y, una vez aprobados por éste, les dijese: «Construyan ustedes el edificio; pero les advierto que, una vez levantado, si no me gusta, lo tendrán ustedes que derribar»? ¿O es que estos señores creen que el dinero que se emplea en el rodaje de un film no tiene el mismo valor y ley que el que ellos le entregan a los industriales a cambio de los productos con que se alimentan?

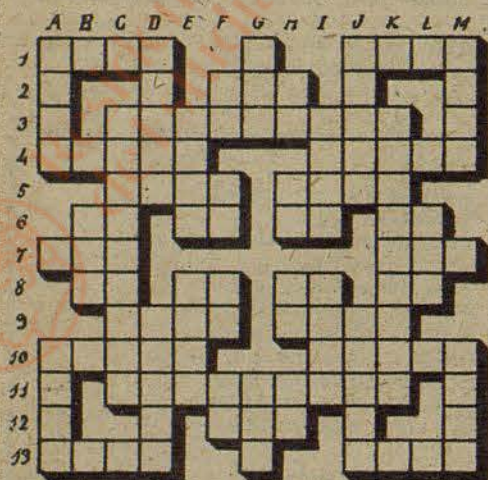
Vamos a recapacitar y a enterarnos, aunque no sea más que por encima, de lo que es la cinematografía, sin olvidar el implorar del Altísimo, en las oraciones diarias, un poco de sentido común que eleve nuestro pensamiento a otras regiones más espirituales y comprensivas.

## “Unos pasos de mujer”

Esta novela de W. Fernández Flórez va a ser llevada al cinematógrafo. Este nuevo film lo financia el productor don Cesáreo González. Lo dirigirá Eusebio Fernández Ardavín, y la protagonizará Fernando Fernández de Córdoba.

¡Producción netamente nacional! Menos el financiero, que es González, todos los demás son Fernández. — UNO DEL OFICIO.

### CRUCIGRAMA, por Blanco



**HORIZONTALES.**—1. Barniz. Medio de locomoción.—2. Recó.—3. Candor.—4. Bogar. Anhelo.—5. Proyecto. Ciudad de Cataluña.—6. Letra. Interjección. Sociedad comercial. Nota.—7. Preposición. Mamífero.—8. Adverbio. Pronombre. Nota. Niega.—9. Mal hermano. Blanco.—10. Ciencia filosófica. Miedo.—11. Acorde.—12. Monja.—13. Capital del antiguo Egipto. Flor.

**VERTICALES.**—A. Enterarse por la Prensa. Repeticiones del sonido.—B. Coloca.—C. Ineptitud.—D. De asnos. Asperos.—E. Rezas. Estado asfáltico.—F. Preposición latina. Negación. Preposición. Pronombre.—G. Labre la tierra. Nosotros.—H. Preposición. Pronombre. Nota. Marchar.—I. Rada. Elevado.—J. Canto del pájaro. Manifestar cariño.—K. Estudia el cielo.—L. Pronombre demostrativo.—M. Cero. Indica alegría.

### Solución al Crucigrama de J. Blanco

**HORIZONTALES.**—1. Calas. Setos.—2. Ararat. Cánula.—3. Re. Bacín. Ve.—4. Do. Pesetas. It.—5. Olmo. Efe. Anda.—6. Alda. Ocio.—7. Mamelucas.—8. Cabe. Aros.—9. Nasa. Ana. Isa.—10. As. Servicia. Tú.—11. Re. Resta. It.—12. Dramas. Afinar.—13. Oasls. Oroso.

**VERTICALES.**—A. Cardo. Nardo.—B. Areola. Casera.—C. La. Mimas. As.—D. Ar. Podabas. MI.—E. Sabe. Ame. Eras.—F. Tase. Aves.—G. Cefalonía.—H. Kte. Acta.—I. Sana. Oca. Iato.—J. En. Sacaria. Ir.—K. Tá. Nisos. No.—L. Olvido. Sittas.—M. Saeta. Sufro.

Luego dirán los productores que la tenemos tomada con ellos. No, señor. Son los productores lo que la tienen tomada con nosotros. Y con la cinematografía.

¿Ustedes recuerdan lo que escribíamos hace unos días sobre los proyectos, a nuestro juicio descabellados, de Cifesa, la más antigua y prestigiosa de las firmas cinematográficas españolas? Bueno; pues agárrense ustedes: la misma marca se dispone a llevar a la pantalla *Un alto en el camino*, del Pastor-poeta (o ni lo uno ni lo otro), y dirigida por Torremocha.

¡Toma del frasco, Carrasco (don Agustín!)

«Que sí, que sí, que sí, que sí, que a «la Parra» le gusta el vino...»

Si no recordamos mal, en el referido *Alto en el camino* había un canto a Madrid.

Y nosotros preguntamos ingenuamente: ¿Cuál es el que va a figurar en la película? ¿El que se estrenó en la comedia o el que luego arregló su autor, exaltando a los rojos, y que él mismo recitó con vivo entusiasmo en varios festivales antifascistas?

Porque la gente que estamos metidos en cinematografía somos un poco locos. Pero de tonos no tenemos un pelo. Y, por lo visto, hay quien confunde una cosa con la otra.

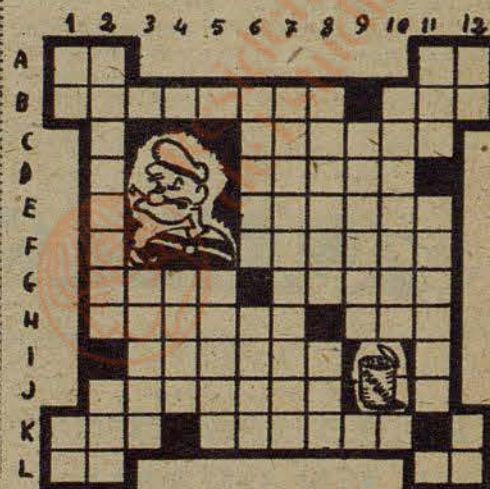
**IMPERIAL**  
¡GRAN ÉXITO!

**El Hombre de la Legión**

Por ROBERTO REY, PASTORA PEÑA y JUAN DE LANDA

Una película de aventuras heroicas y emocionantes

### CRUCIGRAMA, por "Popeye"



**HORIZONTALES.**—A. Artículo. Planta.—B. Trabajar una cosa. Consonantes.—C. Parte de la vestidura con que offician los sacerdotes.—D. Prebendas.—E. Reflejar los colores del Iris.—F. Departamento.—G. Preposición. Rosa.—H. Lo encontré. Atrévase.—I. Sosegado.—J. Atravesemos.—K. Regalas. En la provincia de Burgos.—L. Verbo. Uno.

**VERTICALES.**—1. Artículo (inv.). Habla.—2. Provincia. Número.—3. Naturales de Moscú.—4. Labres las tierras.—5. Entes.—6. En Asturias. Mamífero rumiante.—7. Naturales de una de las cinco partes del mundo.—8. Se dice referente al cabello ensortijado. Atrévase.—9. Póngalo prelo.—10. Colocaros.—11. Letras. Calidad de raro.—12. Pronombre. Uno.

### Solución al Crucigrama de "Diana"

**HORIZONTALES.**—1. Nada. Arga.—2. Ato. Uro.—3. El. Ebano. Si.—4. Las. Iro. Pio.—5. Ras. Cal.—6. Balatón.—7. Del. Nao.—8. Zar. Ene. Ley.—9. Or. Araña. Se.—10. Ova. Esa.—11. Orbe. Idea.

**VERTICALES.**—1. Niel. Zopo.—2. Lar. Dar.—3. Da. Saber. Ob.—4. Ate. Sal. Ave.—5. Obl. Era.—6. Ariadna.—7. Uno. Eñe.—8. Aro. Con. Ast.—9. Ro. Panal. Ad.—10. Sil. Oes.—11. Aplo. Yema.



# DIABLAS Y BAMBALINONES

Por MORATIN

## EL CASO BERULEZ

Prisco Berúlez llegó un día a Madrid desde su pueblo—no quiero decir cuál es porque el pueblo no tiene la culpa de que naciera allí Prisco Berúlez—, decidido a conquistar la inmortalidad. Prisco, retrasado en el tiempo y retrasado mental, traía como elementos de conquista una melena sucia, una chalina parda, una cachimba cochambrosa—Prisco fumaba «de oído»; vamos, porque «había oído» decir que fumaban en cachimba todos los grandes escritores—y medio centenar de comedias en prosa y en verso y en uno, en dos, tres y más actos, más viejas, más tiñosas y más intolerables que la pipa, la chalina y la melena. En síntesis: Prisco Berúlez era un repugnante cretinoide integral.

Dufante una de las tabarras con que me afligió este «comediógrafo» o «comediófobo» reaccioné violentamente contra él y contra sus obras y le dije:

—Señor mío, le voy a dar a usted un consejo que le será más útil que el duro que hasta ahora le he venido dando: pélese, quítese esa chalina, arroje esa birria de pipa maloliente en la primera alcantarilla que se encuentre y haga con eso que usted llama «sus comedias» un razonable auto de fe. Pida usted el pase de la categoría de ciudadano extravagante a la de ciudadano normal, y aunque todo está muy malo, es posible que logre una ocupación honesta decorosamente retribuida que le permita vivir en paz, sin atormentar a nadie con sus lecturas ni con sus sablazos. Eso que escribe usted, amigo mío, no tiene disculpa, no tiene perdón... Y perdóneme, a su vez, el que yo haya acabado mis reproches con aire de tango argentino.

Prisco Berúlez se fué muy abatido y ya no había vuelto a verle hasta que el otro día compareció en mi domicilio, presa de justa indignación y, a guisa de saludo, me espetó:

—¿Es usted un insigne mentecato!

—¿Caramba, Prisco...!

—Sí, señor. Y yo un perfecto idiota que, atendiendo sus indicaciones, renuncié al dinero y a la gloria, que eran mi aspiración; volví a mi pueblo, y me coloqué en la secretaría del Ayuntamiento. He venido a Madrid a resolver unos asuntos oficiales; he asistido a todos los teatros, aprovechando esta feliz oportunidad, y...

Una congoja le interrumpió el discurso. Cuando logró serenarse, continuó:

—He visto *Banco*, *Vispera*, *La leyenda de Zaida*, *Doña Polición*, *Madrinita buena*, *El lobo feroz*, *Mosquita en Palacio*, *Julián*, que tiés madre, *Un caradura*, *La casa de los brujos*, *Dos hombres y una mujer*... He visto y me he quedado atónito. ¡Y yo, tonto de mí, que seguí sus consejos y destruí mis comedias, que eran malas; pero, ¡caray!, eran mejores que ésas...

Yo me quedé abrumado, porque tenía razón Prisco Berúlez; pero, ¡quién iba a imaginarse que el teatro había de llegar tan a menos...! En fin, ¡qué hemos de hacerle! Para descargar mi conciencia del peso que la echó mi consejo, equivocado, no cejaré hasta conseguir que se organice un homenaje de desagravio a Prisco Berúlez, mejor autor que muchos de los que hoy viven del teatro. Y viven bien.

# TOROS

## Novillada de "estraperlo"

En la fiesta de toros se da ahora una coincidencia singular. Los toreros cada día que pasa exigen más: dinero, ganado...; hasta el derecho a intervenir en la confección de los carteles! Y el público, en cambio, cada día que pasa, exige menos; se da por satisfecho con bien poquita cosa, y llega hasta el entusiasmo con actuaciones que, normalmente, hubieran pasado con un sencillo juicio aprobatorio. En estas condiciones, las Empresas resuelven el problema por el procedimiento más cómodo: ceder ante los que exigen y sacrificar a los que se conforman... ¡Y la fiesta nacional barranca abajo, en un estado de decadencia que proscribiera el optimismo al enfocar su porvenir!

Me sugiere estas consideraciones la novillada que se celebró el domingo en Madrid, y que no pudo celebrarse el jueves anterior por... ¡Vaya usted a saber por qué sería! Cinco o seis carteles se barajaron hasta que por fin se pudo llegar a ultimar éste, que no tenía, en realidad, otro atractivo que el de la curiosidad que pudiera despertar la presentación del hermano de Domingo Ortega. Y, sin embargo, los precios fueron de los reservados a los acontecimientos taurinos. ¡Que ya es hilar delgado en materia de especulación sobre la credulidad de las gentes! El público, no obstante, no advirtió, no quiso advertir que aquello era ni más ni menos que un «estraperlo» más, y se puso muy contento con lo que realizó *Morenito de Talavera* en su primer toro, y más contento aun con la faena de Luis Ortega, también en su primero; tan contento como el señor que paga seis pesetas por una cajetilla de noventa, que tampoco advierte la diferencia entre el valor de lo que recibe y el dinero que paga porque como lo que él quería era fumar...

Se corrieron seis novillos, a nombre de don Clemente Tassara, pero que daban la impresión de haber sido «confeccionados a medida» en la camada de don Domingo Ortega. Pequeños los seis, y de entre ellos, el primero, pequeñísimo, y todos bravitos, suaves y fáciles, incluso el sexto, que, por lo mal que le picaron, llegó al final un poco proboncete.

El debutante Luis Ortega sabe torear con la muleta, aguanta la embestida y lleva al toro, acompañándolo en el viaje con esa facilidad que parece ser marca de la casa Ortega. Con el capote es una desdicha: ni para, ni temple, ni manda, ni se ajusta...; larga unos banderazos con la mano arriba... ¡y a muy honesta distancia del enemigo, por si las moscas! ¡Toreo campero! Bueno; pues el toreo campero, ¡para el campo! Con el estoque está exactamente igual que con el capote. En su primero, al que cortó la oreja, tuvo la suerte de colocar el estoque en su sitio, sin pasar, alargando el bracito. Y a su segundo lo mató a pellizcos. En resumen, da la impresión de un muletero fácil y dominador; pero es una impresión que quisiéramos ver confirmada con el novillo. Con el becerro adelantado ya le hemos visto. Y claro está que el genio lo da Dios, y no se le puede pedir que lo tenga a quien Dios no se lo da; pero un poquitito menos de sosería mandangosa..., ¿eh?...!

*Morenito de Talavera* se hizo aplaudir fuerte en su primer torete, y se hizo perdonar en su segundo porque estuvo valentón y porque había recibido un puntazo en la cara y no quiso retirarse; y esos gestos pundonorosos conmueven a nuestro buen público de una manera entrañable. Este muchacho a mí no acaba de convencerme. Le falta dominio y le sobran resabios de los que se adquieren con las palmas que prodigan por esas plazas de España. ¡Pero como es joven y al parecer tiene afición...! Lo que debía hacer como primera providencia es no abusar del banderilleo. Ser un banderillero fácil no es ser un banderillero bueno. Y ya paga una cuadrilla para eso...

*Parrao* hizo un quite de frente por detrás sencillamente superior. ¿Que si no hizo más? Verá usted: dejó de hacer bastantes cosas buenas que pudo haber hecho, e hizo otras muchas cosas que... ¡bastante habrá sentido él haberlas hecho!

## UNO DEL 10

La Empresa de Madrid, ¿puede seguir la carrera de alza en el precio de las localidades? ¿Es que no hay freno legal para ese vértigo? ¿Qué pasa?

¿Se podrá saber algún día por qué no se celebró el jueves pasado la novillada en proyecto? ¿Es que hubo impoñiciones? ¿Porque respecto al ganado no sería...! ¿Qué pasa?

¿Le das miedo a los toreros,  
Madrid, castillo famoso,  
que no vienen a tu caso  
más que simples novilleros?  
A más de alguna persona  
así lamentarse oí:  
«Que no pueda hacerse aquí,  
lo que se hace en Barcelona...!»

## JARDIN AMAYA

Restaurante con Bar Americano  
FORMIDABLE ORQUESTA

Ha inaugurado la temporada de verano  
THES - MERIENDAS - CENAS AMERICANAS

CIUDAD LINEAL

Teléfono 61270



**Brunsviga**  
La calculadora  
alemana  
de fama mundial

Agente exclusivo  
para ESPAÑA

V. GUILLAMET  
BARCELONA  
MADRID

## PIZZICATTO

«Un hijo, dos hijos, tres hijos»,  
de don Antonio Paso, que han lle-  
gado a centenarios en el teatro. ¡Y  
don Antonio Paso (padre) hecho  
un chaval!

«Los vestidos de la señora» tam-  
bién han sobrepasado las ciento  
cincuenta noches de uso. Arturo  
Serrano está ya pensando en reno-  
var el guardarropa de la señorita  
Garcés. Aunque estos «vestidos»  
todavía se los pondrá en provincias.

En esta semana los autores han  
sido considerados con los críticos;  
no han estrenado nada. ¡Ya era  
hora de que nos dieran un motivo  
para elogiarlos!

Beneficios, anuncios de próxi-  
mas jiras artísticas, el calor que  
comienza a apretar... La tempora-  
da está ya agonizando. ¡Loado sea  
Dios, que no permite que el mal  
dure cien años!



# TODOS Los DEPORTES.

Por JOSÉ NELES

## El Zaragoza C. F., campeón de España de fútbol de aficionados

En el campo de Mestalla, de Valencia, se celebró el domingo la final de esta competición. La entrada fue regular. Se vieron frente a frente el Zaragoza C. F. y el C. D. Alcoyano.

Han vencido los aragoneses por 2-1, conseguidos uno en cada tiempo. Los ganadores, en general, realizaron un juego inferior, pero se mostraron más peligrosos en los remates. En cuanto a los alicantinos, jugaron bien medios y defensas, pero su línea de ataque resultó ineficaz en los momentos decisivos.

Todos los componentes del Zaragoza C. F., excepción de Elso, su interior izquierda, que es canario, son aragoneses. Terminado el partido, el presidente de

Mouzon, Echegaray, Murcia, Pérez, Carreño, Gutiérrez, Chaler, Wuthrich, Weber, Saladin, Montes, Abadía y Leturiaga.

## III Campeonato de España de ciclismo de veteranos

El domingo se celebró esta prueba en Valencia con un recorrido de 75 kilómetros. Venció Rafael Murall, de Cataluña (treinta y nueve años), en 2 horas, 12 minutos y 20 segundos.

## En el Hipódromo de la Zarzuela

La undécima reunión de la temporada inaugural comenzó con dos trances de los únicos matriculados. En la prueba militar venció el jinete más veterano, Orhy, del conde de Romanones, triunfó en el premio del Ayuntamiento. La carrera para potros de dos años, nacionales, se redujo a una lucha entre Olot y Camprodon. El premio «Le Friand» quedó circunscrito a la yeguada Villapadierna. La cuadra de San Damián ocupó el primer y tercer puesto en el premio «Flamencas».

## III Copa del Generalísimo

La Federación Española de Fútbol ha decidido que el partido final de la XXXIII Copa de España y III de S. E. el Generalísimo entre los equipos Club Deportivo Español de Barcelona y Valencia C. F. se decida en el campo de Chamartín.

Llega a este partido el conjunto catalán imbatido. Ha actuado en esta competición con irregularidad en sus comienzos. No obstante, sus resultados se han ido dando con regularidad. El C. D. Español se presentará el domingo con el título de actual campeón, y la brillante ejecutoria del que debe quedar resuelto en esa tarde.

El Valencia C. F. llega a este encuentro después de brillantes victorias. La fama conseguida por el Sevilla C. F. de ser un equipo goleador le ha sido arrebatada por los levantinos. Con la particularidad de que aquéllas fueron en los comienzos de la temporada y estos últimos han sido en las postrimerías.

Ha transcurrido otra temporada de fútbol. Estamos ante el capítulo final. El C. D. Español viene de nuevo a Madrid a revalidar el título que tiene en posesión. También, como la vez pasada, tendrá por

## CURIOSIDADES

La entrada más cara para el partido final de la Copa del próximo domingo costará 30 pesetas, y la más barata, 8.

El jugador más joven que ha participado en una final de Campeonato de España de Copa de fútbol ha sido Félix Sesimaga.

rival un equipo que viste de blanco como el Real Madrid C. F. Ambiente madrileño y, al decir esto, neutral. ¿Quién será el vencedor? Seguramente en el próximo número lo podremos señalar. Y decimos esto porque nos acordamos de la final jugada en Santander el año 1928.

## III Vuelta Ciclista a España

Desde nuestra información anterior sobre esta prueba se han efectuado seis etapas. Los vencedores de ellas han sido: 5.ª y 6.ª, Delio Rodríguez; 7.ª, Sancho; 8.ª, Truebas; 9.ª, Martín, y 10.ª, Delio Rodríguez.

Corredores retirados hasta el lunes:

## UNA ANÉCDOTA CADA SEMANA

Gaspar Rubio se lamentaba ante el secretario técnico del Real Madrid C. F. de los términos violentos con que lo trataba un periodista madrileño.

—¿Qué me aconseja usted que haga?—decía el jugador de fútbol a Pablo Hernández Coronado.

Este le echaba una buena dosis de su humorismo habitual y el levantino se enfurecía: —Lo mandaré a los Tribunales—afirmó.

—¡Hombre, no te metas en esos boleros!—le replicó Pablo Hernández Coronado.

Y Gaspar Rubio respondió:

—¡Ah! ¡Y mi honor!



## EN LA MESA DEL CAFE

—Para el cursillo teatral de este verano se han matriculado dos nuevos alumnos: don Baldomero Fernández y el señor Ortega Lopo.

—Que han tomado en arriendo, respectivamente, los teatros Alcázar y la Comedia, ¿no es eso?

—Sí, es eso.

—¿Y qué clase de espectáculo se exhibirá en los citados escenarios?

—Mira. Don Baldomero Fernández, como es muy amigo de Tarsila Criado, pues la lleva de cabecera de cartel de una nueva compañía de comedias. Luego, como el actor cómico señor Candel es también muy amigo de Tarsila Criado y de don Baldomero, no te extrañará que haya sido contratado asimismo. En el elenco figurarán Luis Peña (padre) y otros actores de solvencia artística y popularidad.

—¿Y novedades?

—El estreno de una nueva obra de Neira, titulada «La señora está servida». Y según palabras del propio autor, se trata de una alta comedia, en el más amplio sentido de la definición: limpia, moral, constructiva... Y que a más viene precedida de fama, pues la obra se ha hecho ya en unas cuantas provincias con verdadero gran éxito.

—Me alegraré que aquí lo sea asimismo.

—¡Ah! Y no quiero pasar adelante sin darte la noticia de que Neira, esta vez en colaboración con el señor Mora, han entregado a Valeriano León una graciosa comedia titulada «El tío del gabán», que Aurora y Valeriano estrenarán en provincias.

—Y dime. El joven escritor señor Ortega y Lopo ¿qué piensa hacer este verano en la Comedia?

—Primero, someter al juicio de nuestro público una nueva compañía de elementos valiosos y jóvenes. De primera figura masculina viene Enrique Guitart; de primera actriz, Esperanza del Barrero...

—¿Esperanza del Barrero? No sé. No sé... Desde luego lo que sí sé es que yo, en su caso, me quitaba ese del que nunca sonará bien en los carteles...

—Soy de la misma opinión... Pero, en fin; creo que la chica es joven, muy guapa y gran comedianta.

—¡Pues miel sobre hojuelas! Pero ese del...

—El primer estreno parece será «La morocha», otro nuevo intento de Leandro Navarro que no se resigna a que Torrado le siga llevando «medio caballo de ventaja» como autor teatral. Después se nos ofrecerán las primicias de una gran comedia de Forzano—«La ofrenda de la mañana», que ha traducido a nuestro idioma Eduardo Marquina. Y más tarde—si hay tiempo, ¿eh?, pues sólo se anuncian treinta días de actuación—el señor Ortega Lopo nos dará una prueba de su ingenio estrenando una comedia en tres actos y en verso, cuyo título es «La eterna enamorada».

—¡Pues vamos a pasar un veránito magnífico de teatro!

—¡Dios nos coja confesados!

—Y que El les ayude...

—¡Así sea!

—¿Hay más cosas?

—Hay que estamos en la semana del «rompan filas», porque cierran sus puertas el Alcázar, la Comedia, el Cómico, Fontalba, el Infanta Isabel y Rialto. Sé también que Amparito Martí y Paco Pierrá tienen en su poder y estrenarán en provincias, una graciosa comedia, escrita por Torrado y Luis Sicilia, con el título de «La casa de modas». Fue la otra noche a la reposición, en el Cómico, del sainete «Con las manos en la masa», y te juro que el público

se desternilló de risa con «los Pepes» —Marco Davó y Alfayate—ovacionándoles como autores e intérpretes de la obra.

—Y, dime, dime. ¿Sigue Pepe Cadenas en la idea de traerlos al Reina Victoria de enero al Sábado de Gloria del año próximo?

—El contrato está firmado. Como lo está, también, por Paco Pierrá el de la actuación de su compañía en el mismo teatro desde el Sábado de Gloria en adelante.

—¡Buen negocio esos dos negocios!

—Tengo noticia de que el señor San Vicente, actual empresario de Rialto, está fluctuando sobre el espectáculo que ha de sustituir a la compañía Martí-Pierrá en aquel escenario.

—Me habían asegurado que allí iría un buen elenco lírico.

—Sí. Ese parece el propósito del señor San Vicente y también el del señor Abentín—gerente de la empresa—; pero, chico, los presupuestos de género lírico montan a cifras astronómicas y más en temporada de verano que hay que defender los negocios a base sólo de la función de la noche. Pero ya veremos qué pasa al fin, porque los deseos son muchos y buenos los propósitos.

—Y una temporada a precios populares... ¿eh?...

—¡No me hables de esos precios! Ya sabes que soy enemigo furioso de ellos por lo que tienen de suicida y de inmoral...

—Desde qué punto de vista?

—Desde uno solo. Si con precios bajísimos se demuestra que puede sostenerse una temporada y vivir una compañía, ¿en qué lugar quedan esos tantos empresarios que aun a despecho de las 6, 8 y 10 pesetas butaca, claman y reclaman auxilios y rebajas de impuestos a los poderes públicos porque, dadas las exigencias actuales del teatro, allá allá si pueden mal defender los negocios?

—¡Claro! Y digo yo, Campomanes de mi alma, ¿quién tiene razón?

—¡Los de los precios caros! Con números te lo demuestro a ti y a Palafox.

—¿Entonces?...

—¡Qué se yo! Amor propio, tenacidad... No sé, no sé.

—¿Y qué finalidad práctica se consigue?

—Ninguna... Y se hace una competencia ilícita...

—Entonces, ¿tú crees?

—No creo nada más. Porque luego se tergiversan los términos de mis puntos de vista... Se llega a creer que yo tengo animosidad contra determinadas empresas y compañías... ¡Y no, caray! Yo defiendo las cosas desde una altura que nadie podrá censurar y abomino de los precios bajos... como sistema. Y no otra cosa.

Por la transcripción  
GIL VICENTE

## Ultimos modelos Radio

**Elektra**  
**Audax**

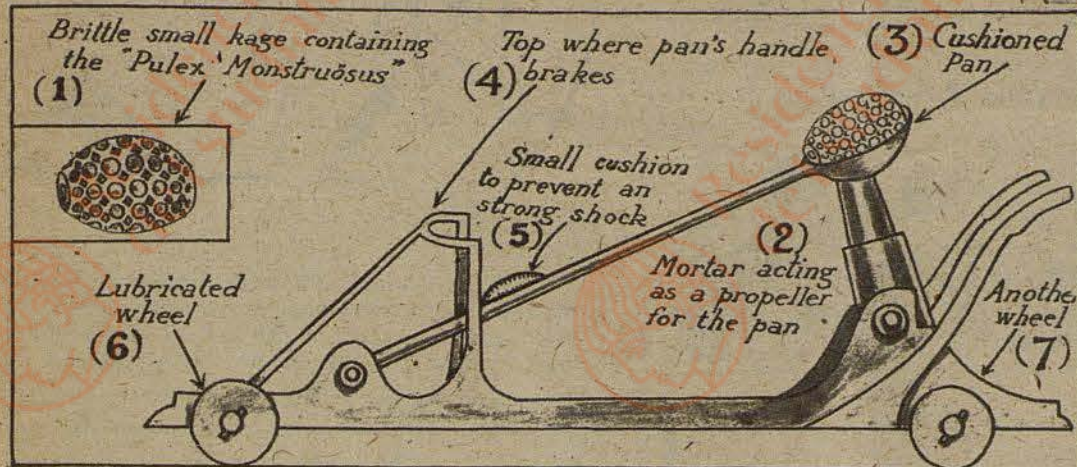
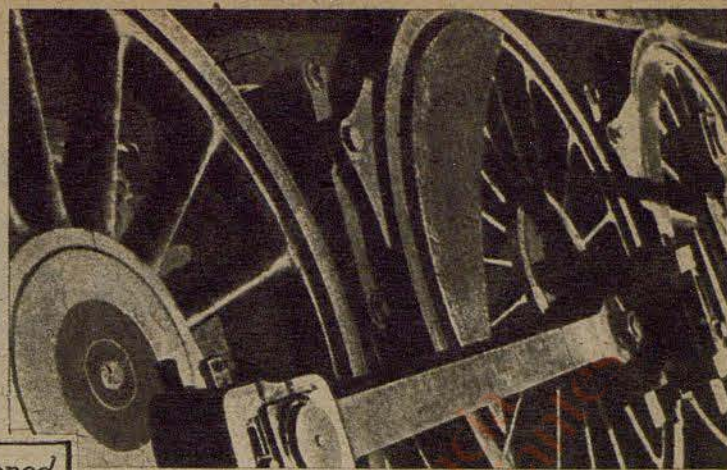
Hortaleza, 2.—Teléfono 25721

GERARDO SERRANO PICAZO



# La catapulta amorterada y la "Pulex Monstruosus". - La "Robustiana". - Ahora los paracaidistas que caigan en Inglaterra ise han caído!, ha dicho Churchill

Por WILLIAM THASS



1. Jaulita de hierro muy quebradizo que encierra la «Pulex Monstruosus».—2. Mortero que impulsa la cazoleta.—3. Cazoleta almohadillada.—4. Tope para que choque el mango de la cazoleta. 5. Almohadilla para que no choque demasiado.—6. Rueda mediante engrase.—7. También rueda

El sabio escocés ha inventado un nuevo método de combate para aniquilar a los audaces paracaidistas, que, donde ponen el pie, se quedan con todo. Tan sorprendente y eficaz es el invento, que el día de la prueba la totalidad de los técnicos del «I. S.», con Churchill a la cabeza, felicitaron al sabio, que fué obsequiado con una caja de habanos marca «La Retirada». Se produjo un momento de intensa emoción cuando peroraba Foog de sus pulgas gigantes, y fué interrumpido por una frase del Premier, que pasará a las antologías: *Phillip, what do you give them?* (Felipe, ¿qué las das?) El festejo terminó con un ¡viva la «Robustiana»! Los pechos se ensancharon por los sollozos contenidos, y al que no se le saltaron las lágrimas se le saltó la botonadura de la pechera. Fué algo inenarrable.

## La catapulta amorterada

No es, realmente, la parte esencial del invento. «Es una máquina de guerra—dice Le Garzon du Squilateur, órgano de los restaurantes de lujo—que, en principio, parecerá anticuada para enfrentarse con las modernas armas que juegan su baza en las contiendas bélicas de hoy. Pero ¡sí, sí, anticuada! Anticuada si su destino fuese lanzar pedruscos de un par de kilos a 200 metros de distancia, como en los lejanos tiempos de su existencia. No. La catapulta Foog no arroja «cálculos» más o menos voluminosos, arroja una jaula de forma ovoide, de hierro muy quebradizo, y del tamaño de un coco de la Habana (si los hay más cerca, mejor), que, al chocar contra el suelo, se rompe fácilmente y deja en libertad a un ejemplar de la «Pulex Monstruosus» que, al desdichado que pique, mejor dicho, que «barrene», ¡ya va listo!»

## La «Pulex Monstruosus»

Dice en su informe el técnico de la Sección de Berbiguis y Sacacorchos, del «I. S.»: «Si la picadura de una pulga de tamaño natural (un milímetro), en cualquiera de las pantorrillas, produce tan vivo escozor que solamente los *gentlemen* más distinguidos y esclavos del protocolo de las buenas maneras (y en visita, ¡naturalmente!) pueden hacer el enorme esfuerzo de voluntad para contener el ansia de rascarse a zarpazos, gruñendo sordamente como fiera acosada, ¿qué pasará con la picadura de la «Pulex Monstruosus»? Pues que la persona atacada por la gigantesca pulga presentará el aspecto de haber sido

picada con garrocha. Cuando los paracaidistas, todavía en el aire, estén a unos cien metros de altura, lanzará la catapulta la jaula que, al romperse, permitirá que la pulga, en magnífico salto, alcance a su primera víctima. Y desde ella salte hasta otro paracaidista y, luego, sobre otro... Antes de que lleguen al suelo los audaces guerreros, una sola pulga habrá puesto fuera de combate, «éste quiero, éste no me apetece...», a treinta o cuarenta de los «Max Schmeling».

Con respecto a la enorme fuerza que esta pulga gigante tiene en el juego trasero —patas de atrás—, con las que se impulsa para alcanzar los 600 metros de altura por 200 de profundidad, ha dicho un magnate americano: «Un saltador de los cuatro metros (altura) tiene que tomar carrerilla y servirse de la pértiga. Un torero, para saltar la barrera, tiene que ser perseguido por el toro, y es «el pánico el que trabaja». Si se establece la comparación entre el tamaño de un torero o un saltador con el de la pulga de Foog, se sacará la consecuencia de que el torero y el deportista no saltan, se arrastran. Y si seguimos utilizando como base el cálculo proporcional de los tamaños con relación al



## DEDO «PULGAR» EN REPOSO

El triunfo de Foog con su pulga gigante ha reivindicado a todos los dedos gordos de las manos inglesas, que, desde ahora, tendrán un nombre derivado de la pulga. ¿Pero no lo saben ustedes? El dedo gordo inglés era de una bastarda que no llevaba camino de arreglo; los cuatro dedos restantes de la mano ostentan el nombre de «fingers» (dedos); pero el dedo gordo no se llamaba dedo. A éste le decían ellos «thumb», que sería tanto como decir «muñón». El Gobierno, y en honor de Foog, ha dado un nombre de dedo a ese muñón, nombre que ya no le podrá arrebatarse ni el Führer canceller de Alemania. Se llamará dedo «pulgar»

«Las bielas de una locomotora son, con relación a la enorme fuerza de las patas traseras de la «Pulex Monstruosus», endebles piecicillas de relojería; feble alambrito; inconsistente espuma; humo impalpable... nada» (del informe del «I. S.»)

salto, cuando Foog obtenga una pulga del tamaño de una burra, ésta llegará a la luna en un saltito. Apuesto cinco a uno.»

## La Robustiana «Foog»

Esta poderosa nutrición que produce el crecimiento de la pulga hasta adquirir el tamaño de una perdiz sentada, y la fuerza muscular de un cíclope que se dedique a la mudanza de montañas, se obtiene por destilación de las hojas en blanco de la «Apapanastria», planta flumígera y solapada de la familia de los pluvio-metros, género de los emplastos. El precipitado resultante es la «Robustiana». El doctor Foog verifica la prueba de la destilación con cangrejos de mar, cuya voracidad es del dominio público. (Hay cangrejo que se come un toldo en once minutos.) El cangrejo no aumenta visiblemente de tamaño; pero si a los ocho días de nutrirse con el precipitado deja de andar de costado y camina como es debido, la «Robustiana» es perfecta.

## Los elefantes encogen

Esta ha sido la sorpresa del doctor Foog. Hay mucho de venganza por parte de las leyes de la Naturaleza contra el hombre de ciencia que las deforma y desvía de su curso eterno. El éxito de la «Robustiana» se le subió al «torrao», y la disculpable vanidad hizo el resto. Concibió un elefante nuevo, infinitamente más alto y más ancho; un elefante con más pisos, armado de colmillos como troncos milenarios, de los que se podrían torrear bolas de billar como sandías de Totana (Murcia-España) de brillante pulimento y suave frescor al tacto (las bolas)... Pero la «cobra», en este caso, no la hubiera podido salvar ni la «elaque» más empedernida. Todos sabemos (¿quién no ha tenido alguno en su casa?) que los elefantes se bañan a diario. Pues bien: después de la tercera toma de la «Robustiana», y al salir del baño, el proboscideo mermó más de la mitad, como si hubiera sido de algodón. En el segundo se redujo su tamaño al de una sara de higos. En el tercer baño hubo que sacar con una espumadera al paquidermo. Era un elefante de dije. Pero lo negativo de esta experiencia no debilita el brillante fulgor del éxito obtenido con la «Pulex Monstruosus».

Aunque fuera de lugar en estos reportajes técnicos, cuya seriedad sitúa tan lejos del comentario burlesco, recojo el dicharachero que algunos envidiosos del doctor Foog corren por el alcantarillado de Londres. Dicen que para rascarse la picadura de la pulga gigante no basta con una mano, que hace falta una resma. Pero... ¿quién hace caso de medios días?

En el próximo número: *To see in the dark* (Ver en la oscuridad). Un gran invento Foog, aplicado a la aviación.



# TRAPOS CON VIEJOS

(Dibujos de hace 60 años, con pies de hace unas horas)



## Un buen servicio de la Policía

—¿Cuánto tardó el procesado en falsificar la corona de Chindasvinto?  
Quince días.  
—Y ¿cuánto tardará entonces en restaurar la verdadera?  
Ah, señor magistrado! Restaurar es mucho más difícil.



Este señor se atusa ufano los bigotes porque acaba de circular por el Atlántico sin el correspondiente «navicert».



## Los hay valientes

Este es un «estraperlista» camino de la calle de Torrijos, donde está vendiendo, por raciones, una colonia de Casas Baratas.

Dentro de mil años



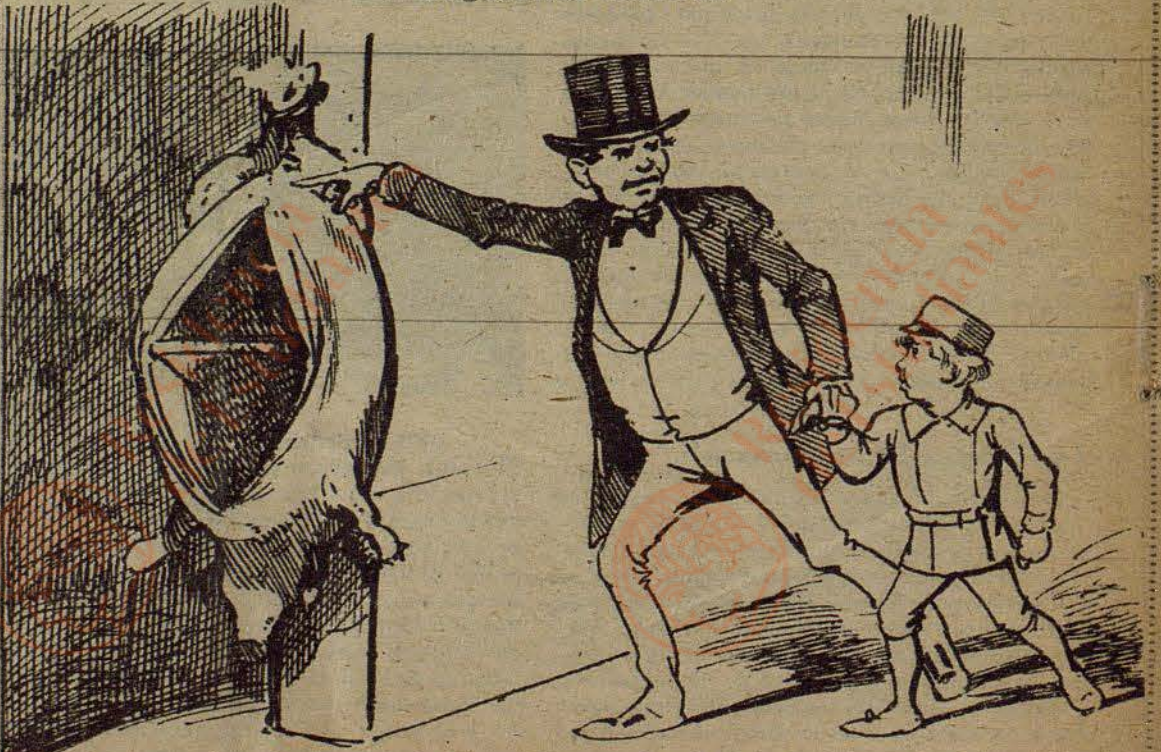
—¡Ya lo encontré! «Por aquel tiempo se llamaban automáticos los teléfonos porque estaban dotados de un dispositivo en virtud del cual se podía privar al país, automáticamente, de todos los teléfonos.»

## La última Guía



—¿Pero dice eso, Segismundo?  
—Sí, Eusebia. Está bien claro: «Compañía Telefónica Nacional de España».  
—Pues si se ponen ese nombre, busca el nuestro en la H, que a lo mejor también nos han cambiado los apellidos.

## Sagacidad infantil



—Mira, hijo mío. Este es un cochino.  
—¿Y qué es lo que vende, papá?