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Un Mensaje 
del 

PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS 

r s pueblos de las zonas dominadas por el Eje pue­
den tener la certeza de que al acceder a la 
rendición incondicional, no trocarán el despo­

tismo del Eje por la ruina con las Naciones Unidas. 
Lo que las Naciones Unidas desean es que los pue­
blos libertados puedan establecer libremente el sis­
tema de gobierno que prefieran y obtengan la segu­
ridad económica. Estos son dos de los fines prin­
cipales de la Carca del Atlántico ... 

Cuanto más dure esta guerra, tamo más fuertes 
se pondrán las Naciones Unidas. La fuerza de las 
Naciones Unidas aumenta ele día en día porque to­
das contribuyen de lleno a la lucha común, ya sea 
con tropas, pertrechos o materiales. Cada cual con­
tribuye según su capacidad y sus recursos. Todo Jo 
que cada una tiene se consagra a asegurar la derrota 
de las potencias del Eje. 

El poderío de las Naciones Unidas es grande; su 
voluntad, inquebrantable. En esca guerra común, 
luchamos como un solo hombre, para una sola vic­
toria - y la conseguiremos. 

De un mensaje al Congreso de los E.U. 28 de agosto de 1943 
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Las libertades de manana 
Por CORDELL HULL 

De un discurso del Secretario de Estado de los E. U. 

e U ANDO los ejércitos de nues­
tros enemigos estén derrota­
dos, todos los pa.íses- los que 

necesiten auxilio y los más afortu­
nados-tendrán que hacer frente 
a los problemas inmediatos que 
entraña la transición de la guerra 
a la paz. La industria tendrá que 
pasar de la producción de pertre­
chos a la de cuanto necesi ca la 
humanidad en tiempo de paz. En 
unos países habrá que reparar los 

destrozos de la guerra. En otros 
habrá que restaurar la agricultura 
y habrá que proveer trabajo a los 
soldados licenciados, en las indus­
trias de paz. Las demandas apre­
miantes de la guerra nos están 
revelando la cantidad enorme de 
artículos que puede producirse 
para la defensa nacional. Las ne­
cesidades de la paz no deben ser 
menos apremiantes aun cuando los 
medios disponibles para satisfacer-

PUBLICADO POR LA OFICINA DE INPORMACION DB GUllRJ\A DB LOS E, U, 



las difieran en codos los casos. 
D urante este período de cransi­

ción, las Naciones Unidas deben 
seguir procediendo con el mismo 
espíritu de cooperación que rige 
durante la guerra-para reforzar y 
hacer más efectiva la actuación in­
dividual de los países parúcipan­
tes en el restablecimienco del 
orden público, en el auxilio inme­
diaco y en la solución de los pro­
blemas complejos de readaptación. 

Apane de esco, cocará a codos 
los países la ingente tarea de es­
tablecer la libenad humana sobre 
cimientos más sólidos y más am­
plios que antes, tarea que necesa­
riamente exigirá su acción indi­
vidual y conjunta. 

Dencro de cada nación, la liber­
tad al amparo de la ley es requisito 
esencial del progreso. El espíritu 
de libertad, cuando arraiga en la 
mente y el corazón del pueblo, es 
el remedio más eficaz contra las 
animosidades raciales, la incoleran­
cia religiosa, la ignorancia y codos 
los males que impiden la unión 
de los hombres en la fraternidad 
de una existencia realmente civi­
lizada. Ese espíritu insúga al hom­
bre a iluscrarse y a comprender a 
los demás. Es la única base verda­
dera de la estabilidad políúca y 
social. 

TA libertad consiste en algo más 
L que derechos políúcos, por in­
dispensables que éscos sean. En 
nuestro propio país, sabemos por 

amarga experiencia que para ser 
realmente libre, hay que gozar de 
libertad y seguridad económicas­
de la libertad de crabajar como 
hombre libre en companía de hom­
bres libres; de obtener, por medio 
del crabajo, los recursos materiales 
y espiriruales; de prosperar me­
diante la capacidad, la iniciativa y 
el espíritu de empresa; de preca­
verse caneca la contingencias de la 
vida. Sabemos que en codas partes 
ocurre Jo mismo. Sabemos que en 
codos los países existe-y existirá 
aun más en lo futuro-un anhelo 
de progreso en materia de justicia 
social. 

Por eso debemos proponernos 
que una vez ganada la guerra, se 
satisfaga ese anhelo tan rápida y 
plenamente como sea posible. 

Esos adelantos no pueden reali­
zarse sino mediante la acepta­

ción y el cultivo de los conceptos 
y del espíritu de los derechos y de 
la libertad humanos. Ninguna na­
ción, ningún grupo de- naciones, 
puede prescribir los métodos ni 
proveer los medios que ocro país 
ha de emplear para lograr o man­
tener su propia independencia po­
lítica y económica, para ser fuerce, 
próspera y alcanzar sus metas espi­
rituales. Pero todas pueden ayudar 
y ser ayudadas. 

Lo que las naciones pueden y 
deben hacer para ayudarse encre sí 
es tomar, por acción cooperativa, 
medidas para suprimir los obstá-



culos que se oponen al empleo ca­
bal-por cada una de ellas para 
el bienesrar del pueblo - de la 
energía y- recursos que esrán a su 
alcance. 

Esa acción cooperativa ya se 
esrá llevando a cabo. Treinra y 
eres Naciones Unidas hao adoprado 
un programa de principios y fines 
gracias a los cuales el género hu­
mano podrá alcanzar un plano más 
airo de conducta nacional e inrer­
oacional. Ese programa se expresa 
en la declaración llamada Carra del 
Arlántico, que hicieron el Presiden­
re Roosevelr y el primer ministro 
Church ill. 

Esa Carra promere un sisrema 
que proporcionará a rodas las na­
ciones, grandes y pequeñas, mayor 
seguridad de paz duradera, mayor 
oporrunidad de realizar sus aspira­
ciones de Jiberrad, y mayores faci­
lidades para el progreso material. 
Pero esa promesa implica la obl i­
gación por parre de cada país, de 
demostrar que es capaz de tener un 
gobierno estable y progresista, de 

CoRDELL HUL L es 
Secrecario de Estado 
de los E. U. desde 
el 4 de mayo de 
1933. Ha sido siem­
pre paladín de la 
política del Buen 
Vecino en las rela. 
dones exteriores y 
ha defendido el de­
recho de todos los 
rueblos a determinar 

su propio destino. Nació el 2 de octubre 
de 1871 , en el estado meridional de 
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cumplir escrupulos.1mence sus de­
beres para con las demás naciones, 
de dirimir sus desavenencias y dis­
putas internacionales por medios 
pacíficos y de contribuir plena­
mente al manrenimienco de una 
paz duradera. 

N INGUNA nación puede progre­
sar cuando sus ciudadanos 

viven bajo el temor constante de 
ataques e ingerencias externas. Es 
claro que debe crearse una agencia 
internacional que mantenga la paz 
entre las naciones-de ser necesa­
rio, por la fuerza. Se necesitará la 
acción cooperativa internacional 
para establecer el organismo que 
asegure la paz. 

Es igualmente cierro que, al res­
tablecer el orden internacional, las 
Naciones Unidas deberán vigilar a 
las naciones agresoras hasra que 
éstas demuestren voluntad y capa­
cidad pa.ra convivir en paz con los 
demás países. La duración de ese 
período de vigilancia dependerá de 
la rapidez con que los pueblos de 

Tennesscc, en una pequeña ciud.1d, 
típica de los E. U. Después de graduarse 
de abogado, fue! elegido miembro del 
congreso de su estado, y luego fué juez 
durante cinco años. 

Después empezó su largo periodo de 
servicio en el Congreso de la nación. 
De 1907 . a 1933, a excepción de un 
intervalo de dos años, representó a los 
ciudadanos de Tcnnessce en ambas cá­
maras. Renunció su cargo de Senador 
en 1933 para ingresar de Secretario de 
Estado en el gobierno del Presidente 
Rooscvelt. 



· las nacioues enemigas ofr~zcan 
prueb.is convincentes de haber re­
pudiado y abandonado la mons­
truosa filosofía de la raza supe­
rior y de la conquista por la fuerza 
y adopten sinceramente los prin­
cipios básicos en que descansa la 
paz. Debemos evitar que esos agre­
sores interrumpan de nuevo el pe­
ríodo formativo de la organización 
mundial. 

En lo relativo al intercambio 
de produccos y servicios, la Carta 
del Atlántico declara el derecho 
de codas las naciones al " libre ac­
ceso, en iguales condiciones, al 
comercio y materias primas del 
mundo, que necesitan para su 
prosperidad económica." 

P ARA lograr ese fin y colocar a 
todas las naciones en un plano 

de provecho mutuo, habrá que re­
ducir las barreras de toda clase 
que se oponen al libre ejercicio 
del comercio, y suprimir las prác­
ticas que perjudican a los demás 
y sarnn el comercio de su cauce 
económica natural. Igualmente ne-

cesario es fijar el tipo de cambio 
de las divisas nacionales y estable­
cer un sistema de relaciones finan­
cieras ideado de modo que los 
materiales puedan producirse y 
transportarse a cualquier parce 
donde hagan falta. 

Ni la victoria, ni ninguna clase 
de arreglo después de la guerra, 
creará de por sí la abundancia y 
la paz. Más bien se nos presentará 
la oportunidad de suprimir obstá­
culos y desperdicios; de establecer 
medios adicionales para la eleva­
ción de las normas nacionales e 
internacionales; de crear nuevas 
facilidades para la utilización más 
eficaz de los recursos naturales y 
del producco de los brazos y de la 
mente del género humano. 

La sagacidad, la resolución y la 
habilidad con que se establezcan 
las condiciones de paz y con que 
se lleven a cabo después de la 
guerra darán igual medida de las 
aptitudes del hombre para la li­
bertad y el progreso, que el fer­
vor y la determinación demosua­
dos para lograr la viccoria. 



Lo que significa la rehabilitación 
Por FREO HOEHLER 

De la revisca "Survey Graphic" 

Evidente a Jodas luces es la di/ e­
rencia e11J1·e la co11q11is1a 11aci y J,, 
liberación de las Naciones Unidas. 

L
EGUÉ al África del Norte en 

enero de 1943, en cal idad de 
representante de la Oficina 

Norteamericana de Auxilios y Re­
habilitación del Extranjero. Los 
ejércitos de Inglaterra y de los Es­
tados Unidos habían desembarcado 
en noviembre. Los cargamentos de 
víveres y ropa habían salido de 
Norteamérica en diciembre, pero 
los submarinos del Eje infestaban 
las aguas del Atlántico y me hi­
cieron pasar ratos de ansiedad du­
rante el vuelo hacia Argel. Cuando 
nuestro avión militar se posó en el 
puerto de Orán, me dirigí sin pér­
dida de tiempo a los muelles. 

Lo que allí ví me tranquilizó en 
seguida - buques de carga norte-
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americanos e ingleses atracados a 
los muelles o anclados en la bahía. 
De sus bodegas salían intermina­
blemente los sacos de azúcar y ha­
rina, las cajas de leche enlatada­
todos marcados con un disco rojo 
que significaba: "Para la pobla­
ción civil." Nuestros ejércitos ha­
bían suprimido el temor. Estos bu­
ques venían a suprimir la miseria. 

En Argel, mi primera tarea fué 
la de averiguar las necesidades in­
mediatas de la población. Reco­
rriendo a pie la ciudad, pasé de una 
oficina a otra, del comercio a la 
iglesia, del hospital a la escuela, 
y recogí los datos con la mayor ce­
leridad posible. Unos días más 
tarde, me dirigí a otras ciudades. 

Viajando ora con oficiales ingle­
ses, ora con funcionarios franceses 
o norteamericanos, visité las ciuda­
des de Casablanca, Orán, Constan-



tina, Bona, Bujía y aldea·s tales 
como Guelma y Tizi-Ugú, y he 
aquí lo que pude observar: 

La mortalidad entre los nmos 
iba aumentando. La propagación 
de la mberculosis entre ellos era 
evidente. Los médicos franceses me 
llevaron de aula en aula, a mos­
trarme a los chicuelos demacrados, 
mal desarrollados y con la mirada 
vaga aneé sus pupitres. La mayo­
ría no había tomado leche desde 

·la ocupación de la Francia metro­
politana por los alemanes. Debía­
mos, pues, proveer inmediatamente 
trigo y harina, azúcar, carne, arroz 
y, anee todo, leche para los niños. 
Además de víveres, había necesi­
dad de jabón, medicinas y ropa. 

HABIENDO estudiado la sicua­
ción, regresamos a Argel y 

pusimos manos a la obra. Los ejér­
citos británico y norteamericano, 
así como las sociedades francesas 
de beneficencia estaban dispuestos 
a ayudar. La Cruz Roja Norteame­
ricana había iniciado ya la distri­
bución de leche provista por In­
glaterra y los Estados Unidos. To­
do ese trabajo fué puesto bajo mi 
dirección general y muy pronto 
conté con un ayudante inglés, Eyre 
Carter, y un norteamericano, Paul 
Gordon, enviado al África del 
Norte por la Oficina de Auxilios 
y Rehabi litación. En la mayoría de 
los casos, procedimos por interme­
dio de los líderes franceses y árabes. 
Y por líderes no debe enten-

derse personajes políticos exclusi­
vamente, sino ya un médico, un 
sacerdote, un comerci¡inte respe­
tado, un maestro de escuela. Don­
dequiera que hubiera gente de 
buena voluntad - hombres o mu­
jeres - hallábamos ayudantes. Mi 
personal oficial nunca pasó de 
veinte miembros, ni durante las 
épocas de mayor trabajo. Si se con­
sidera que Inglaterra y los Estados 
Unidos despacharon al norte de 
África más de 300.000.000 de ki­
los de víveres y ropa y 500.000.000 
de kilos de carbón, se verá que 
nunca pecamos por exceso en la 
formación de nuestro personal . 

Pero volvamos a los comienzos 
de nuestra tarea. Poblaciones ára­
bes había en que los niños ham­
brientos recorrían casi desnudos 
las calles, bajo la lluvia helada de 
invierno. Repartimos leche entre 
los chicos árabes, franceses, judíos, 
italianos (sí) y centroeuropeos. 
La leche importada de Norteamé­
rica y de Inglaterra llegó a centena­
res de escuelas. Cuando hicimos 
la cuenca, en ma¡ro, vimos que 
habíamos servido leche gratuita, 
diariamente, a más de 200.000 ni­
ños de escuela. Tres meses después 
de que empezamos, los médicos 
nos señalaron muchos casos de 
aumento de peso entre los escola­
res. La desnutrición no se remedia 
en un día, pero la rapidez con que 
recuperan los niños es sorprendente. 

Las líneas generales de nuestra 
labor se hicieron pronto muy cla-



ras: salubridad pública y trata­
miento médico, auxilio a desvalidos 
y refugiados, proyectos especiales 
y rehabilitación. Para la primavera, 
nuestros proyectos especiales com­
prendían ceneros de distribución de 
víveres, restaurantes -comunaks y 
ceneros de descanso, de informa­
ción y de repartición de ropas. 

A principios de febrero, tres me­
ses antes de la caída de Túnez, el 
general Eisenhower formó un "des­
tacamento tunecino" de oficiales 
ingleses y franceses bajo el mando 
del teniente coronel Harvey Gerry, 
de Nueva York, del que me cupo 
la honra de formar parte como 
miembro civil, encargado de esta­
blecer depósitos de víveres para 
los paisanos. Empezamos a reunir 
azúcar, arroz, huevos, té, harina, 
leche, jabón y ropa, que almace­
namos en puntos estratégicos. 

Entretanto nos sobraba trabajo, 
pues no pasaba día sin que algun:i 
comunidad fuese librada de la pe­
sadilla naci, y esas poblaciones 
carecían de víveres. Las cosas an­
daban mal, especialmente después 
de la caída de Gabes. Los alemanes 
habían sacado a numerosos habi­
tantes de Tripolitania, obligándo­
los a trabajar en la construcción 
de obras de defensa, y esos infeli­
ces se hallaban abandonados a su 
triste suerte en una región que ha­
bía sido asolada por los nacis du­
rante su retirada o antes. El 25 
de marzo, PauJ Gordon, miembro 
de nuestro personal, salió de Ar-

8 

gel con cinco camiones de víveres 
para esa gente. Más tarde hallamos 
la manera de hacerlos regresar a 
sus hogares en Tripolitania. 

Llegamos a Túnez el 10 de ma¡ro, 
ea un camión del ejército. Los alia­
dos habían entrado el 8 y gracias 
a disposiciones previas, la ropa y 
los alimentos para los paisanos lle­
garon a las veinticuatro horas. Po­
ca destrucción se notaba salvo en 
el distrito de los muelles. Tal ha­
bía sido la puntería de nuestros 
bombarderos, que aunque había 
cierta escasez, la miseria no era 
profunda. Menos afortunados eran 
los cincuenta a ochenta mil refu­
giados de las líneas alemanas que 
se apiñaban en la ciudad y entre 
los cuales había muchos niños 
evacuados de Francia. Gracias a 
una cuidadosa preparación, la tarea 
de auxil iarlos se hizo menos fo r­
midable. Las autoridades francesas 
nos prestaron una gran ayuda. 

ESTE artículo se limita a descri­
bir a grandes rasgos el progra­

ma de rehabilitación que aun se 
prosigue en Africa. Por lo demás, 
las Naciones Unidas han formúla­
do ya sus planes de rehabilitación 
en las regiones asoladas de Europa 
y de otras parces, que afectan la 
vida de multitudes de individuos, 
quince millones de los cuales se 
hallan sin casa ni hogar. 

Del éxito de esos planes depen­
derán el triunfo de las Cuatro Li­
bertades y la duración de la paz. 



El general de la democracia: 
George C. Marshall 

De la rcvisca "Life" 

El Jefe de Estado Mayo,. del Eié,.. 
cito de E. U. cree a pie j111itillas en 
el gobierno democrátito. 

-------

U N día de verano de 194 1, 
escando de maniobras en los 
Estados Un idos, el coman­

dante de una batería halló, bajo un 
árbol, e l sirio ideal para colocar 
un cañón de campaña. Mas para 
utilizar la posición había que cor­
tarle dos ramas al árbol y, según 
las reglas del ejército, esro no po­
d ía hacerse sin el consentimiento 
previo del d ueño. D e modo que, 
mientras el comandante renegaba 
y se escribía una nota solici cando 
el permiso, pasaron varias horas 
antes de que se pudiera emplazar 
el cañón. 

Poco después, en una entrevis­
ta con el genera l George Catlett 
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Marshall, Jefe de Escado Mayor 
del Ejérciro de los E. U., un pe­
riodista que había asistido a las 
maniobras le refirió lo ocurrido y 
le preguntó por qué el Ejérciro no 
había cortado las ramas causando 
los destrozos necesarios, y luego 
indemnizado al dueño. ¿Cómo po­
día la nación prepararse para la 
guerra si el Ejército iba a seguir 
preocupándose por cosas can poco 
importantes como los árboles de 
los labradores? 

En su manera afable, el general 
Marshall miró al period ista. Claro, 
le dijo, que eso sería muy bueno 
para acelerar las maniobras, y es 
lo que hubiese hecho sin duda el 
ejército alemán. Pero los Estados 
Unidos, dijo el general, son una 
democracia cuyos ciudadanos go­
zan de ciertos derechos. Y, suceda 



lo que suceda, los norceamericanos 
deben mantener esos derechos sin 
pensar jamás en abolirlos. Según 
el general, el mantenimiento de 
tan grao principio bien valía el in­
conveniente de una pequeña demo­
ra dé las maniobras. 

Los que conocen al general 
Marshall saben que el secrero de 
su fama no escriba sólo en su peri­
cia militar, que es mucha, sino en 
su comprensión cabal de la demo­
cracia y de codo lo que ella repre­
seoca para la nación. 

GEORGE MARSHALL abrigaba un 
ardiente deseo de ser soldado, 

y su padre, vendedor de carbón y 
leña en Pensilvania, lo mandó al 
Inscicuco Militar de Virginia, don­
de se distinguió por sus brillantes 
estudios. 

Pronto se vió que George Mar­
shall había acercado en su carrera, 
pues tenía pasión por codo lo mili­
tar. En el Instituto Militar de Vir­
ginia estudió los campos de batalla 
de la Guerra de Secesión y recons­
tituyó en detalle las batall as. En 
1902, empezó de segundo tenien­
te en Filipinas. En 1907, ingresó 
en la escuela de estado mayor de 
Leavenworth donde, por su peri­
cia militar, obtuvo nocas tan feno­
menales que, siendo aun teniente, 
lo nombraron inscruccor de una 
clase en que había capitanes y 
hasta algunos comandantes - cosa 
inusitada en aquellos días. 

En 1913 volvió a las Filipinas. 
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Allí, durante unas maniobras, ha­
biéndose enfermado el jefe de las 
fuerzas "defensoras", el teniente 
Marshall tuvo que ocupar su pues­
co. No sabía si tenía que atacar o 
retirarse, echarse a un lado o de­
fender su posición - pero mandó 
a buscar a los jefes de los regi­
mientos, los abrumó a preguntas, 
y les hizo ind icar sus posiciones 
en el mapa. Luego, ordenó atacar 
en seguida, dictando su plan de ba­
talla con codo lujo de detalles, sin 
alterarlo en lo má!! mínimo. Unos 
días después, el general de divi­
sión ]. Franklin Bell reunió a su 
estado mayor y declaró: "Muchos 
planes h~ visro para la defensa de 
Manila ... Pero el mejor, el más 
compleco, el más conciso y el más 
eficaz . .. lo dietó en campaña un 
teniente de infantería a quien lla­
maron inesperadamente a ocupar 
el puesco ... No perdáis de vista 
a George Marshall . Es el genio mi­
litar más grande que ha surgido en 
Norteamérica desde los tiempos de 
Sconewall Jackson." 

En 1917 George Marshall reci­
bió su bautismo de fuego como 
capitán de una división de marro­
quíes en Francia, siendo condeco­
rado con la Croix de Guerre y la 
Legión de H onor. El general Per­
shing lo nombró jefe ele operacio­
nes del Primer Ejército, en cuyo 
cargo se distinguió en una de las 
maniobras más brillantes de la gue­
rra-el craslaclo, de St. Mihiel a la 
Argona, de 500.000 soldados y 



2.700 cañones, can hábil y sigilosa­
mence, que el enemigo no se dió 
cuenca de ello y fué cogido por 
sorpresa. 

Aquella proeza del general Mar­
shall no fué mera casualidad, pues 
ha demostrado su genio verdadero 
en la solución de los arduos pro­
blemas de abasto y cransporce que 
ene.raña la guerra moderna. Mas la 
confianza que infunde emana cam­
.bién de ciertos factores humanos 
difíciles de analizar. Hombre de 
gran dignidad, es a la vez de una 
modestia y una afabilidad sorpren­
dences. Hay una frase que es de ca­
jón en codos los mensajes que S'e 
mandan a los comandances de guar-

moon al anunciarles la v1s1ta de 
Marshall: "Sírvase observar que el 
general no desea ordenanzas ni 
ayudanc!!s de ninguna clase." 

Pero su fuerza estriba princi­
palmence en lo bien que conoce a 
sus compacriocas. Durance los cin­
co últimos años, los Escados Uni­
dos han cenido que transformarse 
rápidamence de nación pacifisca en 
una de las pocencias militares más 
grandes de codos los tiempos. El 
peso de esa enorme tarea ha re­
caído, mucho más de lo que se cree, 
sobre los hombros del J efe de Es­
tado Mayor. El pueblo tiene fe 
plena en él porque sabe que Mar­
shall jamás lo olvida. 

Cómo se eligen los oficiales 
FACTOR de importancia vital en la formación del Ejército es 
el hecho de que se hace hincapié en que se mantengan al tas 
doces de mando en todos los grados. la elección de candida­
tos para las escuelas de oficiales se basa en la teoría democrá­
tica de que esos planteles están abiertos a todos los que posean 
doces sobresalientes de mando, así como la inceligencia innata 
para ejecutar las funciones de oficial, y que estén moral y físi­
camente capacitados para entrenar a los soldados y dirigirlos 
en combate. 

El éxito o fracaso de las campañas militares, así como in­
númeras vidas humanas, dependen de las decisiones tomadas 
por los jefes militares. Por lo tanto, nuestros generales se eligen 
entre los hombres que reúnen las dotes más elevadas de pericia 
milicar, que han dado pruebas de comprender los métodos de 
la guerra moderna, y que tienen la resistencia física, el valor 
moral, la fuerza de carácter y la elasticidad mental necesarios 
para sobrellevar las cargas que imponen las condiciones ac­
cuales en los campos de batalla. 

DEL INFORME BIENAL DEL GENERAL GEORGE C. MARSHALL, 
Jefe de E.Jlado J\Ja)Or del Eiérrito de /01 E.11ado1 U11ido1 
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Cuadrilla de bombardero 
NARRACTÓN GRÁFICA 

Basada en material sacado del libro 
"Bombs Away," de Joh11 Steinbeck, 
publicado por la Vikiug PreIJ. 

B
ASE y sustento del poderío 

aéreo es el bombardero pesa­
do. Los aviones de caza, tor­

pedeo y o.bservación, desempeñan 
servióos muy importaQtes, pero el 
que realmente asesta los golpes es 
el bombardero pesado. 

Norteamérica construye dos cla­
ses de bombarderos de gran alcan­
ce: el B-17, llamado Fortaleza 
Volante, y el B-24, o sea el Libe­
rator. Ambos son cuatrimotores y 
llevan gran cantidad de bombas. 
Su fin no es defender, sino atacar 
.ti enemigo en su propia zona. 

El bombardero requiere un per­
,onal muy espeóalizado: artilleros 
4ue lo protejan en acción, bombar­
deadores que lancen los explosivos 
con puntería certera, y navegadores 
que lo guíen con precisión al pun­
to requerido. Los miembros de su 
cuadrilla actúan con la coordina­
ción y armonía de un equipo de 
futbol, siendo jefes a la vez que 
subalternos. El piloto y el copilo-
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to dirigen la nave, pero bajo las 
indicaciones del navegador. Al lle­
gar al blanco, el bombardeador 
asume el mando. Durante el vuelo, 
el maquinista atiende los motores, 
el radiotelegrafista mantiene el 
avión en contacto con su escuadri­
lla y su base, y los artilleros de­
fienden el aparato. No se trata, 
pues, de un jefe y sus subordina­
dos, sino de una colectividad ver­
daderamente democrática. 

En ningún organismo del mun­
do son tan estrechos como en el 
bombardero los lazos que unen a 
sus di ferentes miembros; ésros se 
conocen aun más íncimamenre en­
tre sí, pues juncos arrostran el fue­
go enemigo, juegan, duermen, co­
men y corren la misma suerre. 

Estrechamente unida y justamen­
te orgullosa, la cuadrilla de la 
Fortaleza Volante estima que no 
hay avión que se compare con el 
suyo. La del Liberator opina lo 
mismo de su propio aparato. 

A continuación se muestra grá­
ficamente su cohesión y el papel 
que desempeña cada miembro du­
rante una misión de bombardeo. 





Algunos prefieren hacerse pilocos: Pilotar es a la vez arce y ciencia, pues 
hay que saber coordinar los movimientos de las manos y de los pies. 



Unos son bombardeadores; otros, navegadores o a.rtilleros aéreos como 
éste. El artillero aprende a acertar en un blanco en movimientO. 

El ejerc1c10 y los deportes al aire libre completan el entrenamiento 
técnico y aéreo, enseñándoles a obrar con perfecta armonía en combate. 



Luego estudian la tacuca aérea. El vuelo en formación semeja la tác­
tica de cienos depones. Nótese el espacio uniforme entre aviones. 



todos han terminado su curso especial respectivo, ~e forma con 
cuadrilla de un bombardero, del que se sie0ten mu¡• orgullosos. 



L 
Esta es la cuadrilla: Joe, el piloto, algo lento de palabra, pero bombre 
de rápidas decisiones. Bill, el bombardeador, experto y certero. Allan, 

el navegador, preciso como sus instrumentos. Mac y Pedro, artilleros, 
de baja estatura, valientes y nervudos como su tarea lo requiere. 



Cuando el navegador anuncia "Vamos llegando", el bombardeador ma­
niobra de modo que el blanco coincida con la retícula de su mira. 





Veloz como el rayo 
Por WILLIAM P. GRAY 

de la revista "'Life" 

El caza P-38, más veloz que el so­
nido, combate en todos los frentes 
de batalla. 

U NA mañana, en el desolado 
cielo de Islandia, ocho me­
ses después que el Eje de­

claró la guerra a los E. U., un 
Lightoing (Rayo) P-38, piloteado 
por el teniente E. E. Shahan, se 
echó sobre un Focke-Wulf Kurier 
cuatrimotor y abrió fuego casi a 
quemarropa con cuatro ametralla­
doras y un cañón. Los proyectiles 
hicieron blanco en el porrabombas 
y el gigantesco avión hizo explo­
sión con violencia cal, que Shahan 
sintió el calor de las llamas. 

La importancia del P-38 en este 
pequeño incidente de la guerra no 
puede ponderarse demasiado, ya 
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que hallará cabida en la historia 
cronológica de este conflicco, pues 
el gigantesco Focke-Wulf fué el 
primer avión alemán derribado por 
las Fuerzas Aéreas Norceamerica~ 
nas en la zona europea. 

El P-58, o Lighcning, es el único 
caza bimotor de una sola plaza 
que emplean ahora los aliados. 
Aunque es el más pesado de los 
cazas nortt:americanos, es también 
uno de los más veloces. Pesa unas 
siete toneladas ( tanto como tres 
automóviles grandes), y sólo lleva 
al piloto. Sus dos motores valen 
$16.000 cada uno, y su aparato de 
radio cuesta $3.000. Su cañón li­
gero dispara nueve proyectiles ex­
plosivos por segundo y sus cuatro 
ametralladoras de calibre 0.50 unas 
72 balas. Su velocidad pasa de 640 
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kilómetros por hora, su radio de 
acción es de más de 3.200 kiló­
metros, y asciende a ra.zón de 
1.220 metros por minuto. Es tan 
fusiforme que 60 por ciento de la 
resistencia al aire está en el tren de 
aterrizaje, que se repliega después 
del despegue. EL P-38 cruza el es­
pad o lanzando silbidos y aterriza 
con ruido estridente. A pesar de 
su velocidad aterriza a 130 kilóme­
tros por hora. 

Lo más fáci l, para subir al P-38, 
es valerse de una escalera de dos 
metros apoyada en el frente de 
una ala, y pasar por ésta a la cá­
mara. Debajo de las alas lleva 
bombas o depósitos adicionales de 
gasolina. Ahora sirve de caza, de 
bombardero, de escolta de bombar­
dero, para ametrallar tanques y 
tropas y para sacar fotografías. 

Aunque creado hace ya siete 
años, el P-38 no salió al escenario 
sino el 31 de diciembre de 1938, 
en Burbank (California). En la 
obscuridad de la noche una pro­
cesión salió de Burbank en direc­
ción a los naranjales que quedan 
al este de Los Ángeles, en la que 
iban tres camiones cargados de 
bultos grandes cubiertos de lona. 

Durante las semanas siguientes, 
en March Field (California), los 
soldados propalaron el rumor de 
que unos mecánicos de Lockheed 
estaban armando el "XP-38" en 
un hangar cerrado. Según ellos, 
se trataba de un avión grande, co11 
dos colas y dos motores, y serÍa el 
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mejor caza norteamericano. Lock­
heed había pasado dos años en su 
construcción. Por fin, un día de 
enero, se abrieron las puercas del 
hangar y el rel ucience caza de dos 
colas, con tres ruedas de aterrizaje 
en triciclo, salió a la pista. Par:i 
caza era grande, y parecía venido 
del mundo de la fantasía. 

El teniente Ben S. Kelsey, in­
geniero de aspecto docto y sober­
bio piloto desde los 14 años, pro­
cedió a hacer las pruebas en tierra. 

El primer vuelo no demostró 
sino que el XP-38 tenía una veloci­
dad vertiginosa de crucero. En un 
vuelo de prueba a través de la na­
ción, Kelsey mandó su informe: 

''XP-38, piloto Kelsey, de Day­
ton a Mitchell Field, altitud 6.700 
m., velocidad de crucero 675 km." 

Eso ocurrió el 11 de febrero de 
1939. El radiotelegrafista de Pitts­
burgh, que había hablado con mu­
chos aviones pero jamás oyera cosa 
semejante, dió un brinco. 

"¡Qué!" gritó por el micrófono. 
"Velocidad de crucero 675", re­

pitió h voz del espacio. 
Mas antes de que se entablara 

la discusión, se había desvanecido 
la voz. A la velocidad de 675 km. 
por hora, el misterioso P-38, se 
había salido ya del alcance de la 
radio de Pittsburgh. 

Cuarenta y dos minutos después, 
el mister.ioso caza se estrellaba en 
un riachuelo, a 200 metros de 
Mitchell Field en Nueva York. 
T al fué el fin desastroso de un 



vuelo transconcinencal que por po· 
co terminó en triunfo completo. 
Las causas de ese accidente se eli· 
minaron en los modelos siguientes. 

Kelsey había cruzado el conti· 
nente-cerca de 5.000 kilómetros 
-en siete horas, estableciendo un 
récord extraoficial. Para Lockheed 
el desastre era una verdadera tra­
gedia. Después de dos años de 
coscoso trabajo en su creación, el 
avión sólo había volado cinco ho­
ras antes del vuelo transcontinen­
tal. Nadie sabía con certeza cientí­
fica cuáles eran las cualidades del 

XP-38, fuera de su gran v:elocidad. 
Mientras los ingenieros de Lock­

heed se lamentaban en Burbank, 
estalló la guerra en Europa a fines 
de 1939. Los ingleses y franceses, 
en su afán de conseguir aviones, 
colocaron un pedido de 667 cazas 
P-38, con el consentimiento del 
Ejército de E. U. Mas, era antes 

. preciso adaptar el p. 38 a los re· 
qu"isitos de aquellas naciones. 

El puñado de amigos fieles que 
el P-38 tenía entre los oficiales 
seguía trabajando en su favor. El 
Ejército hizo algunos pedidos. Pe-

1, Tapa fusiforme; 2, ametralladorttJ (watro); 3, motores gemelos; 4, tren de 
aterrizaje retraído; .5, turbocompresor; 6, cámara para el piloto solo. 
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ro cuando los japoneses atacaron 
a Pearl Harbor, el caza más veloz 
del mundo servía coaavía de avión 
de entrenamiento. Pasaron los pri­
meros meses de guerra y el P-38 
no figuraba en ninguna parce. En 
la cosca del Pacífico Jo empleaban 
para la patrulla antisubmarina. 
Con sus colas gemelas y su gran 
velocidad al cruzar sobre los ceja-. 
dos de California, no había quien 
no lo reconociera. al oír su si lbido. 
Pero, por qué, se preguntaba la 
gente ino en eraba en comba ce? 

Ello se debía en parce al entre­
namiento. Para los pilotos de ca­
zas, acostumbrados a los pequeños 
aviones monomocores, el P-38 era 
como carga de dinamita en alas. 

Su tablero negro lleva veintiuna 
esferas como .de reloj, y, entre el 
laberinto de artificios de la cámara 
hay eres docenas de interruptores, 
veintidós manecillas, cinco manu­
brios, dos émbolos, media docena 
de bocones, y perillas de rad io. Un 
pi loto que se asomó a la cámara 
dijo, pasmado: "Parece que el plo­
mero y el electricista se juntaron 
para crear una pesadi lla." 

Lockheed ideó un método para 
entrenar aviadores. Cuatro de sus 
pi locos vuelan ahora entre los aeró­
dromos del Ejército y enseñan las 
peculiaridades del P-38 a los ofi­
ciales, quienes a su vez enseñan a 
IÓs pilotos. 

El avión empezó a figurar en 
los parces cuando una escuadrilla 
de P-38 derribó a varios japoneses 
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en Kiska durante el ocoño de 
1942. Luego, del sudoeste del Pa­
cífico y del norte de África, llega­
ron más noticias de este caza. Su 
gran oportunidad se la facilitó el 
jefe de aviación de los aliados en 
Túnez, el teniente general Car! 
Spaacz, después de varias irrup­
ciones ineficaces sobre Francia. 

Dos grandes grupos de cazas 
P-38 habían recorrido 12.900 kiló­
metros, de la fábrica Lockheed en 
Burbank, cruzando los Estados 
Unidos, hasta Inglaterra y Africa, 
a f ines de jun io, en julio y a prin­
cipios de agosto de 1942. Era esa 
la primera vez que unos cazas ha­
bían atravesado el océano sin hacer 
escalas. El P-38 pudo hacerlo lle­
vando dos enormes depósitos de 
gasolina debajo de las alas. 

A oÉMAS de vencer en los comba­
n ces aéreos, el P-38 demostró 
en Africa que podía acribillar con 
fuego mortífero los tanques de 
Rommel, ametrallar con saña sin 
igual ( sus cañones, agrupados en 
la proa en vez de estar disemina­
dos por las alas, concentran el 
fuego), regresar a su base con un 
solo moror, aterrizar en el cieno 
o en las laderas de Túnez, con su 
tren de triciclo-sin volcarse. Se­
gún el coronel Ben Kelsey, las 
Fuerzas Aéreas empezaron a darse 
cuenca que "este cómodo pajarra­
co vuela como el rayo, combate 
como una avispa, y aterriza como 
una mariposa." 



Después de probar el P-38 du­
rante afios, el coronel Kelsey dice, 
"como avión de guerra es como 
una muchachorn a quien hay que 
castigar de vez en cuando. Es un 
aparato en que se puede tener con­
fianza absoluta, pues jamás de­
frauda ni hace lo inesperado." La 
opinión de los pilotos del P-38 
quedó claramente demostrada en 
el Cuartel de la 411 fuerza Aérea 
en San Francisco. Se emregó un 
cuestionario a cuatro aviadores que 
habían vuelto del Africa después 
de meses de servicio con la fuerza 
aérea del general Jimmy D oolitrle 
-el comandante Darrell Welch, y 
los capitanes George L. Ross, 1-Iel­
drum Sears y Roberc Sauer, cada 
uno con sesenta y dos a setenta y 
cinco combares a su haber. Se les 
pidió que nombrasen los tres avio­
nes que gustaban de pilou:ar, en 
orden de preferencia. Todos eligie­
ron al P-38 en primero, segundo 
y tercer puestos. 

Hace poco, el Ejército sefialó la 
velocidad del P-38, al anunciar 
una picada vertical hecha en In­
glaterra por el teniente coronel 
Cass S. Hough, director técnico de 
Cazas de la Octava fuerza Aérea. 
Hough ascendió a 13.100 metros 
y, desde allí, se lanzó en picada 
cerca de 7 .600 metros, sin parar 
el motor, hasta llegar a 5.500 me­
tros. El Ejércico no divulg,t la ve­
locidad máxima del P-38, pero sí 
revela que es superior a la del 
sonido (unos 1.250 km. por hora.) 

Los aviadores, gente que tiene 
el instinto de conservación muy 
desarrollado, gustan del P-38 por­
que los saca de los más graves 
apuros y los devuelve a su base. 
Tiene buen blindaje, así como un 
motor adicional por si se descom­
pone el otro, ¡• depósitos adiciona­
les de gasolina que Je permiten 
volar durante muchas horas. Un 
piloco de P-38 regresó ileso a su 
base cinco veces desde Kiska, con 
uno de los mocores acribillado. 

U N P-38 piloteado por el capi­
tán Jack Ilfrey, se estremeció 

bajo una lluvia de balas nacis 
mientras bombardeaba fortines en­
tre Gabes y Sfax, y sólo al volver a 
su base, descubrió codas las averías. 
El avión tenía 168 agujeros, habí:i 
perdido un mocor; la hélice del 
otro estaba torcida y en la coraza, 
detrás de llfrey, ocho cafionazos 
habían hecho blanco. 

El sentimiento creado por tales 
proezas ha sido acertadamente ex­
presado por el teniente general 
George C. Kenney, jefe de avia­
ción mil itar en el sudoeste del 
Pacifico, en carca dirigida al ge­
neral Arnold el invierno pasado. 
La primera escuadrilla de 12 avio­
nes P-38 que atacó a los japonesc~ 
en aquella zona había derribado 
qºuince Zeros, sin perder un solo 
aparaco. Al referirse a esa vicco­
ria, el general Kenney comentaba: 
" La moral de la escuadrilla es can 
alca, que casi causa alarma." 



c·Que es un norteamericano? 
Por ARTH UR M. SCHLESINGER 

De la revisca crimcscral "Thc American Hiscorical Review" 

Una mezcla de 1'asgos a11tig11os y 
persistentes)' de características 
recién adquiridas. 

QUE es u.n norteamericano? 
Esta pregunta - planteada 
hace muchos años por un 

francés residente en los Escados 
Unidos - nunca ha dejado de des­
pertar interés. ¿ Por qué ha llegado 
el norteamericano a ser lo que hoy 
es? ¿ Cuáles son sus reacciones a 
la vida? ¿En que difiere el norte­
americano del aborigen de otros 
países? 

M uchos europeos han intentado 
describir el carácter norteamerica­
no, y el eme complejo que de ell<:J 
resulta merece consideración. Los 
hechos que más se notan entre 
ellos son la creencia en el trabajo 
obligatorio para codos ; el afán de 
actividad; grandes comodidades 
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para el común de las gentes; fe 
en el progreso; búsqueda eterna 
del lucro material; ausencia de 
distinciones insuperables de cla­
ses; falta de aprecio del pensa­
miento abstracto y de los valores 
estéticos de Ja vida; jactancia; de­
ferencia hacia las mujeres; la pla­
ga de los niños malcriados; la vida 
inquieta y precipitada, ra] como lo 
ilustra Ja costumbre de comer a 
prisa; y otros detalles tales como 
la calefacción excesiva de las casas 
y la pasión por las mecedoras y 
el agua helada. 

Ese inventario revela cualidades 
y actirudes típicamente norteameri­
canas, pero no es suficiencemence 
comprensivo. No sólo es incom­
pleto, sino que no distingue entre 
lo importante y lo trivial. Más 
aún, poca atención presea al moti­
vo por el cual esa combinación de 



rasgos y actitudes es caracrensuca 
del pueblo norteamericano. 

Y, sin embargo, la respuesta es 
muy simple. El .norteamericano es 
producto de la interacción del Vie­
jo y del Nuevo Mundo. 

Del Viejo Mundo heredó mera­
mente la parre de la cultura eu.. 
copea en que participaba la gente 
que colonizó a los Estados Unidos. 
Esa gente y sus antepasados eran 
artesanos, pequeños comerciantes; 
agricultores, jornaleros-firmes ci­
mientos en que descansaba el es­
trato superior de la cultura euro­
pea. Privados de participar en una 

• vida de riqueza, ocio y placeres 
estéticos, se inclinaban a conside­
rar los usos de las clases supe­
riores con recelo, si no con resen­
timiento, y, por la misma razón, 
magnificaban las virtudes de so­
briedad, diligencia y ahorro. 

Esa era, pues, la clase de hom­
bres sobre la cual el Nuevo Mundo 
ejerció su influencia. Orcos facto­
res afectaron también al europeo 
trasplantado. El solo hecho de 
abandonar la vida conocida, tro­
cándola por otra extraña y peli­
grosa, requería cualidades poco co­
munes de temeridad, confianza en 
sí mismo e imaginación. 

Las condiciones así ofrecidas 
por un continente inexplocado fue­
ron el molde en que se formó el 
carácter norteamericano. La agri­
cultura fué la ocupación primaria. 
Adoptada al principio para librar­
se del hambre, pronto se convirtió 
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en medio principal de subsisren­
cia. Ese apego a la gleba dejó una 
huella indeleble en el norteameri­
ca110 en evolución, con los siguien­
tes resu lrados. 

Primero: el hábito del trabajo. 
Para el agricultor colonial, la ac­
tividad incesante era el precio de 
la sobrevivencia. Quizá ningún otro 
legado ha penetrado tan profunda­
mente en la psicología nacional. 
Cuando un norteamericano no tie­
ne trabajo útil que hacer, la fuerza 
del hábito lo impulsa, no obstante, 
hacia alguna forma de actividad 
visible. Como decía un viajero: 
"Norteamérica es el único país 
del mundo donde uno se siente 
realmente avergonzado de no hacer 
nada." 

A ESE culto del trabajo se debe 
que los primeros colonos no 

supieran divertirse y fueran indi­
ferentes a las consideraciones es­
téticas. Para el agricultor, un árbol 
no era un elemento de belleza 
natural, sino un obstáculo que de­
bía arrancarse para sembrar maíz 
u hortalizas. El culto de la belleza 
natura l no contribuía en ninguna 
forma a aliviar o facilitar la dura 
tarea de vivir, no era "práctico". 
Ese sesgo de la mentalidad nacio­
nal duró hasta bien entrada la era 
urbana del país. 

Por otra parte, la índole com­
plicada de las rareas agrícolas, es­
pecialmente durante los primeros 
dos siglos y medio, dió libre juego 



a la ingeniosidad mecamca. Esos 
europeos y sus descendientes se 
convirtieron en una raza de mecá­
nicos de afición, siempre ocupa­
dos en improvisar, mejorar y repa- , 
rar herramientas y otras cosas, has­
ta adquirir el poder y el hábito de 
la inventiva. 

El buen éxito del agricultor co­
lonial norteamericano en sus múl­
tiples tareas infundió en él un 
orgullo por su obra, que le llevó 
a desdeñar al especialista y al ex­
perto. Se conformaba con hacer 
muchas cosas medianamente bien, 
anees que una sola excepcional­
mente bien, ea marcado contraste 
con la costumbre europea de per­
manecer fiel a un mismo oficio 
que a veces se trasmitía de padres 
a hijos. La multip licidad del ca­
lenco llegó de ese modo a ser su 
atributo principal. 

Las distancias que habrían des­
animado al más valeroso de los 
europeos no arredraban al norte­
americano. Muchas familias que 
vivían en la cosca del Atlántico 
emigraron de un lugar a otro, a 
tal punto que la segunda o la 
tercera generación alcanzó el Pací­
fico, a 5.000 km. de allí, y la ge­
neración siguiente regresó hacia el 
Atlántico. 

I.;A movilidad geográfica se aso­
ciaba a otro aspecto aún más 

fundamental: la movilidad social. 
En lugar de una sociedad estra­
tificada en la que cada clase cum-
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plía eternamente ·sus funciones 
propias, aprendieron que cada 
cual podía llegar a ser persona 
de viso, que todos tenían derecho 
a la libertad y a iguales oportu­
nidades. El gobierno era sólo el 
árbitro que dirigía el juego, con 
el mínimo de reglas. El resultado 
fué una democracia rigurosamente 
individualista. 

Error sería ver en el norteame­
ricano un mecanismo que funciona 
automáticamente al echársele una 
moneda. Los comentaristas extran­
jeros se hao visco en dificultades 
para conciliar la adoración del 
dólar con la tendencia igualmente -
general a derrochar y regalar el 
dinero. La verdad es que para un 
pueblo que recuerda cuán pobres 
eran sus antepasados, la oportu­
nidad de ganar dinero es como la 
claridad del sol para quien sale de 
un túnel, el medio de vivir con 
dignidad huma.na, un símbolo de 
idealismo más bien que de mate­
rialismo. De allí que simpatice 
instintivamente con el más débil 
y que aun personas de módica for­
tuna la hai•an compartido de buen 
grado con los menos afortunados, 
ayudando a dotar instituciones de 
caridad, escuelas, hospitales y mu­
seos. 

La energía que mueve muchos 
de esos actos se refuerza con otra 
actitud nacional: el optimismo. 
Fué esca cualidad la que dió valor 
a los hombres y mujeres de Europa 
que con rristeza abandonaron los 



hogares de sus antepasados para 
probar fortuna en un extraño y 
lejano concinence. 

El optimismo alcanza su más 
ruidosa expresión en la jactancia. 
En última instancia, este hábito 
surge del orgullo que infunde un 
país de vascas distancias y gran­
des elevaciones, y de una fe ili­
mitada en sus posibilidades de ser 
can grande como vasto. 

Esca tendencia a la exageración 
ha dado un sabor disrincivo al 
humorismo non eamericano. En los 
Estados Unidos, el "humour'' nun­
ca ha nacido de la alegría gtneral 
del espíritu. Tuvo que abrirse paso 
en una vi<la caracterizada por la 
seriedad de propósi ros. En conse­
cuencia, tiene que ser ruidoso y 
descarado, y se deleita en la exa­
geración, la incongruencia, el ridí­
cu lo y el chisre burdo. 

La era de la barbarie y del in­
dustrialismo de los últimos años 
en los Estados Unidos es reciente 
si se compara con la larga influen­
cia del ruralismo en la menrnli<lad 
norteamericana. Pero ya se notan 
varios cambios en las viejas acri­
tudes. 

Uno de ellos es la importancia 
arribuída a lo cultural. El antiguo 
prejuicio contra las obras '" in.'.iri­
les" no pudo resistir a las rema­
doras oportunidades ofrecidas por 
la ciudad, donde se encuentran las 
mejores escuelas, los mejores pe­
riódicos, las mejores i_glesias y casi 
rodas las librerías, bibliotecas, ca-

sas editoras, salas de concierto, 
museos y teatros. Allí también es 
donde establecen estrecho concac­
to con el pensamiento de Europa, 
y donde, a medida que la influen­
cia urbana llegaba a su apogeo, co­
menzaron a hacer contribuciones a 
la erudición, a la ciencia y a la 
literatura. 

ASI se desvaneció en parte la 
vieja ancipacía por la especia­

lización. En un mundo que se ba­
cía cada día más complejo, los 
norteamericanos aprendieron a 
apreciar el dominio completo de 
una especialidad o la conquista 
de una rama pan icular de la cien­
cia o del arce. 

Otro resultado del cambio de 
esca sociedad ha sido la renuncia 
al individualismo como panacea 
de los males humanos. En años re­
ciences el hombre medio ha llega­
do a creer que, en las condiciones 
actuales, es deber del gobierno de 
codos el ofrecer iguales oponuni­
dad,;s para codos. 

El carácter americano actual es, 
pues, una mezcla de antiguos ras, 

' gos y caracreríscicas recién adqui­
ridas. Basado en las cualidades de 
los europeos que vinieron a hacer 
vida nueva en este continente, to­
mó discinra forma al adaptarse a 
un medio radicalmente diferente. 
Puede que ninguno de esos rasgos 
le sea peculiar, pero, en coral, for­
man una índole distinta de la de 
cualq uier otra nación. 
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Compañeros de armas: 
LAS NACIONES UNIDAS 

r s gobiernos de las treinta y 
eres Naciones Unidas se han 
comprometido a emplear to· 

dos sus recursos, militares y econó­
micos, en la lucha común que han 
emprendido "contra las salvajes 
y brutales fuerzas que intentan 
subyugar el mundo." 

Las Naciones Unidas compren­
den como tres cuartas parces de la 
población del mundo y dos tercios 
<le la superficie terrestre. Dispo­
nen de casi codos los m:iceriales 
necesarios para emprender con 
buen éxito la guerra. Lo que una 
nación no tiene, otra lo provee. Su 
población de mil quinientos millo­
nes de almas se ha unido en la 
tarea de destruir el fascismo y or­
ganizar un nuevo mundo. Traba­
jando al unísono, proveen las mate­
rias primas, las armas, la tropa, el 
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equipo, los víveres y el apoyo mo­
ral para sus fuerzas totales. En 
virtud de la Ley de Préstamos y 
Arriendos, han formado un vasco 
consorcio internacional que satis­
face sus necesidades. 

Cooperando en tierra, en el aire 
y el mar, las Naciones Unidas 
marchan hacia la victoria. Doce 
mil polacos y 1.000 checoeslova­
cos vuelan con la R.A.F. Los pilo­
tos holandeses, en aviones austra· 
Jianos, patrullan las costas de Aus­
tralia. Los aviones de carga de los 
E. U. cruzan las peligrosas mon­
tañas para socorrer a las fuerzas 
chinas. 

La Real Armada Noruega prote­
ge los convoyes en el norte del 
Atlántico, en el Caribe, en el sur 
del Atlántico, el Mar Rojo y el 
Indico. La marina mercante de 



Grecia sirve a las Naciones Unidas 
en el Aclántico. Los submarinos 
y barcos de superficie británicos, 
holandeses y griegos desbarataron 
las líneas de comunicación de Rom­
mel en el Mediterráneo y en el 
Egeo, mientras británicos, america­
nos y franceses atacaban sus fuer­
zas por cierra. 

Los yugoeslavos han servido con 
orras fuerzas de las Naciones Uni­
das en el Cercano y el Mediano 
Oriente. En el Pacífico, chinos, 
americanos, australianos, neocelan­
deses, holandeses, británicos, hin­
dúes y otros escán reconquistando 

el cerrirorio cornado por los japo­
neses. Muchos orros ejemplos de 
la cooperación de las Naciones 
Unidas podrían cicarse. 

El día de la Bandera se celebra 
en los E. U. cada 14 de junio. El 
14 de junio de 1943, las banderas 
de las Naciones Unidas ondearon 
en las calles de codo el país. El 
presidence Roosevelc, en su pro­
clama del Día de la Bandera, dijo: 
"Las Naciones Unidas marchan 
juntas, impulsadas por la bravura 
de los hombres libres. Jumas, son 
emblema de una creciente ofensiva 
que libertará el mundo." 

Las "Iacicmcs l 'nidas 

l. Estados Unidos 
2. Reino Unido 
3. Unión de 

Repúblicas Socialistas 
Soviéticas 

4. China 
5. Australia 
6. Bélgica 
7. Brasil 
8.Canadá 
9. Cosca Rica 

10. Cuba 

11. Checoeslovaquia 
12. República 

Dominicana 
13. El Salvador 
14. Etiopía 

22. Países Bajos 
23. Nueva Zelandia 
24. Nicaragua 
25. Noruega 
26. Panamá 

15. Grecia 27. Filipinas 
16. Guacemala 28. Polonia 
17. Haití 29. Unión Sudafricana 
18. Honduras 30. Yugoeslavia 
19. India 31. Bolivia 
20. Luxemburgo 32. Irak 
21. Méjico 33. Irán 

Estos d:uos son del 1 de octubre de 1943. Los que preceden son los países 
cuyos gobiernos firmaron la Declaración conjunta de las Naciones Unidas. 
Asociados ron éstas están los Daneses Libres y el Comité Francés de Libera­
ción Nacional. Naciones que han rotO relaciones con el Eje y que colaboran 
con las Naciones Unidas son Chile, Colombia¡ Ecuador, Paraguay, Perú, 
Uru¡::uay, Venezuela. Otras que cooperan con e las y fueron invicadas a la 
Conferencia sobre víveres reunida en los Estados Unidos en mayo de 1943, 
son Egipto, Islandia y Liberia. 



El puente de Brooklyn (Nueva York), aguafuerte de William C. McNul ry. 
Ningún ocro puente colgante noneamericano ha inspirado a tantos arriscas. 

Terminado en 1833, el puente de Brooklyn, sobre el río Esce entre Manhanan 
y Brooklyn, mide 1834 mecros de longimd y aguanta 48.500 rondadas de peso. 



Polvos amarillos de larga vida 
Por J. D. RATCLJFF 

de la revista .. Readcr' s Digcsc" 

!.A penicilina, 1//le.va y asombrosa 
substancia medicinal, es arma po. 
derosa contra la en/ ermedad. 

es hombres de ciencia norte­
americanos están convencidos 
de que la penicilina., substan­

cia recientemente descubierta., es 
el arma más poderosa que se CO· 
nace contra muchas enfermedades 
tales como la septicemia, la neu­
monía y la gonorrea. Es aun más 
eficaz que las famosas "sulfas," 
para combatir las infecciones es­
treptocócicas. Y lo más asombroso 
es que hace un año era mera curio­
sidad de laboracorio, conocida sólo 
de un puñado de investigadores. 

La historia de la mágica droga 
empezó en l929, cuando el Dr. 
Alexaader Fleming, en el laboraco­
rio de la Universidad de Londres, 

examinaba una lámina de culcivo 
cubierta de millones de bacterias. 
De pronto vió en ella algo insólico 
- una mácula de moho verdoso 
rodeada de una aureola de líquido 
claro. ¡ Algo estaba destr11ye11do 
las bacterias! Un moho caído d el 
aire las iba exterminando de re­
pente con exrraordinaria eficacia. 
El moho ea cuestión era el Pe11i­
cilli111n 11otat11111, y el microbicida 
era una substancia segregada por 
ese moho. 

El Dr. Fleming rescató el moho, 
pero pasaron diez años antes de 
que se estudiara el asunto. La qui­
mioterapia - el tratamiento de las 
enfermedades con substancias quí­
micas-era entonces objeto de es­
caso interés, pues esas substancias 
macaban a veces más pronto al en­
fermo que a los microbios. Más 
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tarde, las "sulfas" vinieron a des­
pertar el interés en ese ramo. 

Las sulfas eran asombrosamente 
eficaces en algunas afecciones bac­
terianas, pero fallaban rotalmcnce 
en ouas. Algo mejor hacía falta 
para las terribles infecciones de las 
heridas en guerra. El Dr. H oward 
Florey, de Oxford, recordó la la­
bor de Fleming. Si ese moho era 
veneno para los microbios in vi­
tro, ¿no podría obrar de igual mo­
do dentro del cuerpo humano? 

FLOREY y sus colegas acometie­
ron la engorrosa carea de culti­

var el moho verde en vasijas de 
barro y, cuando éste había formado 
una especie de nata dura y como 
de caucho, acudieron a los quími­
cos. En esa nata se ocultaba el 
microbicida. 

Los químicos volvieron un día 
con una pizca de polvo amarillo 
parduzco, que quizá . fuera el ex­
terminador de bacterias. 

L¡¡s primeras pruebas se hicieron 
en tubos de ensayo, observándose 
que bastaba una parce en 160.000.· 
000 para retardar la multiplicación 
de las bacterias ... lo que denotaba 
la presencia de una subsmncia 
asombrosa, cienros o miles de veces 
más potente que las sulfas. 

Resultado estupendo . .. en el 
tubo de ensayo, pero aun se pre­
sentaba un gran obstáculo que 
vencer. Si el polvo macaba los mi­
crobios, ¿no podría envenenar tam­
bién a los humanos? Tal era el 
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problema cuya solución se imponía. 
Se inyectaron enormes dosis de 

cultivo de escreprococos en cin­
cuenta rarones. Luego se dividie­
ron ésros en dos grupos. A los de 
un grupo se adminisuó el polvo 
amarillo; a los del otro, nada. 

A las diecisiete horas rodos los 
ratones del segundo grupo habían 
muerto, mienuas que los del pri­
mero seguían rerozando, incons­
cientes del drama que en ellos se 
iba desarrollando. Pasaron días y 
semanas, y sólo una muerte ocu­
rríó. El maravilloso polvo había 
ganado su primera batalla, en vein­
ticuauo de vei nticinco casos. Si­
g uieron centenares de pruebas en 
rarones, con resultado;; igualmen­
te halagüeños. 

Ftorey estaba ya listo a trabajar 
con seres humanos. Durante el ve­
rano de 1941, eligió a los pacientes 
para la prueba de la penicilina -
que así se llamaba la nueva droga. 
Estos eran, en su mayoría, vícti­
mas de males graves que ningún 
ouo remedio había logrado curar; 
individuos desahuciados por codos 
los médicos. 

PODRIAMOS aquí citar los nume­
rosos casos de vidas humanas 

heroicamentes rescatadas .•. eres 
enfermos ya casi muertos de septi­
cemia ... un niño de dos meses 
con una infección esrafilocócica 
de las vértebras que se había ex­
tendido a los huesos de los dedos, 
al cuello y a las piernas. Podría-



mos hablar del hombre con me­
ningitis estreptocócica, agotado y 
muerto más que a medias. Todos 
eran casos desesperados y sin re­
medio conocido. A todos ellos, y 
a otros más en estado igualmente 
crítico, se administró el polvo má­
gico amarillo disuelto en agua, por 
inyección intravenosa. Y casi todos 
viven todavía. · 

Desde luego se hizo evidente la 
enorme importancia de la penici­
lina como arma para combatir el 
estafilococo. Este es el microbio 
piógeno que infecta las heridas. 
Ataca los huesos y causa la enfer­
medad lisiadora y fatal llamada 
osteomielitis; invade la sangre y 
produce la estafilococia que mata 
a nueve de cada diez de sus víc­
timas; infecta las heridas y las 
mantiene abiertas e inflamadas du­
rante años enteros. 

La penicilina hacía maravillas 
en su lucha contra el malvado mi­
crobio. No suprimía sensacional­
mente la fiebre como lo hacen las 
sulfas, pero aliviaba muy pronto 
al enfermo. Renacía el apetito; la 
voz, antes reducida a un débil 
susurro, adquiría nueva resonancia 
y vigor. Y, más importante aún, 
la gente ya desahuciada por la cien­
cia volvía a la vida. 

La penicilina ofrecía ya grandes 
ventajas. Los enfermos que no to­
leraban las sulfas la tomaban sin 
sentir ninguna reacción desagrada­
ble. No producía efecto tóxico al­
guno en las <!élulas del organismo 
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humano, y las bacterias no pare­
cían poder resistirle. 

Pero había un grave inconve­
niente: la penicilina era increíble­
mente escasa. El moho se negaba 
a menudo a segregar la mágica 
substancia y, cuando consentía, la 
producía en cantidad infinitesimal. 
Un cendmetro cúbico de líquido 
extraído de la vasija de barro da­
ba, cuando más, dos unidades de 
penicilina ( la unidad es la medida 
convencional de potencia), ¡ y en 
ciertos casos se necesitaban dos o 
hasta tres millones de unidades 
para salvar la vida del paciente! 

Tan escasa era la penicilina, 
que el Dr. Florey tenía que recu­
perarla en la orina del paciente, 
pues se elimina rápidamente. Una 
vez, se le agotó la droga en pleno 
tratamiento y el enfermo, que iba 
mejorando, murió anees de que 
pudiera conseguirse más. 

EN ese entonces la penicilina era 
una curiosidad de laboratorio. 

Era el arma más potente que éxis­
tiera contra las bacterias, pero sal­
vo que se pudiese producir en 
grande escala, nunca podría utili ­
zarse en los hospitales. Inglaterra, 
acosada por .codos lados, 110 dispo­
nía de medios para ello. Florey 
acudió a Norteamérica en busca 
de ayuda. 

Sometió su propuesta al Comi­
té de Investigación Médica de la 
Oficina de Estudios y Fomento de 
la Ciencia, al Consejo Nacional 



de Invescigación y al D epartamen­
to de Agricultura, pidiendo que 
cada cual atacara una de las fases 
del problema, y empezó la movi­
lización del calenco. 

EN su laboracorio de Peoría (Illi­
nois ) , el D epartamento de 

Agricultura acometió una de las 
tareas más importantes. Buscando 
la manera de balagar al moho rea­
cio, los investigadores observaron 
que el agua de maíz, producto ac­
cesorio de la industria del almi­
dón, aumentaba el rendimiento del 
moho. Además, descubrieron otras 
clases de moho que daban mayor 
cantidad de la droga. Sus labores 
en ese sentido aumentaron cente­
nares de veces el rendimienco ob­
tenido por los ingleses y transfor­
maron el producto de laboracorio 
en algo que se prestaba a la explo­
tación comercial. 

Quedaba otro problema. La pe­
nicilina era la droga ideal para 
combacir la infección de las heri­
das, pero los cirujanos militares te­
nían que aprender a emplearla. 

H abía que probar la droga en 
los hospitales civiles. Los médi­
cos tenían que estudiar sus· aplica­
ciones y averiguar en qué dosis y 
de qué manera debía administrarse, 
si por la vía bucal, intravenosa, in­
tramuscular o simplemente local. 

La carea de determinar esos pun­
tos cupo al Comité de Quimiote­
rapia del Consejo Nacional de In­
vestigación, presidido por el Dr. 
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Cbescer S. Keefer. Cada gramo de· 
penicilina pasa por las manos de 
ésce anees de llegar a los veinci­
dós hospitales designados para los 
ensayos clínicos. 

Hace más de un año que vienen 
efectuándose las pruebas, habién­
dose tratado a centenares de en­
fermos. En los casos de estafiloco­
cia, la penicilina ha salvado la vida 
de dos de cada eres víccimas a 
quienes se ha administrado. Si no 
fuera por ella, la gran mayoría de 
los paciences de ese grupo habría 
muerto con coda seguridad. 

Los resultados fueron aun mejo­
res para la osteomielitis. El craca­
mienco de esa terrible enfermedad 
era anees del dominio de la ciru­
gía. A veces, sus víctimas pasan 
meses y aun años en el hospital, 
y quedan baldadas para toda la 
vida. Otras veces, la infección se 
propaga y causa pronto la muerte. 
Inyectada en una vena o . en los 
músculos cada tres horas durante 
unos días, la penicilina maca los 
microbios destructores de los hue­
sos, y el paciente sale del hospital 
en pocas semanas. 

EN la clínica de los M ayo, en 
Minnesoca, se empleó la penici­

lina para tres casos de gonorrea 
rebelde que habían resistido al 
tratamiento con las sulfas. Al ca­
bo de diecisiete horas solamente, 
la reacción era ya negativa. Las 
sulfas curan esa enfermedad en 
diez días a dos semanas, en ochen-



Una frontera sin bayonetas 
Por JACK ALEXANDER 

De la revista "The Sacurday Evening Post" 

Entre el Canadá y los Estados Uni­
dos media 1111a fronte,·a indef e11sa 
de 6.400 kilómetros. 

Poco· antes de que empezara la 
guerra tuve la oportunidad 
de visitar parte de la frontera 

de 6.400 kilómetros que separa al 
Canadá de los Esrados Unidos. Re­
gresé sin haber visto un soldado, 
un rifle, un avión militar, ni un 
cañón antiaéreo. Y no los vi por­
que no los había. 

A trechos de unos 70 kilómetros 
hay puertos "secos", con inspec­
tores de aduana y de inmigración, 
que examinan muy a ligera al via­
jero. Entre estos puntos cual­
quiera puede cruzar sin el menor 
estorbo. 

Vi guardas particulares en los 
J;>Uentes y en las centrales eléctri-
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cas, pero éstos eran vigilantes ci­
viles empleados por los ferroca­
rriles y otras empresas para evitar 
posibles intentos de sabotaje. Los 
otros hombres armados que vi eran 
algunos miembros de la Policía 
Montada Canadiense y guardas de 
aduana e inmigración provistos de 
pistolas. La montada canadiense y 
la policía de Estados Unidos true­
can información, se unen cuando 
es necesario para capturar foraji­
dos, y fraternizan como buenos 
compañeros. En esa frontera no 

. hay, ni habrá nunca, "guerra de 
nervios". 

Durante parce del viaje mi guía 
fué H enry Sunderland, recaudador 
de aduana de los Estados Unidos 
en Dunseith (Dakora del Norte), 
"puerto" de entrada canadiense en 
los Estados Unidos. 



Pasamos en automóvi l por carre­
teras tortuosas y cerros arbolados 
que de las llanuras de los Estados 
Unidos se exc.ienden al Canadá. 
Ese sitio, dijo Mr. Sunderland, es 
parte de una zona de 890 hectá­
reas en que ambas naciones están 
creando el "Jardín Internacional 

.de la Paz." 
Entre los abedules, álamos y 

sauces se veían fogones al aire 
libre y cobertizos para excursio­
nistas. Cuando llegamos a la pro­
pia frontera, no vi la menor barre­
ra sino un simple claro de unos 
50 metros de ancho por kilómetro 
y medio de largo, abierto en el 
bosque. "Esto, una vez se termine, 
va a ser el jardín de flores más 
grande del mundo", me dijo muy 
ufano mi compañero. "¡Si lo hu­
biera visco el verano pasado ! Aun­
que sólo tenía terminada la cuarta 
parte ya daba gusto verlo." 

Luego me llevó a un peñasco en 
que había una placa que decía: 

"A Dios en S11 gloria 
estas dos 11acio11es dedican 

este ;ardi11, 
y ;11rar1 que mientras 

existan seres h11111a11os, 
iamás emp11íiará11 las armas 
part1 combatirse 111111 a otra." 

El Jardín de la Paz fué conce­
bido por Henry J . Moore, horti­
cultor de Jslington ( Onrario ) , y 
conscru ído por una compañía de 
canadienses y americanos nombra­
dos por el primer ministro de 
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Manitoba y el Gobernador de la 
Dakora del Norte. En W áshing­
ton, D. C., y Ocrawa, capitales de 
los dos países, se han varado fon­
dos para la construcción de adua­
nas en aquella zona. 

Me. Sunderland, quien sirvió 
con las fuerzas de los E. U. en 
1918, parecía tener por la paz una 
devoción rayana en lo religioso, 
acritud que, según observé, preva­
lecía en ambos lados de la fron­
tera. Todos coman can a pecho el 
juramento del J ardín de la Paz, 
que parecen sentirse aun más uni­
dos a sus vecinos de Estados Uni­
dos que a sus mismos compatriotas. 

Centenares de miles de cana­
dienses han venido a fijar resi­
dencia en los E. U., mientras que 
un número casi igual de ciudada­
nos de los E. U. han ido a vivir en 
las provincias canadienses de la 
llanura. Ese cambio no obedece a 
motivos políticos, sino a motivos 
de ocupación, como cuando un 
ciudadano se traslada a otra parte 
de su país donde cree poder em­
plearse más fácilmente en su ofi­
cio. Se celebran matrimonios entre 
jóvenes de ambas naciones y casi 
todos tienen parientes al otro lado 
de la frontera. Los de Dakoca la 
cruzan para comprar lana y pieles; 
los canadienses, cuyas ciudades 
fronterizas son más pequeñas, vie­
nen al cine, a comprar zapacos, 
géneros de algodón u otros articu­
los que son más baratos en este 
país. En Bottineau (Dakoca del 



Norte), los comerciantes aceptan 
la moneda canadiense al tipo co­
rriente de cambio. Muchos nego­
ciantes de los E. U. depositan di­
nero canadiense en bancos cana­
dienses y lo retiran por medio de 
letras, para simplificar sus opera­
ciones comerciales. 

Para el cazador, que puede cru­
zar la frontera con su· rifle o esco­
peta, como para el viajero sin 
armas, entrar en el Canadá desde 
los Estados Unidos es cosa sencilla. 
Ningún centinela armado le da el 
alto, ni tampoco lo agobian a pre­
guntas. Ningún agente de la se­
creta le sigue los pasos. El único 
requisito es una breve pausll en la 

aduana canadiense. Si el vmtance 
piensa regresar anees de la anoche­
cida, se apuntan su nombre y di­
rección, la matrícula y la marca de 
su automóvil. Si desea quedarse 
más tiempo, se le da un permiso 
renovable de 60 días. Por lo re­
gular el inspector acepta la palabra 
del visitante, de que no lleva con­
trabando. Los residentes de ambos 
países que viven cerca de la fron­
tera y la cruzan a menudo son ya 
conocidos de los inspectores de 
aduanas e inmigración. Cuando 
uno de ellos llega a la caseta, el 
inspector asoma la cabeza por la 
ventanilla, lo saluda y le pregunta 
si lleva algo sujeto a impuesto. 

PROVINCIAS FRONTERIZAS: a. Columbia Británica; b. A/berta; c. Sa.r• 
katchewa11; d . Mani1oba; e. 011tario; f. Q11ebec; g. New Br,ímwick; 
h. Nueva Escocia. ESTADOS FRONTERIZOS : l. lf/ áshi11gton; 2. Idaho; 
3. Montana; 4. Dakota del Norte; 5. Mi1111esota; 6. 1Visco11sin; 
7. Illinois; 8. Míchiga11; 9 . Indiana; 10. Ohío; 11. Pe11silva11ia; 
11. Nueva Yo,k; 13. V ermont ; 14. New Hampshire; 15. Maine. 
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Este menea la cabeza sonriendo y 
el inspector le señala que pase. 

Se calcula que, en uempos nor­
males, unos 300.000 ciudadanos de 
E. U. entran diariamente en el Ci­
nadá y 60.000 canadienses ingre­
san en los E. U. Todos los invier­
nos se celebran romeos de esquiaje 
y ''hockey'' entre la ciudad de 
Grand Forks (E. U.) y Winnipeg 
(Canadá). Cuando caen las pri­
meras nevadas, la Cámara de Co­
mercio de Grand Forks celebra un 
carnaval de deportes de invierno, 
teniendo como huéspedes a los 
clubs deportivos de Winnipeg. 
Estos corresponden más carde y, 
en el verano, ambas ciudades com­
piten en el béisbol. 

"Las dos ciudades gemelas de la 
frontera", así se llaman Interna­
cional Falls ( Minnesota) y Fon 
Frances ( Ontario). Ambas, de 
unas 5.000 almas, viven principal­
mente de las fábricas de papel de 
la Minnesota and Ontario Paper 
Company. Separadas sólo por el 
Río Rainy, su puente internacional 
es tan concurrido como su calle 
mayor. 

La fiesta del Dominio es el 1 de 
julio, rres días antes del Día de la 
Independencia de Estados Unidos, 
que se celebra el 4. Las fábricas de 
papel cierran por la noche del 30 
de junio hasta la mañana del 5. 
Esos cuarro días son de fiesta in­
ternacional. El 1 de julio un grupo 
de miembros de la Legión y de Ve­
teranos de Guerras de los Estados 
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Unidos y orro grupo de miembros 
de la Legión Canadiense se reúnen 
en el cenrro del puente. Saludan re­
cíprocamente sus banderas y mar­
chan juncos a Forr Frances donde 
encabezan un desfile militar. El 4 
de julio, la ceremonia se repite a 
la inversa. El Día del Trabajo, que 
cae en la misma fecha en el Cana­
dá que en los Estados Unidos, se 
celebra también en conjunto, y 
cada ciudad es alternativamente 
huésped de la orra. 

EL Daily Times de Forr Frances 
y el Daily ]011rnal de Inter­

nacional Falls no son del mismo 
dueño, pero se ayudan mutuamen­
te en caso de enfermedad o de difi­
culmdes mecánicas. Y aunque rra­
tan de conseguir subscritores en 
ambas ciudades, no se consideran 
realmente competidores. Es más, 
mediante un arreglo cooperativo 
único en su clase, uno de ellos 
busca a menudo anuncios para el 
orro, a fin de evitarle un viaje al 
agente. 

Todo ello empezó con un pacto 
- el Tratado de Gantes, tan válido 
y respetado hoy como cuando Jo 
firmaron ambos países en 1814. 

He aquí en parte lo que dice: 
"Habrá paz firme y universal en­
tre Su Majestad Británica y los 
Estados Unidos, y entre sus res­
pectivos países, territorios, ciuda­
des, pueblos y habitantes de coda 
categoría, sin excepción de lugar 
ni persona." 

1 
1 

1 

: 



Consejo de vecinos en América 
NARRACIÓN GRÁFICA 

E STAS son las cuatro libertades 
que representan el ideal de 
los norteamericanos: 

l. Libertad de palabra. 2. Derecho 
a adorar a Dios a m propia ma­
nera. 3. Derecho a vivir libre de 
miseria. 4. Derecho a vivir libre de 
temor. 

Si se preguntara cuál de esas 
libertades ha contribuído más a la 
realización de las demás, muchos 
dirían: "La libertad de palabra." 
Probablemente agregarían que los 
Escados Unidos mismos son pro­
clueco de esa libertad; que la cons­
titución de los Estados Unidos se 
hizo posible solamente porque los 
homb·res de diferentes opiniones y 
creencias lograron unirse, hablar 
libremente y conciliar sus diferen­
cias. De ese intercambio de ideas 
nació el documento que dió forma 
a la democracia norteamericana y 
estableció la carca imperecedera de 
sus libertades. 

Nadie niega que hay en los Es­
tados Unidos quienes no aprove­
chan accualmence sus derechos 
constitucionales, ni las oportuni­
dades que ofrecen los numerosos 
"foros" y demás medios de libre 
expresión. Ni campoco han de ne­
gar los norteamericanos que se ha 
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abusado a veces de la libertad de 
palabra. Con codo, se apresuran e 
señalar que esa indiferencia y esos 
abusos representan la excepción. 

En los Estados Unidos existen 
organismos especiales que dan rea­
lidad concreta a la libertad de pa­
labra. De codos ellos, cal vez nin­
guno se haya convertido en parce 
integrante de la tradición de los 
Estados Unidos canto como el 
Consejo de .Vecinos de Nueva In­
glaterra. En miles de pueblos y 
comunas del noreste del país, los 
ciudadanos se gobiernan a sí mis­
mos por medio de cales consejos, 
a los que asiste la familia encera 
- la madre y el padre a votar y 
los niños a escuchar y aprender. 

La expresión Consejo de V eci­
nos ha llegado a tener un signifi­
cado más general que el de go­
bierno comunal. Se usa para desig­
nar asambleas públicas, conferen­
cias, y grupos de discusión general. 

En las páginas que siguen, vese 
al pueblo de los Estados Unidos 
resolviendo sus propios asuntos. 
Vense el Consejo de Vecinos, el 
"foro" de la radio, los niños 
aprendiendo cómo funciona la de­
mocracia. Esa es la substancia y la 
realidad de la libertad de palabra. 





Los Consejos de Vecinos duran a veces todo el día. A mediodía, co­
men en común un almuerzo preparado por la asociación femenina local. 



De vuel ta al recinto, los miembros escuchan a diversos oradores, to­
man parte en In discusión y Juego votan en los asuntos fundamentales. 



Numerosas audiencias asisu:n al "foro" de la radio. Una parte de 
cada programa se dedica a comentarios o preguntas del púhlico. 



Jóvenes y ancianos acuden a los Consejos de Vecinos de la radio. 
Los niños escuchan y aprenden lo que vale la libertad de palabra. 



Los soldados comparten con los paisanos el derecho a interpelar a 
las autoridades durante los debates públicos del "fow" de la radio. 



En las ciudades, los oradores callejeros traian de cualquier asumo, 
desde la situación internacional has1a el mérito de los candidatos. 





e· Sabí?t U d. que . . ) . . 
TODO SOLDADO NO!tTE,\MERICANO, ames de entrar en combare, 
recibe una caja de polvo de sulfanilamida para las heridas y 
quemaduras, a fin de que pueda él mismo tratarlas y evitar la 
infección mientras espera la llegada de los camilleros. 

TODO DUQUE NORTEAMERICANO debe izar el pabellón nacional 
antes de disparar el primer tiro. Aun los submarinos que suben 
rápidamente a la superficie para aracar a l enemigo deben izarlo 
anees de que sus cañones de cubierta entren en acción. 

Los SERVICIOS DE TRANSPORTE AÉREO del ejército y de la mari• 
na de Estados Unidos, que llevan la carga mi litar a los frentes 
de las Naciones Unidas en el mundo encero, se han ensan­
chado al ex1remo de que sus aviones empiezan o terminan una 
travesía transatl:íntica cada veinte minuros por termino medio. 

VARIOS PERROS de las fuerzas aéreas de E. U. han sido disrin­
gu idos con las Alas de Plata, por haber sal cado cinco veces 
en paracaídas. El más famoso es Max, del 505 ° Batallón de 
Paracaidistas en Fort Benning (Georgia). Max ha saleado ya 
ocho veces, provisto de un arnés especial con un paracaídas 
grande que se abre por medio de una cuerda atada al avión. 

EN LAS SALOMÓN, hace poco, los artilleros norteamericanos de 
una batería de 90 milímetros derribaron varios aviones japo­
neses a razón de uno por cada cincuenta disparos, estableciendo 
un récord de puntería antiaérea. 

EL AUTOBÚS MÁS GRANDE DEL MUNDO, recientemente creado 
y consrru ido especialmente para el transpone de soldados entre 
la verja de entrada y el cuartel del vasro Campamento Carson, 
cerca de Colorado Springs, riene cabida para 260 personas, 
o sea una capacidad equivalente a la de 52 coches automóviles 
comunes de cinco asientos. 

De la rofom11a "Keep 11p with tbe W'or/d" (El 1111mdo al día), 
por Freling Foster, que !file se11uwal111e111e e11 larevis1a "Colliers". 



lenco con los recuerdos de los vera­
nos pasados, de niño, en una finca 
cerca de Kansas Cicy. 

EN 1917, los Esrados Unidos en­
eraron en guerra contra Alema­

nia, y Disney, que sólo renía J 6 
.iños, quiso alistarse. Además de 
no rener la edad, se veía más joven 
de lo que era - hoy Je ocurre lo 
propio - pero su madre le ayudó 
diciendo que era mayor y Disne¡• 
fué a Francia de conduccor de am­
bulancia. P intó dibujos tan fancás­
ricos en codas las ambulancias, que 
aquelles almas sencillas se conven­
cieron de que codos los norreameri­
canos eran locos. 

D espués de la guerra, Disncy 
volvió a Kansas Cicy, donde con­
virtió su garaje en estudio, moneó 
una cámara y empezó a hacer pe­
lículas de dibujos animados. Est,ts 
no eran cosa nueva, pues se re­
montaban a los últimos años del 
siglo diecinueve, cuando un fran­
cés ideó la proyección de dibujos 
animado'S en la pantalla. Enrre los 
predecesores de Disney conrábans<.' 
Winsor McKay con su ""Gertie'", 
el dinosaurio domesticado, Bud 
Fisher que hacía películas de sus 
dibujos de '"Muer y Jeff", y otros 
más. Pero a Walt Disney le tocó 
no sólo mejorar la calidad aníscica 
de esos dibujos, sino crear nuevas 
técnicas de dibujo, presentación y 
concepto, y hacer del dibujo :mi­
mado un arce popular y prácrico. 

Mas la avemura de Disney ea 

Kansas Ciry fracasó y orra vez 
uansformó el esrudio en garaje. 
Cuando su familia se rrasladó a 
la cosca del Pacífico, Disney optó 
por quedarse y se ganaba la vida 
de fotógrafo ambulante. Cuando 
ahorró suficiente para el viaje se 
fué a Califorpia, sin más equipaje 
que una maleta con sus instrumen­
tos de dibujo, y la zamarreta y los 
pantalones arrugados que llevaba 
puestos. 

En Hollywood, Walt Disney 
empezó una vez más a hacer dibu­
jos animados, empleando focogra­
fías sobre un fondo dibujado. El 
resultado no era muy bueno, pero 
la idea se iba perfeccionando en la 
menre de Disney. Cierta vez, logró 
que Mary Pickford, muy popular 
enronces, desempeñara el papel de 
Alicia en una película de dibujos 
de "Las aventuras de Alicia en el 
país de las maravillas", proyecto 
que nunca se realizó. 

D ESPUES de varias tentativas in­
fructuosas de formar una em­

presa produccora, Disney vió a su 
personal reducido a eres indivi­
duos: él, su hermano Roy, y una 
muchacha que encimaba, hacía le­
treros, escribía a máquina y lim­
piaba el estudio. Un año más tar­
de, D isney se casó con ella. Mrs. 
Disney dejó de trabajar y Walt se 
fué a Nueva York donde averiguó 
que había perdido un contrato en 
que cifraba grandes esperanzas. A 
su señora Je mandó un telegrama 



en que le dtcía qut: co<lo habí.1 sa­
lido bien, y que ya regresaba. Lo 
fuí a esperar con Roy," dice ella, 
""creyendo que nos iba a dar no­
ticias sensaáonales. Imagínense 
nuestra desilusión cuando nos dijo 
que codo lo que traía era una idea 
-¡ sobre un ratoncico !"' 

Poco sabían cuál era el porvenir 
reservado a aquella idea. Al prin­
cipio, bautizaron al ratoncito con 
el nombre de Mortimer, pero }.frs. 
Disney opinó que era demasi.1do 
serio y sugirió el nombre acrual. 

T .AS dos primeras cintas del ra­
L concico se hicieron anees de la 
invención del cine sonoro. La ter­
cera fué el primer film de dibu¡os 
animados con sonido (un concierto 
de cacharros y un solo de xilófono 
en los diences de una vaca) . Esca 
película hizo historia; se estrenó 
en Nueva York en julio de 1929 
y se exhibió durante una tempo­
rada sin precedentes. Un año m:ís 
carde, Disney tenía un edificio de 
doce pisos, con solar de más de 
dos hectáreas. En 193 3, le película 
"'Los eres cerditos" le mereció el 
codiciado Premio de la Academia 
de Cinema1ografía y lo hizo fa­
moso en el mundo encero. 

Después del éxito sensacional 
de "Blanca Nieve y los siete enani­
cos", Disney compró veinte hectá­
reas en el Valle de San Fernando, 
a unos kilómetros de Hollywood, 
y construyó esrudios grandes y 
"climatizados" para su personal de 

vario, cenccnarc::, de dibu¡ances. 
Escos son codos espeáaliscas, unos 
en animar flores, ocros en repro­
ducir expresiones faciales, y otros 
en dibujar enanicos. Casi codos 
son oriundos de pequeños pueblos 
y estudiaron en la Escuela de 
Disney. Todos lo llaman por s~ 
nombre de pila. 

Todos los argumentos de las pe­
lículas de Disney son creados por 
él, pues es maestro en el relato 
de cuencos e imita a los accores 
y animales mientras desarrolla la 
trama. 

Cuando se terminó el nuevo es­
tudio, Disney trajo a su padre 
para que lo viera. El niño que 
había vendido diarios era ya un 
hombre, y esco era la realización 
de su ensueño. Disney señalaba a 
su padre codos los detalles de su 
nuevo estudio: la "climatiza­
ción", los escenarios estilizados y 
los fantásticos aparatos eléctricos. 
Pero su padre no se mostró sor­
prendido. Haciendo un ademán 
con la mano le preguntó "¿y para 
qué m:ís sirve eso?" 

Y Walc no supo qué concescar. 
Pero ahora tiene la respuesta, pues 
esos estudios, ideados para diver­
tir, se dedican hoy casi cocalmence 
a la guerra. Afortunados los Esta­
dos Unidos que cuentan con la 
ayuda de Disney. Aunque ha cau­
tivado a millones de niños en codo 
el mundo, Disney declara que 
ignora la psicologí:1. infantil y di­
buja sólo porque le agrada. 



Tonz Sawyer 
Por MARK TW A IN 

NOTA EDITORIAL: 
MarkTwain,gran 
escritor y humo­
rista, es famoso 
en el mundo ence­
ro, entre la gente 
de buen criterio. 
Aunque de una 

agudeza y una filosofía netamente 
norteamericanas, sus obras han pa­
sado airosas por la prueba de la 
traducción al francés, al griego, al 
italiano, al ruso, al español, al sue­
co, al noruego y a otros idiomas. 
Twain falleció en 1910 y sus li­
bros son hoy aun más populares 
que cuando estaba en vida. 

Sus escritos abarcan un período 
de cerca de medio siglo. Durante 
ese tiempo, vió nacer y morir ge­
neraciones de humoriscas cuyos 
nombres apenas se conservan en la 
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memoria de los hombres. La popu­
laridad de Twain no se debe mera­
mente a que tuviera más gracia 
que otros, sino a que su "humour", 
además de ser irresistible, no tenía 
por único fin el hacer reir a la 
gente. l:l mismo era hombre de es­
píritu profundo y sensible. Se com­
padecía del sufrimiento, odiaba la 
injusticia y la opresión, y sénúa en­
tusiasmo por cuanto contribuyese 
a mejorar la vida humana. Todas 
éstas son características del autor y 
sus obras. 

Así se explica el que los escri­
tos de Mark Twain sean los pre­
feridos encre coda la gente que 
lee y medita las alegrías y triste­
zas comunes de la humanidad. 

Como ya se sabe, Mark Twain 
es tan sólo un seudónimo. Su ver­
dadero nombre era Samuel Lang-



home Clemens y nació el 30 de 
noviembre de 1835, en un pueble­
cito del sur de los Estados Uni­
dos - zona fromeriza donde las 
facilidades para la instrucción pú­
blica no eran ramas como en co­
munidades mis antiguas. Twain 
adquirió gran parre de sus cono­
cimientos mientras trabajaba en 
una imprenta de aldea. Su perspi­
cacia y su conocimiento de la gente, 

f EGÓ la mañana del sábado y 
el mundo estival brillaba cla­

..::....J ro y fresco, rebosa me de vida. 
En codo cprazón había un canco, y 
si el corazón era joven, ese canco 
subía a los labios. Había alegría 
en codos los semblantes y vivaci­
dad en cada movimiento. Las robi­
nias estaban en flor y la fragan­
cia de sus capullos embalsamaba el 
ambiente. El Monee Cardiff, allen­
de el pueblo y dominándolo, esta­
ba cubierto de vegetación y se ha­
llaba a suficiente distancia para 
simular una tierra de delicias y en­
sueño, seductora y tranquila. 

Tom salió a la calle con un 
balde de lechada y una brocha de 
mango largo. Midió la cerca con 
la visea y roda su alegría se disipó, 
dejándolo sumido en honda tris­
teza. ¡Treinta metros de largo por 
tres metros de almea! Le pareció 
que la vida era vana y la existen­
cia una carga. Suspirando, mojó 
la brocha y la pasó por la rabia más 
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tan patentes en sus libros, los ad­
quirió trabajando en un vapor flu­
vial del Misisipí. 

De codas sus obras, ninguna 
quizá haya logrado rama popula­
ridad en todas parres como T 0111 

Sawyer, conmovedora y pintoresca 
hiscoria de un chico norteameri­
cano típico del 1870. A continua­
ción se reproduce uno de los capÍ· 
rulos mis ingeniosos de este libro. 

alta; repitió la operación y volvió 
a repetirla; comparó el trecho in­
significante de cerca enjalbegada 
con el vasco continente que le que­
daba por pintar y, descorazonado, 
con el alma en los pies, se sentó en 
un cajón. 

Tom se puso a pensar en las di­
versiones que había proyectado pa­
ra aquel día, y su tristeza se acen­
tuó. Proaro pasarían traveseando 
los chicos desocupados, en busca 
de roda clase de deleirables aventu­
ras, y se mofarían de él porque te­
nía que trabajar - sólo de pensar­
lo le ardía la sangre. Sacó rodas 
sus riquezas mundanales para exa­
minarlas: pedazos de juguetes, bo­
litas y menudencias; lo suficiente 
quizá para un cambio de ta.rea, 
pero no lo bastante para comprar 
media hora de libertad absoluta. 
Volvió, pues, a embolsar sus es­
casos recursos y renunció al in­
tento de sobornar a los chicos. ¡ De 
pronto, en aquel instante de negra 



desesperación, cuvo una inspiración 
nada menos que grandiosa, supre­
ma, colosal! 

Empuñó la brocha y se puso a 
trabajar tranquilamente. En aquel 
momento se acercó Ben Rogers; 
entre todos los muchachos, precisa­
mente aquél cuyas burlas eran las 
que más le ardían. Ben venía dan­
do brincos y cabriolas, señal de 
que traía el corazón henchido de 
alegría y esperanza. Venía comién­
dose una manzana y, de vez en 
cuando, lanzaba un alarido melo­
dioso, seguido de un bronco talán, 
calán, talán, pues estaba reme­
dando un vapor. Al acercarse, re­
dujo la marcha, puso proa a media 
calle, se hizo a la banda de es­
tribor y viró lentamente con labo­
riosa solemnidad, como cuadraba 
al famoso vapor del Misisipí, el 
Grao Misurí, pues medía nada me­
nos que tres metros de calado. t i 
lo era todo a la vez-vapor, capitán 
y campana, y tenía por lo tamo 
que imaginarse que se hallaba en 
su propio puente de mando, dando 
las órdenes y ejecutándolas. "¡ for­
ce! ¡ Tilín, tilín!" 
Paró gradualmen­
te el barco y se 
acercó lentamente 
a la acera. 

"Marcha atrás! 
i Tilín, tilín!" y 
estiró los brazos, 
rígidos contra los coscados. 

"¡Arrás por estribor! iTilín, 
tilín! ¡Chas! ¡ Chas ! i Chas! Su 
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derecha, enuetanro, describía am­
plios círculos, pues representaba 
una rueda imaginaria de diez me­
tros de diámetro. 

"i Echar atrás por babor! ¡ Ti­
lín, tilín! ¡Chas-chas-chas-chas! 
¡ Alto por estribor! Y ahora la 
izquierda empezaba a describir cír­
culos. ¡Avante por babor! ¡Alto! 
¡ Despacio a estribor! i Tilín, ri I ín ! 
¡ Chas, chas! i Despacio por el la­
do de afuera! ¡Tilín, tilín, tilín ! 
¡Chas-chas-chas! ¡ A preparar la 
amarra de proa! ¿Qué pasa ahí? 
i Oye tú, saca ese cabo! ¡ Amarrar 
a ese rocóo! i Alto allí ! ¡ Echar el 
ancla! iParar las máquinas! ¡Tilín, 
tilín! ¡Chis, chis, chis!" .(se abrían 
las llaves de escape). 

Tom seguía enjalbegando, sin 
hacer el menor caso del importan­
te buque. Ben lo miró fijamente 
un momento y dijo: 

"iHola ! ¿como que te han fasti­
diado?" 

Tom no contestó; contempló el 
último brochazo con ojo de anís-· 
ta, dió otra pasada con la brocha 
y examinó de nuevo el resultado 
de su obra. Ben se Je acercó. Pen­
sando en la manzana, a Tom se le 
hacía agua la boca, pero siguió tra­
bajando. 

"¡ Hola, compañero! ¿ Conque 
cienes que trabajar?," dijo Ben. 

T om se volvió bruscamente: 
" ¡Ah! iEres tú, Ben! No te ha­

bía visto." 
"Oye, tú, me voy a nadar. ¿No 

te gustaría venir conmigo ? Pero de 



seguro que prefieres trab.,¡ar. ¿ Ver­
dad?" 

Tom contempló al chico un ins­
tante y dijo con simulada indife­
rencia: 

"¿A qué llamas tú trabajo?" 
"Pues, ¿ no es eso trabajo?" 
Tom reanudó tranquilamente su 

carea de artista, y dijo con fingida 
fria ldad: 

l\ '{ ARK Tw AIN solía relatar un 
lY. c11e11to co11111011edor y tr,ígico 
de m niñez. Seg1í11 él, p,1rere q11e 
111110 1111 hermano gemelo. Este se 
le parecía ta11to, q11e nadie, ni a1111 
m madre, los podía dis1i11g11ir 
11110 de otro. Un día, mientras la 
niñera los estaba baíia11do, 11110 de 
ellos resbaló en la tina )' se ahogó. 
"Y eso", decía Mark, "f 11é lo trá­
gico. Todos creJero11 q11e el q11e 
habífl sobrevivid o era yo, pero se 
eq11ivocaro11. Mi hermano /11é el 
q11e vivió. Yo f 11í en 1·efllidad el 
que se ahogó." 

"Quizá lo sea y quizá no. Lo que 
sé es que le agrada a Tom Sawyer." 

" ¡Vamos, hombre, déjate de bro­
mas ! ¿Me vas a hacer creer que re 
gusta?" 

La brocha seguía moviéndose asi­
da en una mano imperturbable. 

"Pues no sé por qué no me ha 
de gustar. ¿ Acaso se presen ca codos 
los d ías la oportunidad de pintar 
un cerca?" 

Aquello era harina de otro cos­
cal. Ben cesó de mordiscar su man-
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zana. Tom pasó delicadamente la 
brocha, de un lado a Otro, se echó 
atrás para observar el efecto, dió 
o ero coque aquí y allá, y examinó de 
nuevo el resultado. Ben seguía to· 
dos sus movimientos, cada vez con 
mayor interés. Al fin dijo: 

"Oye, Tom, déjame enjalbegar 
un poco." 

Tom se detuvo y pareció que ya 
iba a acceder, pero cambió pronto 
de parecer. 

"No, Ben, no puede ser, eso no 
convendría, Mi tía Mariquita es 
muy quisquillosa con esta cerca, 
porque da a la calle. Si se tratara 
de la cerca de atrás, no me impo r­
taría, ni tampoco a ella. No sabes 
cuánto le preocupa esta cerca; hay 
que pintarla con mucho cuidado. 
No creo que haya un muchacho 
entre mil, quizá ni entre dos mil, 
que la pueda pintar como tiene 
que ser." 

"¿De veras? No seas tacaño. An­
da, déjame probar, un poco na más. 
Te aseguro que, en cu caso, yo re 
dejaría, Tom." 

"Ben, de veras quisiera dejarte, 
re lo juro, pero la tía Mariquita ... 
Jim quiso pintar la, pero ella no Jo 
dejó; Sid también y ella tampoco 
lo permitió. ¿Te das cuenta de por 
qué no puedo dejarte? Si re pu­
sieras a r,intar esta cerca y ocurriese 
algo ... 

"Pero, Tom, tendré mucho du­
dado. Si me dejas te regalo el cora­
zón de esta manzana." 

"Lo siento, Ben. No puede ser. 



Tengo miedo. Tal vez otro día." 
"¡Te la doy toda!" 
Ante tal oferta Tom no pudo 

resistir y entregó la brocha a Ben 
con amargura en el rostro, pero con 
el corazón lleno de alegría. Y en 
tanto que el ex-vapor Gran Mimrí 
pinraba y sudaba al sol, el artista 
jubilado se fué a sentar sobre un 
barril, allí cerca, en la sombra, con 
las piernas colgando, para sabo­
rear su manzana y proyectar el de­
güello de ocros inocentes más. Y 
por cierto que no escaseaban las 
víctimas. A cada momento se pre­
sentaban muchachos que empeza­
ban burlándose y acababan por 
quedarse a pintar. Cuando Ben se 
hallaba agotado, Tom había ven­
dido ya el turno a Billy Fish, en 
trueque de un cometa en buen es­
tado. Cuando éste se rindió, John­
ny Miller adquirió sus derechos 
por una rata muerta atada con un 
cordel-y así sucesivamente, hora 
tras hora. Ya entrada la tarde, 
Tom, que por la mañana estaba en 
la miseria, nadaba como quien 
dice en la abundancia. Ademas de 
todos los tesoros que dejamos men­
cionados, había adquirido doce bo­
litas, parce de una armónica, un 
pedazo de vidrio azul para mirar 
al través, un carrete convertido en 
cañón, una llave que a nada le ha­
cía, un pedazo de tiza, un tapón de 
garrafa de cristal, un soldadito de 
plomo, un par de renacuajos, seis 
triquitraques, un gatito tuerto, un 
tirador de puerca, un collar de pe· 
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rro ( sin perro), el mango de un 
cuchillo, cuatro pedazos de corteza 
de naranja, y un marco viejo de 
ventana. 

Por otro lado, había pasado una 
tarde deliciosa, había saboreado 
una manzana y gozado del dolce 
far nienre, en grata compañía ¡y 
la cerca tenía tres manos de cal! 
Además, de no habérsele acabado 
la lechada, habría hecho quebra,¡, 
con aun mayor provecho para sí, 
a todos los chicos del vecindario. 

Después de todo, pensó Tom, 
no era tan malo el mundo. Sin 
saberlo, había descubierto uno de 
los principios fundamentales de la 
actividad humana, a saber: que 
para que alguien, hombre o mu­
chacho, desee una cosa, basca ha­
cérsela difícil de conseguir. Si 
hubiera sido fi lósofo profundo y 
sesudo, como el autor de este 
libro, se habría dado cuenca de que 
trabajo es todo lo que se hace por 
obligación, sea lo que fuere, y jue­
go aquello que se hace por gusto. 

Y eso le habría 

• 

ayudado a com-
prender por qué 
hacer flores arti­
ficiales o darle a 
la noria es tra­
bajo, mientras 
que jugar a los 

bolos o escalar el Monte Blanco 
y arrostrar toda clase de privacio­
nes y peligros es mera diversión. 
Cuentan que hay, en Inglaterra, 
caballeros adinerados que guían, 



durante el verano, di ligencias de 
cuatro caballos y diariamente re­
corren en ellas treinta a cincuenta 
kilómetros, sólo porque ese privi-

. l(:...'\. .l'"~. l . 

legio les cuesta mucho dinero; 
pero si se les ofreciera pagar por 
esa carea, ya sería trabajo e inme­
diatamente la dejarían. 

D URANTE sus días de periodista, Mark Twain fué direc­
tor de un pequeño periódico de Misurí. Cieno día 

recibió una carra de uno de los subscritores que le decía 
haber bailado una araña en el diario y rogándole le dijera 
si ello era presagio de buena o mala suerte. 

Twain le contestó de la manera siguiente: "El ballar 
una araña en el diario, no es señal de buena ni de mala 
suerce. La araña esraba simplemente examinando el diario 
para ver qué comerciante no se anunciaba en él e ir a su 
rienda, tejer su red en la puerca y vivir tranquila y feliz." 

D ESPUÉS de muchas insrancias, los amigos de Mark 
Twain en San Francisco lograron hacer que diese una 

conferencia sobre su Yiaje a Hawaí en el ocoño de 1866. 
Para animarlo, le ofrecieron colocar a varios hombres entre 
el público, para que lo alentasen con sus carcajadas. "Dí­
ganles que no tracen de ver el chiste, sino que se rían en 
seguida," contestó Twain. 

Cuando se presentó, las piernas le temblaban canco que 
parecía que no duraría lo suficiente para que la claque en­
trara en acción. Pero Twain se ganó al público con su exor­
dio inimitable: "Julio César ha muerto, Shakespeare ha 
muerto, Napoleón ha muerto, Abraham Lincoln ha muerto, 
y yo tampoco me siento muy vivo." Cuando terminó, el 
público se había reído tanto, que casi no podía levantarse 
de los asientos. 
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J ohn Steuart Curry 
Artista de la Democracia 

Por THOMAS CRAVEN 

Primero de 1111a serie de artírnlos 
sobre artistas norteamericanos por 
T homas <;raven, crítico de arte. 

EL arce norteamericano expresa 
hoy las esperanzas, los remo­
ces, las alegrías, tribulaciones 

y proezas de un pueblo libre. 
John Sreuarr Curry simboliza 

esre espíriru. Nació en una granja 
de Kansas, descendiente de va­
rias generaciones de agriculrores. 
Vivió en una zona de pavorosos 
cambios atmosféricos. Vió los mai­
zales y la vegetación temprana Je 
las lejanas verdentes marchitarse 
al soplo del viento del sudoeste. 
Vió descargarse los huracanes so­
bre el ancho valle, las familias re­
fugiándose en los sótanos y los 
caballos espantados huyendo des­
enfrenadamente de la rormenca. 
Cada día oía hablar del tiempo y 
leía, en los ojos de hombres y mu­
jeres, la aprensión causada por 
los amagos constantes de las fuer­
zas desrrucroras de la naturaleza. 
De muchacho, ya trazaba bosque­
jos de cormencas y animales en el 
campo; años después, en cuadros 
del mismo cerna, logró gran re-

nombre. Esros asuntos tenían para 
él canea importancia como la tiene 
su incerprernción para la compren­
sión de la vida norteamericana. 

En 1917, Curry se matriculó por 
dos años en el Insriruro de Arces 
de Chicago. Fué colaborador arús­
rico de revisras ncoyorkinas y Jue­
go partió a perfeccionarse en el 
extranjero. Pasó el invierno en Pa­
rís, regresó a América y, no hal !an­
do qué hacer, volvió a Kansas con 
la firme resolución de demostrar su 
ralenco como pintor de aquella cie­
rra de los trigales. Su primer lien­
zo fué el celebrado "Bautismo en 
Kansas", y, durante cuatro años, 
pintó una serie de dramas del oesre 
que lo colocó en primera fila entre 
los arriscas norteamericanos. 

Parece que Curry sabía insrin­
rivamence cuál iba a ser su esrilo. 
Copia direcramence la naruraleza, 
infundiendo en sus cuadros el 
amor que siente por su tierra, con 
los recuerdos que ha conservado en 
roda su frescura. El genio de 
Curry, como puede apreciarse en 
"'La buena cierra", que al frente se 
reproduce, surge del suelo cual 
espíritu viviente, como el rrigo. 

IMPRESO EN E. U. A. 

Los artíc11/os de ella revista son propriedad de /01 ,ditortJ resputivos. 
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