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formation et caracteres
des chansons anti-franquistes

Ce recueil représente le résultats d'un voyage que
nous avons fait en Espagne au mois de juillet 1961 et au
cours duquel nous avons cherché a rencontrer le plus
grand nombre et la plus grande variété de gens possibles.
En effet, comme nous le dirons briévement par la suite,
nous nous sommes entretenus avec des jeunes et des vieux,
des écrivains et des intellectuels, des gens de profession
libérale, des hommes politiques, des ouvriers, des pé-
cheurs, des paysans, des hommes de la rue. C'est de leurs
récits et de leur bouche que nous avons tiré presque tous
les textes ici rassemblés (excepté certaines références que
nous avons empruntées a des publications sporadiques et
disparates). Il s'agit la d'un matériau dactualité, pas
encore exploré jusqu’ici, et qui ne saurait donc prétendre
étre organisé ou complet. Ce n’en est pas moins un petit
corpus extrémement représentatif du point de vue cultu-
rel et politique, qu'organise et informe I'opposition po-
pulaire 2 ce régime fasciste que Franco a installé en Es-
pagne depuis 1939. Ce dernier fait politique représente,
du reste, I'unique raison qui nous ait incités a rassembler
ici ces textes.

Ces compositions que nous avons recueillies appat-
tiennent au genre dit « chants de protestation », C’est-a-
dire ce type de chant qui accompagne « les événements
historiques, les soulévements, les revendications, les situa-
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tions révolutionnaires ou les moments particuliérement
pénibles ou de tension sociale. Leur objectif est de dénon-
cer, de fagon plus ou moins volontaire, plus ou moins
consciente, les injustices sociales et de chanter I'exigence
de liberté' ». Il s'agit donc de « chants populaires » au
sens ou l'entend Gramsci®: malgré la variété de leur ori-
gine — élémentaire ou cultivée — et de leur dimension
politique — des plaintes diffuses a des indications de lut-
te précises —, ils expriment bien une conception de la vie
et une vision du monde en parfait contraste avec 'opti-
misme de la société officielle, et c’est justement pour cela
que le peuple espagnol les a « adoptés collectivement ».

Du point de vue de leur formation, ces chants peuvent
se diviser en quatre groupes :

PREMIER GROUPE

Des parodies sur des airs appartenant au patrimoine po-
pulaire traditionnel (chants 1 a 10).

Les textes de ce groupe se ressentent naturellement, du
point de vue musical comme littéraire, de la multiplicité
et de la richesse mélodique et stylistique qui caractérisent
la production folklorique espagnole.

Du point de vue métrique, un spécialiste, Garcia Ma-
tos, classe ainsi les formes littéraires du chant populaire
espagnol® :

1°) Quatrains d'octosyllabes sans formule définie avec
des assonances ou des rimes (#bac, 8888). En usage de-
puis le X VI siécle.

1 D'aprés la présentation de la collection de disques « Canti di Pro-
testa del Popolo Italiano », dirigée par E. Jona et S. Liberovici, Ed. Ita-

lia canta, Turin, 1959-61.
2 Gramscl, dans Letferatura e vita nazionale, Einaudi, Turin, 1950.

p. 220, proposait de réduire tous les chants populaires a la catégorie de
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2°) Quatrains de deux heptamétres et de deux penta-
métres alternés. Le deuxiéme vers et le quatriéme riment
(abed, 7575) et quelquefois le quatrain est complété par
un tercet formé de deux pentamétres entourant un hep-
tamétre (ded, 575). Cette forme métrique harmonieuse et
complexe, en usage depuis le XVI* siécle, s'appelle segui-
dilla.

3°) Strophes de cing octosyllabes (Fandango, saeta,
malaguena).

4°) Quatrain de deux distiques assonancés (Muineira
galicienne).

5°) Tercet d'octosyllabes (Solea flamenca, baile de
pandeiro galicien).

6°) Séries de vers de seize pieds assonancés divisés en
deux hémistiches octosyllabiques. Cette forme métrique
dite romance, est en usage depuis le XVI* siécle et cons-
titue le support de la chanson narrative, comme en Italie
'octave épique et I'octave sicilienne.

Ce sont la premiére et la seconde de ces formes métri-
ques qui sont le plus fréquemment employées. Dans les
textes contemporains comme ceux que nous avons recueil-
lis, on rencontre des formes qui ne rentrent pas dans cette
classification : des quatrains d’hexamétres (ou mieux, des
distiques d'alexandrins divisés en deux hémistiches
égaux) ; des quatrains décasyllabiques accentués sur la
troisiéme, la sixiéme et la neuviéme syllabes, ce qui con-

« ceux qui ne sont écrits ni par le peuple ni pour le peuple, mais que le
peuple adopte parce qu'ils sont conformes a sa maniére de penser et de
sentir ». En effet, poursuit-il, « ce qui distingue le chant populaire dans
le cadre d'une nation et de sa culture, ce n'est ni sa valeur artistique ni
son origine historique mais sa fagon de concevoir le monde et la vie, en
opposition a la société officielle. Clest en cela et en cela seulement que
I'on doit rechercher le caractére collectif du chant populaire et du peu-
ple lui-méme ».

3 Cf. Notes a I'Antologia del Folklore Musical de Esparia, Hispavox.
Madrid, 1960.
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fére au vers un rythme pénible, opprimant, porteur de
tristesse; enfin, une grande variété de ritournelles et d’in-
terjections.

La déformation et la parodie s’exercent généralement
sur le contenu des textes originaux et non sur la métri-
que dont on tend, au contraire, a2 conserver et exploiter
toutes les possibilités rythmiques et expressives. Il arrive
que la parodie, obtenue en ne transformant que certains
éléments du texte, se réveéle aussi efficace, sinon plus
que I'original : le meilleur exemple en est celui d’une céle-
bre chanson de guerre, le Tren blindado', qui utilise plu-
sieurs vers de la chanson populaire dont elle est tirée,

Anda jaleo’.
Voici I'original :

Yo me subi a un pino verde
por ver si la divisaba,
y solo divisé el polvo
del coche que la llevaba.
Anda jaleo, jaleo,
ya se acabé el alboroto
y ahora empieza el tiroteo.

4 Tren blindado : publiée dans les Canciones de las Brigadas Inter-
nacionales, par Ernst Busch, 5° édition, Barcelone, juin 1938, p. 15. En-
registrée en 1936 & Madrid par la Voz de Espafia dans une série de dis-
ques a 78 tours, « Canciones populares de la Guerra de Independencia
de Espafia », elle a été réimprimée aujourd'hui sur le disque Italia Canta
MP 33/CRA 0025, Canti della Guerra di Spagna 1936-39.

5 Déja les compositeurs de la guerre antifasciste puisérent volontiers
et spontanément dans le patrimoine traditionnel des diverses régions
d'Espagne. On peut particuliérement signaler le grand succés du fameux
ensemble de chansons recueillies et harmonisées par Lorca (publiées)
dans Obras Completas, Ed. Aguilar, Madrid, 1954) : Los cuafro muleros
devint I'éclatante ballade Los cuafro generales (ou Coplas de la defensa
de Madrid), tandis qu'Anda jaleo donna lieu a la vibrante suite de Co-
plas del tren blindado. Ces chansons étaient si percutantes et le grand
poéte les avaient choisies avec une sensibilité si fine que l'une d'entre
elles survit aujourd’hui encore sous forme de parodie : Los mozos de
Monleén est devenue El hijo de Don Leén, que chantent les étudiants
antifascistes.
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Je suis monté sur un pin vert
pour voir si je l'apercevais,

et je n'ai vu que la poussiére
de la voiture qui l'emmenait.
Allez, vite, vite,

le vacarme est [ini

et maintenant c’est la fusillade.

exploitant le rythme de fagon incisive, la parodie devient
une satire endiablée et cinglante de Franco, pleine d’une
fierté joyeuse :

Yo me subi a un pino verde

por ver si Franco llegaba,

y solo vi al tren blindado

lo bien que tiroteaba.

Anda jaleo, jaleo

silba la locomotora

y Franco se va a paseo.

Je suis monté sur un pin vert
pour voir si Franco arrivait,

et je n'ai vu que le train blindé
qui tirait a qui mieux mieux.
Allez, vite, vite,

la locomotive siffle

et Franco se tire.

Dans ce cas, le sens poétique des deux versions est to-
talement divergent : la premiére, en effet, n’exprime rien
d’autre qu'une histoire mélancolique privée, chargée de
lyrisme, suave, réveuse, lointaine, comme une vision qui
s'enfuit.

Dans d’autres cas, au contraire, la parodie conserve
'atmosphére qui inspirait déja I'original. Bien plus, dans
I'un des textes que nous avons rassemblés, on dirait qu'il
s'est opéré un renversement complet par rapport a ce qui
a lien normalement : en effet, tandis que l'original a un
ton presque grotesque, la parodie a éte composée avec
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extrémement de sérieux et d’ardeur. Voici les deux tex-
tes ; on pourra les confronter.

L'original :

Ya se murié el burro
de la tia Vinagre
ya se lo llevé Dios
de esta vida miserable.
Que tururururi,
que la culpa la tienes tu...

L’ane de la tante Vinaigre
est mort,
Dieu I'a enlevé
a cette vie misérable
Et tururururu
c'est ta faute a toi

La parodie :

Ya se fué el verano,
ya vino el invierno,
dentro de muy poco
caera el gobierno.
Que tururururg,
que la culpa la tienes tu...

L'été est passé

Uhiver est venu,

bientdt le gouvernement tombera
Et tururururu
c'est ta faute a ftoi

Dans ce cas, on le voit, le texte original a cédé tout
son refrain a la parodie, mais rien d’autre.

Généralement, en passant de I'original 2 une parodie,
la mélodie subit des transformations infiniment moins ra-
dicales que le texte littéraire, mais ces transformations
n'en sont pas moins sensibles. Par exemple, d’ordinaire
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tous les mordants disparaissent, ainsi que tous les autres
types de fioritures ornementales 4 émission trés rapide,
assez fréquentes dans la musique populaire espagnole : la
ligne sonore se purifie, gagne en simplicité et en solidité.
On peut en proposer une explication : dans les parodies
politisées, I'importance des choses a dire est devenue pré-
pondérante et tend a prévaloir sur la mélodie pour la ren-
dre plus simple et plus « facile ».

La tonalité aussi se clarifie. Certaines séries chroma-
tiques d’origine orientale, certains intervalles inhabituels,
certaines reprises primitives ou grégoriennes tendent a
évoluer vers des solutions plus communicatives. Méme le
rythme se simplifie toujours par rapport a l'original et
tend en tout cas a se transformer en fonction des particu-
larités rythmiques du nouveau texte littéraire. Les valeurs
formelles évoluent vers un modéle de type urbain, c’est-a-
dire vers cette quadrature, cette régularité syntaxique qui
caractérisent la musique populaire d’extraction industriel-
le et de consommation urbaine. Ce processus, s’'il équivaut
d’une part a2 une déperdition de brillant, rend d’autre part
infiniment plus évidente les valeurs de contenu du texte
politique ou de la protestation. En somme, la vieille chan-
son populaire s’achemine vers la chansonnette industrielle
mais le caractére engagé du nouveau texte la sauve de la
corruption.

Airs de la querre civile. A ce premier qroupe appartien-
nent aussi certaines parodies sur des airs remontant a la
guerre civile : des airs populaires qui avaient été déja em-
ployés durant la guerre pour créer des chansons politiques a
large diffusion. Ceux qui ont survécu jusqu'a aujourd’hui
sont assez rares, et ce pour deux raisons : avant tout, ce sont
surtout les jeunes qui s'efforcent de créer de nouveaux
« chants de protestation » et, a I'époque de la guerre, ces
jeunes étaient encore enfants ou méme pas encore nés ; d'au~
tre part, méme pour les vieux républicains qui ont combattu
contre Franco, ces chansons, si magnifiques soient-elles, évo-
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quent plutét des sentiments d’humiliation et de tristesse que
de révolte. Il existe donc entre les deux générations une so-
lution de continuité, une fracture nette et bien marquée en-
tre leurs sensibilités. Les jeunes d'aujourd’hui n'ont pas été
éduqués par leurs péres mais par I'école fasciste, dans un cli~
mat d'inculture, de perspectives équivoques, de mensonge
historique devenu systéme, de mauvaise conscience nationale®.
Leur rébellion apparait déracinée des thémes traditionnels du
républicanisme anarchique et socialiste chers a leurs péres.
Ceux-ci, probablement aussi a cause des excés et des erreurs
commises, demeurent des étrangers, incompris aussi en-deca
de la barricade. Les jeunes d'aujourd’hui se rebellent contre
la tyrannie franquiste mais aussi, en méme temps, contre le
néo-capitalisme américain qui la soutient par tous les moyens.
Ils ne se rebellent pas de fagon romantique et libérale mais
au nom d'un nouveau type de progrés industriel et technolo-
gique dont ils peuvent voir partout le rythme tourbillonnant.
Ils se rebellent enfin dans le climat de la culture de masse
contemporaine, étranger au panache et a I'héroisme. Clest
pourquoi ils ne reprennent pas les « chansons héroiques »
d'une époque dramatique qui leur reste étrangére et que leur

5 Exemple d'éducation historique franguiste. Sur une gravure d'un
manuel scolaire intitulée La vicforia de Franco, on peut voir caracoler,
en haut & gauche, Saint Jacques, patron de la ville de Saint Jacques de
Compostelle et fondateur, en 1164, d'un ordre chargé d'assister les pau-
vres, défendre les pélerins et combaftre les Maures. Selon l'imagerie tra-
ditionnelle, ces Maures devraient gésir en morceaux sous les sabots de
son cheval blanc. Ici, au contraire, bien vivants, vigoureux, bardés
dimages saintes, ils caracolent autour de Barcelone. Raymond Alcolea,
dans Le Christ chez Franco, Ed. Denoél, Paris, 1938, pp. 144 et suiv. rap-
porte a propos de cette conversion forcée de Saint Jacques, d'ennemi
traditionnel des infidéles qu'il était, en leur allié fidele, certains docu-
ments bien amusants. Le premier, une antique lithographie, représente
le saint sur son cheval en train de combattre les Maures. Le second est
un timbre de 10 centimes qui porte le mot d'ordre « Por la Patria —
Viva Espafia » et représente Saint Jacques, toujours sur son cheval
blanc et l'épée dégainée, mais caracolant simplement au milieu des nua-
ges. Le troisiéme, enfin, est la couverture de I'hebdomadaire phalangiste
Flecha qui représente encore le cheval de saint Jacques, mais monté cette
fois par un Maure en train de tirer contre un Espagnol qui porte un
foulard rouge.

Dans le méme manuel, Guadalajara et Guernica sont simplement in-
diquées comme deux victoires de Franco, avec a c6té une date et le dra-
peau national.
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conscience, pratique et sans préjugé, répudie parfois mysté-
rieusement.

Pour ces jeunes, il a été difficile d'émerger du puits des
mensonges et des silences ot le régime franquiste voulait les
ensevelir. Plutét qu'une épopée glorieuse — malgré tous ses
aspects dramatiques et bouleversants — la guerre des répu-
blicains leur apparait comme un épisode trop douloureux et
sanglant, comme quelque chose d'irrémédiablement brisé et
perdu. Dans leur conscience politique fragile, cette guerre du
« million de morts » (selon le mythe que Franco a diffusé,
véritable moyen de chantage) subsiste encore comme une
blessure imméritée et absurde, comme une catastrophe natio-
nale. Leur conscience s'est ouverte ces derniéres années grace
surtout aux rapports avec les pays de I'Est et, en dernier
lieu, avec le réveil latino-américain: la révolution cubaine
sous la direction de Fidel Castro a eu un retentissement énor-
me chez les plus avertis, De vieux combattants sortent de
prison, d'autres rentrent de l'exil. Parmi les nombreux tou-
ristes qui affluent chaque année, il y a tous ceux pour qui
I'Espagne n'est pas seulement le pays des corridas mais une
idée flamboyante, un mythe qui a nourri leur jeunesse et leur
culture,

Les jeunes intellectuels découvrent alors chez eux, outre
I'impérissable Lorca, presqu’inhumain dans sa perfection cris-~
talline, les grands poétes qui témoignérent durant les années
de luttes, commes Miguel Hernandez et Antonio Machado.
Certains retrouvent alors les vieilles chansons, incroyable-
ment vieillies, reliques douloureuses de ces jours fabuleux.
On fait circuler les enregistrements : les disques, de fabrica-
tion étrangére, portent des étiquettes truquées pour circuler
sans obstacles. Les mots d'ordre simples mais glorieux ap-
portés par leurs ritournelles font naitre la nostalgie d'une lut-
te et d'un pouvoir de résister que I'on croyait définitivement
éteints. Ce ne sont pas ces vieilles chansons qui entraineront
désormais les combattants d'aujourd’hui; mais on verra nai-
tre de nouveaux chants, de nouveaux mots d'ordre, qui ne
seront plus liés a la défaite : ces chansons commenteront les
manifestations des étudiants, les gréves des ouvriers, les pro-
cés et les persécutions de plus de vingt ans de fascisme. Clest
des batailles d’aujourd’hui, de la sensibilit¢é d'aujourd’hui,
que jaillissent les chansons d'aujourd’hui.
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SECOND GROUPE

Parodies sur des airs populaires ou des morceaux i la
mode (textes 11 a 18).

Elles sont assez répandues, mais appartiennent presque
exclusivement aux milieux universitaires des grandes vil-
les. Les parodistes aiment 2 se référer a ces chansonnettes
qui, d'une facon ou d’une autre, reflétent des lieux com-
muns « espagnolesques ». C'est pourquoi, outre le réper-
toire national, ils exploitent beaucoup le vaste répertoire
sud-américain.

Cette tendance a parodier des airs a la mode a des pré-
cédents illustres. Au cours des années 30, 2 I'époque onr
fut instaurée la Seconde République (la Premiére avait été
proclamée le 11 février 1873 et avait duré jusqu'en 1875),
bon nombre de chansons politiques des plus réussies s’ins-
pirérent des airs d’opérette qui étaient alors fort en vo-
gue. La zarzuela de Guerrero, La rosa del Azafran, eut
par exemple un grand succés et devint trés populaire. Les
ouvriers d’dge mir s’en souviennent encore aujourd’hui,
et C’est un ouvrier métallurgiste d'Irun, exilé en France,
qui nous a chanté certaines de ces parodies, comme celle-
ci, qui se référe a la chute d’Alfonse XIII, le 14 avril
1931 :

Abril catorce marché Alfonsijo
por Cartagena embarcadijo,
mientras el Cojo llorando venia
de la Monarquia

sintiendo quedarse solijo :

abril catorce marché Alfonsijo
con los despojos de los Borbones,
que al fin se han ido

los muy ladrones,

dejando a Espafia el mas doblones
de los que tienen

los Romanones...
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Le quatorze avril est parti le petit Alfonse
embarqué de Cartagene,

pendant que le Boiteux venait en pleurant
de la Monarchie

désolé de rester tout seul :

le quatorze avril est parti le petit Alfonse
avec les restes des Bourbons,

ils sont enfin partis

ces bandits

en laissant a I'Espagne la plupart des doublons
que possédent

les Romanones...

Pendant la guerre, on a beaucoup utilisé aussi une au-
tre opérette, Las Leandras d’Alonso, et, en 1937, on chan-
tait sur I'un de ses airs :

Ya se van los milicianos
hace al frente de Aragén

a librar a sus hermanos

de las garras del traidor:
miralos partir ufanos
rebosantes de valor,

un fusil en cada mano

para la Revolucién.
Madre, visteme de miliciano,
madre, dame bombas y un fusil :
jdonde luchan mis hermanos
yo también me quiero ir!

Les miliciens s'en vont

vers le front d Aragon

libérer leurs [réres

des griffes du traitre :

regardez comme ils partent fiers
éclatants de courage,

un fusil a chaque main

pour la Révolution.

Meére, habille-moi en milicien,
meére, donne-moi des bombes et un fusil :
oit se battent mies [réres

je veux aller aussi !
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Les anarchistes espagnols avaient également adopté
comme chant de combat un air de I'opérette La Alegria de
la Huerta, de Chueca y Valverde, qui avait connu un suc-
cés retentissant au Petit Théitre de la Zarzuela, de Ma-
drid, dans les premiéres années du siécle :

A la jota, jota

de los libertarios,
triunfen los obreros
mueran los tiranos
caigan los gobiernos
y la religion

y que se derrumbe
la Inquisicién.

No se concibe

otro ideal

de mas justicia

y libertad ;

por éso nosotros
aqui al cantar
daremos un viva

al Ideal.

A la jota, jota

des libertaires,

que triomphent les ouvriers
que meurent les tyrans

que tombent les gouvernements
et la religion

et que s écroule
U'Inquisition.

Nous ne concevons pas
d’autre idéal

pour plus de justice

et de liberté ;

c’est pour cela que nous
en chantant ici

nous acclamons

I'ldéal.

Les étudiants d’aujourd’hui qui batissent leurs chan-
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sons de protestation sur O’ Cangaceiro ou sur Mi vaca la
colorada, ne font donc rien d’autre que continuer la tra-
dition de leurs péres, lesquels ne craignaient pas de pa-
rodier de petites chansons a succés pour populariser la
lutte contre la tyrannie et 'amour de la liberté.

Parodies sur des airs fascistes. Il est évident que ce grou-
pe ne peut étre homogéne comme les précédents: générale-
ment au mains, un air « fasciste », c'est-a-dire employé par
les fascistes pour leurs chansons politiques, peut appartenir
indifféremment & n'importe lequel des groupes énumérés ici.
Toutefois, cette subdivision peut se justifier. En effet, comme
cela s'est passé en Italie pour Giovinezza® et pour d'autres
hymnes fascistes, I'origine compte beaucoup moins que la vio-
lence anti-culturelle et négativement rhétorique des textes:
les chansons fascistes comportent intrinséquement des carac-
téres d'insincérité et d'artifice comme on en rencontre rare-
ment dans les textes révolutionnaires les plus provinciaux ou
les plus bureaucratiques. La lutte obstinée de la réaction et
du fascisme pour barrer la route & la culture moderne n'est
pas sans résultats, méme dans ces représentants de la cultu-
re populaire, modestes mais significatifs, que sont les chan-
sonnettes.

Aujourd’hui on parodie également beaucoup I'hymne de
la Phalange, Cara al sol, de Ridruejo (poéte qui appartient
maintenant a 1'opposition, mais toujours a droite, et donc de
facon trés vellgitaire et confuse). Un autre hymne réaction-
naire, celui des Carlistes®, connut autrefois une fortune ana-
logue :

Por Dios, por la Patria y el Rey,

Pour Dieu, la Patrie et le Roi

7 Cf. ¢« Il Contemporaneo », n® 32, janvier 1961, pp. 146 et suiv.

8 Carlistes: « Le Carlisme est la doctrine des élus, des vrais Espa-
gnols, & laquelle on ne peut qu'adhérer totalement ou rester totalement
étranger... Notre Roi Légitime appartient aux Savoie par droit d'ai-
nesse, leur véritable Roi est chez les Bourbon Carlistes, est dans 1'Idée
Sainte de Don Carlos dont l'esprit continue de vivre au-dela de sa vie
terrestre... Les Carlistes s'allient dynastiquement aux Alfonsins dans le
moment présent: et l'idée monarchique se renforce et se fonde sur un
idéal. Le Carlisme vit au-dela de son Roi: et aujourd'hui tout le parti
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commencait le vieil hymne pompeux et vide.

jodieron a nuestros padres,
Ils ont roulé nos péres

pouisuivaient avec une ironie plébéienne bien vivace les op-
posants démocratiques, qui concluaient :

iPor Dios, por la Patria y el Rey,
nos joderan a nosostros tambien !

Pour Dieu, la Patrie et le Roi
ils nous rouleront nous aussi !

Mais hélas, les pauvres espagnols les jodieron, et com-
ment, encore pendant longtemps et, comme tout le monde le
sait, la triste cérémonie continue toujours: aujourd’hui en-
core, les émissions de la Radiotélévision espagnole s'achévent
sur la vision du Valle de los Caidos, des gros plans de Fran-
co, Calvo Sotelo et José Antonio®, et enfin un pot-pourri
d’hymnes parmi lesquels, justement, celui des Carlistes.

TROISIEME GROUPE

Chansons avec musiques et textes originaux (textes 19 a

26).

Les chansons appartenant a ce groupe sont assez nom-
breuses. Elaborées individuellement ou collectivement,
elles représentent le filon le plus intéressant du point de
vue culturel : ceux qui y participent sont de jeunes intel-
lectuels qui témoignent ainsi d'un désir de s’affranchir
aussi de certains modéles folkloriques traditionnels, tout
en conservant dans leurs compositions une indéniable to-

représente une tradition qui est la Tradition de la vraie Espagne » (NEL-
Lo Enriquez, La Spagna risorge, Ed. La Prora, Milan, 1937, pp. 176-
179).

9 José Calvo Sotelo, ministre des Finances du Royaume, puis chef
du Bloque Nacional, tué le 13 juillet 1936. José Antonio Primo de Ri-
vera, fondateur de la Phalange, jugé et exécuté le 20 novembre 1936 dans
la prison d'Alicante oi il était détenu. Tous deux appartiennent au fol-
klore paganisant du rituel franquiste, qui n'hésite pas a singer la liturgie
catholique.
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nalité populaire-nationale. Cet élément populaire-national
n'est pas la par hasard : il représente un des objectifs pré-
cis des jeunes auteurs. En adoptant la chansonnette comme
véhicule efficace d’idées critiques et politiques, de notions
et de commémorations civiles, de mots d’ordre pour le
combat et pour la résistance, ces jeunes antifascistes témoi-
gnent de leur souci d’atteindre a la plus grande audience
et 2 la plus grande communication culturelle possibles.

Cette attitude créative, qui va de la composition raffi-
née et difficile au modeste cha-cha-cha, constitue une ten-
tative intéressante et vitale de surmonter la faille, typique
des sociétés non intégrées, qui sépare la culture populaire
de celle des élites. Tandis que, d’'une part, les vieilles ren-
gaines populaires, parodiées et simplifiées par la « base »,
s'urbanisent et atteignent les couches les plus élevées de
la bourgeoisie, d’autre part, une production d’origine raf-
finée et bourgeoise tend a descendre, a se propager avec
simplicité jusqu’a franchir les limites du groupe pour at-
teindre les couches culturellement les plus réfractaires du
sous-prolétariat marginal et des masses rurales.

Cest la un processus d’échange qu'un événement de
fusion historique comme I'a été la guerre révolutionnaire
antifasciste, a contribué a accentuer et a parachever, et
qui, aujourd’hui, sous I'impulsion du mouvement de ré-
sistance unitaire au régime d’oppression, se trouve rénové
et renforcé et ne saura avoir que des efforts fructueux
dans les réseaux structurels de la culture nationale espa-
gnole.

Dans leurs créations de chants politiques populaires,
les intellectuels adoptent plusieurs éléments de la mor-
phologie musicale folklorique et, en particulier, le plus
typique, le rythme ternaire, fondement du fandango, de la
jota, de la seguidilla, de la malaguesia, c'est-a-dire de la
majorité des danses populaires traditionnelles.
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QUATRIEME GROUPE
Coplas (texte 26 a a 26 h).

Copla signifie couple, paire, et donc distique, grou-
pe de deux vers, strophe. Dans la langue parlée, une
nuance expressive vient s'ajouter a cette signification tech-
nique, pour faire de la copla une bréve composition bril-
lante, satirique ou amére, légére, de revue ou de ritour-
nelle populaire. Le correspondant francais est couplet,
qui signifie strophe et verset mais aussi, au sens figuré, sa-
tire, épigramme. En Italie on dirait « sirofefta », et au-
trefois, au XV* siécle, on pouvait choisir entre « stram-
boto », « cabaletta », et, bien plus, « frottola » (bréve
composition en vers, satirique et burlesque, tendant sou-
vent au nonsense, un peu comme cette Qué culpa tiene el
tomate que nous rapportons ici).

La création et la diffusion de coplas remontent trés
loin dans toute I'Espagne. Cet instrument léger et subtil
permet a la composante satirique de I'Ame populaire de
s'exprimer dans des thémes légérement surréels, avec des
proverbes, des invocations, des imprécations. En général,
la copla ne correspond pas a un événement déterminé mais
exprime une aspiration, précise un sentiment ou un juge-
ment sur un plan plus large avec une valeur gnomique.

Notre recueil s’achéve sur quelques textes poétiques
sans musique, particuliérement significatifs en ce qui con-
cerne l'opposition populaire au régime franquiste.
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Jeudi 29 juin 1961

Départ en automobile pour Toulouse. Notre voyage a
été précédé d'une tournée préparatoire auprés de I'émigration
espagnole en France et en Suisse. Aprés Genéve et Paris,
villes ot résident des hommes politiques, des artistes, des éco~
nomistes, de jeunes intellectuels, c’est 2 Toulouse que nous
avons eu nos derniers contacts et, comme c'est sur notre che~
min, nous y ferons encore un tour avant de pénétrer en Es-
pagne. C'est ici, & quelques dizaines de kilométres de la fron-
tiere, que se sont installés les groupes les plus importants
d’'anarchistes et de socialistes, qui peuvent ainsi maintenir des
contacts fréquents avec les noyaux de résistance et d’oppo-
sition qui opérent a l'intérieur du pays. Nous sommes atten~
dus, nous avons des rendez-vous et des adresses. Entre au-
tre, c'est d'ici, de Toulouse, que nous devons organiser le re-
tour du matériel que nous recueillerons au cours du voyage
et qui pourrait nous géner au passage de la douane : bandes
enregistrées, pellicule impressionnée, documents divers. Tout
le monde nous met en garde, on nous avertit que l'entreprise
est moins facile qu'il ne parait. La police franquiste n'est
peut-étre pas un modéle de précision mais lorsqu'elle se met
sur une affaire, elle est bien capable de causer de sérieux
ennuis, On nous raconte des aventures, on nous donne des
conseils de prudence, parce que, en somme, on ne sait ja-
mais... Aprés tout, nous allons pénétrer dans un pays gou-
verné par une dictature fasciste, pour y accomplir un travail
de documentation et de recherche qui éclaire certains aspects
de l'opposition populaire a ce méme régime, opposition qui
est persécutée et opprimée.

Naturellement, pour réaliser notre travail, nous nous
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sommes procurés des dizaines et des dizaines d'adresses d'op-
posants qui militent dans les secteurs les plus divers et aux
niveaux les plus différents de la vie nationale. Ceci fait peser
sur nous une grande responsabilité : si nos listes d'adresses
tombaient aux mains de la police, nous trahirions la confiance
de ceux qui nous les ont transmises et nous provoquerions
un bouleversement et des dégats incalculables dans toute la
Résistance.

La frontiére italo-francaise a Ponte San Luigi: nous ar-
rivons a minuit juste et, avec une diligence ingénue, nous
dressons une longue liste, compléte, de tout le matériel que
nous transportons avec nous. Nous faisons contréler la liste
par la douane italienne et nous nous présentons avec notre
document a la douane francaise : stupeur, il n'y a rien a fai-
re. Ou mieux. un des douaniers, qui semble étre le chef, sem-
blerait disposé & nous laisser passer, mais il y en a un petit,
un type infect, qui se cabre, exige qu'on paie des cautions,
des documents compliqués, menace de nous faire avoir des
histoires. Et pourquoi donc ? pour deux magnétophones dont
un a transistors et trois appareils photographiques, avec leurs
rubans et leurs pellicules. Du reste, ce sont surtout les ex-
posimetres (deux) qui ont frappé le petit (qui doit étre aussi
un ignorant) : « Un exposimétre ? — s'exclame-t-il, scanda-
lise — ah non, c’est pas possible avec ¢a » ! Et lorsqu'il voit
T'autre, il est complétement stupéfait : « Deux ? deux exposi-
métres ? mais dites donc l... » Qui sait, il a peut-étre cru que
c’étaient des explosifs | En tout cas, rien a faire, pour cette
nuit nous rentrons dormir en Italie.

Le lendemain, par un beau soleil, a neuf heures et demie
précises, en ne présentant plus aucun document, nous pas-~
sons dans une file de voitures devant les nouveaux douaniers
francais : « Rien a déclarer? « « Rien ». « Bon, passez, bon
voyage ». Ca nous déplait parce qu'au fond nous sommes
d'un tempérament légalitaire, mais les douanes le méritent
bien, que diable !

Lundi 3 juillet

Nous traversons les Pyrénées et au crépuscule nous ar-
rivons au poste-frontiere de Bourg-Madame-Puigcerda. Les
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jeunes policiers espagnols ont un aspect vaguement nazi *
ils sont blonds et minces. Ou ne serait-ce qu'une impression ?
Mais il y a aussi leurs uniformes... Pendant la visite, deux
d’entre nous, panama fiché sur la téte, jouent de la guitare de
l'air le plus touristique possible ; nous fraternisons aussi avec
un antipathique enfant des gardes en lui offrant des cara~
mels. Pendant ce temps, S. a allumé une cigarette et il conti-
nue a jouer avec la boite d'allumettes, sans la lacher un seul
instant. Au moindre signe facheux, zac, un petit coup, et
toutes les allumettes briilent, comme par accident. Nous
seuls savons que chacun de ces batonnets de bois est coupé
en deux dans le sens de la longueur et contient un nom et
une adresse espagnols : un travail qui nous a cofité plusieurs
heures et beaucoup de patience. Par excés de prudence, nous
avons aussi une lettre de recommandation pour le frére de
Calvo Sotelo ; mais heureusement nous n'aurons jamais be-
soin de nous en prévaloir.

Finalement on passe. Pas d'objection pour les magnéto-
phones, naturellement, nous promettons de les remporter avec
nous. Une excitation joyeuse nous gagne tous tandis que
nous descendons le versant espagnol de ces douces mon-
tagnes.

Mardi 4 juillet

Nous arrivons le soir & Barcelone. Premier signe de
bienvenue : sur les piéces de monnaie, la grosse figure de
Franco nous informe qu'il est « Caudillo de Espana por la
gracia de Dios ». Aprés le diner nous allons faire un tour.
Dans les environs du port, nous sommes assaillis par un
rythme frénétique. Nous trouvons l'endroit d'ou vient cette
musique ; ca s'appelle Patio Andaluz et c’est presque vide.
On dirait qu'ils nous attendaient. Aussitét on nous fait boire
du cognac, puis du vin blanc. Les gens viennent a notre ta-
ble et continuent de chanter et de danser, tous rouges et
suants, vulgaires, infatigables. Avant de partir, nous faisons
une prudente tentative d'approche : nous demandons a la plus
vieille si elle connait quelques vieilles chansons de sujet his-
torique, quelques parodies... Nous faisons allusions a Los
cuatro generales, a Manuela, mais elle, qui tient pourtant
le cabaret, semble ne pas comprendre, dit qu'elle les a ou-
bliées. Nous n'en sommes pas convaincus. A la fin, nous nous
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donnons rendez-vous le lendemain dans une piscine, mais
nous n'irons pas. C'est bien d'avoir confiance...

Mercredi 5 juillet

Apreés diner, des amis nous accompagnent a la cantine-ca-
baret de G.R., qui exécute des ballades anciennes avec raf-
finement et beaucoup de sensibilité, Mais lui aussi dit ne pas
connaitre de chansons politiques. Invités & chanter nous
aussi, nous entonnons quelques chansons italiennes, puis
nous passons a Bandiera Nera, dont le refrain, « tedeschi e
fascisti, fuori d'Italia! »*, est bien compris par tout le public
du petit local. La chanson terminée, les spectateurs ont ap-
plaudi, puis du fond de la salle un type avec des lunettes qui
avait l'air d'un fonctionnaire a demandé calmement: « Et
maintenant, chantez-en une fasciste! » Aprés un instant de
silence embarrassé, le patron attaque habilement une de ses
précieuses ballades du XVIII® siécle, tandis que nous, éner-
vés, nous filons en braillant « Cia ciao bambiiiinaaaa ! » et
en nous donnant des coups de coude.

Jeudi 6 juillet

Enfin la premiére séance d'enregistrement. Dans un bel
appartement des hauts quartiers, se sont rassemblés pour
nous un syndicaliste, deux poétes, un vieux professeur, quel-
ques jeunes femmes. Peu a peu ils nous chantent des frag-
ments de chansons, des parodies, ce qui leur vient a l'esprit.
En revanche, ils attendent de nous un slogan antifranquiste
qui vaille celui de la guerre civile, /No pasarédn ! Ils sont tout
heureux et pleins de confiance, mais ils semblent ne pas trop
savoir que faire pour se libérer de Franco.

Vendredi 7 juillet

Tandis que nous sommes en train de déjeuner dans un
restaurant de banlieue, on allume la télévision et l'on peut
voir alors sur I'écran tout I'attirail symbolique du régime, tan-

* Clest-a-dire : « allemands et fascistes, hors d'Italie ». Bandiera
Nera : Chanson de la Résistance italienne (N, du Tr.).
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dis qu'une voix scandée proclame que les principes du Movi-
miento restent ceux de la « monarchie sociale, représentative
et catholique ». C'est le cours d’endoctrinement politique.
On dirait une plaisanterie, mais c'est une plaisanterie tragi-
que ; personne n'a envie de rire et tout le monde fait comme
si de rien n'était.

Tard dans la soirée, nous montons sur la colline de
Montjuich. Dans un endroit désolé, a quelques centaines de
metres du monde civilisé, dix ou quinze familles ménent une
existence sinistre dans un bidonville dressé au milieu des res-
tes d'un ancien fortin. Une foule d’enfants, sales et mal nour-
ris, faces tragiques de vieillards, nous regardent avec des
yeux écarquillés dans l'éclair rapide du flash. Tandis que
nous nous préparons & photographier une pauvre vieille mala-
de, un des garcons qui nous accompagnent, dix-huit ans, l'air
arrogant, lui dit & voix haute : « {Ponga cara de alegre, como
somos los Espafioles ! »

Nous avons continué a parler pendant plusieurs heures,
sous les étoiles, avec les femmes et les ouvriers. Nous n'ou-~
blierons plus cette phrase, ni cette nuit.

Samedi 8 juillet

Avant de repartir de Barcelone, nous sommes allés au
Poble Sec, quartier trés populaire, chercher le contrebandier
qui assurera le transport de notre matériel a travers Andorre.
C'est un homme sympathique, aux traits marqués. Avant tou-
te chose, il nous demande : « Ce n'est pas de la cocaine ? ce
ne sont pas des devises? » Lorsque nous lui expliquons de
quoi il s'agit et que nous donnons nos références, il s'illumi-
ne: lui aussi fait partie de la Résistance et il est content de
pouvoir nous aider a faire quelque chose contre Franco. Les
tarifs? Pour un homme, 150 pesetas, nous répond-il avec
beaucoup de calme.

Dimanche 9 juillet

Meélés a une centaine de touristes, nous enregistrons
le sermon de la messe conventuelle au Monastére de Mont-
serrat. C'est un préche en catalan, le Christ est qualifié de
révolutionnaire, le ton est enflammé et passionné. Montserrat
est le seul endroit de toute I'Espagne franquiste o l'on em-

29



notes d'enregistrement

ploie officiellement la langue catalane, interdite partout ail-
leurs. Ici, & la barbe des interdictions et des décrets, on pré-
che, on chante, on imprime en catalan des livres, des revues,
des journaux. Franco en est trés ennuyé mais il ne peut rien
y faire, car il risquerait de s'attirer 'inimitié de certaines hié~
rarchies ecclésiastiques qui protégent le célébre monastére.

Lundi 10 juillet

A peine arrivés a Saragosse, nous nous mettons en quéte
d'une personne dont certains amis en exil en Suisse nous
avaient fourni l'adresse. Aprés avoir refait plusieurs fois en
vain son numéro de téléphone, nous nous informons aupreés
du concierge de l'immeuble ou il habite : « Il n’habite plus
ici, — nous répond le concierge, — il a déménagé il n'y a pas
longtemps », et ce disant il nous regarde avec curiosité. Et
nous, ingénument: « Ah oui? et ou est-il alle? » « Il s'est
installé en Suisse, a Genéve », conclut le portier. Nous res-
tons stupéfaits. En sortant, nous faisons un long détour avant
de regagner I'hotel ; et a tout hasard, aprés avoir informé
tout le personnel que nous nous rendons a la fiesta de Pam-
pelune, nous repartons aussitét pour Madrid.

Quelques heures aprés, nous sommes en vue de Guada-
lajara. La route est belle. Un long soleil couchant éclaire en-
core le ciel, étrangement profond et clair, bien qu'il soit neuf
heures du soir. Enfin un peu de fraicheur, aprés une journée
de soleil lancinant, Sur le bord de la route, il y a une auber-
ge. Nous entrons boire de la biére glacée et nous voyons une
guitare pendue au mur. Si nous essayions? Avec ce qu'il
s'est passé ici, & Guadalajara*, ils devraient s'en souvenir, de
chansons...L'héte se fait un peu prier, puis, comme il arrive
souvent en ces occasions, il se met a racler O sole mio en
notre honneur, et bien siir il voudrait continuer avec des airs
d'opéra. (C'est une expérience que le recueilleur de musique
populaire connait bien, et il faut faire montre de beaucoup de
patience...) Finalement nous posons quelques questions et
nous amenons aussitét la conversation sur la guerre, sur les

*A Guadalajara, du 7 au 19 ma 1937, la II* Brigade Internationale
composée en majorité d'antifascistes italiens, mit en déroute un corps
d'armée italienne envoyé par Mussolini pour soutenir Franco. (N.du Tr.).

30



notes d’enregistrement

bombardements fascistes: il I'a faite, lui la guerre? Oui, il
I'a faite. Et... de quel c6té? « Oh, j'étais dans la Police de
la Garde Nationale de Franco ». Nous nous empressons de
payer la biére et nous laissons tomber. Vers minuit nous arri-
vons a Madrid, chantant & gorge déployée Los cuatro gene-
rales :

« Madrid, qué bien resistes

Madrid, qué bien resistes... »

En somme, ces sacrés Espagnols, c’est possible qu'ils ne
veuillent pas nous chanter quelques chansons antifascistes ?
qu'ils soient tous mal en train ? ou qu'ils aient tous peur?

Mardi 11 juillet

Aprés une visite démoralisante au Valle de los Caidos,
pharaoniques et repus, nous rencontrons dans un lieu public
du centre un petit groupe bien vivant d'intellectuels madri-
lénes : quelques écrivains, des journalistes, des critiques, des
étudiants, des professions libérales. Les premiéres coplas et
des informations de tout genre jaillissent, ainsi que de nou-
velles adresses. Tous promettent de nous aider dans notre
travail comme ils pourront.

Mercredi 12 juillet

Séance d'enregistrement dans un grand magasin de Ma-
drid. La salle est bourrée de clients et de curieux : nous de-
vons placer I'enregistreur sous la caisse du patron et le mi-
crophone dans un cabinet voisin. S. s'accroupit sous le meu-
ble et coiffe le casque d'écoute. M. s'occupe d'organiser les
enregistrements. Dans la petite salle des toilettes se succe-
dent les personnages les plus divers, un étudiant qui tente
de chanter quelques parodies estudiantines, un chauffeur de
taxi d'origine andalouse, un ancien bagnard. Il y en a cer-
tains que nous n'avons jamais vus en face, que nous ne re-
mercierons jamais. Seules leurs voix, chaudes, fermes et ano-
nymes, demeureront sur nos bobines. Dans le magasin, per-
sonne ne s'est aper¢u de notre manége insolite. Aprés deux
heures, nous filons rapidement. Le matériel recueilli est brii-
lant ; aussi ce premier paquet part-il aussitdét chez notre ami

31




notes d’enregistrement

le contrebandier. Pendant ce temps M. rentre en Italie en
avion, les poches pleines de microfilms.

Jeudi 13 juillet

Dans I'église de San Francisco el Grande, messe funébre
a la mémoire de Calvo Sotelo, en présence de trois pelés et
un tondu en saharienne blanche ou tight. Visages dessinés
par Grosz. Nous sommes les seuls étrangers. Nous ne nous
agenouillons pas et ne prions pas. Nous ne pouvons donc pas
éviter d'étre remarqués. Sentiment de malaise et de dégoiit.

Un écrivain mystérieux et réservé nous accompagne pour
une grande visite de la ville: la Casa Velasquez, la Cité
Universitaire, le mur et le parc de la Casa de Campo, le Pont
des Francais, etc... Nous bavardons longuement : 1'automobi-
le est I'endroit le plus siir pour se rencontrer. Nous établis-
sons quelques opérations topographiques: plusieurs docu-
ments concernant la querre apparaissent. Nous terminons no-
tre tournée par un Cuba libre (Coca-cola et rthum), dégusté au
bar Floridita, propriété de l'ex-dictateur Batista. Notre com-
pagnon habite a quelques pas de la résidence de Peron. Sur
un mur du restaurant chinois resplendit un grand portrait
de Tchang Kai-tchek. Ils sont au complet.

Vendredi 14 juillet

On va en Corée: cest un nouveau quartier résidentiel
réservé aux familles des militaires américains. Dans un des
nouveaux palaces, constamment surveillé par une jeep de la
police, habite I'une des « allumettes ». Accueil chaleureux.
Nous nous mettons aussitét au travail avec l'enregistreur de
poche. Mais nous attendons d’abord que la jeune servante
parte faire le marché. Nous sortons de notre sacoche une
balle de mitrailleuse intacte, datée 1936, que nous avons re-
trouvée dans un fortin du haut-plateau de Fuendetodos: la
maitresse de maison a les larmes aux yeux. G. et E. arrivent
d’Italie pour remplacer M.

Samedi 15 juillet

Intense journée de rencontres et de découvertes: la der-
niére lettre de Machado, des autographes de Lorca, des tex-
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tes rares de 1'époque de la guerre civile. Puis chez un com-
muniste, profession libérale. Des fragments de chants de 1936
é¢mergent et, pendant ce temps, quelqu'un improvise le texte
du Caballero cristiano ; la musique est bientot faite. On rit
on crie. Cette fois, ce sont nos hétes qui se mettent a enre-
gistrer.

Dimanche 16 juillet

L'Avenida José Antonio est bloquée par une lugubre pro-
cession d'enfants, tambours et trompettes en téte. La radio
aussi est emplie de sonneries de trompette, d’« arriba Es-
paiia », d’hymnes les plus divers et les plus contradictoires,
sans compter le triple salut rituel « Franco, Franco, Franco ».
Dans les bars, la coutume veut qu'on commande ainsi les
consommations : « {Mozo, mozo, mozo! {Café, café, café! »

Lundi 17 juillet

Vingt-cinquiéme anniversaire de 1'Alzamiento*. Les amis
espagnols ont tous pris le large. Des balcons des édifices pu-~
blics pendent des drapeaux, des festons avec des « Sacrés
Ceeurs », des fleches et des tas d’autres symboles étrangers.
Nous allons a Toléde. Sur le chemin du retour & Madrid,
nous sommes survolés par des avions de chasse biplans et
par plusieurs escadrilles de vieux trimoteurs Caproni**, Les
vignettes guerriéres des produits Liebig et les gravures de
I'« Intrepido » revivent dans notre mémoire. La grande pa-
rade est déja commencée : dans les rues roulent les moyens
les plus modernes. Arrive une longue file de camions mili-
taires fermés avec des inscriptions comme : four de campa-~
gne, douche, tailleur, désinfection, chapelle mobile, etc. L'ap-~
parat traditionnel. Dans le parc des divertissements, parmi
les manéges, les tirs a la cible et les montagnes russes, on a
rassemblé les anciens combattants nationalistes venus de tou~
tes les régions d'Espagne: médailles, membres orthopédi-

* Alzamiento: dans le langage franquiste, le pronunciamiento du 16
juillet 1936 (N. du Tr.).

** Caproni: avions de guerre italiens, que Mussolini employa en
Ethiopie, en Espagne et durant la derniére guerre (N. du Tr.).
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ques, écriteaux, le tout voyage aller-retour gratuit organisé
par la Phalange, plus de trois cents pesetas par jour d'argent
de poche. Les faces rubicondes des paysans se mélent aux
vilains rictus des petits hiérarques de province. L'ensemble
est terne, y compris les chants paresseux du fascisme qui
s'élévent péniblement de la foule.

A vingt-et-une heures, Franco, retournant au Pardo, pas-
se sous nos fenétres, précédé par un escadron de chevaux
légers envoloppés de capes blanches. A l'arriére du cortége
un groupe de policiers & cheval tente une « charge » timide
pour repousser une troupe de gamins qui voudraient s'appro-
cher du Caudillo. Sur les trottoirs de 1'Avenida, une assez
grande foule crie et applaudit. Pour ne pas perdre la main
nous enregistrons aussi ces bruits. Des dizaines de policiers
en civil et en uniforme sortent alors de I'hétel, tandis qu'un
brigadier rend au portier les passeports des clients étrangers

Mardi 18 juillet

Nous nous séparons: L. et E. resteront 3 Madrid pour
terminer les enregistrements et finir de rassembler le maté-
riel, puis passeront par Cuenca et nous rejoindront a San-
tiago de Compostela. Nous, nous partons dans la direction
d'Avila, Salamanque, Zamora, Orense, Vigo.

Mercredi 19 juillet

Toujours sur la route. Beaucoup de rencontres. En en-
trant en Galicie, nous demandons a un jeune meunier :
« C'est un pays libre, 'Espagne ? » Réponse : « Oh, oui, on
va, on vient, on achéte, on vend... Il n'y a aucune limita~
tion! »

Nous arrivons & Vigo en pleine nuit. La route nationale
était criblée de trous épouvantables, criminels, et nous avons
dii voyager au pas.

Jeudi 20 juillet

Dés le matin, coup de téléphone & un avocat de Vigo, qui
nous rejoint peu aprés a I'h6tel. On bavarde longuement, puis
il nous laisse pour revenir chargé de textes et d'opuscules.
Nous montons en voiture au Castillo del Castro qui domine

34




notes d’enregistrement

la ville et surplombe le port et 1'Atlantique. Le magnétophone
portatif est en marche, tandis que notre ami espagnol nous
chante quelques splendides chansons galiciennes. Un verre
de « blanco » tous ensemble, puis nous nous remettons en
route en direction de Rianjo, village perdu de pécheurs: 1la,
nous devrons rencontrer un certain M.G., instituteur et pro-
priétaire d'un bar, ami d'un folkloriste anglais qui nous en a
donné l'adresse. Mais, dans l'intervalle, M.G. est devenu
alcade (maire) et chef de la Phalange locale : découverte peu
agréable. Sous I'ceil vigilant de mille espions nous commen~
cons une sorte d’enquéte-bidon sur la vie des Espagnols en
province.

Vendredi 21 juillet

A Santiago de Compostelle nous assistons aux préparatifs
de la grande fiesta annuelle et a la représentation de El Alba
Iluminada, texte sacré « escrito en alabanza de Nuestra Se-
nora »: les « coros angelicos » endossent des ailes de car-
ton-pate et la Sainte Vierge une auréole d'ampoules électri-
ques. Dans le public, des femmes et des séminaristes.

Dimanche 23 juillet

De la Galice aux Asturies. Nous arrivons dans un autre
petit village de pécheurs, Cudillero, tapis au fond d'une gor-
ge. Une vieille institutrice nous initie au folklore local. 1l est
difficile de faire des enregistrements clairs : ces femmes par-
lent et chantent toutes ensembles, a toute vitesse, comme si
elles se défoulaient aprés leurs longs silences.

« Menos Franco y mas pan blanco », nous dit-on dans les
maisons. Une ouvriére entre deux ages, veuve d'un soldat ré-
publicain, tente de nous communiquer quelque chose: mais
ce ne sont que de petits fragments, des miettes de souvenirs,
racontés avec une émotion indicible, les yeux étrangement fi-
xés dans le vide. Peu aprés elle nous quitte, elle doit retour-
ner mettre des sardines en boites.

Lundi 24 juillet

Nous quittons Cudillero pour Llanes. Les routes sont tou-
jours aussi épouvantables. Les seules signalisations sont les
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symboles de la Phalange placés a l'entrée des villages. L'auto
est trop chargée et nous devons souvent descendre et conti~
nuer & pied. Malgré ces précautions, nous crevons, et ce n'est
pas amusant de changer la roue sous ce soleil de feu, au mi-
lieu des nuages de poussiére. Au passage des autres voitu-~
res, nous élevons des remarques mordantes a I'égard des au-
torités. Beaucoup sourient et nous approuvent, quelqu'un nous
répond en jurant.

Mardi 25 juillet

De Llanes & Santander. Aprés tant de désert et de mi-
sére, il nous semble revivre. Nous approchons de la frontiére,
et nous vidons poches, valises et carnets de tout document
compromettant, en briilant définitivement les « allumettes »
restantes qui ne nous ont pas servi, Le gros matériel est déja
parti chez le contrebandier et s'en ira en toute sécurité par
Andorre.

Mercredi 26 juillet

Aprés-midi a Bilbao. Accueil chaleureux chez un bon
bourgeois basque. Tous, & qui mieux-mieux, rappellent des
faits, de petites strophes. L'appartement se remplit bien vite
de gens cordiaux et bavards. Nous enregistrons quelques
belles chansons de la guerre, quelques strophes d'aujourd’hui.
Une jeune femme, sortie depuis peu de prison, qui a subi des
persécutions et des mauvais traitements, nous remet hative-
ment un texte manuscrit et nous dit: ca se chante sur l'air
de.... (nous ne le découvrirons que plus tard). Nous échan-
geons nos adresses, mais c'est un geste mécanique : ils nous
prient de ne pas écrire, ils sont trés surveillés. Et eux n'écri-
ront pas parce que, dans le Pays Basque, la censure est trés
sévere. Ils nous écrirons de l'extérieur, lorsqu’ils iront en va-
vances, s'ils peuvent et si on les laisse partir.

Nous rendons visite au consul italien, pour tenter d’ob-
tenir de lui qu'il accélére une opération bancaire. Impression
de misére et de je m’enfoutisme. Nous continuons vers Saint-~

Sébastien.
36




notes d’enregistrement

Jeudi 27 juillet

Aujourd’hui nous rentrons en France. Ce n'est pas la
peine d'envoyer au contrebandier les derniéres choses recueil-
lies : nous envoyons G. avec tout le matériel 2 Bayonne, tou-
riste parmi des dizaines de touristes dans un rapide. Nous,
nous continuons en auto. A Irun, il y a un embouteillage et
les gardes ne cherchent pas la petite béte. Ca y est, nous
sommes sortis : nous nous sentons plus libres et plus légers.
Et nous pouvons rouler rapidement sur les belles routes de
France, Mais nous parlons encore a voix basse, déshabitués
de la liberté. A Bayonne nous retrouvons G. A Toulouse
nous retrouvons nos amis anarchistes qui nous accueillent
presque incrédules : ils ne pensaient pas que notre expédition
s’achéverait sans incidents.

Vendredi 28 juillet

Voyage de retour. En sortant de Toulouse, nous rencon-
trons un barrage de police : clous sur l'asphalte, gendarmes
aux mitraillettes pointées dans toutes les directions. Ils de~
mandent leurs papiers aux hommes, nous regardent d'un ceil
soupgonneux. S., qui s'est laissé pousser des moustaches d'al-
gérien pendant le voyage, est particuliérement pris comme
mire. Que s'est-il passé ? Ils nous disent qu'un condamné a
mort s'est échappé. Pendant des kilométres et des kilométres
c’est la méme histoire, puis enfin les gendarmes se font plus
rares. Mais sur la place principale de Nimes on voit encore
les enveloppes de grenades lacrymogénes lancées contre les
paysans qui manifestaient...

Au poste-frontiére de Claviére nous trouvons les doua-
niers italiens. Ce sont eux, cette fois, qui fouillent dans nos
valises. Un des agents, jeune et sérieux, nous demande si
nous transportons de la cocaine.
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Ont participé a l'expédition organisée en juillet 1961 par
ITALIA CANTA en collaboration avec le Centre d Etudes
Diero Gobetti pour la recherche du matériel rassemblé ici,
Giorgio De Maria, Margot Galante Garonne, Lionello Gen-
nero, Gianna Germlano Jona, Emilio Jona, Sergio Liberovici
et Michele L. Straniero. Pendant le voyage ils ont parcouru
6 000 km en auto, en enregistrant prés de 9 000 pieds de ru-
ban et en rapportant un millier de photographies. Qutre le
présent volume et des essais publiés dans diverses revues, on
a réalisé aussi deux microsillons medium/play 33 tours edités
par ITALIA CANTA sous le titre Canti della Guerra di
Spagna 1936-39 et Canti della Resistenza Spagnola 1936-61.
Un troisiéme disque est en préparation, les Canti della Se-
conda Republica Spagnola 1930-36, qui complétera la tri-
logie.

Les textes ici rassemblées ne sont pas tous d auteur in-
connu : au contraire, nous en avons recu beaucoup des mains
mémes des auteurs, auprés desquels nous nous sommes pour-
tant engagés a maintenir ['anonymat pour des raisons de sé-
curité évidentes. Le régime politique qui gouverne actuelle-
ment encore ['Espagne ne permet pas & l'opposition interne de
s'exprimer publiquement et [ait peser au conftraire sur tous
les opposants la lourde menace des persécutions et de la pri-
son.

L’indication métronomique entre parenthéses sert a indi-
quer une vitesse d'exécution non rigoureuse, en style « par-
lant a la dérobée ». Dans la transcription des mélodies nous
avons maintenu la tonalité dans laquelle l'informateur exé-
cutait la chanson.
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La mujer de Pancho Franco

d =145

A
14

oue-la! - no co-ci-na con car-bén, - jAy Ma-nue- la! jAy Ma - nuela! -

La mujer de Pancho Franco,
rumba, la rumba, ia rambumba

‘ bis
no cocina con carbon,
iAy Manuela !, jAy Manuela !

Pero cocina con cuernos,
rumba, la rumba, la rumbumba

‘ bis

bis
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la mujer de pancho franco

de su marido el cabron,

Ay Manuela !, jAy Manuela ! bis

La rEmME DE PAncHO FrANCO

La femme de Pancho Franco / rumba, rumba, la rumbumba /
ne se sert pas de charbon / Ay Manuela ! Ay Manuela !

Elle cuisine avec les cornes / rumba, la rumba, la rumbum-
ba / de son cornu de mari / Ay Manuela ! Ay Manuela !

Chanson recueillie & Madrid. L'informateur, un jeune li-
cencié, la qualifie de « chanson des étudiants madrilénes pri-
sonniers a Carabanchel » (cf. le commentaire & la ballade
De los nombres de la conjura, a la fin du recueil).

L'air est celui d'une des plus célébres chansons de la
guerre, El ejercito del Ebro, connue aussi comme ; Ay Car-
melal, La Quinze Brigada, Manuela, dans différentes ver-
sions qui comportent toutes quelques variantes. Nous consi-
dérons pourtant que la mélodie est un original créé pendant
la guerre, puisqu’'on n'en trouve pas trace avant la bataille
de I'Ebre, qui a commencé le 24 juillet 1938.

L'informateur a exécuté les deux strophes de facon dif-
férente. Le début de la seconde est plus prés de la tradition.

Une variante de ce texte se trouve dans « Expresso
Mese », décembre 1960, p. 50, en traduction italienne, sans
autre notice :

La femme de Mussolini
ne briile plus de charbon
elle cuisine avec les cornes
de ce grand cornard

Le modéle de cette parodie semblerait donc remonter a
I'époque de la guerre civile.

La mujer de Pancho Franco: il s'agit de dona Carmen Polo de
Franco. Chaque année, a l'occasion de sa féte qui tombe le 16 juillet
(fete de Nuestra Sefiora del Carmen), on permet aux parents des prison-
niers politiques de leur rendre visite en prison: c'est peut-étre pour cela
que la premiére dame d'Espagne a I'honneur d'étre mentionnée dans une
chanson de prisonniers.
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Nubes y esperanza

LJ
(y) El cie-lo seen-cuen-tra nu- bla - do no s vé re-lu-cir u-naes -

1  —— 1 1 1 i 1

-

Ed
tre - lla los mo - ti-vosdel truenoydel m - yo va-ti - ci-nan se-

Y el cielo se encuentra nublado
no se vé relucir una estrella

los motivos del trueno y del rayo
vaticinan segura tormenta

Y son

y son y son tiempos borrascosos
que tienen
que traen las lagrimas a los ojos
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nubes y esperanza

Y el cielo ya se ha despejado

ya se vé relucir una estrella

y reluce con brillo potente

todo el mundo confia solo en ella

Y son

y son y son tiempos de bonanza

que tienen

que traen que estan llenos de esperanza

NUAGES ET ESPOIR

Le ciel est plein de nuages / on ne voit aucune étoile / le
tonnerre et la foudre / promettent la tempéte / Ce sont / Ce
sont des temps d'orage / qui portent / qui apportent les lar-
mes dans les yeux.

Le ciel déja s'est éclairci / On voit luir une étoile / Elle
brille trés fort / Tous n'espérent qu'en elle / Ce sont / Ce
sont des temps sereins / qui portent / qui apportent, qui sont
pleins d'espoir.

Chanson recueillie 3 Madrid auprés d'un chauffeur de
taxi d'une quarantaine d'années. C'est une chanson de dé-
tenus politiques. L'exécutant 1'a bien scandée, sans conces-
sions expressives, de facon mécanique, en revenant systéma-
tiquement & la premiére strophe aprés avoir chanté la secon-
de : une chanson sans fin, qui s'enroule sur elle-méme de fa-
¢on presque obsessionnelle, comme une file de prisonniers
tournant en rond dans la cour de la prison a I'heure de la
« promenade » quotidienne.

On n'a aucune information sur ses origines.
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Ya se fué el verano

'.--l-l-l-_--ln'l
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ti. Que tu-ro-ru-ru- o, qn:ll cul-pa la tic-nes tf.

Ya se fué el verano,

ya vino el invierno,

dentro de muy poco

caera el gobierno.

Que turururura,

que la culpa la tienes ta. (bis)

Todos los ministros

se irdan al destierro,

y Francisco Franco

delante de ellos.

Que tururururi,

que la culpa la tienes td. (bis)
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ya se fué el verano

En Espafia nadie

come ya caliente,

nos vamos a hacer

una funda pa’ los dientes.
Que tururururd... efc.

La verdura es cara,

no hay quien coma fruta,
y todo por culpa

de un hijo... del Ferrol.
Que tururururd... efec.

Mas de cien pesetas
cuesta la ternera, I
ni que el animal |
un hijo de Franco fuera. |
Que tururururd... efc.

Ya los espaioles

no saben que hacer,
en cuanto se mueven
les van a detener.
Que tururururi... efc.

Los americanos

son duefios de todo,

yo soy espaiiol

pero en Espafia me jodo.
Que tururururd... efc.

Curas, militares,

monjas y accionistas,

y del Opus Dei

y también los falangistas,
Que tururururd... efe.
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Haced las maletas,
pronto serd tarde,

idos del pais

que la cosa esti que arde.
Que tururururd... efc.

jAy !, que mala leche
nos dan los lecheros,

es mucho peor

la que tienen los obreros.
Que tururururi... efc.

L'ETE EST PASSE

L'été est passé / l'hiver est venu / bientét le gouvernement
tombera / Et tururururu / C’est ta faute a toi (bis).

Tous les ministres / iront en exil / et Francisco Franco /
sera a leur téte / Et tururururu / Clest ta faute a toi (bis).

En Espagne personne / ne mange plus chaud / nous allons
nous fabriquer / une housse pour les dents / Et tururururu...
ercs

Les léegumes sont chers / personne ne mange de fruits / et
tout ca par la faute / d'un fils... du Ferrol / Et tururururu...
efc.

Le veau coiite / plus de cent pesetas / comme si l'animal /
était un fils de Franco / Et tururururu... etc.

Les Espagnols / ne savent plus que faire / dés qu'ils bou-
gent / ils se font arréter / Et tururururu... efc.

Les Américains / sont maitres de tout / Je suis espagnol /
mais en Espagne je suis foutu / Et tururururu... efc.

Curés, militaires, / nonnes et actionnaires / et ceux de
I'Opus Dei, / vous aussi les phalangistes / Et tururururu...
etc,
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Faites vos malles / bientét il sera tard / Quittez le pays /
car ¢a briile / Et tururururu... efc.

Ay ! qu'il est mauvais le lait / que nous donnent les laitiers,
mais il est bien pire / celui des ouvriers / Et tururururu... efc.

Recueillie 8 Madrid de la bouche de 'auteur, un jeune in-
tellectuel. Elle a été écrite en 1959 sur l'air d'une vieille chan-
son populaire de Castille ou d'Estramadure, intitulée La tia
Vinagre, dont voici un fragment :

Ya se muri6 el burro
de la tia Vinagre,

ya se lo llevé Dios

de esta vida miserable.
Que tururururi... etc.

Todos los vecinos
fueron al entierro

y la tia Vinagre
llevaba el cencerro.
Que tururururi... efc.

L'ane de la tante Vinaigre / est mort / Dieu I'a enlevé / a
cette vie misérable / Et tururururu... efc.

Tous les voisins / sont allés & I'enterrement / et la tante Vi-
naigre / portait la clochette / Et tururururu... efc.

Hijo... del Ferrol : mis pour hijo de puta (« fils de pute »), qui ri-
merait avec fruta. Ferrol, situé dans la province de La Corufia (Galice),
est un des principaux ports de guerre d'Espagne. La ville s'appelle au-
jourd'’hui El Ferrol del Caudillo, Francisco Franco y étant né en 1892,

Opus Dei: la Sociedad Sacerdotal de Santa Cruz y Opus Dei, fon-
dée en 1928 comme un ordre sacré de chevalerie, est devenue aujour-
d’hui « le groupe de pression économique le plus puissant que I'Espagne
ait jamais connu » et elle est désignée populairement comme « la cin-
quiéme colonne de Dieu » (AnGELO DEL Boca, I'Alfra Spagna, Bompiani,
Milan, 1961, p. 152).

Ay !, qué mala leche... la que tienen los obreros: expression idioma-
tique qui signifie « en avoir plein les bottes, en avoir plein les couilles »
(rappelle l'expression populaire piémontaise: « faire monter le lait jus-
qu'aux coudes, ou jusgu'aux genoux »),
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Que fururururu : signifie peut-étre « quelle pagaie » et n'a pas seu-
Jement une fonction rythmico-littéraire de tralala. En effet, A. Marquez
dans Sobre la sifuacion de Espafia, Libro Mex Editores, Mexico, 1958,
p. 83, pour définir I'état misérable de 1'économie espagnole, cite une for-
mule d’Eugenio d'Ors: « confusién y tururii ».
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Dicen que falta dinero

dicen que ha sido el Caudillo
dicen que ha ido a Suiza
dicen : peor que el vivillo.

Que dale a la zambomba
que dale al almirez

que dale a la zambomba
que dale tu otra vez.
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VILLANCICO

On dit qu'on manque d'argent / on dit que c'est la faute du
Caudillo / on dit qu'il est parti en Suisse / on dit: pire que
la gale.

Et vas-y du tambour / et vas-y du mortier / et vas-y du tam-~
bour / encore un coup.

Recueillie 24 Madrid auprés d'un chauffeur de taxi. En
l'interrogeant sur certains faits précis auxquels la chanson~
nette faisait allusion, nous etimes ce bref dialogue:

— En quelle occasion a-t-elle été composée ?
— Je ne saurais vous dire...

— Mais vous, quand l'avez-vous entendue ?
— Je l'ai entendu chanter a Noél.

— Mais depuis combien de temps?

— Depuis toujours.

Villancico : comme le nadal, c'est un chant navidefio, c'est-a-dire un
type d'air populaire que I'on chante & 1'église, chez soi et dans les rues
pendant la Nuit de No#l. A lorigine, c'était synonyme de « chanson
rustiqgue, paysanne, villageoise ». Aujourd’hui, ¢a signifie « chanson
pour célébrer la Nativité du Seigneur » (cf. E, Lorez CHAvVARRI, Musical
popular espafiola, Ed. Labor, 3° édition, Barcelone, p. 57).

Zambomba : sorte de tambourin typique de Mayorque. Dans le dia-
lecte local il s'appelle ximbomba et donne son nom & une sorte de chant
de carnaval.

Almirez : « mortier » (mot arabe).
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El hijo de Don Leon

pra - mno, jay! ey e fué_: re-par-tir tem prna - - no

El hijo de Don Le6n

se fué a repartir temprano,
jay !, jay !

se fué a repartir temprano.

Y junto con tres amigos
se fué para San Bernardo.
Reparten por los pasillos

y de esta guisa han hablado :

(parlé)

« Estudiantes, estudiantes !;
mirad que Franco es muy malo,
que lo dice el manifiesto

que Os entrego en propia mano ».
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A eso de las doce y media
el reparto han terminado.

Y a la Brigada Social
un chivatazo ha llegado.

iMalhaya, ay ! {Opus, malhaya,
que a los cuatro has denunciado !
Les cierran el calabozo

y aqui el romance ha acabado.

LE FILS DE DON LEON

Le fils de Don Léon / est parti de bon matin distribuer des
tracts / Ay! Ay! / est parti de bon matin.

Et avec trois amis / il est allé dans San Bernardo / Ils ont
distribué dans les couloirs / en disant :

« Etudiants, étudiants! / Voyez comme Pranco est mauvais /
c'est ce que dit le manifeste / que je vous remets. »

Vers midi et demi / ils ont fini la distribution / Et & la Bri-
gade sociale / est arrivé un espion.

Maudit, Ay ! Maudit Opus Dei, / qui les as dénoncés tous
les quatre! / On les enferme en prison / et ainsi finit la
chanson.

Signalée par un étudiant de Madrid. Se référe a la mésa-
venture d'un étudiant de la Faculté de Droit, fils d'un cer-
tain monsieur Léon, qui avec trois amis participa aux mani-
festations de protestation du 4 avril 1956, en distribuant des
tracts.

L'air est celui du célébre romance Los mozos de Mon-
leén, mais il existe plusieurs versions de cet air. Il y a, par
exemple, celui que publie Ramon Menéndez Pidal dans le
tome XXV de la « Biblioteca Literaria del Estudiante », Ro-
mancero, Madrid, 1933, p. 227, et l'air harmonisé par F.
Garcia Lorca, publié dans les Obras completas déja citées,
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p. 1545. Tous deux prétendent rapporter le romance du Can-
cionero salmlantino qui fut publié a Séville en 1907 par D.
Damaso Ledesma : les deux textes musicaux différent pour-
tant par le rythme, la structure formelle et la mélodie. Tou-
tefois, c'est certainement la transcription de Lorca qui est la
plus répandue aujourd’hui: le poéte la chérissait particulie~
rement (Obras completas, citées, p XXXVIII) et c'est celle
que nous avons choisie. Il semble que, dans cette parodie,
le premier vers de chaque strophe soit répété deux fois.

San Bernardo : Calle de San Bernardo, siege de la Faculté de Droit
de I'Université de Madrid.

Brigada Social : corps de police chargé de réprimer les « délits po-
litiques ».

Opus : Opus Dei.

Les cierran el (en el) calabozo: les quatre étudiants dont on parle
furent condamnés a un an de prison en avril 1956 pour ¢ propagande
illégale »
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El vito del juez
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A - le - jan- droGar-cfa G - mez,jay!que jucztan pu - fie - te- ro.

Con el vito, vito, vito,

con el vito que me muero.
Alejandro Garcia Gomez
jay ! que juez de pufietero.

Los tribunales penales

los componen sinvergiienzas,
que suelen llamar al Pardo
antes de dictar sentencias.

Alejandro ta estas loco,
Alejandro ta que has hecho.
Condenas a ocho inocentes
pa’ que te suban el sueldo.

LE « viTO » DU JUGE

Avec le vito, vito, vito, / avec le vito je me meurs / Alejan-
dro Garcia Gomez / Ay ! quel juge pinailleur !
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el vito del juez

Ceux qui composent les tribunaux /ont un sacré culot / ils
appellent le Pardo / avant de rendre leurs sentences.

Alexandre tu es fou / Alexandre qu'as-tu fait! / Tu con-
damnes huit innocents / pour avoir une augmentation.

Recueillie par un étudiant de Madrid. Se référe a un juge
qui en avril 1956 condamna huit jeunes gens, pour la plupart
étudiants, a des peines diverses pour propagande illégale.

L'air est celui du vito, chanson et danse populaire anda-
louse, qui avait déja été employée pendant la guerre pour
créer la céléebre Cancion del Quinto Regimiento, dont il exis-
te trois ou quatre variantes. A noter que dans la parodie de
1936 la chanson s'achéve par une coda :
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Ma-dre,madre,madre,va-yaustedmi- ran - do nuestrore-gimien-to sca-le-jacan. tan do,
o~ L.
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nuestrore-gi- mien-to sea- le- ja can  tan E

(Cf. Canciones de la Brigadas Internacionales, déja cité,
5¢ éd. p. 9; et Delnické Pisne (Chants des travailleurs), par
Vladimir Karbusicky et Vaclay Pletka, Prague, 1958, vol. II,
p. 742). Cette coda ne se retrouve pas dans la parodie ac~
tuelle,

Pufiefero : jeu de mot intraduisible entre une insulte trés répandue et
I'allusion aux purietes, revers de dentelle qui ornent les poignets des to-
ges des juges et des procureurs.

Pardo : Palais du Pardo, construit en 1543 par Charles Quint dans
la bourgade de Pardo dans les environs de Madrid. Agrandi par Charles
IIT en 1772, riches en ceuvres d'art, il est situé au milieu de vastes bois
giboyeux entourés d'un mur de briques long de 80 km. En 1778 I'Espa-
gne et le Portugal y signérent un traité. Aujourd’hui, résidence de
Franco.

Te suban el sueldo : aprés les sentences auxquelles se référe la chan-
son, le juge A.G.G. fut promu du tribunal de Madrid au Tribunal Su-
préme.
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Dime donde vas morena
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c-na s las tres de la ma - fia - pa

Dime donde vas morena
dime donde vas salada

dime donde vas morena
a las tres de la mafana.

Voy a la Carcel Modelo

a ver a los comunistas
que los han metido presos
este gobierno fascista.

Dis-Mo1 o1 TU VAS LA BRUNE

Dis-moi out tu vas la brune / Dis-moi ot tu vas la belle /
Dis-moi o1 tu vas la brune / A trois heures du matin.
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el vito del juez

Je vais a la prison Modele / voir les communistes / qui ont
été emprisonnés / par ce gouvernement fasciste.

Recueillie & Madrid. Selon I'informateur, la mélodie et ce
qui subsiste du texte littéraire original sont d'origine astu-
rienne. En effet, dans le Cancionero miusical de la lirica po-
pular asturiana d’EpuarRpo MARTINEZ Torner, Ed. Nieto y
Comp., Madrid, 1920, on trouve plusieurs compositions éla-
borées sur ce modéle, et par exemple :

; Adonde va la mi morena,
adonde va tan de mafiana ?
Voy a la fuente serena
por una jarrita de agua.

(Ot va ma brune / ot va-t-elle si matin? / Je vais a la claire
fontaine / remplir un cruchon d’eau.)

Sur le méme air, nous trouvons la parodie suivante, qui
remonte a I'époque de la guerre civile

Con las costillas de Franco
tenemos que hacer un puente
para que pase el Galan

con su columna valiente.

(Avec les cétes de Franco / nous devons faire un pont / pour
que passe Galan / avec sa colonne héroique).

que l'on pourrait d’ailleurs chanter sur des airs différents et
trés communs, et qui semblerait appartenir & une série de
couplets — alors trés en vogue — sur les « choses que l'on
pourrait faire avec les parties du corps des adversaires »,
dont voici un exemple caractéristique :

Con los bigotes de Queipo
vamos a hacer una escoba
para limpiar los fascistas
que quedan en Barcelona.

(Avec les moustaches de Queipo / nous allons faire un ba-
lai / pour liquider les fascistes / qui restent a Barcelone.

58




dime donde vas morena

Mais pour revenir au modéle asturien, celui-ci s'est main-
tenu intact depuis 1'époque de la guerre civile, oit (selon un
ouvrier espagnol exilé a Seyssel) 1'on chantait, sur une mé-~
lodie légérement différente :

Avyer te vi que subias

por el camino a la fuente;
; dime donde vas, morena,
dime donde vas, salada?

Voy a la Casa del Pueblo

en busca de un socialista,
porque me ha dicho mi madre
que no hable con los fascistas.

(Je t'ai vue hier monter / le chemin de la fontaine / dis-moi,
ott vas-tu la brune / dis-moi, oit vas-tu la belle ?

Je vais a la maison du Peuple / chercher un socialiste / parce
que ma mére m’a dit / de ne pas parler aux fascistes.)

Jusqu'ici nous n'avons pas réussi a retrouver la matrice
de cette ballade, qui présente des caractéres de grande frai-
cheur et une remarquable harmonie d’invention. Toutefois,
la premiére strophe de cette derniére variante nous parait
devoir étre assez proche du modéle original.

Enfin, I'« Expresso Mese » de décembre 1960 rapporte
en italien le texte suivant, enniéme variante sur ce théme :

Dove vai, cosi di buon’'ora ?
Vado al carcere di Oviedo

a vedere i comunisti

che li sono prigionieri

della canaglia fascista.

(Oit vas-tu d'aussi bonne heure? / Je vais a la prison
d'Oviedo / je vais voir les communistes / qui s’y trouvent
prisonniers / de la canaille fasciste.

Opviedo, dans les Asturies, tomba immédiatement au pou-
voir des fascistes, qui, en revanche, n'entrérent a Madrid —
oli se trouvait la Prison Modéle — qu’en mars 1939, a la fin
de la guerre.
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dime donde vas morena

Le modéle « rencontre avec la jeune fille ou la bergére »
a qui 'on demande oil elle va et d'oil elle vient, provient du
quatorziéme siécle italien. L'un des exemples les plus limpi-
des s'en trouve dans la célébre ballade de Sacchetti, qui com-
porte, comme les dérivations postérieures, des questions et
des réponses qui s'opposent :

O vaghe montadine pasturelle
donde venite si leggiadrie e belle ?

(O vagabonde et svelte pastourelle / d'ou t'en viens-tu si gra-
cieuse et si belle ?

On en retrouve plusieurs fois les échos dans la chanson
populaire italienne et francaise, échos bien vivants aujour-
d’hui encore, de

Que fais-tu la-bas

ma jolie bergere ?

jusqu'a la « Mariettina » de toutes les traditions d’origine
celto-romane de I'Italie du nord, comme par exemple :

O dove vai o Mariettina
insci bonora in mezzo al pra?

(Oa t'en vas-tu o Mariettina / aussi accorte par les prés?)

(Cf. M. A. Sprearico, Canti popolari di Brianza, IPL, Mi-
lan, 1959, p. 136).

La fraicheur et la gaité de ce modéle nous paraissent bien
s'accorder avec un état de clarté intérieure, et son adoption
témoigne donc d'une adhésion populaire sincére et sponta-
née a l'idée et aux institutions républicaines, adhésion qui oc-
cupe une place primordiale dans la dialectique du « chant de
protestation ».
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En el Ferrol del Caudillo
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En El Fer-rol del Cau - di- llo ha na- ci-doungran cai - min

mdn, uuudui-m-in. se va pa la ba-rran - qui-le

En el Ferrol del Caudillo

ha nacido un gran caimin

no da aceite ni da pan

y es amigo de Pero6n.

Se va el caiman, se va el caimdn (bis)
se va pa’ la barranquilla.
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en el ferrol del caudillo

Au FerroL pEL CAuUDILLO

Au Ferrol del Caudillo / est né un grand caiman / il ne don-
ne ni huile ni pain / et c’est un ami de Peron.

Il s'en va le caiman, il s’en va le caiman / il s'en va vers le
ravin.

Recueillie a Vigo (Galice). C’est probablement un frag-~
ment d'une parodie plus consistante. La chanson originale est
un porro populaire colombien, dont l'adaptation est trés ré-
pandue en Europe.

Cette parodie était devenue tellement populaire en Es-
pagne que méme I'exécution de la chansonnette originale a
été interdite.

Ferrol del Caudillo : cf. notes au texte n® 3.

Peron : I'ancien dictateur argentin vit réfugié & Madrid.

Barranquilla (ou La) : port de Colombie sur la mer Caraibe, a l'em-
bouchure du Rio Magdalena. Le dernier vers de la chanson pourrait
donc se traduire aussi: « Le caiman s'en va, s'en va vers (La) Barran-
quilla ».
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Els contrabandistes
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€ls contrabandistes

alli varen encontrar

la refumada espia.

I a Figueres se'n va anar
a contar-ho al capita :
havia vist contrabandistes.
— Bé me’n direu quants n’hi ha,
vos que ja els haveu vistos —.
— Quaranta n’he comptats
que anaven molt ben armats
de trabucs i carrabines —.

El capita va endavant ;

€s posa minyons comptant.

— Anem a perseguir-los —

I en passant ja Ceret,

alli pregunten pel cert

si els havien vistos.

Troben un senyor de bé

que els adverti molt bé :

— No hi aneu a perseguir-los,
que an tots us mataran

per poc valents que sigau —.
I el capiti va endavant :

— Minyons, anem passant,
anem a perseguir-los,

i en alli on els trobarem
baionetes pararem,

farem carnisseria —.

I en passant a Galliner,

alli ja hi varen ser

amb els contrabandistes,

i els duros de pilons,

alli anaven saltant,

moneda molt bonica.




els contrabandistes

LES CONTREBANDIERS

Quelle chanson chanter / que nous connaissions tous ? / Celle
des contrebandiers./ A Banyuls s’'en va / pour transporter du
tabac / toute une compagnie / et en passant par Fortia / ils
rencontrent/le damné espion. / Il s'en va a Figueres / racon-
ter au capitaine / qu'il avait vu des contrebandiers / Eh bien,
dites-moi combien ils étaient / vous qui les avez déja vus. /
— J'en ai compté quarante / qui étaient trés bien armés /
d’escopettes et de carabines. / Le capitaine va devant / et
puis il compte ses hommes. / — Nous allons les poursuivre |
— / Et en passant par Céret, / ils demandent pour s'assu-
rer / si on les a vus. / Ils trouvent un homme de bien / qui
les conseille fort bien: / Ne les poursuivez pas; / ils vous
tueront tous / peu vaillants que vous étes. / Et le capi-
taine va de l'avant: / Garcons, continuons, / poursuivons-
les, / et quand nous les trouverons, / nous ajusterons les
baionnettes, / et nous ferons une boucherie. Et en passant a
Galliner, / la ils rencontrent les contrebandiers / Et les piles
de douros de sauter / une bien belle monnaie.

Cette chanson nous a été signalée par un contrebandier
espagnol demeurant & Toulouse et retrouvée sur un feuillet
polycopié portant la signature de celui qui l'a recueillie
(O.E.) et daté: « Ribas 4-4-'32 ». Avyant pu toutefois cons-
tater qu'il s'agissait d’'une lecon fautive et incompléte, nous
avons préféré rapporter ici celle qui est publiée dans le vo-
lume de JoAN AMADES, Folklore de Catalunya, Editorial Se-~
lecta, Barcelone, 1951, vol. II, Cangoner, texte n°® 3091, p.
647.

A propos de Els contrabandistes (recueillie par Amades
a Pardines en 1922), le grand musicologue catalan remar-
quait entre autres : « C'était la chanson de route [de marchel
préférée des populations des montagnes centrales et orienta-~
les, qui se consacraient a la contrebande. C'est une des chan-~
sons les plus vibrantes et les plus vivantes de notre hérita-
ge... » Ce n'était pourtant pas: c'est la chanson préférée...
Avec le rationnement des biens de consommations qui a suc-
cédé a la victoire de Franco, avec également la reconstitution
de groupes de résistance a la dictature, le métier de contre-
bandier aussi est redevenu en vogue; et ses vieilles chan-
sons ont été rénovées. Le texte poétique est en catalan.
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Zori onak aitatxo maitea
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Chanson qui nous a été remise furtivement a Bilbao par
une jeune fille basque particuliérement frappée par la police
franquiste. Nous ne piimes obtenir rien d'autre de I'informa-
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Zori onak aitatxo maitea

trice que le texte littéraire en langue basque hativement
transcrit sur un fragment de papier et l'indication verbale de
l'air sur lequel on le chante normalement. Nous avons en-
suite retrouvé cet air grice & de jeunes basques émigrés a
Paris : il s'agit précisément du viel hymne Otsena zara (Tu
étais esclave).

PouR LA FETE DU PERE.

Le jour de ta féte, cher pére, tes enfants qui t'aiment te
souhaitent beaucoup de bonheur, Aujourd'hui nous sommes
encore esclaves, affligés et impuissants; mais demain, tous
unis, les Basques rompront leurs chaines, chassant d'ici pour
toujours le traitre Franco.
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Ya llego el verano
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Ya lleg6 el verano (bis)
ya subi6 la fruta

jy-ay-ay !
ya subié la fruta.

Y aun sigue en el Pardo (bis)
ese hijo de puta

iy-ay-ay !

ese hijo de puta.
L'ETE EST VENU
L'été est venu (bis) / les fruits sont plus chers / ay-ay! /
les fruits sont plus chers.
Et il est toujours au Pardo (bis) / ce fils de pute / ay-ay! /
ce fils de pute.
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ya lleg6 el verano

Recueillie 2 Barcelone, mais provenant de Madrid. La
musique semble étre celle d'une chansonnette & la mode.

Ya subi6 la fruta : cette lamentation sur la hausse perpétuelle des prix
des produits de premiére nécessité revient souvent dans les chansons re-
cueillies (cf. notes 3).
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San Antonio pa’ comer

San Antonio pa’ cenar

San Antonio pa’ comer y trabajar
Sin pan, sin pan, sin pan,

sin pan, sin pan, sin pan...

y trabajar.

Una gracia pa’ comer

una gracia pa’ cenar

una gracia pa’ comer y trabajar
Sin pan, sin pan, sin pan,

sin pan, sin pan, sin pan...

y trabajar.
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sin pan

SANS PAIN

San Antonio pour manger / San Antonio pour diner / San
Antonio pour manger et travailler / Sans pain, sans pain,
san pain / Sans pain, sans pain, sans pain... / et travailler.

Une grace pour manger / une grace pour diner / une grace
g g . ! 1
pour diner et travailler / sans pain, sans pain, sans pain /

sans pain, sans pain, sans pain... / et travailler,

Recueillie & Madrid. L'informateur I'avait entendu chan-
ter dans un vagon du métro par un groupe d’ouvriers ren-
trant chez eux aprés le travail : c'était un samedi et ils
avaient touché leur paie hebdomadaire. Il semble que l'air
soit celui d'une chansonnette de « variétés ». Le caractére
« fervent » fait penser que la phrase bréve pourrait étre aus-
si le résultat d'une improvisation de groupe, comme cela a
souvent lieu pour certaines litanies grotesques que l'on chante
entre amis. Une variation « légére » sur un grave probléme
de fond.

La mélodie rappelle étrangement celle du fox-trot améri-
cain Joseph Joseph de Casman, Kahn, Chaplin, trés en vo-
gue vers 1938.

71




13

Mi vaca la colorada
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mi vaca la colorada

Mi vaca la colorada

ya no da leche, | ay dolor !
Se me ha quedado amarilla
igual me he quedado yo.

Que esta enferma mi vaquita,
mi vaquita colorada,

y no hay médico que diga
que su mal es mal de Espaiia.

Cese Vd., St. Ministro,

no continue ordefando :
que las tetas a mi vaca,
iredids !, se le estan secando.

Mirelas como le cuelgan,

ino le dan a Vd. sudores ?
iAy, hermano ! Aqui nos sobran
ministros ordefiadores

iAy, hermano ! Aqui nos sobran
ministros ordefiadores.

Llamesé como se llame,
lo mismo si se llamd

aqui lo que importa, hermano,
es que la vaca enfermé.

Que esta enferma mi vaquita... etc.
Cese Vd., Sr. Ministro... etc.

Mirelas como le cuelgan... etc.

MA VACHE ROUSSE

Ma vache rousse / ne donne plus de lait. ah ! malheur; /

Elle m’est devenue toute jaune comme moi.

73



mi vaca la colorada

Elle est malade ma petite vache / ma petite vache rousse /
et pas un médecin pour dire / qu'elle a le méme mal que
I'Espagne.

Assez, Monsieur le Ministre, / cessez de la traire: / vous
voyez que le pis de ma vache / se desséche, Bon Dieu!

Regardez-le comme il pend / ¢a ne vous fait pas de la pei-
ne? / Ah! mon frére ! Ici nous en avons en trop / des minis-
tres qui font la traite. / Ah! mon frére! Ici nous en avons
en trop / des ministres qui font la traite.

Qu'il s'appelle n'importe comment / ou qu'il ne s'appelle
pas, / ce qui importe mon frére / c'est que la vache est tom-
bée malade,

Recueillie 3 Madrid. La musique est celle d'une chanson-
nette a la mode. Pour l'instant nous n'avons aucune informa-
tion sur 1'époque et le milieu qui ont vu naitre la parodie.
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La bamba de las colonias perdidas
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Blas!

Han entrado los moros
en Sidi Ifni

Ay ! jay ! jay !

jAy ! jay ! jay !

jAy ! de mi !

Yo tenia Marruecos

y lo perdi

Ya no tengo Marruecos
que lo perdi,

1Ay L.
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la bamba de la colonias perdidas

Han metido estudiantes
en la prision,

iBlas Blas Blas

Blas Blas Blas !

Yo no le digo a nadie
que es un cabrén
Blas Blas Blas...

LA BAMBA DES COLONIES PERDUES

Les maures sont entrés / a Sidi Ifni / Ay, ay, ay, / Ay, pau-
vre de moi !

J'avais le Maroc et je 'ai perdu / Je n'ai plus de Maroc /
je l'ai perdu / Ay...

On a mis des étudiants / en prison / Blas, Blas, Blas, / Blas,
Blas, Blas !

Je ne dis a personne / que c'est un con / Blas, Blas, Blas...

Recueillie 3 Madrid. C'est une parodie construite sur la
Bamba guaracha, danse populaire sud-américaine, entrainan-
te et vive, devenue récemment a la mode en Europe.

Sidi Ifni: village marocain qui fut attaqué par des guerriers de
I'Armée de Libération Marocaine afin d'en déloger la garnison espagnole.
Les guerriers, officieusement soutenus par 1Istiglal (parti marocain d'op-
position), attaquérent les Espagnols durant I'hiver 1957-58. Mais leurs
efforts n'eurent aucun effet: leur surprise passée, les Espagnols réussi-
rent & tenir fermement en main la colonie et le territoire environnant.

Blas : Pérez Gonzilez, ministre de la Gobernacién jusqu'en 1956.

En la prision : cf. note au n° III, pp. 113-116.
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El fandango de la maleta

le di- io._'e!—P-.u;_‘n i Coma
Maleta,
le dijo el Paco a la Carmen
vete a alistar la maleta
porque dentro poco tiempo
nos vamos a freir pufietas
le dijo el Paco a la Carmen.

LE FANDANGO DE LA VALISE

Valise, Paco a dit a la Carmen / Va préparer ta valise /
parce que dans peu de temps / nous allons foutre le camp /
qu’ il a dit Paco a la Carmen.

77




el fandango de la maleta

Recueillie 2 Madrid dans le milieu du cinéma.

Fandango : danse populaire andalouse, qui obéit normalement a des
régles formelles et harmoniques rigides qui, dans cette parodie, ne sont
pas respectées. « Un ancien chroniqueur espagnol raconte que peu aprés
son apparition en Espagne en 1600, les autorités ecclésiastiques prohibé-
rent le fandango comme danse scandaleuse. Mais le Consistoire voulut se
rendre compte de quoi il retournait avant d'entériner la condamnation.
Deux danseurs furent donc mandés & exécuter la danse devant le Con-
sistoire : mais les membres du Consistoire furent saisis d'une telle joie
en voyant danser le fandango qu'ils dansérenf eux aussi et que le lieu
sévere se changea en salle de bal. Et I'on ne parla plus de la condamna-
tion » (DELLA CORTE-GATTI, Dizionario di Musica, Paravia, Turin, 1945).

Maleta : littéralement ¢ valise », ¢ personne inepte », (argot) « vo-
leur qui s'emballe avec les marchandises a voler » (AMBRuzzI, Nuovo
Dizionario Spagnolo-Italiano, Paravia, Turin, 1960).

Paco : diminutif péjoratif de Francisco (Franco).

Carmen : dofia Carmen Polo de Franco, épouse du Caudillo.
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Pastiches d’ « O’ Cangaceiro »

RRRE

a) Marchad, hijos de puta

Marchad, hijos de puta
marchad en procesion
a chupar la cornamenta .

.t (bis)
en el Pardo al gran cabrén.
Parapa para para para para
pa. (bis)
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pastiches d’ « o’cangaceiro »

Con cirios en la mano

y acto de contricién

asi un chivo barrigudo| ,,.
S ti(bs)

os dara su absolucién. |

Parapa... etc.

a) MARCHEZ, ENFANTS DE PUTE

Marchez, enfants de pute / marchez, en procession / pour
aller lécher les cornes / du grand salaud du Pardo (bis) /[
parapa para para para para / pa (bis).

Des cierges a la main, / avec un acte de contrition / c'est

ainsi qu'un salaud ventru / vous donnera son absolution (bis)
/ parapa para para para para / pa (bis).

b) Ya van los hijos de puta

Ya van los hijos de puta
del Pardo en procesion,
con cirios en la mano

y dolor de corazén

a besar la cornamenta

en el Pardo al gran cabrén.
Parapa... etc.

Y el chivo barrigudo

les da autorizacién

para coger estudiantes (bis)
y meterlos en prisién.
Parapa... etc.

Sin saber que todos juntos
echaran al barrigén,

y a su primo Foster Dulles |
a joder a otra nacion. {
Parapa... etc.

(bis)



pastiches d’ « o’cangaceiro »

A los dos afios de ésto
repiten la operacién

y los pobres estudiantes
otra vez a la prision
parapa... etc

3

(bis)

b) Voicr LEs FiLs DE PUTE (1956)

Voici les fils de pute / du Pardo en procession / des cierges
a la main / et mal au cceur / ils vont embrasser les cornes /
du grand salaud du Pardo.

Et ce cochon ventru / leur donne la permission / de prendre
les étudiants / et de les mettre en prison (bis).

Sans savoir que tous ensemble / ils enverront le ventru / et
son cousin Foster Dulles / emmerder une autre nation (bis).

A deux ans de cela / ils répétent l'opération / et les pau-
vres étudiants / sont de nouveau en prison (bis).

<) Todos los hijos de puta

Todos los hijos de puta
marchan en procesion,

con cirios en la mano
cantado el Cara al Sol

a chupar la cornamenta

en el Pardo al Gran Cabron.

Y el chivo barrigudo
les da autorizacion
para coger estudiantes
y meterlos en prision,
para meter a estudiantes
de cabeza en la prision.
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pastiches d’ « o’cangaceiro »
c¢) Tous LES FILS DE PUTE

Tous les fils de pute / marchent en procession / des cierges
a la main / en chantant « Cara al Sol ». / ils vont lécher les
cornes / du Grand Salaud du Pardo.

Et ce cochon ventru / leur donne la permission / d'arréter
les étudiants / et de les mettre en prison / de mettre les
étudiants / téte premiére en prison.

d) Repartiendo manifiestos

Repartiendo manifiestos

me paso la juventud

hasta que a Blas y a Francisco | b
los lleven en atatd. ) {(os5)

En Carabanchel estamos,
en la prisién provincial
esperando nuestro juicio
por propaganda ilegal.

(bis)

Me cogieron los esbirros
de la Brigada Social ;

me cierran el calabozo
temprano de madruga.

(bis)

La calumnia es condenada
por el Codigo Penal,
mas no hay Cédigo en el mundo

que condene la verdad. (bis)

Mas obramos con justicia
como sabe la Nacion,
pues llevamos 20 afios

aguantado la opresion. (7
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pastiches d’ « o’cangaceiro »

d) EN DISTRIBUANT DES TRACTS

Je passe ma jeunesse / a distribuer des tracts / jusqua ce
que Blas et Francisco / soient mis au tombeau.

Nous sommes & Carabanchel / dans la prison provinciale /
attendant d’étre jugés / pour propagande illégale.

J'ai été pris par les sbires / de la Brigade Sociale / ils m'ont
bouclé en prison / le matin de bonne heure.

La calomnie est condamnée / par le Code Pénal / mais au-~
cun Code au monde / ne condamne la vérité.

Nous agissons avec justice / la Nation le sait bien / parce
que depuis 20 ans / nous subissons I'oppression.

Recueillies 2 Madrid dans le milieu étudiant. L'air est ce~
lui de la chanson brésilienne O" Cangaceiro (Mulher Rendei-
ra), de A.R. do Nascimiento, Bandeirante Editora Musical
Ltd, Sao Paulo, 1953. Les parodies n'exploitent pas toute la
mélodie originale de ce baiao, trés célébre aussi en Italie,
mais seulement le fragment que nous citons, qui est le pro-
duit d'une combinaison particuliére et arbitraire entre cer-
tains éléments mélodiques et formels du chant original.

C'est une des parodies antifranquistes les plus célébres et
les plus populaires dans les milieux universitaires madrilénes
et elle a subi plusieurs variations et adaptations. Les paroles
furent composées par un groupe d'étudiants emprisonnés a
Carabanchel aprés les manifestations de 1956.

Les variantes a) et c) sont évidemment fragmentaires et
interdépendantes. La variante b) apparait comme la plus
compléte et représente probablement la version politiquement
la plus achevée de la série. Il faut mettre a part, en revan~
che, la derniére variante, d), qui reprend le discours du dé-
but et 'achemine vers un autre terme, plus amer et plus am-~
ple, enveloppant « La Nacién » et l'incitant & juger le régi-
me d’oppression et les étudiants qui le combattent. Dans cette
version (d), l'allusion au Code pénal doit signifier que les
principaux protagonistes des faits de 1956 et 1958 furent
justement les étudiants de la Faculté de Droit, sise rue San
Bernardo, comme le rappelle le texte n° 5.

Blas : cf. notes au texte 14.
Francisco : Franco.
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Pastiches de « Cara al sol »

a) Caral al sol (pastiche)

Cara al sol

llevamos veinte afios,

y estamos negros de aguantar
militares, curas, falangistas,

y esto se va acabar.

Sin comer

nos habeis mantenido,
sin hablar

pues todo era prohibido.

Imposible es aguantar
ya mas
sin patria, justicia y pan.

a) PAcE Au SoLEIL

Face au soleil / nous en avons depuis vingt ans / et nous
sommes furieux de supporter / militaires, curés et phalangis~
tes, / tout cela va finir.

Sans manger / vous nous avez maintenus / sans parler / car
tout était défendu.

Il n'est plus possible de tenir / sans patrie, sans justice et

sans pain.

84




Cara al sol

b) Cara al sol (pastiche-fragment)

Cara al sol,

al sol que mas calienta
sentado a la sombra del café
con barba de dos o tres semanas
que bien presumiré...

b) « FAcCE Au SOLEIL » (PASTICHE-FRAGMENT )

Face au soleil / au soleil qui chauffe le plus / assis & 'om-
bre du café / avec une barbe de deux ou trois semaines /
comme je ferai bien...

Les deux versions ont été respectivement recueillies a8 Ma-
drid et & Genéve. Le texte parodié est I'Hymne de la Pha-
lange, écrit au début de la guerre par Dionisio Ridruejo lors
d'un banquet,

Cara al sol : dialogue entre prisonniers rapportés par J. M. MoLma
dans Noche sobre Espafia (Siefe afios en las prisiones de Franco), Edi-
ciones de la CNT de Espana, Agrupacién de Mexico, 1958, p. 70:

— En quoi I'Espagne ressemble-t-elle & une aréne pour corridas?

)— La moitié est « cara al sol » et l'autre moitié & 'ombre (en pri-
son).
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Cancion de Bourg Madame
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Espafioles, salis de vuestra patria

después de haber luchado contra la invasion :
caminando por tierras extranjeras

mirando hacia la estrella de la liberacion.

Camaradas caidos en la lucha

que disteis vuestra sangre por la libertad
os juramos volver a nuestra Espafia
para vengar la afrenta de la humanidad.
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cancion de bourg-madame

A ti Franco traidor vil asesino

de mujeres y nifios del pueblo espafiol
tu que abriste las puertas al fascismo
tendras eternamente nuestra maldicion.

CuansoN DE Boure MapamEe

Espagnols, vous avez quitté votre patrie / aprés avoir lutté
contre l'invasion : / parcourant des terres étrangéres / et les
yeux sur l'étoile de la libération.

Camarades tombés au combat / qui avez donné votre sang
pour la liberté / nous vous jurons de retourner dans notre
Espagne / pour venger l'affront fait & 'humanité.

Quant a toi Franco traitre, vil assassin / de femmes et d'en-
fants du peuple espagnol / toi qui as ouvert les portes au
fascisme / tu garderas éternellement notre malédiction.

Recueillie & Paris auprés d'un exilé espagnol. Cette chan~
son a une histoire singuliére et un sens particulier: c'est en
effet la premiére chanson antifranquiste qui n’'appartienne
plus au patrimoine de la guerre. Peu de semaines avant la
chute de Madrid et la fin de la guerre, en février 1939 un
groupe de combattants républicains, rescapés de la 143°® Bri-
gade Mixte, se réfugiérent au-dela de la frontiére francaise
et furent acheminés le long de la route internationale jus-
qu'au camp de concentration de Bourg-Madame. Ils avan-
caient tristement, silencieux, lorsqu'ils virent, au-dela de la
frontiére, les sbires de Franco qui les surveillaient de loin.
Alors, en un instant, composé on ne sait par qui, sur un air
russe resté depuis des mois dans les mémoires, fleurit ce
chant triste et fier qu'ils répétérent hautement a la barbe des
fascistes abasourdis et impuissants. L'informateur qui nous
I'a communiqué est un des rares survivants de cette journée,

L'air est celui du chant russe Konarmieiskaia (L'armée a
cheval), paroles de A, Surkova, musique de Dan. et Dim.
Pokrass, publié dans le Canzoniere déja cité par Ernst Busch,
out I'on en trouve aussi une version allemande par Erich Wei-
nert.
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Cancion de paz
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cancién de paz

Madre, dicen que debemos
ir a matar o a morir ;

y los que lo dicen, madre, &

nos estain matando aqui.

Soldado asi yo no quiero,
soldado yo,

soldado contra mi hermano,
soldado no.

Contra el tirano y sus leyes
yo mi corazén pondria

is)

para que volviera el aire (bis)

por tu casa y por la mia.

Soldado asi yo seria,
soldado asi

soldado junto a mi hermano,
soldado si.

CHANSON DE PAIX

Meére, on nous dit que nous devons / aller tuer ou mourir ; /
et ceux qui le disent, ma meére, (bis) /nous tuent ici.

Soldat ainsi, je n'en veux pas, / moi soldat, / soldat contre

mon frére / soldat, non.

Contre le tyran et ses lois / je donnerais tout mon cceur /
pour que revienne l'air / dans ta maison et dans la mienne.
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cancién de paz

Soldat ainsi je voudrais étre / soldat ainsi / soldat auprés de
mon frére / soldat oui.

Paroles et musique de X. Y. de Barcelone ; informateur :
l'auteur. La chanson s'inspire du Congrés international des
Partisans de la Paix qui s'est tenu & Stockholm en 1958.

Para que volviera el aire: air et vent sont des symboles souvent em-
ployés, dans les chants et les poémes espagnols, comme synonymes et
symboles de liberté. Cf. aussi la derniére strophe du texte n® 22 en ga-
licien.
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Himno de Alianza

Los libertarios, republicanos y socialistas

unen su esfuerzo contra el tirano ruin traidor
por la victoria de la Alianza

y su inmediata revolucién.

Toda la noble y roja sangre que hay derramada
es garantia la mas excelsa de nuestra unién,
todos unidos, somos hermanos,

muera el tirano,

tiemble ante el pueblo que esclavizé.

Es la Alianza
antorcha sin par
que al sol flamea.

Su victoria serd

la nueva aurora que alborea,
la democracia y la libertad,
la libertad.

Como una aurora que al mundo irradia con luz ardiente
es la Alianza que a Espafia une en un ideal,

Luchemos todos por la Alianza

que elle ha de darnos la libertad.
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himno de alianza

Los espafioles en esta ruda y magna epopeya

la nueva Historia con sangre de héroes sabra forjar,
es nuestro lema, que el pueblo entero,

tenga trabajo, prospera vida, justicia y paz.

Es la Alianza... etc.

HymNE D’ALLIANCE

Les libertaires, républicains et socialistes 7 unissent leurs ef-
forts contre le tyran, traitre vicieux, / pour la victoire de
I'Alliance / et sa révolution imminente.

Tout le sang noble et rouge répandu / est la garantie supré-
me de notre union, / tous unis, nous sommes fréres, / mort
au tyran / qu'il tremble devant le peuple qu'il a asservi.

C'est I'Alliance / torche sans pareil / qui flamboie au so-
leil / sa victoire sera / l'aurore nouvelle qui se léve / la dé-
mocratie et la liberté / la liberté.

Comme une aurore qui irradie le monde de lumiére ardente /
c’est I'Alliance qui unit 'Espagne dans un idéal, / luttons
tous pour I'Alliance / car elle nous donnera la liberté.

Dans cette grande et rude épopée / I'histoire nouvelle saura
tremper les Espagnols au sang des héros / notre but est que
le peuple entier / ait du travail, une vie prospére, la justice et
la paix.

D'aprés ]J. M. MoLiNa, Noche sobre Espaiia, déja cite,
p. 65.

Himno de Alianza: composé et chanté par les ¢ politiques » de la
prison d'Alcala de Henares, vers 1950.

Alianza : Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas, organisme de ré-
sistance particuliérement actif au cours des années 1943-47. J. M.
MoviNa (Noche sobre Espafia, p. 50) raconte que, pendant son séjour
dans la prison d'Alcala de Henares, les détenus réussissaient rédiger et
a diffuser quotidiennement un « Boletin de Alianza » (¢ Bulletin de I'Al-
liance ») avec des informations et des commentaires sur la situation es-
pagnole et internationale et, surtout, sur l'activité de la Seccidn interior
de la Alianza de Fuerzas Democraticas (Section interne de 1'Alliance des
Forces Démocratiques).
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Muerte en la catedral
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muerte en la catedral

94

El caballero cristiano
fué a la iglesia a comulgar
y un buen cura vascongado
empezaba a celebrar.

Ya entona el credo solemne
y el coro empieza a cantar
olor a incienso y misterio.
— Silencio : ;que va a pasar ?

El sacerdote se vuelve

el Dominus Vobiscum da
ya suenan las campanillas
que llaman a comulgar.

Ya el caballero cristiano
se adelanta hacia el altar
ahora se traga la hostia
y comienza a vacilar.

Al suelo se cae redondo,

reina la perplejidad

uno de entre el pueblo grita :
— iParece que es General !

— ¢Sera el que yo imagino ?

— (Hostias qué felicidad !

— iFrancisco Franco, mi padre !
— iNo sé lo que va a pasar !

— Pero pase lo que pase
iya tenemos libertad !

Aqui yace Paco Franco

de una hostia envenena
que le dieron en la iglesia
y por cierto muy bien da.



muerte en la catedral

MORT DANS LA CATHEDRALE

Le chevalier chrétien / est allé a I'église communier / et un
bon curé basque / commence a officier.

11 entonne le credo solennel / et le chceur commence a chan-
ter. / Parfum d'encens et de mystére, / Silence : que va-t-il
se passer ?

Le prétre se retourne / dit le Dominus Vobiscum / déja son-~
ne la clochette / qui appelle a la communion,

Déja le chevalier chrétien / s’approche de l'autel / mainte-
nant il avale I'hostie / et commence & vaciller.

Il tombe soudain par terre, / la perplexité régne / dans la
foule quelqu'un crie : / « on dirait un général ! »

— Est-ce que ce serait lui? / — Nom de Dieu, quel bon-
heur | / — Francisco Franco, mon Dieu! / — Je ne sais pas
ce qui va se passer !

— Mais qu'il se passe n'importe quoi, / nous sommes libres !

Ci-git Paco Franco / mort d'une hostie empoisonnée / qu'on
lui a donnée a 1'église / et fort bien administrée.

Chant improvisé par un groupe madriléne le soir du 15
juillet 1961.

Cura vascongado : le clergé catholique basque s'est toujours particu-
lierement distingué dans la Résistance antifranquiste et n'a pas hésité a
différencier nettement sa propre position politique de celle de tout le
clergé et de la hiérarchie ecclésiastique espagnole
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Dende que Franco e Falanxe
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dende que franco e falanxe

pa por ta de ca-ds a a?

(7.0 P

Dende que Franco e Falanxe

aferrollaron Espafia

somos un povo de ilotas (escravos)
que nos quedamos sin patria.

jAy ! la la, Ay ! la la
jAy!lalalalala

la. (bis)

Mifia nai mifia naicifia
eiqui non podo vivir
tanto cura e tanto frade
non tefio sitio pra min.
jAy ! la la... etc.

Santo Cristo de Fisterre
santo da barba dourada



dende que franco e falanxe

axudademe a pasare
a negra noite de Espafa.
iAy ! la la... etc.

{Cando chegari o dia

de ver libre a nosa patria
que o vento libre reponse
na porta de cada casa ?
Ay ! la la... etc.

Depurs QuE FranNco ET LA PHALANGE

Depuis que Franco et la Phalange / ont enchainé I'Espa-
gne / nous sommes un peuple d'ilotes (d'esclaves) / qui nous
retrouvons sans patrie. / Ay, la la, Ay la la, / Ay la la la
la / la (bis).

Ma mére, ma petite mére, / Ici je ne peux pas vivre / Il y a
tant de curés et de fréres / qu'il n'y a pas de place pour moi.

Saint Christ de Fisterre / saint a la barbe dorée / aide-moi
a passer / la nuit noire d'Espagne.

Quand arrivera le jour / oit nous verrons notre patrie libre /
et on le vent libre reposera / & la porte de chaque maison ?

Recueillie 2 Vigo (Galice). Le texte littéraire est en gali-
cien.

Le texte musical que nous présentons ici est la transcrip-
tion fidéle de l'exécution effectuée par l'informateur et doit
étre considéré, en derniére analyse, comme un peu improba-
ble, surtout rythmiquement, Comme il s'agit d'une production
artisanale d'un niveau assez élevé (en témoignent certaines
références cultivées, certains vers de forme littéraire), il est
permis de croire que la mélodie originale se déroule dans les
limites d'un cadre plus rigoureux.

iAy! [a la: élément rytmico-littéraire typique et exclusif de la chan-
son populaire galicienne. Plus important que le bom bom bom considéré
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dende que franco e falanxe

plus loin (p. 104), parce que c'est de la que provient le nom du genre au-
quel appartiennent plusieurs chansons galiciennes: I'Alala. « L'Alala est
le chant qui exprime le mieux le doux et paisible esprit des habitants
de la province de Galice. Il peut comporter des attitudes expressives
trés diverses, mais il est toujours cordial, intime, chargé d'une mélancolie
douce et comme réveuse » (M. G. Maros, Anfologia del Folklore mu-
sical de Espafia, Hispavox, Madrid, 1959).

Fisterre : contraction de Finisterre ; Cabo de Finisterre : ancienne-
ment Promontorium Nerium ou Celticum promontorium ou Finis Terrae,
dans la province de La Corufia (Galice).
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Trabajadores espanoles
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Trabajadores espafioles
levantad vuestras herramientas
que las vea la burguesia

y de su brillo se de cuenta.

Trabajadores espafioles

id a la huelga unidamente

sin los fusiles que no hacen falta
para vencer sois los mas fuertes.
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trabajadores espanoles

TRAVAILLEURS ESPAGNOLS

Travailleurs espagnols / levez vos outils / pour que la bour-
geoisie les voie / et se rende compte de leur éclat.

Travailleurs espagnols / mettez-vous en gréve tous unis /
sans les fusils dont il n'est pas besoin / pour vaincre, vous
étes les plus forts.

Recueillie & Madrid auprés de l'auteur, qui I'a composée
en 1958 mais ne se souvient pas du reste. Il I'a définie comme
une Marche pour une gréve.

L'ouverture du texte musical cite, probablement intention-
nellement, la célébre ouverture de la Marseillaise,
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Una Cancion
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Una cancion,

una cancion,

llena las calles

de la ciudad.

bom bom bom bom bom bom
bom. (bis)

Canta el martillo,
canta el motor,
ya canta el brazo
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una cancién

trabajador.
bom bom bom bom bom bom
bom. (bis)

Las herramientas
tienen cantar.

Lo canta el hombre
al trabajar.

bom... etc.

Todas las manos
se van a alzar.
Un solo pufio
las unira.

bom... etc.

Pueblo de Espafia
ponte a cantar.
Pueblo que canta
no morira.

bom... etc.

Pueblo que canta
no morira.

UNE CHANSON

Une chanson / une chanson emplit les rues / de la ville /
Bom bom' bom bom bom bom bom / bom
(bis).

Chante le marteau / chante le moteur / et chante le bras /
travailleur / bom... etc.

Les outils / ont leur chant / 'homme le chante / en travail-
lant.
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una cancién
Toutes les mains / vont se lever / un seul poing / les unira.

Peuple d'Espagne / commence a chanter / Un peuple qui
chante / ne meurt jamais.

Un peuple qui chante / ne meurt jamais.

Paroles et musique de X. Y de Madrid. Informateur :
I'auteur. Date de composition : 1958.

Bom bom bom : de tels éléments rythmico-littéraires jouissent d'une
grande faveur dans la chanson espagnole et tout particuliérement dans
les chansons politiques, militaires, etc. Ils s'apparentent en quelque fa-
¢on au « tralalére tralala » du folklore musical italien et d'autres pays,
mais tandis que ces derniers sont, la plupart du temps, relégués a la pé-
riphérie des compositions, ils ont ici une fonction extrémement impor-
tante. Par exemple, ils constituent une ritournelle compléte (c'est le cas
de Une chanson) ou bien s'intercalent entre les vers qui, parfois; pren-
nent ainsi un relief poétique significatif. Et c'est 1a, nous semble-t-il, le
cas de El ejercito del Ebro (rumba la rumba la rumbumba) et d'une
parodie de ces derniéres années composées sur le méme air (cf. notes 1).
Les bom bom et les rumbumba ont certainement aussi une valeur ono-
matopique. Leur tonalité/percussion peut rappeler le son d'un tambour,
d'un tympanon. Du reste, en espagnol, « grosse-caisse » s'exprime par
V'onomatopée « bombo ».

104




25

En Espana las flores
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En Espaia, las flores
que nacen en abril,

no nacen de alegria,
si de dolores, si.

De tres afios de tiros,
de tres afios, y mil
que resisti6 su pueblo
solo contra el fusil.
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en espana las flores

En Espaiia, la flores

no quieren ya vivir.
Porque el pueblo espafiol
murié en abril.

Pero las flores vuelven.
Quien las hizo morir
no sabe que las flores
vuelven en cada abril.

Espafia nunca ha muerto
nunca puede morir.

Al pueblo y a la flor
no los mata el fusil.

En ESPAGNE LES FLEURS

En Espagne les fleurs / qui naissent en avril / ne naissent
pas de joie / mais bien de douleurs. / De trois ans de com-
bat/ de trois ans, et mille / oti son peuple a résisté / seul
contre le fusil.

En Espagne les fleurs / ne veulent plus vivre. / Car le peu-
ple espagnol / est mort en avril. / Mais les fleurs revien-
nent. /Celui qui les a fait mourir / ne sait pas que les fleurs /
reviennent chaque avril,

L’Espagne n’est jamais morte, / jamais elle ne pourra mou-
rir. / Le fusil ne peut tuer / ni le peuple ni les fleurs.

Recueillie 2 Madrid de la bouche de l'auteur.

Murio en abril : c'est le 1°F avril 1939 que Franco proclama la fin de
la guerre et la naissance du nouveau régime.

Nunca puede morir... no los mata el fusil : theme idéaliste fréquent
dans les chants de protestation espagnole qui comportent une importante
composante lyrique: cf. les expressions « Pueblo que canta / no mo-
rira » (n” 24) et ¢ nada pueden bombas / donde sobra corazén », dans
une strophe de la célébre chanson de la guerre civile, El ejercifo del
Ebro.
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a) La yerba de los caminos

La yerba de los caminos
la pisan los caminantes :
y a la mujer del obrero

la pisan cuatro tunantes |
de ésos que tienen dinero.

(bis)
(bis)

a) L'HERBE DES CHEMINS

L'herbe des chemins / les voyageurs la piétinent (bis) / et la
femme de l'ouvrier / quatre truands la piétinent (bis) / de
ceux qui ont de I'argent.

Recueillie & Barcelone, La premiére version musicale est la
transcription exacte de l'exécution fournie par l'informateur
qui chantait en solo, libéré de toute géne instrumentale et
donc sans respecter les valeurs rythmiques et formelles de
base. Malgré la complexité de la dictée on entrevoit toute-
fois la matrice en 3/4. La seconde version musicale veut ef-
fectivement étre la reconstruction réguliére probable de la
mélodie originale. Dans la lecon originale, les vers sont dis-
tribués comme suit: 1-2/1-2/3-4-5/5-4-3.

La mélodie et la structure formelle sont celles de la jota,
I'un des chants les plus vivants et les plus beaux de la tra-
dition. populaire espagnole. La jota, originaire d'Aragon (c'est
pourquoi on l'appelle aussi jota aragonesa), est normalement
employée pour un texte littéraire de 4 ou 5 vers de huit syl-
labes et comporte une structure musicale de sept phrases de
quatre mesures chacune. Pour obtenir des phrases musicales
a partir de 4-5 vers du texte littéraire, deux de ces vers doi~
vent étre répétés, et c'est en effet ce qui se passe ici. Si ce

108



coplas

n'est que — et c'est 1a qu'interviennent la fraicheur et I'al-
légresse de la création populaire spontanée — pour répéter
ces deux vers, on n'emploie pas toujours le mécanisme arti-
ficiel de la ritournelle : on choisit parfois les deux vers sans
tenir compte de la syntaxe du discours et on les emploie li-
brement, comme de libres sources de chant, selon une valori-
sation formelle ou lyrique non syntaxique. Voici, par exem-
ple, le texte de I'exécution de la jota navarra cité p. 23 des
Notes des disques de 1'Antologia del Folklore Musical de
Espafia, déja citée, Madrid, 1961 :

He de plantar una parra
desde tu puerta a la iglesia
para cuando vas a misa
no te dé el sol en la cara

Je dois planter une treille / de ta porte a l'église / pour que
tu n’aies pas le soleil dans la figure / lorsque tu vas a la
messe.

Ce qui dans la chanson devient :

He de plantar una parra
desde tu puerta a la iglesia
He de plantar una parra
para cuando vas a misa

no te dé el sol en la cara
no te dé el sol en la cara
desde tu puerta a la iglesia.

Je dois planter une treille / de ta porte & l'église / Je dois
planter une treille / pour que tu n'aies pas le soleil dans la
[igure / pour que tu n’aies pas le soleil dans la figure / de ta
porte a l'église.

b) Los seiiores de la mina

Los sefiores de la mina

han comprado una romana
para pesar el dinero

que toitas las semanas

le roban al pobre obrero.
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b) Les MESSIEURS DE LA MINE

Les messieurs de la mine / ont acheté une balance / pour pe-
ser l'argent / que toutes les semaines/ ils volent au pauvre
ouvrier.

Recueillie & Barcelone. Se chante probablement sur l'air
de la copla La yerba de los caminos.

b bis) Los ingenieros de minas

Los in-ge - nic-ros de mi-nas —— van g ha.cer u-na ro-

2 un poco ad lib. A
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Los ingenieros de minas
van a hacer una romana
para pesar el dinero

que toitas las semanans
le roban a los mineros.

b bis) LEs INGENIEURS DES MINES

Les ingénieurs des mines / vont faire une balance / pour pe-
ser I'argent / que toutes les semaines / ils volent aux mineurs.

Recueillie 2 Madrid. Présentée comme Chanson des mi-
neurs de Linares, variante de la copla Los sefiores de la mina.
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c) Que culpa tiene el tomate

que cul -
— o et | o T e o =
e o B
L T L4 :’lll ¥ 1 1 1T 1 ot
que es-td tran - qui-loen I;P ma—  ta; — y llegaun hi- -jo de
—» T -l:'.l' r 3
G et ol
) ¥ A2 L -] ) |
pu-ta y lo me tcen u-na la-ta y loman-da pa’'Cs
gy TP E — — T
SEESEs==SSSSss==Ss==
m - cas, — Y lo me-teenu-m Isa .t y lle - gaun
Fy‘ e e e e E e e e
¥ i 1V oy SR B ' o 11 Y e | X AL
hi jo de pu-ma y loman-da pa'Ca-mn - cas. —
ue culpa tiene el tomate >
Q P (bis)

que esta tranquilo en la mata ;
y llega un hijo de puta

y lo mete en una lata (bis)
y lo manda pa’ Caracas

Quelle est la faute de la tomate (bis) / qui se tient tranquille
au jardin / quand arrive un fils de putain / qui la met dans
une boite / et I'envoie & Caracas?

Recueillie 2 Barcelone. L'informateur 1'a exécutée sur le
méme air que la copla La yerba de los caminos. Seule varian-
te notable : le final en majeur et non en mineur.

Dans la legon originale les vers sont distribués comme
suit : 1-2/1-2-/3-4-5/4-3-5.

La transcription musicale tient compte de cette distribu-
tion.
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d) Cuando querra Dios del cielo
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Cuando querra Dios del cielo
que la tortilla se vuelva
que los pobres coman pan

y los ricos mierda mierda

d) Quanp LE DIEU DU CIEL VOUDRA

Quand le Dieu du ciel voudra / que 1'omelette se retourne /
que les pauvres mangent du pain / et les riches de la merde,
de la merde.

Recueillie 2 Madrid.

e) La reina vol corona
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(si) La reina vol corona
corona li darem :

que vingi a Barcelona

i el coll li tallarem.
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e) LA REINE VEUT UNE COURONNE

La reine veut une couronne / une couronne nous lui donne-
rons / qu'elle vienne a Barcelone / et nous lui couperons le
cou,

Mis a part de légéres modifications, l'air de cette copla cor-
respond a la premiére partie du fameux Himno de Riego (pa-
roles d'Iworista San Miguel, musique de Francisco Guerta)
qui fut adopté comme hymne officiel par la Seconde Répu-
blique.

Les paroles de I'Hymne de Riego (Rafael de Riego y Nu-
fiez, général libéral, 1784-1823) se trouvent dans Historia del
Palamentarismo Espafiol, de M. GArciA VENERO, Instituto
de Estudios Politicos, Madrid, 1946, t. I, appendice IV, p.
529.

Le texte de cette copla est en catalan. A quoi se référe-t-
elle ? Nous ne saurions le dire: cela dépend de I'époque oit
elle fut écrite. Mais nous connaissons d'autres références a
la « reine », dans une parodie de la Marseillaise qui dit :

No queremos reina puta

Ni tampoco rey felén :

si queremos un Presidente
que gobierne bien la nacién...

(Nous ne voulons pas d'une reine putain / ni d'un roi félon [
mais nous voulons un président / qui gouverne bien la na-
tion...)

Au premier vers de cette strophe, selon 1'ordre des
« fiancées » attribuées par les journaux a I'Infant don Jua-
nito de Bourbon, le peuple espagnol a chanté tour a tour:
reina inglesa, reina italiana, reina greca, etc.

f) La reina quiere corona
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coplas

(si) La reina quiere corona
que se la haga de virutas,
que la corona de Espafia
no se hizo para las putas.

f) La REINE VEUT UNE COURONNE
(Si) la reine veut une couronne / qu'elle se la fasse de co-

peaux / car la couronne d'Espagne / n'est pas faite pour les
putains.
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A Paco del Pardo

Cabrén por vocacion y por ralea,
cabrén por los costados y entresijos,
cabrén por la mujer y por los hijos,
cabrén de una prosapia gonorrea.

Cabrén que nos estruja y merodea,
con cabrones negocios y amasijos,
cabrén de bancarrotas y de alijos,
cabrén que nos escupe y que nos mea.

Cabron de la cabrona clerecia
que ensalza su cabrona tirania
y al gobierno cabrén de misa y torta.

Y aqui mi cabronada acabaria
pero hay otro cabrén mas todavia
y es el pueblo cabrén que lo soporta.

A Paco pu Parpo

Salaud par vocation et par lignée / salaud par les parents et
dans le fond / salaud par la femme et par les fils / salaud
d’origine gonorrhéique.
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a paco del pardo

Salaud qui nous compresse et nous vole / avec des affaires
de salaud et des trafics, / salaud de banqueroutes et de frau-
des / salaud qui nous crache et nous pisse dessus.

Salaud du clergé salaud/ qui encense sa tyrannie de salaud /
et le gouvernement de salauds de messe et de pain béni.

Et ma saloperie s'arréterait ici, s'il n'y avait encore un sa-
laud de plus / et c'est le peuple salaud qui le supporte.

Recueillie 2 Vigo (Galice).

Cabron, cabrones, cabronada, efc.: Les fascistes, les franquistes, les
phalangistes, Franco et ses généraux, ont été populairement définis, dés
leur apparition, comme des cabrones. Il suffit pour s'en rendre compte de
parcourir n'importe laquelle des « mémoires de guerre » d'un antifas-
ciste. En outre, au cours des années 36, une copla était trés en vogue :

Si I'on appelle Iruneses
ceux qui sont nés a Irun
Franco doit étre de Cabra
puisque c'est un cabron.

Ces joyeux vers furent lancés par les « chansonniers » du cabaret
Bataclan de Barcelone. La présente cabronada de Galice n'est donc qu'un
des fruits les plus récents d'une illustre et solide tradition.

* En frangais dans le texte (N. du Tr.).
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Al pie de une fotografia de Franco

Este que veis aqui, Tigre del Pardo
por la gracia‘de Dios tirano abyecto,
careta de Cain pluscuam perfecto,
mestizo de beata y de bastardo,

cubri6é nuestro jardin de espina y cardo,
llen6é nuestro solar de un aire infecto,
al honrado espafiol di6 por el recto,
vendié la patria al yanqui y al bigardo.

Cred la Espafia grande en los cohechos,
una en las fraudes, libre de derechos ;
duro al perdén y sordo a las protestas.

Verdugo nacional, de sangre ahito,
su merecido fin estd ya escrito :
ha de morir con las polainas puestas.

DEVANT UNE PHOTOGRAPHIE DE FRANCO

Celui que vous voyez ici, tigre du Pardo / par la grace de
Dieu tyran abject / masque de Cain plus que parfait / croi-

117




al pie de une fotografia de franco

sement de nonne et de batard / a couvert notre jardin d'épines
et de chardons, / a rempli notre terre d'un air infect, / a
pris I'honnéte espagnol par derriére / et a vendu la patrie
aux yankes et aux vagabonds. Il a créé I'Espagne grande
dans la corruption,/ une dans les fraudes, libre de droits; /
dur au pardon et sourd aux protestations.

Bourreau national repu de sang / la fin qu'il mérite est déja
écrite : / il ne mourra pas dans son lit.

Recueillie 2 Vigo (Galice).

La gracia de Dios: cf. les notes du mardi 4 jufllet.

Vendié la patria al yanqui..: allusion & la concession de certaines
bases aériennes et militaires espagnoles aux U.S.A. le 26 septembre 1953
en échange d'une importante aide économique. Les Américains des bases
militaires sont hais par le peuple espagnol. L'un des jeux préférés des
enfants des faubourgs ouvriers de Madrid consiste a se rendre la nuit
dans les quartiers du centre et 13, & lacérer avec des couteaux les pneus
des autos des « troupes doccupation », reconnaissables & une plague
spéciale. (Cf. chanson n°® 3).

..y al bigardo : vagabonds; désigne évidemment les réfugiés du fas-
cisme international qui ont obtenu asile en Espagne. Nous avons déja
parlé de certains de ces débris dans nos Nofes de voyage; les autres
sont: des Gardes de Fer roumains, des ulfras francais, Léon Degrelle,
Skorzeny, etc., jusqu'aux derniers terroristes du Haut-Adige.

Espafia grande, una y libre : devise phalangiste avec laquelle
Franco partit a la conquéte du pouvoir en 1936. L'une des toutes pre-
miéres chansons de la Phalange y fait allusion:

Falange trae la revolucién.
Espafia sera una, grande, libre,
aunque nosotros tengamos gue morir.

La Falange apporte la révolution; / I'Espagne sera une, grande, li-
bre, / méme si nous devons mourir,

Hymne qui est, du reste, tombé en désuétude pour certaines attitudes

(absolument hors de propos) antibourgeoises et anticapitalistes.
Ce mot d'ordre durera encore sur les piéces de monnaie.
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De los nombres de la conjura

Non creedes vosotros que aquesto es falsedat.
Habémoslo leido de gran autoridat

en crénica diaria, con gran publicidat,

que non tenia firma ni buena voluntat.

Estando encarcelados en carcel muy oscura

un paxaro nos truxo noticia triste y dura.

Dixeron nuestros nombres, oh qué gran desventura,
como padres malvados de la mala conjura.

El diez de marzo era — por qué nascié ese dia ? —
Acaescié que algunos usaron de falsia.

Dixeron que en Congresos de Prosa y Poesia

se sembraba semilla de mala ideologia.

Paris, ciudad maldita, pintada por Utrillo,

el que ingenuo a ti llega, qué pronto se hace pillo.
Viciosa tierra eres que meresces rastrillo,

donde hay hombres muy malos como Lépez Campillo.

La crénica lo dice, no es nuestra la invencion,

que a todos Dios nos libre de la mala intencién.
Otras cosas diremos, publicadas ya son,

que le han hecho a la gente torcida la opini6n.
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de los nombres de la conjura
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Estudiantes de Espafia que yendo al extranjero
acaescen por suerte en un lugar artero

— Café des Italiens — : huid de alli ligero,
donde el diablo pone sus trampas de trampero.

Aquellos que no huyen por su mala fortuna

no tienen ya descanso ni encuentran paz ninguna.
Organizan Congresos en que todos a una
hablan mal de la tierra y del sol y la luna.

Herejes y masones les llaman a porfia

y cosas que non digo, por ser calumnia impia,
que mi lengua es muy santa, non las pronunciaria
ni del mismo diablo, que ya no es herejia.

Mesnadas de estudiantes a la calle se huyeron
y aquél dia las aulas vacias estuvieron.
Hombres de mala faz que alli se entrometieron
y el fuero del estudio quebraron y rompieron.

Aquellos hombres iban armados hasta el diente :
si éste con ballesta, aquel lleva tridente.

Por calles e por plazas persiguen a la gente

e mal el libro puede defenderse inocente.

Estrago tan horrible nos quieren achacar,
mas Dios, que sabe todo, lo puede refutar.
Que gran yerro fue éste de nos encarcelar

y al que cierto es culpable en la calle dejar.

Vergiienza he de contallo, que siento tan gran pena
de que esté destas cosas Espafia tan rallena.

Lo acaescido cuento, que no es lo que suena,
bien valdrid, como creo, una buena condena.



de los nombres de la conjura

LES NOMS DU COMPLOT

Ne croyez pas que tout cela soit faux / Nous 'avons appris
de sources trés autorisées / dans une chronique quotidienne,
avec grand tapage, / sans signature ni bonne foi.

Enfermés dans une prison trés sombre / un oiseau nous a
apporté une nouvelle triste et pénible / Ils ont donné nos
noms, ah! quel malheur, / comme responsables pervers du
terrible complot.

C’était le dix mars — pourquoi ce jour est-il né ? Il est arrivé
que certains ont menti / Ils ont dit qu'aux Congreés de la
Prose et de la Poésie / on semait la graine d'une idéologie
dangereuse.

Paris, ville maudite peinte par Utrillo, / comme il devient
vite sournois celui qui arrive vers toi tout ingénu. / Tu es une
terre vicieuse qui mérite la potence / oul se trouvent des hom-
mes mauvais comme Lopez Campillo.

La chronique le dit, nous ne 'avons pas inventé. / Dieu nous
garde de cette mauvaise intention. / Nous parlerons d'au-
tres choses, qui sont déja publiées, et qui ont déformé l'opi-
nion des gens.

Etudiants d'Espagne qui, allant & I'étranger, / arrivez par
hasard dans un lieu maudit / le Café des Italiens —: fuyez
vite cet endroit ol le diable tend ses piéges.

Ceux qui ne fuient pas, pour leur malheur, / ne connaissent
plus de repos et ne trouvent jamais la paix. / Ils organisent
des Congres ot a 'unisson / ils disent du mal de la terre, du
soleil et de la lune.

On les appelle hérétiques et francs magons a l'envie, / et d'au-
tres noms que je ne dis pas parce que ce sont de viles ca-
lomnies / que ma langue est sainte et que je ne les dirais
pas / du diable lui-méme, ce qui n’est plus de I'hérésie.

Des compagnies d'étudiants se sont enfuis dans la rue, et ce
jour-la les classes sont restées vides. Des hommes inquiétants
s'y sont introduits / et ont brisé et dévasté la faculté.
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Ces hommes étaient armés jusqu'aux dents / l'un portait une
arbaléte, l'autre un trident. / Ils poursuivent les gens par les
rues et les places/ et le livre peut bien mal prouver son in-
nocence.

On veut nous imputer un ravage aussi horrible, / mais Dieu
qui sait tout peut le réfuter. / Quelle grande faute que nous
emprisonner / et laisser le véritable coupable en liberté.

J'ai honte de le raconter, tant i'éprouve de peine / a voir
I'Espagne si pleine de ces choses-la. / Je raconte ce qu'il sest
passé, c'est un autre son de cloche, / ¢a vaudra bien, je crois,
une juste condamnation.

Poésie recueillie 2 Madrid. Soucieux d'éclairer les faits
rapportés dans le texte et le style curieusement archaique de
la composition, I'auteur lui-méme nous a remis la déclaration
écrite suivante: « En février-mars 1956 on arréta un groupe
d'étudiants et quelques personnalités comme Dionisio Ri-
druejo, Miguel Sanchez Mazas, José Maria Ruiz Gallardén.
Aprés avoir passé une semaine de garde a vue a la Direccién
General de Seguridad, ils furent transférés dans la prison de
Carabanchel et inculpés de propagande illégale et de réu-
nions clandestines. En fait, la vérité est celle-ci: un groupe
de jeunes écrivains, encore étudiants a 1'Université de Ma-
drid, prirent l'initiative d'organiser un Congrés Universitai-
re de Jeunes Ecrivains. Ils obtinrent ainsi I'appui des auto-
rités universitaires qui en vinrent a leur accorder des sub-
ventions et un local dans le Pabellén de Gobierno dans la
Cité Universitaire. La S.E.U. (organisation des étudiants pha-
langistes), voulant s’approprier l'initiative pour la manipuler
a son gré, adopta une attitude toujours plus hostile envers le
Congrés, sans pour autant parvenir a ses fins. On commenca
a publier un bulletin du C.U.E.]. (Congrés Universitaire des
Jeunes Ecrivains), dans lequel parurent des articles qui ana-
lysaient de facon critique la situation de la culture espagnole
en général et de I'Université en particulier. La S.E.U. fit tous
ses efforts pour empécher le Congrés qui, entre temps, avait
été largement reconnu par tous les intellectuels espagnols.
Les organisateurs du C.U.E.]., en contact avec certains uni-
versitaires déja diplomés et jouissant d'un certain prestige,
rédigérent un document demandant des Assises nationales
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des étudiants pour discuter les problémes de I'Université es-
pagnole et décider de la forme d'une représentation étudian-
te. En une seule journée ce document fut signé par des mil-
liers d'étudiants. Face a cette initiative qui se déroulait sans
enfreindre la loi, les universitaires phalangistes firent appel a
leur « dialectique frappante » et attaquérent les étudiants qui
sollicitaient les signatures de leurs camarades. L'Université
fut envahie et encerclée par des phalangistes armés dont
plusieurs étaient d’anciens combattants de la guerre civile.
Les étudiants abandonnérent 1'Université et s'en allérent en
traversant Madrid manifester a la Puerta del Sol pour de-
mander la protection de la Police. Ils furent a nouveau at-
taqués en pleine rue. Les phalangistes employérent diverses
sortes de batons, certains en fer. La Police repoussa la délé-
gation d'étudiants qui s'adressait & elle. La manifestation se
déplaga alors devant le Ministére de I'Education Nationale.
Mais 1a non plus ils ne sont pas requs et la Police n'inter-
vient que lorsque les phalangistes disparaissent aprés un der-
nier assaut. Les manifestants retournent alors a I'Université
pour s'armer de pieds de tables et de bancs. Les phalangis-
tes fuient. La Police arrive a grand fracas et commence les
arrestations en masse. Le lendemain se célébrait la Féte de
I'Etudiant Tombé, qui commémore la mort du premier étu-
diant phalangiste avant la Guerre civile. Un groupe de pha-
langistes, revenant de la cérémonie, rencontre une manifes-
tation d'étudiants venus dans les environs de l'endroit oit se
célébrait cette cérémonie pour se venger des attaques de la
veille. Les étudiants sont armés de pieux, de batons et de
pierres ; les phalangistes (on le saura plus tard) de pistolets,
souvent fournis par la Police elle-méme. Un coup de feu part
des rangs des phalangistes et I'un d’entre eux tombe blessé.
Un instant d'« hystérie héroique » traverse alors les jeunes
fascistes. L'un des plus enragés arrache sa chemise bleue pour
la tremper dans le sang de son camarade blessé. La Police ar-
réte les étudiants. Malgré les déclarations de la presse, on
apprend bien vite que le coup de feu a été tiré par un pha-
langiste. Les enquétes de la Police restent sans résultat. Ces
événements provoquent la destruction des autorités universi-
taires qui avaient soutenu le C.U.E.]. Divers ministres tom-
bent et I'on déplace rapidement plusieurs hauts fonctionnai-
res. La presse insulte les étudiants « coupables ». Elle les
qualifie de toutes sortes d'épithétes. On parle de « conjura-
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tion ». L'hebdomadaire E! Espafiol publie un article virulent
intitule La conjuration a des noms. Lopez Campillo est un
étudiant qui s’est rendu plusieurs fois a Paris. La presse le
dénonce comme un agent de I'Ambassade soviétique en
France. Ceux qui le connaissent voient tout le ridicule de cet~
te accusation. Les interrogatoires de la Police font souvent
mention du « fameux » Café des Italiens, soupconné d'étre
une centrale de recrutement des « agents » antifranquistes.
La poésie est écrite dans un style qui imite approximative-~
ment celui du vieux poéte espagnol Gonzalo de Berceo. For-
mes archaiques, ingénuité d'expression sont ses caractéristi-
ques. La strophe — cuaderna via .. est typique du poete.
Certains vers sont la copie presque exacte de vers de Berceo
lui-méme ».
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