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Solo unas palabras para hablar de nosotros, de este modesto esfuerzo edito-
rial de “Hazafias vy Heroismos* y de sus propésitos y finalidades;
palabras que sirvan de la mas sincera expresién de gratitud para el plblico que
ha querido acoger nuestro primer nimero con la atencién y la cordialidad que
tanto nos honran y estimulan,

Al acometer este intento, al tratar de universalizar los herdicos esfuerzos de
unos hombres que luchan tras una bandera en defensa de unos ideales, hemos
querido poner en contacto a nuestros lectores con los escritores espafioles de
méas acusado relieve y prestigio, para que sean ellos, quienes a través de sus
plumas meritisimas y los sucesos histéricos culminantes de este lazo solemne de
la humanidad, lleven al animo de las gentes que vibran con acusado patriotismo,
las gestas y los rasgos més destacados de la nueva era que se estad forjando.

La primera novela de nuestra coleccién, de presentacién sencilla como
cumple a los propésitos que nos aminan, ha merecido del pablico en todas partes
una aceptecion tan amplia y unos comentarios elogiosos de la Prensa, tan gene-
rales, que aquél apoyo y éstos estimulos nos alientan con mas tesén si cabe para
perseverar en la obra emprendida.

Mas, antes de seguir el rumbo que nos hemos trazado, a lo largo del cual
va a encontrar las firmas mas acreditadas de nuestra literatura y los temas
bélico-novelescos mds sugestivos y patridticos, era un deber inexcusable dar las
gracias rendidas a nuestros miles de favorecedores, a los que en lo sucesivo aspi-
ramos a dejar cada vez mas gratamente satisfechos, hasta completar una moder-
na y valiosa biblioteca de narraciones modernas, amenas, vibrantes y patridticas.

{Viva Franco! jArriba Espaiia!




ﬁvanzan tan vertiginosamente los acontecimientos en aquel lejano mar
Pacifico, que por muy habituados que los espectadores estemos a las ofen-
sivas reldmpago de los alemanes, ahora nos encontramos con unos guerreros,
mal conocidos del mundo y peor de sus enemigos, que se han propuesto
superar todos los records.

El gigantesco esfuerzo nipdn, toca en los limites de lo asombroso, sobre
todo teniendo en cuenta las distancias ocednicas extraordinarias y la diver-
sidad de objetivos afectados con simultaneidad. La primera consecuencia a
deducir de ella, es que la flota japonesa era absolutamente desconocida de
todos: los aliados y los rivales. Porque no se pueden intentar empresas del
volumen de las que los hijos del Sol Naciente han emprendido hasta esta
fecha, sin contar con una flota y unos medios de transporte numerosos y
rdpidos que por supuesto no se les suponian a los japoneses, ni siquiera
exagerando las impresiones mds optimistas.

Al éxito decisivo de la campatia en las Islas Filipinas, siguié aquel ata-
que en la peninsula de Malaca, verdadera columna vertebral del Imperio
britdnico, cuya cabeza a todos los efectos es la bien defendida isla de Singa-
pur. El impetu arrollador de los soldados japoneses, aplasté la resistencia de
las fuerzas coloniales, de las tropas australianas llevadas apresuradamente
para contener la avalancha y de las escasas fuerzas britdnicas que trataron




de hacer frente a los amarillos. Pero el Ejército japonés, que empleé desde
el principio de la campafia ese tipo de ofensiva desconcertante, asestando
golpes terribles en teatros muy distantes del Pacifico, todavia hizo mds varia
y dislocada la acometividad sin perjuicio de la extraordinaria eficacia.

Las operaciones en Malaca tocan a su fin, porque estdn los japoneses a
pocos kilémetros de Singapur, y cuando ¢l ataque a la plaza fuerte llegue
por los caminos terrestres, que son los tinicos gue los britdnicos no habfan
previsto, habrd de jugarse la decisiva carta y sabremos. en definitiva a que
atenernos respecto de la capacidad defensiva de unos y el poder acometedor
de los otros. '

Mds esta audad acometida, si triunfa, habrd socavado los cimientos del
Imperio inglés, amenazando con un derrumbamiento fragoroso. Situados los
japoneses <a caballo» entre las dos rutas esenciales para el imperio colonial
britdnico, los dos caminos, el de la India hacia el Oeste y de Oceania hacia
el Este, quedan directa y eficazmente amenazados. Con tan grave riesgo que
a la hora de trazar estas cuartillas, que naturalmente no pueden aspirar a
recoger la actualidad del momento, ya se hizo realidad el ataque —desem-
" barco— en Nueva Guinea y en las islas Salomén, de esos caminos orientales
y ocednicos a que me referia, y quedd cerrado el paso de la ruta de Birmania
prdcticamente, con la amenaza sobré Raugun. Son sucesos exactos y tan
rdpidos, que la explicacién y sobre todo las consecuencias mds inmediatas
han de formularse preferiblemente sobre el maupa.
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El imperativo de un invierno rigurosamente crudo, ha dado su ténica de
relativa inactividad a las operaciones en el frente ruso. Con esas bruscas
reacciones que han sido las avalanchas sovi€ticas, que en el mejor de los
casos apends si han conmovido una linea de frente que ya estabq, decidida
a quedar estabilizada. De Norte a Sur las violentas embestidas no han servido
para hundir el frente alemdn, que queda en expectante amenaza de mejores
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tiempos. A lo largo de esa terrible linea, la Divisién Azul ha vuelto a cubrirse
de gloria en la defensa estdica de sus posiciones y.en las bravas respuestas
para castigar 11 osadia asaltante. Y siempre el valor y el heroismo de los
espafioles han dejado de nuevo frente a los bolcheviques, esculpido su acen-
to, con el arrojo peculiar que sirve ya de tema glorioso de discusién y elogio
en todo el mundo.
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En el Norte de Africa se han reproducido las batallas y otra vez han
tomado la iniciativa los soldados alemanes del general Rommel. Porfia en-
carnizada y sucesos extraordinarios de los Ejércitos que defienden el honor
sin esos grandes medios de combate que son caracteristicos de las grandes
ofensivas europeas, tienen sin embargo el alto valor y el hondo significado
de los empefos mediterrdneos en cuyo mar todavia han de desarrollarse

grandes acontecimientos...

SPECTATOR




EL TORPEDO

AMARILLO

CAPITULO 1
LOS CABALLEROS DE SATSUMA

En la vieja y feudal Satsuma, cu-
vas brillantes porcelanas fijaron en
su arte primario y delicado, junto a
los dragones fabulosos, las flores del
cerezo nativo que escarchan perlas di-
minutas, nacieron los héroes de esta
historia, muertos por la gloria impe-
rial del Japén moderno. En ellos, en
los Caballeros de Satsuma, se une el
pasado fabulogo del Japbén, que en-
tronca en log dioses, con el presente,
hecho por virtud de sus ingenieros,
de sus militares, de sus hombres de
negocios y fabricantes, de sus docto-
res en todas las ciencias, qtie fueron
arrancando sus secretos al viejo Oc-
cidente. Jamés comprenderemos los
occidentales el alma oriental, que en
el japonés extrema el hermetismo
de su orgullo, creyentes en un ori-
gen superior, divino casi. Pero sus
grandes virtudes manifiestas, las
que nos presentan la increible reali-
dad de sus triunfos militares, nos
permiten asomarnos al abismo in-
sondable de esas almas cerradas y
llenarnos de su luz misteriosa. Esta-
mos ante un gran pueblo. Grande,
como su ambicién; grande, como el
propio esfuerzo por alcanzar esa
grandeza.

Mediaba el siglo XIX de la Era de
Cristo, por la que cuentan los “Demo-
nios blancos”. El Jap6én arrastraba
una vida ldnguida, y tanto temia al
exterior, que se miraba como temera-
ria empresa, que sblo dafios podia
producir, el navegar por los mares
que rodean las islas maravillosas.
Sin embargo, por aquel tiempo era
va inminente el advenimiento de la
dinastia Meiji, a cuyos emperadores
debe el Japén su crecimiento fabu-
loso que, en menos de un siglo, le ha
llevado a un primer puesto entre las
potencias, victorioso siempre en la
guerra.

En la complicada geografia del
Imperio japonés, Satsuma ocupa
puesto de honor en la peninsula que
Kagohisma tutela y da nombre. Es
una peninsula diminuta, al sureste
del archipiélago. Diriase una minia-
tura de la peninsula Ibérica, cuya
configuraciéon recuerda exactamente.
A esta peninsula llegé un dia San
Francisco Javier con sus ansias
evangelizadoras. Desde aquel dia el
Jap6n, entre su budismo esencial y
su sinthoismo nacionalista, guarda
esencias cristianas. Bien escogié el
jesuita misionero su punto de des-
embarco. La peninsula de Kagohis-
ma, donde la vieja y feudal Satsuma
se asienta, no brindaba sélo su pro-
ximidad al navegante, como un ba-
luarte del archipiélago donde el sol
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nace. En ella estaba el espiritu feu-
dal asentado firmemente y un régi-
men patriarcal imperaba en las cos-
tumbres. Tenia algo de la Vendée, de
Irlanda y de Navarra. Alli comenz6
San Francisco su accién misionera, y
alli se conserva la tradicién oral de
su arribo entre los naturales. No fué
San Francisco el “Demonio blanco”
como los demads. De él se habla como
de un “Angel bueno”. [ Ay, si todos
los blancos hubieran side como él!
Pero por los virgenes mares del Asia
aparecieron otros hombres que no
llevaban una cruz en la mano, sino
una balanza y una vara de medir,
para pesar y mesurar su convenien-
cia. Lo que la Compafiia de Jesis hi-
zo, lo deshizo la “Compafia de In-
dias”, y en el Japon se desarrollé un
sentimiento xenéfobo que ha inclui-
do en su historia reciente, sentimien-
to envuelto en sonrisas y complica-
das reverencias, en tanto los ojos mi-
ran con el oblicuo enigma que se ha
hecho en un 8 de diciembre de 1941,
trepidar de motores en el aire v ex-
plosiones de torpedes en el mar,
rompiendo el nombre de un mar que
se decia Pacifico, acaso porque sélo
conocid el terror de los tifones, mu-
cho menor que el que los hombres
producen con sus maéaquinas de in-
fierno.
e & @

No comprenderiamos exactamente
el valor de cuanto el Japémr realiza
en la actualidad, ni el espiritu del
relato novelesco que vamos a hacer
a nuestros lectores si no fijaramos
lo que era el Imperio al mediar el pa-
sado siglo. El poder del emperador
estaba mediatizado por el sistema
feudal. El pais estaba dividido entre
cien sefiores, que méas que del prove-
cho y gloria national cuidaban del
suyo propio. Enemigos entre si, con
fatiles pretextos emprendian largas

y sangrientas guerras. El sentimien-
to nacional se rebelaba unénime
cuando la imprudencia presuntuosa
de algtin blanco o la ambicién de al-
giin chino, heria el alma nacional.
Entonces, el espiritu de los samura-
yas se alzaba. Todas las viejas glo-
rias del Imperio se ponian en pie,
revestidas de su brillo tradicional;
pero apenas pasaba el momento, vol-
vian las luchas interiores, Asi se
produjo en Yedo—hoy Tokio— la
lucha entre los partidarios de Toku-
gawa y los del Daimgo de Satsuma,
ensangrentidndose suelos y mares del
Japén. En septiembre de 1866, en el
Palacio Imperial de Kyoto, se pro-
clabama la dinastia Meiji, comenzan-
do una dura lucha contra los que re-
presentaban los ultimos restos del po-
der feudal. Fué la lucha cruenta y
larga, prodigindose en ella las bata-
llas ‘en mar y tierra. Los Caballeros
de Satsuma estuvieron al lado del po-
der imperial.

Cuatro afios después la guerra ter-
minaba, y la unidad del Japén era
perfecta. Los rebeldes, vencidos, hi-
cieron prodigios de valor. La lucha
civil fué frecuente en hechos caba-
llerosos, observidndose por una y
otra parte las reglas de 'la Caballe-
ria que forman el Cdédigo “Bushi-
do”, compendio de férmulas morales
que s6lo tienen comparacién en el
espiritu de las Ordenes Militares es-
paifiolas.

s = @

Fundé la dinastia de los héroes de
este relato novelesco el caballero
Hiramitsu, cuya vida patriarcal se
intérrumpié en Satsuma para tomar
parte en la guerra civil al lado del
Emperador. Ya habia guerreado con-
tra el extranjero blanco en la prime-
ra guerra que el Jap6én sostuvo con-
tra los ingleses en 1863, cuando unos
buques llegaron en son de guerra a
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la bahia de Kagoshima, el 17 de
agosto de aquel ano, para reclamar
una satisfaccién, que a las buenas no
daban los japoneses, por la agresién
que habian sufrido unos sibditos
britdnicos, imprudentes interrupto-
res de un cortejo gubernamental. Hi-
ramitsu, que habia sufrido la humi-
llacién del vencimiento frente al ex-
tranjero, muy superior en armas,
comprendié que era llegado el mo-
mento de renovar todo el viejo ma-
terial japonés. ;De qué servia todo
el valor de los samurays frente a los
fusiles y caiiones de tiro rapido que
los “Demonios blancos” manejaban?
(Para qué valian los sables afilados
frente a las corazas imponentes de
los buques?

Lentamente, como quien reza una
oracién, Hiramitsu relataba a sus
hijos un recuerdo de las viejas gue-
rras. Evocaba el nacimiento del po-
derio naval del Jap6n.

—Satsuma, con su viejo espiritu
feudal, pura aristocracia que esta
llena del “Bushido”, vié la primera
la necesidad de transformarnos, pe-
ro sin perder nada de nuestro precla-
ro abolengo. Quiere Dios que renun-
ciemos a todo menos a la victoria de
nuestra raza, que ha de ser sefora
del mundo. Los blancos llegaron a
nuestros mares, infestaron nuestras
islas, activaron el comercio del opio
que sume en la estupidez y sonaron
con derrocar las sublimes verdades
de Buda, introduciendo las repugnan-
tes practicas de una vida grosera.
Los pueblos de Oriente fueron dividi-
dos por guerras. S6lo en la guerra
que arruinaba nuestra raza podia ba-
sarse el triunfo de los “Demonios
blancos”. Entre China y Japén sem-
braron un odio a muerte. Pero llegara
el dia de la victoria. Seremos pode-
rosos; arrancaremos sus secretos mi-
litares a los blancos. Tendremos bar-

cos como ellos, grandes canones,
ejércitos innumerables, La tierra, el
airc y el mar de Asia seran nuestros...

Callaba Hiramitsu, el Caballero de
Satsuma, fundador de una dinastia
de guerreros. Callaba, y reanudando
el hilo de sus pensamientos recitaba
esta proclama de Nariakira, el go-
bernador de Satsuma, que fundé el
espiritu del poderio naval japonés:

—*“Las altas autoridades del Im-
perio han resuelto que se organice la
defensa contra los barcos extranje-
ros, pues la insolencia de los bérba-
ros es ya una amenaza. Por esto, Su
Sefioria ha ordenado suministrar re-
cursos para crear la defensa nacio-
nal, y para ello, sin considerar los
gastos que sean necesarios, se cons-
truirdn canones y buques de guerra,
declarando éstos de absoluta necesi-
dad para la proteccién del pais. Ya
han #sido nombrados los artilleros;
pero por haberse construido los bu-
ques hace tan poco tiempo, no se ha
podido encontrar todavia marineros.
Considerando que si los buques de
guerra no son tripulados por mari-
neros précticos no serviran para na-
da, Su Sefioria hace saber que todos
aquellos jévenes que deseen servir
en los buques de guerra quedarin
contratados...”

Corria el afio 1858. Muri6é Naria-
kira, y fué gobernador de Satsuma
Tadayoshi. ‘“Tenyu Maru”, “Eihei
Maru”, “Hakuho Maru’’ y “Seivo
Maru’ fueron los primeros buques
de hierro de Satsuma... \

Después, vino la guerra; guerra
desigual, en la que fuimos vencidos;
pero el camino del mar estaba abier-
to, v en la derrota habiamos de
aprender. jJamas nos vencerdn los

‘ blancos!

Las flores del cerezo, con su pali-
dez carnal, nevaban el jardin. Lle-
gaba el buen tiempo en uno de los
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afios finales del siglo XIX, cuando
hablaba asi una tarde el viejo Hira-
mitsu. En torno a él, sentados en se-
micirculo, sus hijos le escuchaban re-
verentes. Hiramitsu parecia tallado
en palida cera. La seda negra de su

En torno a él, sentados en semicirculo...

kimono se ajustaba al ya débil cuer-
po. Apenas si sus miembros tenian
movimiento. Hiramitsu hablaba per-
diendo en la lejania la mirada de
unos ojos apagados, que se asoma-
ban a las rendijas oblicuas de sus
0jos. De vez en vez, cuando el tono
sibilitico de sus palabras se hacia
fuerte, una extrafia luz se asomaba a
aquellas hendiduras sin pestafas casi,
que diriase formadas por el ras-
guear sesgado de un bisturi. Tenia
Hiramitsu puros y enérgicos sus
rasgos raciales.

—Vuelvo los ojos al pasado y con-
templo cuanto de hermoso y grande
hay en nuestra raza. Miles de afios
antes que los blancos, poseiamos to-
dos los secretos del acero y del fue-
g0... ;Cémo los hemos perdido? El
acero y el fuego son las cifras del por-

| venir. Con ellos recuperaremos nues-
| tra grandeza, y la raza amarilla
| —carne que tiene fresca la huella del
dedo dorado de Dios, que es como la
luz—volvera a reinar sobre todos los
mares y todas las tierras. Mi gene-
racién, hijos mios, ha hecho la uni-
dad del Imperio japonés. Ya nada se
nos opone en estos mares. El mar del
Jap6n es ya el mar nuestro. Asi lo
saben los blancos y asi lo consignan
en sus carfas de navegar. Mucho hi-
cieron los sabios emperadores del pa-
sado que han traido hasta nosotros,
de generacién en generacién, el men-
saje de Dios; nosotros hemos hecho
lo que hemos podido. Os legamos la
unidad; pero vosotros habéis de ha-
cer atin mAas. No olvidéis los secretos
del hierro y el fuego. En ellos estd
el poder. Ellos conservan el misterio
del sol y tienen parte de su fuerza.
Cuando poseais esos secretos seréis
superiores a los blancos. El sol na-
ciente estard en vuestras manos...

Hiramitsu hablaba con solemni-
dad, pero sin afectacién, tal como un
sacerdote que musita el oficio sagra-
do. Su oficio era ahora transmitir a
sus hijos la fe en el viejo e inmortal
espiritu, esencia de una raza, que
guardaba Satsuma como si ella fuera
el vaso de porcelana grato a Buda
para guardar tan alto espiritu.

Kamajiro, Saburu y Yamamoto,
sus tres hijos, le escuchaban en re-
ligioso silencio. A los ojos de un oc-
cidental, la edad de los tres era un
enigma, [ Muy jévenes? Los signos
de juventud no son comprensibles a
veces para un europeo cuando se dan
en ofra raza. En la amarilla halla-
mos nifios que nos parecen viejos, y
viejos que nos parecen nifios, unién-
dose senectud e infancia en diminu-
tos rostros arrugados.

Los tres Caballeros de Satsuma
escuchaban al patriarca. El sol po-

— B

2



niente enviaba ya sus tltimos rayos
‘al jardin. Las flores del cerezo se en-
cendian ahora. Callaba la Naturale-
za. El cielo era de un azul profundo
que se ogcurecia lentamente. Lejos,
muy lejos, una faja de color verde
claro, en la linea del horizonte, se-
fialaba el mar. Hacia é caminaba
el sol.

Hiramitsu se volvié hacia aquel
camino, por el que cafa, envuélto en
oros y rifagas de fuego, el sol de
la tarde.

—Va hacia la tierra de los blan-
cos. hacia las tierras impuras de la
codicia y la luijuria; hacia las tierras
del mal. Un dia serd sélo nuestro, v
e] sol que en nosotros nace serd sélo
nuestro, porque el mundo nos perte-
necerd, 1Que veais vosotros y vean
vuestros hijos la pura luz del sol na-
ciente sobre un mundo puro todo é1!
Esta es la pfofecia v el mandato de
Hiramitsu, vunestro padre.

TLos tres Caballeros de Satsuma
se inclinaron. El patriarca estaba
transficurado. Toda la luz de Po-
niente le llenaba. Sus ojos abiertos
hrillaban como dos curvos sables de
samuray, v siguieron brillando en la
noche, que cay6 pronto sobre Sat-
suma.

Lejos, como diminutos voleanes,
entre otros jardines, los hornos de
norcelana, milenarios ecasi, ilumina-
ban la noche perfumada, como en
una cldsica fiesta de farolillos japo-
neses. -

CAPITULO 11
GLORTA IMPERJTAL

Al comenzar el siglo XX la dinas-
tia Meiji imperaba felizmente sobre
las islas japonesas. Hiramitsu, el pa-
triarca de Satsuma que en las gue-

rras civiles se mantuvo fiel al em-

[

perador, yacia ya en un humilde ce-
menterio, bajo un florido tapiz de
crisantemos funerarios. Una estela de
madera negra cantaba en caracteres
chinos, trazados con oro, el ejemplo
de su vida. Peri6édicamente, Kama-
jiru, Saburu y Yamamoto iban a ha-
cer sus oraciones ante aquella tum-
ba,” recordando las palabras del vie-
jo. a, quien Dios permitié. asistir al
cnmriinzo de la era moderna del Ja-
nén, y que bai6 al sepulcro recor-
dando a sus hijos, sobre todas las
cnsas, un amor y una lealtad sin re-
servas al Emnerador. eamino el méas
securo para lograr la erandeza de
la patria v el triunfo de la raza.

Ya la gran isla de Formosa ha ve-
nido a aumentar el suelo janonés por
derecho de conguista. Ha sido el pre-
cio de la vietoria sobre China. Con
este triunfo termina el sielo XIX,
v alin se hace mayor la ambicién, de
gloria para el siglo’ que comienza.

tPuerto Arthur!

Togo en el mar v Nogi en la
tierra.

Con ellos. Kuroki y Kamimura
comnartian la gloria. Pero no se lu-
chaba por el nombre propio, sino por
la gloria imperial, que era la glorfa
de todo el pueblo.

Cumplieron el testamento del pa-
trisrea de Satsuma sus tres hiios.

Kamajiro murié combatiendo al
lado del general Nogi en uno de los
asaltos a Puerto Arthur: Saburu
murid en la batalla de Mukden, coro-
nel de uno de los regimientos predi-
lactos del general Kuroki, contenien-
do el desesperado avance de una de
las Divisiones que mandaba Kuro-
patkine. el general ruso. Sé6lo Yama-
moto Hiramitsu volvié al viejo jar-
din de Satsuma, donde los cerezos
estaban otra vez en flor. Yamamoto
habia combatido en la escuadra de
Togo, y desde Chemulpo a Puerto



Arthur, desde el Mar Amarillo al
Mar del Japén, en todas las tremen-
das y repetidas acciones, desde el
puente del “Mikasa”, siguié la vida
del héroe nacional, Togo, secundando
sus ordenes como uno de los oficiales
de su Estado Mayor. !

La sangre de Hiramitsu habia co-
rrido, prédiga, por la gloria impe-
rial. De tres hijos, dos habian caido
por agrandar los limites del Tmpe-
rio. S6lo quedaba Yamamoto Hira-
mitsu, que venia ahora a hacer ora-
ci6bn y ofrenda ante la tumba del
padre.

El cementerio estaba desierto. Del
mar llegaba un airecillo fresco que
jugaba con los erisantemos funera-
rios que cubrian el suelo. Se les diria
palpitantes, llenos de una misteriosa
vida. Sus pétalos se abrian como ga-
rras de fria porcelana mejor que co-
mor cilices de flor. Sentado ante la
tumba del padre, a la manera jano-
nesa, es decir, arrodillado casi, Ya-
mamoto hacia su oracién ahora. Su
oracién, que era una ofrenda de tres
coronas de laurel. De las tres coro-
nas, dos estaban empapadas de san-
gre. Eran las de sus hermanos. En
la suya se habian euajado, como l4-
orimas. gotas amargas del mar. Eran
las perlas de Thuisma, que tenian san-
gre del almirante ruso Rojedmensky:
eran las perlas misteriosas de Puer-
to Arthur, salpicadas con la sanere
del almirante Makaroff, hundido
con el acorazado ‘Petropavlovsk” y
sus 630 marineros.

Yamamoto oraba.

Era su oraciéon una ofrenda men-
tal en la que en voz muy baja. como
el susurro del aire marino entre las
flores funerarias, iba relatando las
hazafias de sus hermanos, muertos
como perfectos Caballeros, llenos del
espiritu bushido.

—Yo estoy aqui, padre mfo, tra-

yvéndote el beso que ellos no pudie-
ron depositar sobre tu sepultura. Yo
te traigo sus laureles y mi vida. Dis-
pén de ella, ordéname..,

Por el rostro impasible de Yama-

moto rodé una ligrima. Sobre su
uniforme de capitin de la Marina
imperial vestia el kimono vernéculo.
Era el samuray de Satsuma, tal co-
mo su padre le queria. Pero su ser-
vicio no terminaba en el relato de las
hazanas fraternales, ni en la modes-
ta exposicién que de los hechos pro-
pios hacia al pie de la tumba pater-
na, como una oracién. Atin habia que
hacer maés. Sentia la aneustia de ser
el tltimo de los suyos. No queria ser
el tltimo de su raza. Los servicios al
emperador habia que prolongarlos
mas alld de la propia vida, como los
prolongé su padre con la ofrenda vi-
va de sus hijos, en los que infundid
el méas perfecto espiritu bushi.

Recordaba Yamamoto el testa-
mento de Hiramitsu, Crevé oir otra
vez la voz lenta, la voz amada, la voz
que era como un susurro del aire ma-
rino entre los cerezos en flor del jar-
din de Satsuma.

Y la voz hablé asf:

—“No ha terminado tu misién ni
tu sacrificio. Que la raza no se ex-
tinea en #i. Multiplica la santa si-
miente de los tuyos... Serdas padre de
hijos que prolonguen en el sacrificio
el servicio a la patria. ;Crea, educa!
A1in no ha logrado el Japén la pleni-
tud de su destino imperial. Acuar-
dan dias mis duros que los que has-
ta ahora hemos vivido. Log “Diablos
blancos” cercarin al Japén v querran
qgue nuestro sol se nuble asfixiado
por las nubes de sus egoismos. Ge-
neracién por generacién, perpetue-
mos la raza. Dios te ha destinado pa-
ra que en ti se perpetiie la simiente
de Hiramitsu, el patriarca de Satsu-
ma que ayudé a su Emperador en la
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empresa de urﬂr a la patria. Que tus

hijos se eduquen al lado de los blancos, |

que sepan arrancarles sus secretos.
Que si es preciso beban el vino de sus
festines y desciendan hasta el amor
de sus mujeres. Que sean fuertes en
todas las artes. Que hajen hasta la
servidumbre si es preciso, pero que
siempre, én servicio de la patria, es-
tén revestidos interiormente de una
coraza de limpio acero, tan limnia v
tan fuerte como el sable, emblema
del alma del samuray. Ve. Cumnle tn
desting, Sé padre de hijos aue en el
estudio, el comercio v Jas armas, ha-
gan aiin mis fuerte v poderoso al
Janén. Y sea todo por la gloria im-
perial del sol que nace en nosotros v
ha de alumbrar al mundo todo, con
una luz de oro, amarilla como la car-
ne sagrada de Buda, padre del gé-
nero humano.”

Esta fué la voz que el viento nare-
efa arrancar de las flores en la hora
mistica v de apariciones en aune apun-
taban las primeras estrellas. en las
aue se cuajaban sombras de esnec-
tros en el cementerio cercano al mar,
donde dormia el eterno suefio de la
materia el patriarca de Satsuma, el
viejo Hiramitsu.

CAPITULO III

EN LA “FIESTA DE LOS FA-.
ROLES”

Honrar a los muertos, especial-
mente a los que dieron su vida nor la
erandeza de la patria, es uno de los
postulados del shintoismo. El shin-
toismo es una proyeccién. del budis-
mo spbre la vida civil y politica del
Japén. Alli donde la religién hecha
para todos los hombres no puede lle-
gar, alli donde el particularismo na-
cionalista empieza, alli estd el shin-
toismo formulando su Cédigo moral

.
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para el japonés, ordenindole todo lo
que ha de regir su vida, haciéndola
provechosa para la patria. Budistas
v shintoistas coinciden en el culto a
los muertos, cuyas almas vuelven a
la tierra para recibir el homenaje
de los vivos el dia de la Fiesta de los
Faroles.

El Japén dirfase que encierra la
luz de su alma entre las telas, pape-
les o vidrios de los faroles. velando la
luz errante de las almas. El farol ja-
ponés no es s6lo un elemento decora-
tivo tipico, sino un simbolo relicio-
20. Arde en ellos el alma de logs muer-
tos, alma aue alumbra el eaminog de
los vivos. Este es el simbolo de la
Procesién de los Faroles, teoria de
antorchas encerradas en el ecapricho
oriental., feble, multiforme vy multi-
color del farolillo japonés que alum-
bra vy evoca, Pasan asi las almas de
los muertos. Es un Dia de Difuntos
en el que las almas toman cuerno en
la Inz temblorosa de las- procesiones
aue eonstelan 1a noche. En el buen
tiemno, cuando se abren los Ilotos
misterinsos del agosto oriental, enan-
do va el ciclo foral ha terminado casi,
y el aire de los paraues y los hosaues
caorados se embalsama con el nesa-
do aroma de las muertas araleas vy
neoniass. En la noche saorada todos
Ine misteriosos caminos del cieln, la

Herra y el mar se abren a las almas.

El janonés sabe que esa nmoche ven-
dréin los oue para siemnre se fueron,
los antenasados adustos, los samu-
ravs terribles, los bnshis eiemnlares,
los sacerdotes austeros, Jdos guerre-
ros aue mantuvieron intacto v puro
de extranjera vplanta el territorio na-
cional. Es noche de ceremonia. Se-
das bordadas en oro y plata envuel-
ven los cuerpos de bronce. Las vie-
jas lacas de los biombos cobran vi-
da. Se animan los paisajes de los aba-
nicos, con toda su fantasia ornamen-



tal de pédjaros y raras flores, de
ancianos y ninas, de caballos equili-
bristas, que parecen volar; de pesa-
das aves que rastrean sobre la cum-
bre de voleanes nevados. Una luna
creciente ondea sobre una bandera
roja. Un dragén alado campea en
oro sobre un estandarte verde. En
las viejas panoplias los sables se
abrillantan, y en el espejo de sus
limpias hojas parecen reflejarse las
muertas miradas que otro tiempo
expresaron el sagrado furor de los
guerreros. Ramas de bambi v de
olorosos pinos adornan las ealles. So-
bre los curvos tejadillos de los fem-
plos budistas y shintoistas reshdala
una luz de evocaciones. En el inte-
rior de los hogares hay un recogi-
miento mistico. Pasa la Procesion de
los Faroles, pasan las almas...

Han transcurrido los afos. Yama-
moto Hiramitsu no vive ya en la feu-
dal Satsuma, ni su casa se oculta en-
tre un bosquecillo de cerezos, ni las
abiertas azaleas de mayo embalsa-
man el aire que llega del mar. Ahora
es el coronel en cuyo despacho de To-
kio se encierran los secretos més pe-
ligrosos de la guerra naval. Cumplié
el mandato de su raza. Cineo hijos
perpetuardn el nombre y la sanegre

del patriarca de Satsuma. Tetsuko,

joven de la aristocracia de Kioto,
unié su vida, con la fidelidad y el
amor al hogar que tiene la mujer
japonesa, a la del Caballero de Sat-
suma. En el matrimonio se unia el
espiritu de dos viejas ciudades; pe-
ro, por confraste, su vida habia de
desenvolverse en un ambiente mo-
derno y trepidante. La casa de To-
kio estaba trazada vy amueblada con
arreglo al gusto occidental. El coro-
nel Yamamoto, del Estado Mayor
Naval, representaba las recientes

glorias del Imperio. Su voz era escu-
chada en todos los Consejos milita-
res. Habia viajado mucho. En Lon-
dres y en San Francisco cumpli6 de-

licadas misiones. Suministré a - su
Gobierno preciosos informes sobre
corazas y artilleria naval de las po-
tencias occidentales. Esfudié la ca-
pacidad del arma submarina y del
arma dérea aplicada a los combates
con las grandes unidades. Sus largos
viajes por Occidente le impusieron
la necesidad de aptarse al medio am-
biente ‘de una civilizacién .que le re-
pugnaba, y sobre su rostro impasible
colocé una caratula expresiva y ges-
ticulante como la de los blancos, Afios
enteros pasé sin vestir el kimono de
anchas mangas, sin cubrir su cuer-
po con la veste de seda nacional y
sin empuiiar el sable, afilado y cur-
vo, forjado con un ritual de oracio-
nes, como si mis que un arma fuera
un objeto de culto. Vivia ahora en
la moderna Tokio, en la avenida
Guinza, competidora en urbanismo
de las grandes vias de Nueva York
y San Francisco. Los anchos venta-
nales de su despacho no se abrian a
un panorama de cerezos y guindos,
ni un lago tranquilo se descubria
desde alli. Pasaban y repasaban rau-
dos los automéviles modernos. Lejos,
la égloga pastoril de Hokkaido y el
lago Chuzenji, cercado de milenarios
pinos. No veia al abrir sus ventanas
el cono truncado del monte Fuji, re-
flejando en el agua su eminencia
blanca de nieve. Todo el paisaje del
Japén, montafias, parques, rios, co-
mo el Nagara y €l Hozu; riberas ma-
rinas pobladas de diminutos barqui-
chuelos; todo' eso estaba. lejos, v
aqui, en plena Tokio, habia de vol-
ver, como en Londres, como en Nue-
va York, sus ojos hacia dentro para
verlo.

Tokio inmenso, con sus cuatro-
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cientos dos kilometros cuadrados de
superficie, segunda capital del mun-
do, se extendia al pie de sus venta-
nales, de grandes y limpios vidrios,
que bebian ansiosos la luz. Todo el
barrio central, remedo de la City, se
abria en grandes avenidas, con enor-
mes bloques de edificios de ocho ¥y
diez pisos. Lejos, los puentes innu-
merables cruzaban el rio Sumida.
Era la capital imperial, de un Impe-
rio de hierro y acero, de grandes bu-
ques, de enormes presas y saltos de
agua, de portentosas electrificacio-
nes, de fantisticas hilaturas y tela-
res de seda y algodén, capaces de ves-
tir al mundo.

El coronel Yamamoto veia decli-
nar el sol de aquel dia sobre Tokio,
ardiente de verano, febril de traba-
jo. El edificiorde la Dieta Imperial,
blanco, de altos marmoles, parecia el
remedo de un templo budista que
quisiera convertirse en Parlamento
occidental.

Era el dia de “O-Bon”, la Fiesta
Nacional de los Faroles. Aquel dia,
Yamamoto recibiria a sus hijos, lle-
gados de diversas partes del mundo
para pasar las vacaciones en la pa-
tria.

Sujino, el mayor, habia llegado de
Alemania, donde estudiaba arte mi-
litar; Nomura estudiaba Medicina
en el Hospital de Viena; Yuko-Hito
aprendia la ciencia de los negocios
en San Francisco; Tsuboi cursaba
Leyes en la Sorbona, y Yama-Hiro,
el menor, estudiaba en Inglaterra el
arte de navegar y toda la complica-
da ciencia de las armas aplicadas al
mar.

Eran jévenes los cinco hijos del
coronel Yamamoto.

—En 1919 nuestros astilleras pu-
dieron construir 630.000 toneladas de
buques, y atin podremos llegar al mi-
1l6n de toneladas por ano. Cerca de

cuatrocientos astilleros repartidos a
lo largo de las islas pregonan nues-
tro poderio. Mas de 300.000 tonela-
das del mejor acero pueden suminis-
trar nuestros hornos de Yawata,
Kyuishu y Hokkaido; pero ain mno
podemos sentirnos satisfechos. He-
mos de ser incansables en el estudio
de los grandes secretos de Occiden-
te. Su ffisica, su quimica, su mecani-
ca, hemos de igualarla, primero, y
superarla, después.

Fiel a esta idea—la conquista in-
cruenta de Occidente—, el coronel
Yamamoto esparcié sus hijos por el
mundo de los “Diablos blancos”, co-
mo hubiera dicho el abuelo Hira-
mitsu.

Y, en este dia sagrado de “O-Bon”,
la fiesta de los muertos, los cinco hi-
Jjos peregrinos se reunian en la casa
paterna, que semejaba en plena
Guinza, una prolongaciéon de Ocei-
dente.

. Dénde estaba el alma del samu-
ray, dénde el espiritu Bushido, c6di-
go de leyenda y honor ecaballerescos?

—; Nos diluiremos en la conquista
de Occidente? ;Seremos, al fin, con-
quistados, creyendo ser conquista-
dores? X

Unas leves pisadas le hicieron vol-
ver el rostro, y quedé asombrado.
Tetsuko llegaba hacia él sonriendo
dulcemente. Vestia el traje nacional
de las grandes solemnidades de cor-
te. Sus cabellos estaban reecogidos en
un alto mono y subian tirantes des-
de la nuca y las sienes. Sus pies se
perdian en unos diminutos envolto-
rios de seda. Un cerrado abanico ju-
gaba entre sus finas manos. El ros-
tro de-viejo marfil era aiin joven. El
espeso vy alto peinado era un negro
dosel que cubria la frente pensativa
de la senora Tetsukb. El “obi" ‘bor-
dado se cenia a su cintura aun esbel-
ta, y la severa gracia del kimono
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completaba la estampa fina, de Kio-
to, digna esposa de un samuray de
Satsuma.

—i Coronel —dijo suavemente Tet-
suko—. Coronel: hoy es el dia en que
los muertos vuelven. Volvamos ha-
cia ellos nuestro pensamiento...

—Y hoy reunimos a nuestros hi-
jos. Gracias, Tetsuko, graciaspor ha-
ber vestido las viejas galas de nues-
tro pueblo. Nuestra misién es unir
todo eso que vive ahi fuera, todo lo
que es luz y fuerza de Occidente, con
lo que llevamos en el corazon.

—FEn el dia de O-Bon, he querido
decorar la casa al viejo estilo. Que
la tradicién renazea aqui, en el cora-
zon de Tokio, como una ofrenda a
los que hoy evocaremos en los tem-
plos. Cuando los hijos lleguen, yo
serviré el té, con toda la ceremonia
de “chanoyu”, con el rito de las abue-
las, madres de los samurays de otro
tiempo...

Yamamoto sonri6.

Reconocia en su mujer el alma ja-
ponesa, fiel a la tradicién, la que no
desertaria. Bien que los hombres se
impregnaran de las modas y modos
de Occidente; bien que las casas se
edificaran al gusto moderno de In-
glaterra y los Estados Unidos. Bien
que los hijos marcharan a Alemania,
a Austria, a Francia, a los paises ca-
bezas del mundo anglosajon, y en sus
laboratorios, clinicas y arsenales es-
tudiasen las ciencias de la vida y la
muerte... Bien que Tokio creciera,
tendiendo puentes sobre su rio, el an-
cho Sumida, ya en boca del mar, y
llegara a ser la segunda capital del
mundo, adoptando la urbanizacién
comoda de los europeos. Bien todo
esto, pero que en el fondo de los ho-
gares la tradicién tuviera su san-
tuario.

En el hogar del Coronel Yamamo-
to, Tetsuko guardaba esa tradicion.

En aquel dia consagrado a los espi-
ritus, en los que al evocar la fe de los
antepasados se fortalecia el alma, no
va de los samuray y de los bushi, que
encarnaban las mas altas jerarquias
del Imperio, sino de todos los japo-
neses, de los que los que trabajaban
junto a los hornos, de los que baja-
ban al fondo de las minas, de los que
estaban junto a los telares en los que
danzaban vertiginosas innameras
lanzaderas de seda o algodén, de los
soldados y marineros, de todos los
que, en los menesteres humildes, tra-
bajaban por la gloria moderna y pre-
potente de la raza amarilla. Era el
dia sagrado de O'Bon. No; €l no lo
habia olvidado. Era tiempo de vaca-
ciones y celebraba que sus hijos es-
tuviesen junto a él en la hora en que
la procesion de los Faroles se enca-

| minaba- al Parque de Fusio-Kan,

donde se reunian en un mundo de mi-
niatura, todas las maravillas de la
Naturaleza. Era un minasculo Edén,
en la antigua Yedo, ofrecido para re-
cibir las almas, eternas viajeras, que
en aquel dia caliente de ‘verano vol-
vian a la tierra. jQué los antepasa-
dos bendijeran la nueva Tokio, ha-
llindola digna de la grandeza de la
raza! : :
Tetsuko se prendié del brazo de
su marido, cambiindose entre ellos
una reverencia mutua, llena de an-
tigua dignidad. Juntos fueron hacia
una estancia cuyas desnudas paredes

“estaban cubiertas de tapices y deli-

cadas esterillas en las que viejos ar-
tistas pintaroh o bordaron escenas
de guerras y danzas sagradas.

En el suelo, unas sencillas esteras
de junco. Sobre ellas, mesitas de la-
ca, ricamente esmaltadas, y diminu-
tos muebles de bambi. Presos en
macetas de porcelana, Arboles ena-
nos fingian bosques de ensueno. En
un jarrén de Satsuma, con dragones
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de fuego y oro, se desmayaban unas
glicinias, y unas opulentas rosas de
grana y de té se abrian en floreros
de porcelana azul. !

En el testero de honor, sobre una
mesita de laca negra, tal de pulida y
brillante que se diria toda ella un
6nix tallado, el sable de honor de Ya-
mamoto, con su rica empuiiadura de
piel de tiburén, con su pomo que re-
mataba un gigantesco rubi. Unos hi-
los de fina seda pendian del largo
puiio a manera de borla. La vaina
era una obra de arte hecha en mar-
fil. Pero lo que era el alma del ho-
gar, era la hoja linpia, refulgente y
fria como una luna de invierno. Toda
la supersticién, todo el mito de las
estrechas leyes de la Caballeria ni
pona, estaba alli cifrada. Era, a su
vez, un simbolo religioso. El coronel
Yamamoto sonrié satisfecho. ;Qué
valdrian las corazas de los buques
que él habia disenado, qué los po-
tentes cafiones, qué los submarinos
y torpedos, si se empainaba un dia
el brillo misterioso de aquel arma an-
cestral? Entonces, si el espiritu del
viejo Japén abandonaba a los mo-
dernos samurays, nada valdria el in-
menso Tokio, nada su industria ya
fabulosa, ni sus ferrocarriles, ni sus
fabricas, ni sus campos sabiamente
cultivados. El sol del Nipén se habria
eclipsado y el Japén no seria otra
cosa sino una nacién mas, como las
de los blancos, sin fe, condenada a
crecer, a decaer y a morir apenas sin
dejar memoria.

Miré su uniforme. En un gran es-
pejo colocado en el centro de la es-
tancia, a la manera de los templos
shintoistas, se vi6 con su ‘uniforme
de coronel. Un militar, un marino de
tipo europeo. Se vié ajeno al lugar y
al dia, como un profano irreverente
dentro de un santuario.

Un instante después volvia reves-
tido de la dignidad del traje nacio-
nal que cubria el uniforme. ; Qué re-
presentaban las glorias recientes de
la moderna era—las del mar de la
China, las de Chemulpo, el Yahi y
Thusima—, comparadas con la eter-
na gloria sin tiempo de ser nipén y
samuray! jAhora si que el espejo
reflejaba a un auténtico bushi! Son-
ri6 a su propia figura. Tetsuko le
sonrefa también con un amor lleno
de dignidad y reverencia.

CAPITULO 1V

Ofrenda a los que murieron por el
Emperador.

Atn era dia claro. Tarbaban atin
en aparecer las estrellas sobre el cie-
lo de Tokio, cuando los cinco hijos
del coronel Yamamoto llegaron a la
casa paterna. El ascensor, raudo y
silencioso, les llevé al hermoso piso
moderno, refrigerado, profuso en
ventiladores, reluciente de parquets,
metales y cristal. jQué diferente to-
da aquella confortable envoltura ur-
bana del alma que guardaba el de-
partamento del coronel Yamamoto!

Muebles de roble, tallados al gus-
to inglés; una gran radiogramola
“Made in U. S. A.”, un venerable re-
loj inglés con la sonrisa del Big-
Ben. Fotografias grandes de puertos
y buques extranjeros. En lugar pre-
ferente, un retrato de Lord Beatty,
el héroe del Skagerrat, con afectuo-
sa dedicatoria al coronel Yamamoto.

Entraron los hijos entre las reve-
rencias de los criados, enfundados en
sus blancos smokings de servicio,
con rigidez de cuellos y pecheras.

¢ Era aquella la casa de uno de los
héroes del mar Amarillo? ;Cémo se
guardaba alli, y en aquel dia, el re-
cuerdo de Kamajiro, muerto en el
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asalto a la fortaleza de Erhglinshan,
en Puerto Arthur, después de quin-
ce dias de luchar cuerpo a cuerpo con
los rusos? ;Coémo, en el dia dé O-
Bon, se guardaba la memoria de Sa-
buru, muerto en Mukden en un ata-
que nocturno de los cosacos, manda-
dos a la muerte por Kuropatkine, en
una noche de infernal furia en la que
estuvieron confundidos japoneses y
rusos en mortales abrazos en los que
se moria por el Zar y por el Mikado?

Y, sobre todo, (como se rendia
culto al alma del patriarca Hiramit-
su, muerto en su casa de la lejana
Satsuma, sonando en la continuacién
de la tradicién gloriosa? Acaso pen-
saron esto los cinco jovenes estu-
diantes. Sus edades se escalonaban
de los quince a los veinte anos. ldén-
ticos en los rasgos raciales, lo eran
también en el empaque familiar.
Vestian a la europea, con soltura y
puleritud.

Sujino parecia el méas fuerte. Di-

riase que se habia llenado de la ri-

gidez y fortaleza rotunda del militar
aleman. Nomura—el doctor Nomu-
ra—, replegaba su mirada, inteligen-
te ¥ viva, escrutadora de los campos
de los microscopios, tras unos lentes
orlados por negros y anchos aros.
Yuko-Hito, con aspecto infantil y
alegre, recogia algo del facil vivir
comercial de San Francisco. Tsuboi,
tenia el aire distraido del estudiante
dedicado a la investigacién de leyes
y civilizaciones. Yama-Hiro era el
mas interesante. Era alto y fuerte.
Su talla era superior a la de sus her-
manos. Sabia reir, rompiendo el her-
metismo de su raza, cuando era ne-
cesario. Su piel era mas clara, més
anchas y fuertes sus manos, Todo él
tenia una peligrosa elasticidad. Fren-
te despejada. Ojos vivos, abierta la
curva racial, en ansias de ser anchos
y redondos. Los ojos dé Yama-Hiro

parecian querer unir dos mundos

irreconciliables. Pero en la fijeza im-
pasible de aquella mirala, cuando se
abstraia en sus meditaciones; lejos
del trato de los blancos, cuyos idio-
mas dominaba, un observador inte-
ligente hubiera previsto que siempre
habria de sobreponerse el mundo
oriental, y que la pureza de su san-
gre sabria vencer las inclinaciones
cerebrales que alguna vez pudieran
hacerle admirar y amar las cosas de
Occidente. ) :

Corrid, silenciosa, la puerta de un
saloncito. Unos criados reverentes les
ofrecieron sobre sendos tableros de
“Gog” el vestido verndculo, opulen-
to, de sedas y oros. En otras bande-
jas, los sables amados, los que cifie-
ron cada uno en los dias de fiesta fa-
miliar en que se fueron emancipan-
do y se dejaron para estudiar usos,
leyes y fuerzas de extranos paises.

Comprendieron. Como giempre.
Tatsuko velaba, vestal del hogar, por
las intimas ceremonias. Alli mismo
se encendia la llama de la tradicién,
sin que faltara nada ritual.

Levemente, como corre la cortina
de un santuario, sobre correderas la-
terales, se abrieron dos puertas he-
chas con planchas de laca montadas
en dorados bambiies. Era el salén de
honor el que se ofrecia, salén digno
de una residencia de Kioto.

Tres faroles de bronce alumbra-
ban la estancia. Uno, central, estaba
consagrado a Hiramitsu, el abuelo.
A los lados, los que recordaban a Ka-
majiro y Saburu, muertos en la gue-
rra por la gloria de la dinastia Mei-
ji, en la que renacié el Imperio. No
habia otra luz que la que derrama-
ban los tres grandes faroles fune-
rarios.

Yamamoto y Tatsuko, sentados
ante el gran espejo, recibieron el ho-
menaje de sus hijos. La fria lamina
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de azogue recogia la ‘escena irrepro-
chable en su sentido y en sus deta-
lles. Era, lo que todos, sin decirlo,
esperaban. Era lo que la sabia y be-
lla Tatsuko habia preparado, reve-
rente con el esposo, amorosa con sus
hijos, resonando en su corazén la voz
de los antepasados que en aquel dia

hablaban, eomo nunca, a los que ha--

bian de prolongar la raza hasta ha-
cerla, poderosa y fuerte, seiiora de
todos los pueblos del mundo.
Durante largo rato se guard6 si-
lencio. Al fin, Yamamoto habl6:
—Ningilin cambio de los tiempos
—dijo—podra alterar la esencia de
nuestras costumbres. Vosotros, como
vo, hijos mios, habéis viajado por el
mundo. Venis de paises diferentes.
En todos ellos causa asombro el po-
derip japonés. Hace tres generacio-
nes era nuestra patria pais de pes-
cadores y pastores, de vida primiti-
va. Hoy formamos una nacién pode-
rosa, primera entre las primeras,
adaptada al maquinismo. Hemos su-
perado la era industrial, y de un
salto prodigioso nos hemos colocado
a la altura de los blancos. Desde la
revoluciéon de 1868 a la fecha, he-
mos recorrido el tiempo que a los
Estados Unidos, Inglaterra vy Alema-
nia les ha costado siglos recorrer. No
se explican los occidentales este fe-
némeno, porque no conocen nuestra
alma. El alma es la que salva a los

pueblos. jDichosa la que se trasmite |

de generaciéon en generacién! Ella
nos alumbra siempre. La nuestra des-
perté el dia en que el comodoro Pe-
rry insulté nuestro orgullo. Fué en
18568. Los cuatro buques de guerra

del norteamericano Perry nos humi- |

llaron, pero despertaron nuestra al-
ma dormida. Hicimos la revolucidn
politica, derribando el régimen del
Shogunado, que era ¢l sistema feu-
dal y sacamos al emperador del do-

rado encierro de Kioto. Vino la di-
nastia Meiji, y ella encarna la volun-
tad de Dios. Todo el pueblo estd uni-
do en torno a él. Cada afno nace un
millén de japoneses. Pronto llegare-
mos a los setenta y un millones de al-
mas. Graves fueron las preocupacio-
nes del pasado, pero mayores son las
del porvenir. Nos cierran todos los
caminos. Ni en Europa, ni en Africa,
ni en América, reciben a nuestrus
emigrantes, Las tarifas de Aduanas
han declarado una guerra mansa a
nuestros productos. Todos los mer-
cados se nos cierran., Nuestra expan-
si6bn en Asia s6lo podria lograrse me- -
diante una guerra...

El coronel Yamamoto hablaba re-
posadamente. Enunciaba todos los
problemas nacionales con seguridad.

—Lo mismo que no alcanzan la ra-
z6n de nuestro crecimiento ni de
nuestra capacidad industrial ni mili-
tar, tampoco alcanzan las razones es-
pirituales ni materiales de nuestro
pueblo. En 1853, un agravio nos des-
pertd. Ahora, cualquier afio de estos,
otro agravio nos pondri en pie de
guerra. Es la vieja y sagrada alma
del Japén, la de los abuelos samu-
rays, que nos manda morir antes que
sufrir el deshonor. El honor nacio-
nal reside en el Emperador. El nos
mandara otra vez combatir y cae-
remos sobre los enemigos con fuer-
za que ellos no puedan sospechar.

Reverenciemos en este.dia de O’
Bon las almas de los que murieron
por la patria.. Yo os referiria hoy
historias que son leyendas. Os habla-
ria de los viejos samurays como en
| otro tiempo se hablaba a los campe-
sinos, congregados en torno a los ho-
gares; a los marinos, que se sentaban
sobre las tablas impregnadas de agua
salada. Os hablaria de Yoshistné y
| de su fiel compafiero Bankei, o de
| las aventuras de los valerosos her-




manos Soga, héroes nacionales. Las
historias fabulosas de Hidéyoshi y
Norunga, entretenian otro tiempo
las veladas y se sofiaba con aven-
turas. -

“Asi como entre las flores, la del
cerezo es la reina, entre los hombres
el samuray es el sefior’, dice una
cancién popular.

En tanto el coronel hablaba, las
finas manos de cera de Tatsuko iban
preparando el te, ceremoniosamente.
Era el “cha-no-yu”, oficiado por una
dama de Kioto. No se podria decir
dénde terminaba la porcelana viva de
sus manos, ni dénde empjezaba la
porcelana muerta, con alma sonora,
de las tacitas decoradas.

En un viejo “kakémomo” colgado
por Tatsuko junto al gran espejo, un
bordador de hacia cientos de afios,
reprodujo en sedas una ceremonia
igual que la que ella ahora oficiaba,
como sacerdotisa, en el Tokio trepi-
dante y nuevo.

El coronel siguié hablando.

Sentados sobre las pequenas este-
rillas, inméviles, los hijos eseucha-
ban en semicirculo.

—DMas instructiva que la leyenda,
¥ casi tan poética como ella, es la re-
ciente historia que mi generacién
hubo de vivir y de hacer. Cuando iba
a entablarse la gran batalla naval de
Tsushima, Rodjestuensky, el almi-
rante enemigo, hablé asi de nosotros:
“Los japoneses son leales hasta el
heroismo, sea al trono imperial, sea
al pais. Antes que sufrir una derro-
ta, prefieren la muerte.” Era mayo
de 1905. En esa fecha borramos de
los mare§ de Asia el predominio de
las naves europeas. Yo espero, hijos
mios, que las almas de los que caye-
ron entonces, hombres de mi gene-
racion, un dia se sentirdn orgullosos
de vosotros, y en vosotros se sentiran
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reencarnadas. Bien sabéis sus haza-
fias; como los cincuenta buques ru-
sos fueron aniquilados, como antes
fué hundida la escuadra de Puerto
Arthur, cdmo se cerrdé la boca de
aquel puerto, hundiendo ante ella bu-
ques nuestros que obstruyeron la na-
vegacion; como el comandante Hiro-
se perecié en la empresa de cerrar el
puerto. Tres mil voluntarios se ofre-
cieron aquel dia para la muerte se-
gura. Hirose, capitin de bloqueado-
res, realiz6 las hazafas mdis estu-
pendas. El gran almirante Togo en-
comié su memoria y nosotros le he-
mos colocado en el altar de la patria...

Hubo una larga pausa. El coronel
prosigui6:

—¢ Qué vieja hazana es compara-
ble a la que realizé el teniente Yo-
koo, de la tripulacién del “Fuji”?
Ide6 atacar a los buques: enemigos

| llegando a nado hasta ellos. Nadan-

do entre las sombras de la noche, re-
molearia un torpedo y le haria esta-
llar... Fué el inventor del “torpedo
humano”. Esto no es leyenda, es pura
historia, que yo presencié y que los
archivos- oficiales registran. Yokoo
tuvo cuatro compaiieros, como él, vo-
luntarios para la muerte v la glo-
ria. Sea imperecedero el recuerdo de
tal hazana...

Yama-Hiro se estremecid. Alzé la
mirada hacia el padre. Un momento
se cruzaron ambas y se comprendie-
ron. Todo habia de intentarse por la
gloria imperial. ;Qué valia la vida
ante el beneficio que una victoria re-
presenta para la patria? jEl “torpe-
do humano”! Yokoo, precursor, se-
fialaba un camino. Yama-Hiro recor-
dé6 sus estudios recientes, todo lo que
estaba en el archivo vivo de su mer
moria, todo lo que desde 1905 a la
fecha marcaba el progreso de los ex-
plosivos y los medios mecédnicos del

| torpedo.




El coronel Yamamoto siguié ha-
blando:

—Todos vosotros sois soldados del
Emperador. Todos vosotros, en dife-
rentes grados, es posible que seais
llamados, jquién sabe en qué breve
plazo!, al servicio de las armas para
una guerra que cualquier dia puede
estallar. Voy a recordaros, y guar-
dadla fielmente en vuestra memoria;
esta orden del almirante Togo:

“En una batalla, la precaucién es
lo mis importante. No hay que te-
mer a un enemigo, por poderoso que
sea, ni despreciarlo por débil que fue-
re. Como lo esperamos desde mucho
tiempo, no nos toma de sorpresa. En
algunas batallas se ha debido lamen-
tar un descuido que ha aprovechado
el enemigo para vencernos; por esto
no debemos estar ni un momento
desprevenidos; por el contrario,
siempre atentos, aun a los asuntos
de pequena importancia.”

“El estado de dnimo es un factor
importantisimo que no debemos tam-
poco descuidar durante la batalla. El
desaliento puede surgir a veces, por
equivocacién, porque la comprobacién
de los dafios ocasionados en nuestra
flota, sin conocer los més graves su-
fridos por el enemigo, puede dar una
sensacién de derrota, cuando en rea-
lidad, es sintoma de victoria.

"En los combates, hay que llevar
siempre la parte ofensiva, no pensar
en ponerse a la defensiva. Si el ene-
migo tiene més cafiones, nosotros po-
demos superarle disparando los nues-
tros con rapidez y punteria.”

“Punto vitalisimo en la batalla es
aplicar al enemigo lo que él puede
aplicarnos a nosotros, llevarle siem-
pre la delantera en la iniciativa, ga-
nandole siempre de la mano...”

El antiguo oficial del gran almi-
rante Togo musitaba, reverente, con
uncién religiosa, estos parrafos de la

orden que dispuso la batalla del mar
del Jap6n y di6 la colosal victoria a
los buques del Mikado. _

Tatsuko, como una sacerdotisa,
oficiaba también, paciente, enigméti-
ca, la ceremonia pacifica, familiar,
sagrada, de preparar el te. Diriase
que los dos polos de la vida japonesa
—guerra y hogar—estaban .repre-
sentados en el coronel, que evocaba
ahora la batalla de Tsushima, y la
madre, que azucaraba el te.

Los hijos sonaban nuevas glorias
que ofrecer al Emperador. Las almas
de los antepasados, en la noche ver-
nal de O-Bon, hallaban encendidos
los faroles rituales con candelas de
cera, y dispuestas las almas de los
descendienges para repetir y aumen-
tar las hazanas. El alma moderna
era fiel a los mandatos del pasado.
Esto era lo que no acertaban a com-
prender los occidentales. jMejor asi!

Cuando comprendieran, seria tar-
de para ellos.

Habia entrado la noche. Por las
montanas, por la orilla del mar, iban
las procesiones de faroles por todos
los caminos del Japén, estrellas que
encendian en cera la voluntad de bu-
distas y shintoistas para saludar la
los que ya marchan en los astros dis-
tantes que decoraban la noche, car-
gada de perfumes densos y de can-
tos de guerra.

CAPITULO V
LONDRES. — HOTEL CLARIDGE

Corria la primavera de 1939. Un
aire extrafio, precursor de terrores,
conmovia al mundo. ;(La guerra?
iBah, la guerra!

—La gran locura de 1914 no se re-
petird. El mundo no reincide en los

gyl | Es




mismos errores. Estemos tranquilos. |

¢ No opina usfed lo mismo, Mr. Hiro?
Mister Hiro —Hiro-Yama— man-
tuvo el hermetismo de sus facciones.

—¢ La guerra? ;Dice usted la gue-’

rra, Mr. Heart?
—Si, la guerra—ratificé la sefio-

rita Ronsard—. La guerra, ese arte |
para e] cual habéis nacido los orien- |

tales, porque es el supremo arte del
sacrificio... { Y del disimulo!
- —Creo en ella—respondié mister

Hiro—-. La guerra es una funcién bio- |

l6gica de los pueblos, un terrible de-

terminismo, que ni aun de los Estados |

depende apresurar ni retardar.
Estaban reunidos en el “hall’ del

hotel Claridge. La vida tumultuosa de

Londres, de un Londres .centro del

atenuada en ruidos y ademanes. Era
aquel un rineén para la charla de los

hombres interesados en el gran ba- |

rullo de los’ negocios que preparaban
la guerra, y que, para entenderse, se
tenfian que apartar de las corrientes
que ellos mismos promovian. Las pi-
sadas se apagaban en el blando piso.
Eran lentas y bajas palabras 'y voz.
La vibracién sonora de los vasos de
whisky era mais alta que el metal de
las voces de los que conversaban. Ha-
cia dos afios que Hiro-Yama habia
terminado sus estudios en los esta-
blecimientos navales de Inglaterra.
Sin embargo, seguia en Londres, cul-
tivando sus buenas amistades. Era
un gran deportista, de misculos de
acero, 4giles y férreos. Su raqueta
era famosa, certero su golpe, formi-
dable su vista. El tenis le abria las
puertas de la alta sociedad inglesa,
Mr. Hiro era considerado como un
gentleman perfecto, como un produc-
to selecto de la aristocracia inglesa
que habia amadrinado sus estudios.
A decir verdad, Hiro-Yama amaba a
Inglaterra como pueblo, pero como Es-
tado recordaba esto: superficie de la

Gran Bretana, 244.195 kilémetros cua-
drados; de su gran Imperio, kiléme-
tros cuadrados, 34.422.742, Los ingle-
ses sumaban 46.268.000 millones. El
Japén y su Imperio de islas del Paci-
fico tenian 169.760.000 seres huma-
nos. jPara ellos sélo habia 1.067.378
kilémetros cuadrados en el mundo!

iY Mr. Heart le preguntaba si

| éreia en la guerra!

Mr. Heart controlaba grandes ne-
gocios en Oriente. Su firma abria las
mansiones de los Principes y Manda-
rines que sojuzgaban inmensos terri-
torios, vasallos de Su Majestad. Mis-

| ter Heart se sentia miembro del Im-

perio britdnico, uno de sus resortes,
uno de los eslabones que unia a la

mundo antes de la guerra, legaba alli | India y el Oriente lejanos con aque

Londres, humano, que en la niebla
buscaba, desde siglos, un camuflaje
instintivo, un enmascaramiento de su
area urbana, contra peligros que pre-
sentia y-de los que la Naturaleza que-
ria salvarle con un manto de leve
niebla.

La senorita Ronsard interrumpi6:

—La guerra cambiaria nuestro ni-
vel de vida. Aparte el peliern de
muerte, jqué terribles sacrificios pa-
ra todos! Otra vez el fango de las
trincheras, los buques torpedeados,
el hambre...

—El hambre, sefiorita Ronsard, la
sufren muchos pueblos en este pais
que para nosotros es un paraiso—res-
pondid Hiro-Yama—. jQué sabe, mi
amiga de c6mo viven millones de
personas, de cémo mueren millares
de nifios!

—Bien; jpero la guerra, ia guerra
por ese desdichado pasillo de Dant-
zig! ——insisti6 Mr. Heart.

Un nuevo personaje que leia un
editorial de “The Times”, en el que
se daban a Chamberlain prudentes
consejos, tomé parte en la conversa-
cion:

ZLtof e



—ijLa guerra no quedara ahi!—di-
jo, enérgico.

—jPues ahi
todo caso!

—La guerra se extendera por to-
do el mundo. Ningin pueblo se verd
libre de ella. .

—En vez de leer el “Times"”, creo
que ha leido usted el Apocalipsis,
Mr. Stimpson—objetd, risuefia, la se-
fiorita Ronsard,

La sefiorita Ronsard tenia unos
hermosos ojos azules, ojos que refan
siempre, como su boca sensual. Su
vida estaba en flor. En flor de edad
y de amor. Vida libre de mujer de
“hall” y vagbn cama, familiar a to-
dos los agentes de la Compafiia Cook.
Se la veia en Londres, y unos meses
después su alegria detonante inun-
daba un cabaret de Singapur, cele-
brando un triunfo en un campeonato
de tennis. Todos los caminos estaban
abiertos a su juventud resuelta. ; Qué
unia a los tres hombres y a la mujer
que formaban aquella tertulia en el
hall del Hotel Clarigde?

Mr. Stimpson era el nexo que unia
a aquellas tres existencias distintas,
de nacionaidad y edad. En forno a
Mr. Stimpson, el enigma de origen y
de vida de la sefiorita Ronsard, la
opulencia de Mr. Heart y la sonrien-
te maéascara oriental de Hiro-Yama.
Descubrir la misién de cada uno de
estos tres personajes cerca de mister
Stimpson, seria revelar uno de los
muchos episodios oscuros que han
precedido a la actual guerra. Un afio
antes, el ingeniero de la Wicker Li-
mited, jefe de la gran factoria de
Sheffield, sir Thomas Stimpson, ha-
bia publicado un articulo sensacional
en el periédico “Army and Navy
Journal”, la mas autorizada tribuna,
en la que los técnicos del arte de la
guerra discutian las teorias ajenas y

debia quedar, en

escindalo. Di6 la voz de alarma se-
fialando la insuficiencia de las cora-
zas. “Las corazas—dijo—son una ri-
dieula ficeiébn que cubre sélo los in-
tereses de los fabricantes de acero.
Nuestros buques son perfectamente
vulnerables. Dieciséis, veinte pulga-
das de blindaje, no sirven para mnada.
Como placas de blanda cera cederdn
ante la pregsién de los modernos ex-
plosivos. Esto lo saben los fabrican-
tes de acero, y lo que es mas grave,
el Almirantazgo, y, sin embargo, si-
guen construyendo acorazados”.

Asf eseribié6 Mr. Stimpson. Se pro-
dujo una vivisima polémica; hubo
acusaciones graves. Mr. Stimpson se
vi6 procesado y se le acusé de haber
revelado secretos que afectaban a la“
defensa nacional. El ingeniero fué ex-
pulsado de la Wicker, pero no cedié
en su campafia. Por el contrario, la
hizo méas-violenta. ¥

“: Quiere usted decir que Inglate-
rra estd indefensa?’—le pregunta-
ron desde un peri6dico.

“Eso digo—replicé el ingeniero—,
y es mads, afirmo que sbélo yo poseo
el secreto del porvenir; que sdlo yo
puedo demostrar cémo el més grue-
so blindaje se deshace ante el poder
de ciertas materias explosivas, hé-
bilmente combinadas.”

Le tuvieron por loco. Llovieron so-
bre él chacotas. ; Estaba loco el inge-
niero Stimpson? Por lo menos era un
hereje que aspiraba a trastocar los
términos del arte militar. Proclama-
ba la superioridad definitiva del ex-
plosivo sobre la coraza. La vida de
Stimpson se vi6 amenazada. Le des-
ataron sus nervios.

—FEl gran explosivo a que alude
Mr. Stimpson es el whisky—diio un
foliculario a sueldo de los fabrican-
tes de acero—. La frase hizo gracia.
El ingeniero pareeia confirmarla. Po-

exponian las propias. Sir Thomas | cas veces hablaba, y cuando lo hacia
Stimpson habia promovido un gran | era bajo la influencia del alcohol.
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i Qué habia descubierto en el secreto
de su laboratorio de la Wicker? ; Qué
le habia revelado un frio pedazo de
acero sometido a su investigacién?
El di6 el grito de alarma, pero, al
verse atacado sin piedad y persegui-
do, se replegd en si mismo.

Pero algunos creian en él. Creian
en él y le espiaban.

Y esta tertulia del Claridge era un
cerco puesto al ingeniero.

Acaso, alguna vez el whisky hicie-
ra el milagro de levantar una punta
de aquel velo que cubria el misterio
de su polémica y su salida de la Casa
Wicker. Mr. Heart le auxiliaba eco-
némicamente. Por su influencia co-
laboraba en varios periédicos y su
firma seguia cotizidndose, Mr. Hiro-
Yama le brindé colaboraciones en pe-
riédicos japoneses, y la sefiorita Ron-
sard solicité su amistad. Doblaba ya
la mitad de la vida humana el inge-
niero. Cabellos grises orlaban su
frente rubicunda. Entraba en el oto-
no, pero la mano de la sefiorita Ron-
sard le ofrecia la mentira de una pri-
mavera.

—Me explico que usted no crea en
la guera, porque no la quiere.  Nun-
ca creemos aquello que no queremos!,
seriorita Ronsard—dijo el ingenie-
ro—. Usted, Mr. Hiro, sfi eree en ella,
porque la quiere.

—No; no la quiero, pero no la te-

mo. Si no temer es querer, pudiera j

usted tener razén.

—Ninguno la quiere, pero todos
caminan hacia ella.

—Y en ella se encontraran.

—Mister Heart y yo formaremos
un frente de paz contra los belicistas.

—iUn frente de paz! ;Ve usted,
sefiorita Ronsard, ¢6mo atin para ese
propésito emplea usted un término
bélico: un frente, es decir, la inmi-
nencia de una batalla.

—Y, sin embargo, por el camino
de la guerra llegaremos a la paz, no
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definida como una pausa entre un
pasado y un futuro de combates, si-
no como un justo estado de la huma-
nidad.

—¢ Otra vez la edad de oro?

—Que serd sin oro, precisamente.

—Y sin acero.

Sonrié Mr. Stimpson, y dijo:

—No olvide, Mr, Hiro, que si el
acero desaparece es por efecto del ex-
plosivo que le desintegra, que rompe
fulminantemente la solidaridad de
sus aAtomos.

—Ese es el gran secreto que usted
guarda—objeté, riendo siempre, la
sefiorita Ronsard.

—~Con la misma fidelidad que us-
tedes guardardn otros secretos.

—¢ Secretos?

—No serin de amor, que son los
que cuadran a nuestra linda amiga
—objeté Mr. Heart.

—¢Y por qué. no de amor? Un
hombre que habla siempre de ace-
ros, de cementado, de térmica, de re-
sistencia, de empuje, alguna vez pue-
de sentirse poeta. Ahora escribo mu-
cho. Sali de la esclavitud del labora-
torio y he entrado en la de las Le-
tras. La imaginacién es mi tirana.
Mafiana os daré una sorpresa.

—3¢ Una sorpresa?

—Si; leed el “Sunday Times”.

—¢ Un articulo téenico, Mr. Stimp-
son?

—Es la resefia de una partida de
tennis hecha por un critico de gue-
Ira que ve jugar a un asidtico y a
una europea. Es una fantasia...

— Que se refiere a nosotros?

—Vosotros representdis a vues-
tras razas. Todo lo europeo de una
Europa actual, blanda, encantado-
ra, femenina, frivola, como el depor-
te, estd en usted, senorita Ronsard.
Ansia estd en usted. Mr. Hiro. Bajo
su aspecto de gentleman veo al bus-
hido. Su raqueta la evoco como una
esgrima de samuray.
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— Y la partida?

—Es una fantasia.

Apuré Mr. Stimpson un vaso de
wiskhy.

—Si, una fantasia. La partida que
relato en mi articulo es una fanta-
sia. -} No os he dicho que la necesi-
dad me ha hecho poeta? Figuraos
que digo que empatasteis y que al fi-
nal os amabais, ¥ que en el juego-lu-
cha el amor disparaba sus flechas en
las raquetas. ; Qué os parece, mister
Hiro?

Hiro-Yama se inclinG, sonriendo.

—A usted, sefiorita Ronsard, no le
pregunto nada hasta que lea mi ar-
ticulo.

Mister Stimpson apuraba enton-
ces su séptimo whisky,

Hiro-Yama sorbia lentamente una
taza de te.

Sobre una delgada lamina de pa-
pel de estanio, envoltura de “Abdu-
llah” perfumados, la sefiorita Ron-
sard se entretenia en hacer taladros
con la lumbre de su cigarrillo.

—iVea, vea, Mr. Stimpson, hago
ensayos de fuego sobre los blindajes!

—Y mi teoria se confirma...

‘—iTodo es relativo!—replicé .gra-
vemente Hiro-Yama.

La linda mano de la senorita Ron-
sard seguia jugando con el leve fue-
go perfumado y grato de su cigarri-
llo oriental, que su golosa boca aca-
riciaba.

Otros fuegos estaban encendidos
en torno a ¢lla. En llamas de alcohol
se asomaban a los ojos de Mr. Stimp-
son. En veladas fosforescencias obli-
cuas estaban en el rostro impasible
de Hiro, y bajo el monéculo de mis-
ter Heart se hacian chispas de re-
celo.

Sobre la alfombra del Claridge, el
ejemplar de “The Times” yacia ol-
vidado, con sus sesudas reflexiones
encaminadas a dar consejos a todo el

mundo. Sobre el articulo vino a caer
el papel de estafio, acuchillado de
minisculos impactos.

L
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* CAPITULO VI
LA “TETRANIHILITA”

Eran los tltimos dias de agoesto de
1939. Atlin se aferraban muchos a la
idea de que la guerra era imposible.
Sin embargo, el pesimismo alcanza-
ba a todos. Prélogo de la gran gue-
rra de Jas armas, habia empezado la
guerra de nervios. Aquel grupo que
conocimos en el hall del Hotel Cla-
ridge se habia dispersado. Yama-Hi-
ro comprendié que su misién en Lon-
dres habia terminado. ;Y terminado
felizmente! >

—; Crees ti que aquel articulo de
Stimpson tenia alguna clave?

—Podria afirmarlo ahora. Mister

Stimpson sospechaba de ti y de mi, y
en torno a nosotros creé un simbolo.

En un pequeinio coche, Yama-Hiro
y la senorita Ronsard dialogaban, en
tanto el paisaje urbano de la White-
hall se escurria, vertiginoso, por los
flancos charolados.

Yama-Hiro regresaba del Almi-
rantazgo. Alli habia hecho sus visi-
tas de despedida. Antiguos compa-
fieros de estudios le estrecharon la
mano. Yama-Hiro habia sido oficial
de la Real Armada Britanica, ¥y no
quiso dejar las Islas sin saludar a
aquellos companeros. ;Qué les re-

| servaria el porvenir a unos y a otros?

Era inminente-una hora en la que
se enfrentarian. Iban_a jugar lim-
piamente, con armas mortales, el

| destino de sus Patrias y sus Razas.

Se comprendian al despedirse, sin
rencor y sin odio personal. Sobre to-
dos los afectos humanos, el deber.
Recordaba Yama-Hiro aquellas esce-
nas en las oficinas del Almirantazgo,

-



cerebro y corazén de la gran flota
britdnica, duenia de los mares. .

pir6 la senorita Ronsard—. Yama-
Hiro, aferrado al volante, apenas mi-
raba a su compaﬁera Sintié6 junto a
él la dulce presion del cuerpo de la
muchacha, .

— Volveremos a vernos, Hiro?

—Si un dia se hace la paz, ;qué
duda cabe?

—Hacer la paz... Es decir, ;que an-
tes hemos de hacer la guerra?

El coche llegaba a King Edward
Street. El gran edificio central de
Comunicaciones elevaba su masa ar-
quitecténica imponente en aquel es-
pacio de la City, congestionada por
el triansito de miles de vehiculos. El
inmenso Londres hervia. Yama-Hi-
ro y la sefiorita Ronsard entraron en
el edificio. Momentos después, unos
sencillos cables quedaban deposita-
dos. Yama-Hiro comunicaba a To-
kio su préximo regreso. La sefiorita
Ronsard hacia el mismo anuncio a
. unos parientes residentes en Amster-
dam. El telegrama de la sefiorita
Ronsard fué recibido con alegria. La
central de espionaje soviético sabia
muy bien el valor que debia darse a
aquel despacho sencillo impuesto por
una joven deportista en la oficina de
Comunicaciones de Londres...

Aquella tarde habia llegado el
““Asia Maru” a Tokio. El hermoso
buque atin no habia acabado de des-
embarcar su pasaje, cuando el Coro-
nel Yamamoto recibia a su hijo en
el despacho que ocupaba en el Mi-
nisterio de Marina.

—Regresaron también tus herma-

nos. La hora grave ha sonado—Ile di-

jo al recibirle.

—Yo/he cumplido mi misi6n- -di-
jo lacénicamente Yama-Hiro. De una
gran cartera de cuero extrajo una

carpeta. La abrié y la mostré al Co-

| ronel. El dlgebra hablaba alli su mis-
—Y ta, ;marchas también?—sus- |

| Ronsard
.ayudé a cursarlo. Es

terioso lenguaje. El Coronel Yama-
moto se inelind, avido, sobre las for-
mulas y diagramas que le mostraba

su hijo.
— Estas seguro?
—Este es el gran secreto de gir

Thomas Stimpson.

—¢Y sélo ta lo posees?

—iSélo vo!

El Coronel consulté unas notas.

—En Amsterdam —dijo— se ha
recibido un informe muy parecido a
éste en la oficina central del espio-
naje soviético.

—Pero ese informe de la sefiorita
es incompleto. Yo mismo
una férmula
incompleta.

—¢ Y Stimpson?

—Nadie le da crédito. En Iglate-
rra sélo creen en la eficacia de la
coraza. Los intereses de la gran in-
dustria del acero han destrozado a
Stimpson. Su descubrimiento nos
pertenece...

—Tarde despertari Inglaterra.

—Despertari con los explosivos de
Stimpson...

—Cuando estallen contra las cora-
zas de sus buques de batalla.

Otra vez reunidos los cuatro her-
manos venidos al hogar paterno des-
de las ciudades de Europa y Améri-
ca que le ofrecieron, abiertas a sus
investigaciones, los secretos del buen
y mal vivir de la sociedad occidental.
Alli estaban Sujino, en cuyo espiri-
tu influian las ensefianzas del mun-.
do germénico; Nomura, cada dia més
enterado en su especialidad de biélo-
go; Yuko-Hito, para quien los nego-
cios ofrecian toda la clave de las
guerras, y Tsuboi, estudioso obser-
vador de las leyes que determinaban
el progreso del mundo occidental. En




E| Coronel Yamamoto recibia a su hijo en el despacho...

edad de rendir a la Patria el supre-
mo servicio de morir por su grande-
za, acudian mAs que por consigna,
por instinto, a empunar las armas,
oficiales voluntarios de la Marina
Imperial,

Yama-Hiro estaba sentado frente
a ‘su padre. En torno a fa mesa del
despacho, los otros hermanos se
agrupaban. Hubo un largo silencio.
[.as miradas de todos se concentra-
ban en aquella carpeta que Yama-Hi-

(o]
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ro habria pausadamente. Los dedos
finos y pequenos, tallados en cera
amarilla, mostraron los gruesos paw
peles blancos. Manipuld con unos
acidos, y, dosificados, los mezclb.
Luego, con un pincel de sedosos pe-
los, fué cubriendo las hojas. Cinco
minutos después, estaban alli, niti-
dos y claros, los signos algebraicos de
una férmula. Era la “Tetranihilita”,
el explosivo descubierto por Stimp-
son. .

Yama-Hiro hablé asi:

-—Vamos a estudiar la composicién
de la “Tetranihilita”, cuatro veces la
nada... La nada a que quedan reduci-
dos los aceros mejor caldados en
Sheffield, cuyos dtomos desaparecen
fulminantemente... 8i una vez puede
producirse la nada, ;ja qué cuatro ve-
ces el poder destructor? jPero es asi
cémo se ha revelado el tremendo po-
der del explosivo! Veamos:

Stimpson partié en sus investiga-
ciones de este principio: sustituir la
materia inerte que es vehiculo de la
dinamita, para que todo su volumen
fuera poder destructor. La tierra ne-
gra, de infusorios, que hace maneja-
ble la nitroglicerina, debia sustituir-
se por otra materia, con poder ah-
sorbente como ella, pero que no fue-

ra inerte, sino tremendamente dina-
mica, ain mas destructora que la
misma nitroglicerina. Asociar a ella

otra materia explosiva, era la cues- |

tién. Y surgi6é la idea diabélica de
emplear el carburo de calcio, debida-
mente tratado por el horno eléctrico.
Asi se obtenia un producto superior
a la trilita, y atn a la misma tetra-
nitronaftalina, el explosivo mas po-
deroso que hasta ahora habiamos co-

nocido. Aplicar el poder fundente del |

acetileno asociado al efecto explosi-

vo de la nitroglicerina, ése era el pro- :

pésito .de Stlmpson i Y lo consigui6!
—iHe aqui la férmula!—exclamé,
triunfante, Yama-Hiro.

Estaban alli las indicaciones terri-
* bles, expresiones de la asociacién de
atomos, capaces de destruir a la ma-
teria inerte bajo los efectos del calor
y el choque, como el rayo mismo que
desgaja montanas.
Redoblaron la atencién los oyen-
tes. Era el gran secreto despreciado
en Occidente, el secreto que podia ha-
cer poderoso a su pueblo.
—FEl acetileno, disuelto en aceto-
na, es altamente explosivo. Aplicar
esta potencia a la gelatinizacién de
la nitroglicerina, del colodién y de la
piroxilina, es aumentar hasta limi-
tes que no pueden medirse el poder
del explosive. Y si esto es asi, ;qué
seria la aplicacién del carburo vivo
en sustitucién de las tierras de in-
fusorios? Tal es el principio en que
se basa la “Tetranihilita”. Segiin es-
ta formula, se desarrolla un calor su-
perior a los mil grados. Ni el horno
eléctrico mas fantistico lograria otro
tanto. La licuacién del acero es ins-
tantinea. En cuanto al choque, sobre
cada milimetro cuadrado actia una
presion superior a los mil kilos, v la
velocidad perforante pasa de los dos-
cientos -metros por segundo, con
energia superior a mil tonelimetros.
¢ Qué blindaje puede resistir los efec-
tos de la “Tetranihilita” ?
‘ Indudablemente se hallaban todos

ante un gran secreto. El explosivo
aniquilador de las mas fuertes cora-
zas estaba ali, en aquellas férmulas,
pero...

CAPITULO VII

|~ LA SOMBRA DEL TENIENTE
YOKOO

La seccién técnica del Almirantaz-
| go imperial hizo la misma observa-
ciéon gue el Coronel Yamamoto. En
efecto, se hallaban ante una diabé-
lica férmula. Todo el fuego que era
razén del Cosmo, se encerraba alli.
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Los aceros mAs espesos y duros se
fundirfan en aquella combinacién del
acetileno y la nitrocelulosa, pero
;cémo manejar aquel explosivo?,
,c6mo llevarle hasta la coraza enemi-
ga? Este era el problema. El Coro-
nel Yamamoto habia cortado, grave
e impasible, la entusidstica exposicién
que hacia su hijo, Hiro-Yama:
—Ciertamente poseemos un, arma
terrible con esa férmula que nos
proporcionas, ;pero cémo emplear-
la? Este problema no se alcanzé a
mister Stimpson. Si una gran chis-
pa de la materia ignea se despren-
diera del sol, fulminaria la mas grue-
sa coraza que los hombres pudieran
fabricar, aunque tuviera un espesor
de centenares de metros, ;pero cb-
mo conducir décilmente un pedazo
de fuego solar, fundidor de metales,
hasta el objetivo? ;Cémo hacer ma-
nejable la “Tetranihilita? La simple
fricciébn que el proyectil sufre en el
dnima del cafibn o el torpedo en el
interior del tubo, provocaria su esta-
llido. Proyectar la carga de “Tetra-
nihilitd” contra la coraza de los bu-
ques de batalla, era la cuestién.
Fué entonces cuando la memoria
del Teniente Yokoo, el héroe de
Puerto Arthur, eruzé luminosa. Lle-
varla a mano, con decidido sacrificio

de la vida, era la misién del torpe-

dista, submarino o aéreo.
-

Al norte de la isla Formosa existe
la gran bahia de Kurunto. Aquella
bahia no habia tenido nunca valor
militar. Sélo unos pescadores #chi-

nos la visitaban de vez en vez, y los |

barcos pasaban siempre lejos de
aquel litoral desierto. ;Quién podia
pensar en la bahia de Kurunto?

En ella se hicieron unas grandes
excavaciones, revistiéndose de ce-
mento las paredes. La excavacién fué
agranddndose, hasta convertirse en

un pequeiio astillero. En su centro se
hizo una excavacién més profunda.
Cuando se estuvo bajo el nivel del
agua, se trazé un canal para comu-
nicar con el mar, Era la entrada sub-
marina, oculta a todas las miradas,
por la que saldrian al océano unos
diminutos submarinos bipersonales.

Més de trescientos .obreros espe-
cializados fueron llegando desde la
base naval de Sasebo, de tan ilus-
tre memoria en los fastos del Tmpe-
rio japonés. Cuando terminé el ano
1939, en la ensenada de Kurunto,
apenas perceptible entre los acanti-
lados, una gran factoria subterra-
nea trabajaba dia y noche.

Toda la poblaciéon obrera y los tée-
nicos vivian recluidos severamente.
Su existencia estaba ignorada, y tan
severo era el secreto. que ni atin los
jefes de la Marina conocian la exis-
tencia de la factoria militar de Ku-
runto, aparte de algunos, muy pocos,
del Alto Estado Mayor. Habia un
gran laboratorio quimico; unos hor-
nos eléctricos, alimentados por una
instalacién especial de turbinas que
recibian su fuerza de un improvisa-
do salto; habia unos hornos que dia
v noche trabajaban con las cargas
mas altas, y una completa instala-
cion de modernisimos  aparatos pa-
ra el andlisis de aceros.

El Almirantazgo -habia designado

| al Coronel Yamamoto jefe de la ocul-

|

ta factoria. De tarde en. tarde, un
transporte militar echaba el ancla
ante la ensenada de Kurunto, y lle-
gaban a tierra motores y piezas es-
peciales traidas de los grandes asti-
lleros y de las enormes fundiciones
que en el Japén trabajaban para la
Marina. Ni la clausura méas recoleta
de un monasterio guardé nunca tan
secreta y apartada la vida de los
monjes, como el amplio subterrineo
de Formosa guardé a aquellos tres-
cientos hombres misteriosos.

s
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Al fin, un amanecer de agosto de
1940, se abrié el canal subterraneo.
Por él salieron a las aguas del mar
Amarillo cinco pequefios submarinos.
Diriase cinco delfines, cinco tritones
de acero que cabalgaban sobre la es-
puma. En el confin del horizonte,
unos torpederos con la bandera del
Sol naciente acotaban un gran poli-
gono. En el instante en que los cinco
submarinos acabaron de entrar en el
mar, dos hidroaviones se divisaron
en el cielo, y con perfecta maniobra
tomaron agua en el centro del poli-
gono. Una lancha a motor sali6 de-
trias del dltimo submarino y fué a
buscar a los ‘“hidros”. En ella iba el
Coronel Yamamoto. En los “hidros”
venia la comisiéon del Almirantazgo.

La primera serie de submarinos
bipersonales se llamaba “Yokoo”, se-
' rie que se honraba con el nombre del
héroe de Puerto Arthur. ; A qué tre-
mendas misiones estaban destinados
aquellos juguetes que por primera
vez veian la luz del sol y recibian la
ruda caricia de mar?

. Se habia conseguido hacer ma-
nejable la “Tetranihilita’”, y eran
aquellos peces plateados sus porta-
dores? ‘

Yamamoto subié a uno de los “hi-
dros”, portador de una gruesa car-
tera. Se cuadré ante el Almirante je-
fe de la Seccion Experimental del
Ministerio.

—Felizmente, y para gloria de Su
Majestad Imperial y de la Patria,
han terminado los trabajos. La serie
de sumergibles “Yokoo” se ha cons-
truido en el mayor secreto y han si-
do botados en el lago interior de la
factoria subterrdnea. Hoy, por pri-
mera vez, salen a las aguas de Ku-
runto.

—~Gracias, Coronel Yamamoto. Us-
ted y sus hijos, como todo el perso-
nal técnico que el Almirantazgo le

asigné, habéis cumplido vuestro de-
ber. Veamos si el cielo ha premiado
vuestros trabajos.

—Asi lo espero, almirante Kuroma.

——Sea por la gloria del Imperio,
Coronel.

—Sea como en los dias de Puerto
Arthur y de Thisma.

Aquellos hombres se estrecharon
la mapo. La sombra del Teniente Yo-
koo, precursor de sacrificios, emer-
gia de las aguas, como un dios tute-
lar del Japén.

' —Puede comenzar la experiencia
—dijo el Almirante.

Entonces, el Coronel Yamamoto
fué explicando a la comisién cémo se
habian construido los cinco prime-
ros submarinos bipersonales. Cada
uno portaba dos torpedos con carga
de “Tetranihilita”. Podian burlar las
redes mds sutiles. Sus pequenos mo-
tores dirianse aparatos de relojeria,
sin ruido casi. Llegaban silenciosos,
sobre seguro, y suavemente impul-
saban la terrible carga. La experien-
cia de aquel dia tenia una doble im-
portancia. Se iban a probar el explo-
sivo nuevo y el medio de hacerlo lle-
gar hasta los blindajes.

El Coronel Yamamoto ocupé su
puesto en el hidroavién de mando.
Por radio comenz6 a dar unas 6rde-
nes precisas,

Por el canal avanzaron cinco bar-
cazas que remolcaban otfras tantas
enormes boyas. El Coronel explicé:

—Son esferas de acero hueco. Sus
paredes tienen un espesor de veinte
pulgadas, y estin cementadas y tem-
pladas segin la férmula de Wicker.
Representan el blindaje de los acora-
zados mas poderosos, y por su re-
sistencia son superiores a las protec-
ciones del “Principe de Gales” y del
“Jorge V.

Veremos ¢6mo maniobran los sub-
marinos torpederos y cémo opera la
“Tetranihilita”.

At RSt




A lo largo de la bahia de Kurunto
fueron fondeadas las boyas.

Los cinco submarinos recibieron
las 6rdenes por radio desde el “hidro”
almirante.

En cabeza iba el que conducia Hi-

ro-Yama. En los otros cuatro iban
sus herm@anos. Cinco mecinicos es-
pecializados fueron instruidos en el
manejo de los motores de la nueva
arma. El interior de los submarinos
era una reduceiéon a escala de los
grandes sumergibles. Pero alli todo
era bello en’'su graciosa pequefiez. El
comandante era el torpedista, obser-
vador y piloto., El mecénico sélo
atendia a los motores y a la materia-
lidad de disparar los tubos lanza-tor-
pedo. Lo deméas quedaba a cargo del
comandante, incluso el manejo de la
radio.

El coronel, impasible, comenzd a
ordenar las maniobras de inmersién y
emersién. Los cinco submarinos, co-
mo guiados por resortes, realizaron
todos los ejercicios previstos de mar-
cha y maniobra a diferentes profun-
didades. La comunicacién por radio
se mantenia perfecta. :

—Ahora —dijo el almirante Ku-
roma—probaremos la eficacia de los
nuevos torpedos.

El coronel Yamamoto se incliné
hacia el micréfono y dijo:

—3—A. 3—A. F—T.

El submarino “Yokoo A”—el que
comandaba Hiro-Yama, que se halla-
ba sobre el agua, brillante su casco
mojado, se sumergié en tres segun-
dos.

—iViva el Emperador!—recogi6,
rotundo el amplificador. Era Hiro-Ya-
ma que se disponia a atacar.

Nada denunciaba la rdapida 1narcha
del submarino bajo el agua, y eso
que aparatos especiales ohservaban.
Iba, con agilidad de tiburon, nadan-
do seguro hacia el primer objetivo.

La gran esfera de acero se halancea-
ba en el sngua trancuila, sujela al
fondo de !a bahia pcr un gran an-
cla. Todos los gemeloy se concentra-
ban en ell:.

—Atencién al primer objetivo- —di-
jo el coronel Yamamoto.

Una luz vivisima, rads fuerte que
la del sol, deslumbrante, cegadora,
que dilaté cruelmente todas las pupi-
las, surgi6é ali donde se veia ls me-
dia esfera de la gran boya de prue-
ba. Dos puredes, de veinte pulgadas
de acero cada una, acababan de ser
licuadas, fundidas como por un rayo.
El torpedo de “Tetranihilita” acaba-
ha de ser disparado por Hiro-Yama.
('ien toneladas de acero se habian
pulverizado.

El submarino de HiroYam:. acaba
de surgir, cumplida su misién. En la
fina anten:s ondeaba el pabellén del
sol naciente. Saludé. Rigideo, firme,
siguié cabalgando scbre su relucien-
te tritén. Yirme en la torrecilla, se
alejaba...

—3—B, 3—B. F. T.-—orden6 el co-
ronel Yamamoto.

El subinarino pilotado por Sujino
partia a cuinplir su misién.

En quincz minutos quedaron des-
truidos los enormes blancos. Un ope-
rador cinematogrifico iba recogien-
do todos los incidentes de la mani-
obra. :

IL.os buzos descendieron lucgo al
fondo de la hahia. Trozos de aeero
fueron cuidadosamente recogidos.

El almiran’e Kuroma, una hora
después, estrechaba la muno de Su-
jino, Nomura, Yuko-Hito, Tsuboi y
Yamau-Hiro, oficiales de la Armada
Imverial.

Al mes siguiente se reunia el Al-
mirantazgo en sesién extraordinaria
y secreta. El almirante Kuroma co-
menz6 a leer el informe en el que

e




minuciosamente se detallaban las
pruebas realizadas en la base secre-
ta de Kurunto.

El almirante concluyé con las si-
guientes palabras: :

—Es asi, tnicamente asi, como lo
han ideado los hijos del coronel Ya-
mamoto, convirtiéndose ellos en tor-
pedos que acortan la distancia y dan
el golpe fulminante sobre seguro, co-
mo Unicamente puede manejarse la

- “Tetranihilita”. jPero hay que avan-
zar guiados por la sombra gloriosa de
Yokoo! ;Sélo asi, entre una luz mds
fuerte que la del sol, puede verse la
victoria del explosivo sobre la co-
raza!

CAPITULO VIII

“NOS, EMPERADOR DEL JAPON, |

POR LA GRACIA DEL CIELO..”

8 de diciembre de 1941. Lo inevi-
table y fatal. Todos aparentaban no
creer y, sin embargo, creian en la
guerra. Por creer en ella, se prepa-
raban. Unos, con la soberbia que cie-
ga y causa mortales estragos; otros,
con el sacrificio constante de la pre-
paracién. La guerra surgi6, rom-
piendo inopinadamente las conversa-
ciones de Washington. El emperador
Hirohito hablé asi:

—Nos, emperador del Japén por |

la gracia del Cielo, elevado al trono
que pertenece a una dinastia ininte-
rrumpida desde edades inmemoriales
y eternas, hacemos saber a vosotros,
nuestros leales y fieles stbditos, que

declaramos la guerra a log Estados |

Unidos de América y al Imperio Bri-
tanico. Los individuos y oficiales de
nuestro Ejército y nuestra Marina
haréan todo lo posible para en sosteni-
miento de esta guerra; los agenteg
de nuestros diversos servicios ptibli-
cos cumpliran con diligencia y fide-
lidad las tareas que les estan confia-

>

I'das. La nacién entera, con voluntad
| unida, movilizara todas sus fuerzas
| para alcanzar nuestros objetivos de
| guerra. ‘

Enumeraba el emperador las cau-
| sas que originaban el choque, y ter-
| minaba asi:

“En semejante situaciéon no ha
quedado a nuestro Imperio para la
defensa de su existencia otro recuor-
so que el de las awmas y el aplastar
todos los obstdculos que se opongan
€n su camino.

Que los espiritus santificados de
nuestros ascendientes imperiales nos
' protejan desde lo alto. Nos confia-
mos en la lealtad y el valor de nues-
tros siibditos y tenemos confianza en
que la labor que nos ha sido legada
por nuestros antepasados, para rea-
lizarla; en que las causas del mal se-
ran extirpadas, y en que una paz du-
radera serd muy pronto restablecida
en el Asia oriental, para salvaguar-
dia y gloria de nuestro Imperio.”

El Jap6én rompia el secreto de su
fuerza. Vibraban las antenas de las
emisoras transmitiendo el mensaje
imperial, y, como las palabras, vo-
laban por el océano los aviones dis-
puestos al ataque, y los submarinos
interrumpian sus cruceros por el Pa-
cifico, al parecer sin objeto, para
, concentrarse sobre las rutas de ob-
servacién. Y el ataque fulminante se
produjo.

Los pequeiios submarinos de la
serie “Yokoo” estaban en alta mar
para cumplir la misién de ataque. El
radio de accién de los diminutos su-
mergibles se hacia tan grande como
era necesario al servicio, merced al
empleo de los hidroaviones que ac-
tuaban como tanques nodrizas, pro-
veyéndoles de combustible. En una
hora, en un minuto y en lugar deter-
minado, al mismo tiempo que las nu-
bes se rompian y de ellas bajaba un
gran hidroavién de cuatro motores,
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emergia de las olas la torrecilla di-
minuta del diminuto sumergible, Se
posaba el “hidro” y se hacia el apro-
visionamiento, hasta que otra vez, con
precisién crorométrica, se repetia la
operacion. Asi, lejos de sus bases, a
la vista misma de las enemigas, ope-
raban los sumergibles nipones biper-
sonales, ignorados de todos los espio-
najes, invisibles a los reconocimien-
tos minuciosos que, desde las bases
escalonadas en el Pacifico, practica-
ban los cruceros y los “hidros” nor-
teamericanos.

"En el Almirantazgo imperial se
leia, con uncién religiosa, la vieja
orden del almirante Togo. Ella inspi-
raria la alta estrategia. Ella era el
nimen guerrero del Japén: “En los
combates hay que llevar siempre la
parte ofensiva, no pensar en poner-
se a la defensiva.”

“Punto vitalifimo en la batalla es
aplicar al enemigo lo que él puede
apicarnos a nosotros, llevarle siem-
pre la delantera en la iniciativa, ga-
ndndole siempre de la mano.”

El mar de la China, el inmenso mar
Pacifico, toda la inmensidad de ma-
res granados de islas paradisiacas,
iba a ser teatro de fulminantes lu-
chas. El Japén tenia que hacer fren-
te a dos enemigos poderosos. La con-
cenfracién de las islas Hawai ame-
nazaba con todo el poderio militar de
los Estados Unidos. Los grandes bu-
ques de batalla estaban presos en el
encanto azul de los fondeaderos de
ensuefio. En torno a log grandes bu-
ques, en las aguas de transparencias,
nadaban peces fabulosos, dorados,
rojos, azules, de viva plata. De las
vecinas florestas llegaban aromas
enervantes. El cielo transparente y
profundo, era una gloria de tibio sol
marinero en los dias largos y en la
noche un lujo de estrellas, con los so-
les limpios de la Cruz del Sur. ;Qué

podian temer los grandes buques de
aquel cielo, de aquellas aguas de
Pearl Harbour? Estaban sobre sus
anclas, dormidos al arrullo azul del
mar, sofiando a la caricia de los vien-
tos. jHawai! {Honouli! Temas de
fox, ecancioncillas marinerag, bailes y
estruendo de jazz band. ;La guerra?
;. Cémo se la figuraban aquellos an-
gelotes rubios, rebosantes de una sa-
lud de raza vprivilegiada? Estaban
alli sus enormes cafiones. Las torres
de fabuloso blindaje, los acorazados
grandes como islas, bellos en su ar-
boladura de acero. La guerra no po-
dia ser mis que un simulacro, un
ejercicio de tiro. Displicentemente
abririan sus bocas los cafiones de
lareo alcance. Dispararian sus sal-
vas, v el enemigo quedaria aniqui-
lado.

—Ejercicios de tiro, como en Ca-
vite, como en Santiago de Cuba. y

—Pero el Japén estd preparado.
Tiene también grandes buques de ha-
talla.

—El Japén no es mis que una se-
rie de islas, agobiadas por el exceso
de poblacién. El Japén morird de
hambre en esas islas. Aqui, en la
cuardia del Pacifico, vigilaremos sus
movimientos. Los destructores y
eruteros avanzaridn a Wake, o, aca-
so, hasta Guam, Si los acorazados ja-
poneses se hacen a la mar, entonces
entraremos en fuego, y estas islas de
acero surcarin el mar. La escuadra
acorazada es invencible.

Y otra vez una cancioncilla corta-
ba el diilogo. Entre los rubios ma-
rineros, el rostro atezado, rasgado en
brillante blancura de dientes, de un
marinero negro.

Y dormian, en los surgideros de
Hawai los grandes buques de bata-
la, bajo pabellones de estrellas, uni-
das en la gran constelacién geomé-

trica de los Estados Unidos. Dor-
-
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mian en aquel 1manecer histérico del
8 de diciambre de 1941,

Inglaterra: tenfa el formidable
apostadero de Singapur. Fra su base
mejor en los niares de ‘Asia. El Im-
perio britdnico sabfa que la cuerra
era inevitable. Premiosaniente tras-
ladé alli sus mejores naves de bhata-
lla, lag que toilo el mundo creia, vi-
gilantes, siobre las rutas del Atlanti-
co, donde su Marina mereante lucha-
ba con los mil riesgos de la guerra
submarina, cubriendo, con sacrificio
sin cuento, un oscuro servicio de he-
roismo diario para que las islas es-
tuvieran abasiecidas. La divisién de
grandes acorazados de los mares de
Asia habia sido reforzada, para ce-
rrar al Japén los caminos del mar.

El Almiraniazgo japonés conocia
los movimientos de la flota inglesa,
con la misma exactitud que los de
la norteamericana, ; Qué secreto pue-
de haber para los marinos japoneses?
¢Qué puede ocultar el mar a la mi-
rada oblicua, tenaz, de un peseador
niserable, chino, acaso, o coreano?
Un miserable pescador, depauperado,
de lastimosa presencia, comido por
el sol, roido por las sales, tatnado por
los ciclones, ;no puede ser un oficial
de Marina sometido voluntariamen-
te a estado tan miserable?

El Estado Mayor de la Marina ja-
poncsa tenia organizacdo maravillosa-
mente el servicio de informecién. Ni-
mero y tonelaje de los bujues ene-
migos, situacién de sus forndeaderos,
rutas de sus cruceros. Ni un minuto
ni una milla tenia secreto para el
mando, en toda la inmensidad de las
aguas que separan Asia de América.

Il plan d2 ataque quedé conveni-
do. La declaracién de guerin no era
méis que una formalidad, la hors pa-
ra la que habian trabajado afios,

la seccién de ataque quc manda-

%

ba el coronel Yamamoto se denomi-
naba “Grupo de torpedos amarillos”.

En los tltimos meses se habia per-
feecionado la estructura de los sub-
marinos bipersonales encargados de
portar los torpedos de “Tetranihili-
ta”. Se habian repetido los ensayos
vy se habian simulado ataques a gran-
des unidades. Resultado de las expe-
viencias, era que el ataque mejor era
el combinado, lanzando torpedos des-
de el aire y desde el mar. El ataque
de los “hidros” o la sola aparicién de
aviones en el horizonte, hace que la
atencién se concentre en ellos, aban-
dondndose todos los servicios de ob-
servacién.

Las piezas antidreas entran en fun-
cién vertiginosa. Miles de disparos
mantienen sobre el buque una red
protectora de fuego y proyectiles.

Cuando la atencién del buque est4
en el ataque aéreo, ek submarino pue-
de avanzar sobre seguro, y colocar
su destructor torpedo. Apenas si se-
ri sentido. El acorazado queda ful-
minado. Como hendidas por el rayo,
se abren las planchas del blindaje.
4 Qué son veinte pulgadas de acero
cromado para detener el efecto de
una carga de “Tetranihilita”?

Asi habfan de actuar los “Torpe-
dos amarillos”, los de la serie “Yo-
koo”.

CAPITULO IX
PEARL HARBOUR

i Morir asi! Asi, sin combate, sin
cruzar fuegos, mano sobre mano,
cuando los ojos estan llenos de la ma-
ravilla de un amanecer, cuando el sol _
se ha levantado sobre las aguas ver-
des, que apenas tienen temblor de
despertar; cuando la ‘wida canta en
una aurora de paz, sobre el inmenso
mar, sobre las islas que son cestillos
de flores y frutos ofrendados a las
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nereidas esbeltas y cobrizas, jcuan-
do todo invita a un enervante vivir
sin pena, qué triste es morir, en si-
bito transito, y entrar en la nada co-
mo por virtud de un truco de peli-
cula!

Alli estaban los grandes acoraza-
dos. Los cafiones tenian enfundadas
sus bocas; las chimeneas no alzaban
ni un penacho de humo. En los lim-
pios sollados dormia la marineria

El coronel Yamamoto volvi6é a actuar en el pulsador del tablero...

confiada. Soélo los oficiales de cuar-
to velaban en los puentes. Sélo los
radiotelegrafistas estaban en sus
guardias. ;La guerra? ;Bah, la gue-
rra! L.a presencia de Nomura en
Washington era un seguro de’ paz.
“Es la paloma que lanzan les japo-
neses desde sus arcas, que tales son
sus islas, para ver si vuelve con un
ramo de oliva en el pico”, habia dicho
un cronista. “Pero los Estados Uni-
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dos son los duefios del mar Pacifico,
v so6lo puede haber una paz al dicta-
do de Washington”...

Esta era la creencia.

Y, en ultimo término, ;no estaba
alli la gran escuadra, los acorazados
de 35.000 toneladas, que llevaban en
sus amuras orgullosas los nombres
de los Estados, fuertes ¥y poderosos,
como dioses de la guerra? ; Quién po-=
dria cerrar el paso a aquella escua-
dra cuando levase sus anclas, dejase
atras los tranquilos surgideros de las
Hawais e hiciera rumbo a las costas
japonesas para castigar sus ciudades
con el fuego de los canones de 35
centimetros ? _

—¢ Pero qué decia la radio? ;Qué
mensaje era aquel?.. “Nos, empera-
dor del Japén...”.

—FEl Japén se ha hecho el “hara-
kiri”"—fué el comentario.

Ya volaban aquel amanecer hist6-
rico, volaban al par de las ondas que
llevaba el mensaje de guerra, los
aviones que iban a nublar el cielo de
Pearl Harbour, v bajo las aguas tran-
quilas, asustando a los peces dorados
que despertaban en la azul y trans-
parente pecera de Honoluld, navega-
ban los “Torpedos amarillos”, con sus
motores silenciosos.

Yuko-Hito, Nomura, Tsuboi v Su-
jino, con sus mecanicos respectivos,
iban a la gran aventura inicial de la
guerra, Navegaban a poca profundi-
dad, manteniendo el contacto con los
aviones por medio de la radio.

Habian llegado a la rada de Pearl
Harbour. Deshicieron la formacién
de marcha, y cada uno buscé un blan-
co. Estaban alli las grandes naves de
batalla. Las reconocieron. El agua era
una ‘transparencia verde. Apenas el
sol fué alzandose, el azul del cielo se
comunic6 a aquellas aguas maravi-
llosas. Tres silbidos cortos, seguidos
de uno largo, emitié la radio del avién
del comandante. Era la clave conve-

.nida, la sefial de ataque que el pro-

pio coronel Yamamoto daba a sus hi-
jos desde el aire.

—Por la gloria imperial del Japén,
jal ataque log “Torpedos amarillos”!

Cuatro grandes acorazados estaban
alli. Cada submarino escogié su
blanco. Habia que llegar hasta los
mismos cascos para que el ataque sur-
tiese efecto decisivo, para que los
torvedos de “Tetranihilita” fundie-
sen las corazas, como en el horno elée-
trico se produce la fusion.

Los aviones fueron descubiertos.

| Era lo previsto. Comenzé a nublarse

el tranquilo cielo. Las piezas antia-
reas elevaron sus surtidores de me-
tralla.

—i Aviones japoneses! |Bah, avio-
nes! Ya despegaban de la cubierta del
“Lexington” los aparatos norteame-
ricanos para euntablar combate.

El coronel Yamamoto volvié a ac-
cionar en el pulsador del tablero de
mando. Desde cinco mil metros obser-
vaba. Bajo las aguas, precisos, acer-
candose a los acorazados, adivindé a
sus cuatro hijos.

Otra vez, tres silbidos cortos, se-
anidos de uno largo, resonaron en los
auriculares que Yuko-Hito, Nomura,
Tsuboi y Sujino ajustaban a sus oi-
dos. :

. Quién hablaba en aquella clave
breve? Era la voz de los antepasa-
dos. Era el mismo cielo el que orde-
naba:

—iPor la gloria imperial del Ja-
pén! ; Ataque!

Cuatro llamas vivisimas surgieron
de las aguas, como si todo el fuego de
los voleanes fuera alumbrar de pron-
to, v cuatro acorazados desaparecie-
ron.

. Qué guerra era aquella?

El mar, tranquilo, se encresp6 en
oleaje stbito. ; Qué habia ocurrido en
Pearl Harbour?

=i e




Bajo las aguas, precisos, acercdndose a los acorazados...
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Los aviones japoneses se alejaban
yva. El ataque habia terminado.

Asi, fulminante, inesperado, terri-
ble en su brevedad, fué el episodio
de aquella hora; mejor aquel minuto
- primero de la guerra en el mar Pa-
cifico.

Mis de cinco mil hombres habian
perecido en un instante...

Los arrecifes perliferos de las Ha-
wai guardaran por siempre, cuajadas
en sus valvas, unas perlas extrafias,
con iris de ojos humanos. En los co-
llares que luzecan futuras generacio-
nes de hermosas damas, estarin aque-
llas miradas en el iris de las perlas.
Miradas de los muertos en el estupor
de aquella mafnana del domingo 8 de
diciembre de 1941.

CAPITULO X
CABO KUANTAN

Tierra fabulosa de ophir, Malaca
opulenta de minas y bosques; Mala-
ca, Quersoneso Aureo. Estd en su pen-
insula la clave de dos mares. Ingla-
terra moviliza su gran flota. Singa-
pur, artillado con las piezas més mo-
dernas, y defendido con todas as pro-
protecciones, guarda en su rada a los
grandes buques de guerra. Inglaterra
envia alli sus mejores acorazados. De
esta base partird una de las flechas
de ataque hacia el Japén. La escua-
dra ha franqueado el Estado de Su-
matra y se dispone a entrar en el mar
de la China.

Esto lo sabe el almirante japonés;
pero ;cuando sir Thomas Philips da-
ra la orden de zarpar?

Ha comenzado la guerra con el rudo
golpe de las islas Hawai. Las bases
de Wake y Guam son atacadas. Nor-
teamérica va a perder los mejores ja-

lones que clavé en el Pacifico para |

levantar en ellos el orgullo de su ban-
dera, La amenaza se cierne ya, ro-

tunda, sobre las islas Filipinas. Ape-
nas si han transcurrido setenta y dos
horas de la declaracién de guerra, y
toda la inmensa drea del mar Pacifico
ha quedado por los japoneses. No; no
es comprensible lo ocurrido en Pearl
Harbour. El Almirantazgo yanqui
adopta una explicable actitud pru-
dente. Hay que estudiar los procedi-
mientos de guerra del enemigo, hay
que reorganizar la Escuadra, que-
brantadisima por el tremendo golpe.
Hay que reemplazar a aquellos ma-
rinos, los mejores y de mas comple-
ta preparacién, y disponer un nuevo
orden de ataque.

“Golpe por golpe”, gritan ahora los
que se oponian a la guerra,

Pero, en tanto, el Japon sigue su
plan, y de él son las ventajas induda-
bles, aunque increibles...

Ha llegado el momento de la aceién
para Inglaterra. Sir Thomar Philips
ordena la salida de la Escuadra.

Se supone que la Flota japonesa
estard lejos, mas allA de Manila, y se
emboca tranquilamente en el mar de
la China.

Desprendidos de la isla de Singa-
pur, los buques britdnicos bordean la
costa oriental de Malaca para tomar
altura sobre el mar de la China, rum-
bo oriente extremo, en cuyos mares
piensan librar batalla.

¢ Qué proyectil japonés podra per-
forar la coraza del “Principe de Ga-

| lles” ? Mister Stimpson podra conven-

cerse de la superioridad del acero

protector sobre todos los explosivos.

El cataclismo de Pearl Harbour no
podra reproducirse, y, es més no se
cree en él...

Otra vez hemos de encontrarnos
con el famoso ingeniero. Cada vez es-
tA mas lejos de sus actividades fa-
cultativas. Ahora le absorbe el pe-
riodismo. La guerra le ha dado una
personalidad nueva. Ahora eg cronis-
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ta. Los campos de Flandes le vieron
en los primeros meses de la contien-
da, y la retirada de Dunquerke le tuvo
como testigo. No quiere recordar sus
campanas de otro tiempo. Su patrio-
tismo le dice que hay que callar, que
las corazas pueden ser vulnerables,
que el acero se hace como de blanda
cera ante la presién de un explosivo
misterioso. A la sola enunciacién del
misterio, un quimico puede desvelar-
lo, hallando la terrible férmula que
el indujo. Su pais perdié una ocasién
feliz para el arte de la guerra que
siempre debe ser ofensivo. Hay una
psicologia del arma y otra del esecu-
do. Hay que educar a los pueblos en
la segunda e impregnarlo de ella. Pa-
ra la actual generacién inglesa, es
tarde. Esto lo sabe mister Stimpson,
corresponsal de guerra destacado en
el Extremo Oriente, ¥y que navega,
en este dia 10 de diciembre, por la
costa oriental de Malaca, a bordo del
“Principe de Gales”. .

Hay sobre el mar un vapor espeso.
Sopla el monzén de Sumatra, aire car-
gado de vapor denso, que cala como
una nube, que es pegajoso y asfi-
xiante.

El mar estd levemente rizado. Aln
el viento no ha hecho saltar las olas.

La Escuadra inglesa comienza a
navegar. Por babor, se escurre la cos-
ta. Van subiendo a lo largo del lito-
ral de Malaca. A lp lejos, cuando el
sol rompe, diriase que la costa es de
estafio. De estafio, como las entraiias
de los montes de Ophir. En ellos es-
ta una de las razones de la gran gue-
rra comercial que late por bajo de
todas las guerras militares.

:Y Yama-Hiro?

Esta destacado en observacién del
litoral malayo. Ha de vigilar la salida
de Singapur y mantenerse sobre los

posibles rumbos de la Escuadra ene-
miga. ; Atacar? ;Observar, simple-
mente, €l rumbo y comunicarlo? Tie-
ne autonomia en su misién. A seis
millag de Singapur, rumbo NE., se
mantiene en observacién. Durante la
noche, el pequefio sumergible ha aflo-
rado a las aguas malayas. Hay cal-
ma. Yama-Hiro lee-en las estrellas.
Enciende las lamparas de su radio.
Quiere escuchar. El no tiene nada
que transmitir. Calma en aquel mar,
donde empiezan las aguas chinas...

El sumergible esti a la deriva. Ya-
ma-Hiro dice:

—Oigamos.

Los motores estan parados. Todo
es calma, calma infinita. Se dirfa que
el aire pesa. Y la radio habla. Es la
voz de la patria, la que llega, alboro-
zada, relatando el episodio de Pearl
Harbour,

Los dedos de fina cera amarilla
hacen girar la clavija del volumen
hasta el maximo. Quiere que en aque-
lla soledad se grite la gloria rotunda
del Japén en aquel primer dia de gue-
rra.

Junto a él, rigido, cuadrado, su
compafiero, un muchacho de péalida
figura, reprime su emocién. Estin
unidos en la gloria del sacrificio. Sa-
ben ambos a lo que van.

Yama-Hiro adivina el episodio de
Hawai. Comprende su magnitud. Ve
a sus hermanos llenos de gloria. Ad-
vierte el triunfo de los “Torpedos
Amarillos”.

Y cree escuchar la voz del padre,
la voz de los antepasados, la del abue-
lo Hiramitau, la de todos los Caballe-
ros de Satsuma, samurais que tenian
el alma limpia ¥ dura, como el acero
del arma simbélica, en la que el ja-
ponés se mira. Cuando las estrellas
se hacen més palidas y van a desapa-
recer, Yama-Hiro cierra la escotilla.
El submarino se sumerge, y toda el
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alma del comandante se concentra en
los auriculares.

Van pasando las primeras horas del
dia 10 de diciembre. La Escuadra in-
glesa navega. Sir Thomas Philips va
a realizar una gran maniobra v bus-
ca situarse en posicién conveniente.
El espera encontrarse con la Escua-
dra enemiga. Fia en el alcance de sus
caiiones, en el blindaje invulnerable de
su “Principe de Gales”, sobre cuya
cubierta, no ha mucho, estrechd la
mano de Winston Churchill y de Fran-
klin Roosevelt.

La Escuadra sigue su rumbo. A ba-
bor, lejos, en la linea brumosa del ho-
rizonte, como una nube parda caida
sobre el mar, la mole de Cabo Kuan-
tan, pico de una cadena rocosa.

Sir Thomas Philips navega confia-
do. En su rumbo acaba de cruzarse
el diminuto submarino. ;De dénde
ha llegado el aviso?

Llaman al submarino. Dan la ci-
fra del “Torpedo Amarillo”. Yama-
‘Hiro se estremece. Una pequefia lam-
para eléctrica le ilumina. Mira a su
reloj. Once de la mafiana.

“Alerta, T. A.-5...”” Una longitud,
una latitud. Grados, minutos. Y la in-
dicacién precisa: Cabo Kuantan.

Y sigue emitiendo la radio de
mando:

“Dos navios de batalla, uno de
32.000 y otro' de 35.000 toneladas se
hallan sobre tu linea de erucero. Cie-
rra el paso.”

Yama-Hiro aflora apenas el peris- |

copio. Reconoce el mar y el cielo.
Atn no ha llegado el momento. Es-
pera.

Mira otra vez al reloj: once y quin-
ce. Hay una bruma espesa que casi

oculta a su vista la mole de Cabo |

Kuantan.
Sigue esperando. Muy alto, cree di-
visar un punto leve, por un rompi-

miento de las nubes, que filtran al
mar un rayo de sol rojo.

Otra vez la radio:

“T. A.-5. Atiende. Prepara.”

i Preparado! Preparado siempre. La
guerra no es mas que un momento.
Para él se trabaja afios, siglos a ve-
ces. Si se pierde, se ha perdido una
nacién. El destino de una raza, acaso.

Yama-Hiro siente toda Ia terrible
responsabilidad’ de su misién: |Ata-
car!

El periscopio sigue escrutando. El
mar es una inmensa ldmina de esta-
no. Todo lo llena una lechosa clari-
dad. En ella divisa, de pronto, las dos
grandes siluetas del “Repulse” y el
“Principe de Gales”. Y los buques dis-
paran, rapidos. Han sido atacados des-
de el aire.

El reloj de Yama-Hiro sefiala las
once y media cuando el submarino
se interpone entre los dos grandes
acorazados enemigos. Estd solo para
el ataque. No duda. La sombra de
Yokoo le gufa. La voz del padre le
alienta desde el puesto de mando de
un “hidro” que vuela a 5.000 metros
de altura. Las piezas antiaéreas del
“Repulse” y del “Principe de Gales”
siguen en fuego furioso. Y como en
Pearl Harbour, en el mismo centro
de los buques, estallan los torpedos.
Los torpedos seguros, terribles, que
s6lo pueden manejarse arriesgando
la vida. Vuela deshecho el “Repulse”.
Yama-Hiro maniobra, apenas dispa-
rado el primer torpedo de “Tetranihi-
lita”. Ahora, al “Principe de Gales”...

En aquel momento le conmueven
cien recuerdos de su vida. Recuerda
a Togo, recderda al “Worcester”, en
el que fué guardiamarina britano el
gran almirante japonés. “En mis 1l-
timos treinta afios de vida—eseribi6
Togo—, hay un nombre que nunca he
olvidado; éste es el “Worcester”, Re-
cuerda al bondadoso capitdn Smith,
de quien siempre habla Togo con ter-



nura, porque fué su maestro. Recuer-
da al padre Capel, profesor de mate-
matica del héroe de Tsushima. In-
glaterra! | Ay, la Inglaterra sorda de
ahora, que no quiere comprender cé-
mo otros pueblos estdn en madurez y
plenitud! Yama-Hiro recuerda a sus
compaiieros de otros dias. jCuintos
de ellos irdn en aquellos buques? No
siente ningiin odio personal. Defien-
de a su patria, va a disputar un pe-

bra en los timones de emersién. El
submarino, en rapida vertical, enca-
britdndose como un caballo de raza,

| salta de pronto sobre la superficie.

iAy, el “Principe de Gales”! La
gran coraza estd rota. Todo aquel
prodigio de ingenierfa naval es una
montaiia de hierros rotos que se hun-
de en la profundidad plateada de un
may brumoso. Disparan ain contra
el cielo, como rechazando, locos, al te-

dazo de gloria a aquellos sus antiguos
compafieros. Y la muerte juega sobre
el leve rizo de las olas malayas. El
Destino lo ha querido asi.

Ya estd junto al casco del “Prin-
cipe de Gales”. Siente resbalar ante
su proa el costado del buque, que
hiende el agua con un rumor de sedas
rotas...

Un golpe a la palanca que guarda
e] dltimo torpedo. Dispara y manio-

| yrible destino, los cafiones antiaéreos.

' molinos, anega sus entrafias.

El coloso se resiste a morir. La banda
de estribor besa el agua, que, en re-
Los
hombres van cayendo al mar por el
plano de los puentes, en inclinacién
aguda. La bandera de guerra flamea.

' Anin disparan algunos cafiones salvas

de honor a su propia muerte.
Sobre el lugar donde se hundié el
“Repulse” comienza a extenderse una




gran mancha de aceite que sube de
los tanques rotos. Unos remolinos,
unas enormes burbujas y, luchando
con la muerte, unos hombres que
caen por la Patria.

Ante ellos, Yama-Hiro—bushido,
caballero—se descubre, y toda la te-
rrible razén de la historia moderna
—kilémetros cuadrados, hombres que
quieren vivir—cruza por su cerebro,
en el que chocan Oriente, sangre y

nervio, y Occidente, filosofia y ra-

z6m.

Alin flota el “Principe de Gales”.
El gran acorazado se debate en la
agonia. Ya no dispara. Sordas explo-
siones, seguidas de grandes llamara-
das, se producen. La quilla, partida
por el “Torpedo Amarillo”, va a que-
dar al aire. Las hélices gemelas vol-
tean aiin, levantando jirones de es-
puma.

Yama-Hiro,, desde el puente del
“T, A.-5", que es un juguete, apenas
mayor que un delfin, contempla el
espectaculo que llenard de duelo al
TImperio britdnico. En la antena del
submarino flamea ahora la bandera
blanca, en la que el sol es como un
enorme crisantemo rojo o como una
dalia de finebre purpura. La bande-
ra de guerra japonesa se alza prego-
nando victoria.

Centenares de naufragos luchan
por sostenerse a flote. Uno de ellos
nada vigorosamente. Yama-Hirg le
grita en inglés. Puede salvarle. Quie-
re hacerlo. El naufrago le ha oido.
Se acerca. Sus manos se aferran ya
al casco del sumergible. Yama-Hiro
se inclina para izarle. Estd cubierto
de una espesa capa de mazi, medio
c¢iego por la impregnacion de aceite
que sobrenada, saliendo del vientre
roto del acorazado.

Yama-Hiro acaba de reconocer al |
naufrago y grita:

—i Mister Stimpson!

El ingeniero tiene la ropa desga-

|
|
|
|
1

rrada. Anchas heridas empiezan a
abrirse en sus carnes y la sangre,
espesa y roja, va cayendo.

—i Mister Stimpson! — vuelve a
eritas Yama-Hiro.

El ingeniero reacciona. Esta ergui-
do, transfigurado por el dolor.

—i Venga, le curaremos! )

Las manos de Yama-Hiro se extien-
den hacia él.

~— No, gracias, mister Hiro!l...

Afn flota en la popa del “Principe
de Gales” la bandera inglesa. Va a
sumergirse.

—No, mister Hiro... Usted lo com-
prenderd asi. Yo no puedo sobrevivir
a la derrota. {Mi bandera!

Hacia ella extiende las manos mis-
ter Stimpson, y, con gesto sereno,
frio, gentleman, hace un paso hacia
la muerte, renunciando a la vida del
prisionero de guerra. En la cubierta
del “T. A.-B” queda, como una gran
rosa, marcada en sangre, la huella
de mister Stimpson. Sobre el agua,
también unos hilos sangrientos, tem-
blando en azul de mar y blanco de
espuma. Se diria la rota bandera del
Imperio, caida en el agua de Cabo
Kuantan, cuando ain no era medio-
dia, el 10 de diciembre de 1941, en la
costa oriental de Malaca.

Nada quedaba que hacer.

Yama-Hiro se alejé. El “T. A.-5"
navegaba sobrzs la superficie.

De la parte de Singapur llegaban
unos aviones ingleses. Unas colum-
nas de humo se divisaban.sobre el
mar. Era -los destructores britdnicos
que acudian a salvar a los supervi-
vientes.

Yama-Hiro navegé todo aquel dia
sobre la superficie. Buscaba, en la
soledad, el rastro de un avién japo-
nés, la estela de un buque de su na-
cién. Hizo llamadas. Formulé el par-
| te de su accién en Cabo Kuantan. Le
acusaron el recibo y le transmitieron

| la felicitacién del Almirantazgo.
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El ingeniero tenfa la ropa desgarrada...

—Siga en observacién—le dije-
ron—y haga rumbo a Filipinas.

Navegaba. El queria dar un parte
cordial, entrafiable, y repetia la Illa-
mada a los otros submarinos de la
serie “Yokoo”, a los de sus hermanos.
Y llamaba también a su padre. En

vano la antena emitia las cifras de los
“Torpedos Amarillos”. En vano las
llamadas al coronel Yamamoto. Ce-
rré la noche del dia 10. Cuando ama-
neci6 el siguiente dia, le aprovision6
un “hidro”, en pleno mar Pacifico.
Nada se sabia de los otros “Torpe-




dos Amarillos” ni del avién de man-
do en que estuvo el coronel Yama-
moto.

Yama-Hiro se sumergié. Fué na-
vegando entre arrecifes de corales,
entre la flora fantdstica que se aga-
rraba a las rocas volednicas sumer- |
gidas.

Iniatilmente preguntaba ya su ra-
dio la situaciéon de los otros sumer-
gibles que, como él, llevaban el nom-
bre de “Yakoo”, el precursor, y por-

taban los torpedos de “Tetranihilita”.
Para siempre estaban presos en un
bosque de coral, y Tatsuko, la madre
dolorosa, encenderia por ellos unos
faroles de bronce cuando llegara la
Fiesta de O-Bon y se evocara a los
muertos por la gloria imperial ni-
pona.

Justo SEVILLANO.

Enero, 1942,




La Casa del Médico

En breve aparecerd esta gran revista mensual, cientifica
-y literaria, como auténtica sintesis de las publicaciones
que cl niédico ncccs:ta

La Casa del Médico

que interrumpié voluntariamente su publicacion en Julio
-de 1936, reaparece transformada y mejoradisima, para
convertirse en la publicacion indispensable para el hogar
; del médico, al que todos los meses llevard:

_ Los problemas constantes del hogar, con sus soluciones
i mas sencillas, elegantes y econdmicas, tratadas por
especialistas y técnicos en todos los aspectos.—Los
temas cientificos maés interesantes, practicos y sugesti-

vos, tratados por los profesores y clinicos nacionales o
extranjeros de mas autoridad en cada materia.

La Cosd_ del Medico

serd su Revista predilecta, porque en ella encontrard el
médico y su familia todo lo, necesario ¢ indispensable
para hallarse al corriente en lo mds moderno de la pro-
fesion, y lomds atinado y apropésito para satisfacer los
descos de mejorar el hogar, la biblioteca, las habitacio-
‘nes de estar, la granja, ete. Sin olvidar:la culturg, los
pasatiempos y concursos, ‘precisamente atendidos en
pdginas especiales y por firmas de reconocida solvencia.
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