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La carriera di mir ardario del greco Basilio 
Zaharoff ebbe origini oscure in cui furto e 
raggiro ebbero la loro funzione educativ_a. Cre­
::.ciuto in una famiglia numerosa quanto mise­
rabile nel quartiere greco & TaÜ1vla a Costan­
tinopoli, all'eta di dieci anni sapeva conteggia­
re in scellini, in pesetas come· in dinari, e ca­
peggiava·una banda di monelli addestrati alla 
rapina sui mercati al minuto. Sudicio, strac­
cione, magro, batteva i records di velocita, in­
seguito dai negozianti turchi, passava di volata 
dav.{lnti alla torre di Galata .da · cui le donne 
velate degli harems gli' lanciavano sguardi di 
sprezzo, si rifugiava ·nei mille ripari· della vía 
Dimitri, dove i greci, simili agli ehrei di Ge-
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rusalemrne per i loro correligionari, erano 
solleciti a nascondere le sue rnalefatte. 

A quindici anni parla va correntemente il tur­
co, il greco e il bulgaro, ma non era nulla di 
straordinatio in una citta dove il piu sordido 
dei facchini conosceva alla perfezione sei lin­
gue e quindici idiomi, percio Basilio imparo 
anche l 'inglese sotto la guida di un londinese 
che lo aveva preso come guida. Dopo di che 
mise il fez per correre da un albergo all' altro, 
penetrare nelle ricche dimore di Pera, eseguire 
cornrnissioni per questo e quello, accordarsi 
con agenti di cambio, recapitare paochi. Non 
rnangiava, si privava di tutto, pur di ac­
cumulare la sornma necessaria per imbar­
carsi, segnando su un taccuino a'lcune frasi 
destinate a divenire le massirne su cui or­
dire la propria fortuna: « Non raccontare 
ad altri quello che fai. Non parlare del 
tuo danaro. SolO' gli irnbecilli sono deru-

, bati. A partire da oggi, ho fatto un patto con 
la rnorte ». QueÍite p.arole scritte a venti anni 
definiscono psicologicamente Zaharoff piu di 
qualunque autobiografía. Il ragazzo di Tatavla 
era scornparso ed un altro era sorto da lui, si 
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Londra 9 giugno 1939 • Sir Montagu 
Normcm, govematore della Banca 
d'lnghilterra, si reca, evidentemente 
preoccupato, ad un convegno con il 

primo ministro Churchill, 



insediava su alcuni principt assoluti che ne 
informerañno t1J.,tta la morale fino alla morte. 
Entrato· nella hottega di pannivendolo di suo 
zio Stevastopulos, con abilita sorprendente ri­
mise in sesto la casa di commercio, ne ampli­
fico 'il giro di aff ari, poi afferrata la cassaforte 
parti per l'Inghilterra. Non erano soci, lui e 
suo zio? Non aveva Basilio eguali diritti sul 
danaro? E' qu~llo che cerco di provare ai giu­
dici pi Londra durante il processo che segui 
!'arresto. Il ragiona,nento era tortuoso, ma una 
Jettera di Stevasto¡>Ulos, ritrovata miracolosa­
mente capito in punto a salvare il giovane le­
vantino. Assolto, gli rimase l'esperienza che 
nulla a questo mondo vale quanto una firma, e 
durante la sua lunga carriera non imbasti nes­
suna trattativa senza fornirsi prima di tutte le 
garanzie e firme necessarie. - Una firma, per 
favore ! Allo stesso modo come dai Ministri 
della Guerra per forniture di cinquanta milio­
ni non trascurera di farsela rilasciare dai pro­
pri segretari all'atto di versar loro lo stipepdio 
di centocinquanta franchi. 

Tornato in Grecia, credette poter lavorare 
libe.amente a~ Atene, ma 'non trovo che mal-
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dicenza e diff idenza, guadagnando raramente 
e attraverso molte difficolta di che campare 
appena. Solo l'il·nico Stefano Skuludis, al­
l'inizio de1la sua carriera di uomo politico, 
lo protesse, lo difese, lo invito piu. volte alla 
sua tavola ed infine lo segnalo alla ditta in­
glese Nordenfeldt perche si servisse di luí in 
qualita di agente per i paesi balcanici. Basilio 
Zaharoff accetto senza entusiasmo, e il suo 
fiuto, il suo istinto di facitore di danaro si sve­
gliarono solo alle prime sterline che gli arri­
varono da Londra a ti tolo · di percentuale. Fu 
il punto di partenza per una complicata e 
straordinaria rete di aff ari in cuí s'avventuro 
via via che aumentavano il suo credito e la pe­
rizia nella trattazione. Zallaroff comincio a ven­
dere armi e sottomarini alle nazioni in guerra 
o in pace, a nazioni in guerra una contro l'al­
tra, senza scrupoli piu o meno sentimentali, si 
ingolf o nella política internazionale, fu unico 
nell'arte di corrompere a suo profitto capi di 
governo, di pesare con la forza del danaro sul­
la sorte dei popoli. Lasciava come per distta· 
zione assegni in bianco della banca d'Inghilter-
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ra sulla scrivania dei generali incaricati dalle 
commissioni governative di armamenti p~r 
grosse forniture, o gli off riva gentilmente un 
portasigarette d'oro, frequentava le amanti dei 
ministri ed entra va nelle loro buone grazie, pur 
di portar via un'ordinazione. Quando la mitra­
gliatrice dell'ingegnere americano Hirum Ma­
xini comincio a far parlare di se mettendo in 
pericolo quella fabbricata dalla Nordenfeldt, 
egli si reco a Vienna dove appunto Maxim sta­
-va eseguendo le prove davanti ai membri del 
Governo e all'Imperatore, e con una manovra 
giornalistica sorprendente riuscl a procurarse­
ne l'ordinazione, spacciando il dispositivo 
Maxim come proveniente dalla fabbrica Nor­
denfeld, poi traendo nella sua orbita lo stesso 
inventore, e inducendolo ad associarsi alla dit­
ta inglese che divenne, sotto i suoi stessi au­
spici la « Maxim -Nordenfeldt Cuno Ammuni­
tion Company ». 

Allorche molti anni dopo Nordenfeldt si se­
paro da Maxim, l'as~uto greco rimase con 
quest'ultimo, tanto il suo fiuto per i ' filoni 
d'oro non lo ingannava mai, ed ancora, quan-
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do piu tardi avvenne la fusione della casa Ma­
xim con la Vickers, una delle piu potenti e 
vecchie fabbriche d'armi in concorrenza con 
la Armstrong, si puo affermare che la mente 
direttiva di tutto il congegno affaristico, l'ani­
matore del campo finanziario, l'insostituihile 
insomma, fosse ancora e semp;e Basilio Zaha­
roff. Nel frattempo la febbre degli armamenti 
aveva invaso il mondo, e la guerra anglo­
boera, quelfa ispano-americana, quella russo­
gi apponese, avevano contribuito enormemente 
a impinguare le casse del gia celebre finanzie­
.re. Egli partecipava ormai a innumerevoli so­
cieta, era nel consiglio di amministrazione di 
moltissime banche, esercitava un'azione sem­
pre piu efficace, henche dietro le quinte, sulla 
politica inglese, franoese ed ellenica, per cui 
ad Atene lo si chiamava l'Eminenza Grigia. 

Durante la grande guerra, nel periodo della 
neutralita greca, amico di Venizelos, organiz­
zo con capitali in massima parte propri la co­
stosissima campagna per l'interventismo, aven­
do ai suoi ordini un piccolo esercito di perso-

. ne addette alla propaganda. Fra questi indiv;­
dui, otto erano sospetti di assassinio, ventisei 
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erano conosciuti come ladri e briganti, dieci 
erano contrabbandieri di professione, e il re­
sto lenoni. Ma i mezzi non contano, pensava 
Zaharoff vedendo premiati i suoi meriti con la 
rosetta di Grande Ufficiale della Legion d'O­
nore conferitagli , dai governo francese per 
« servizi eccezionali », mentre l'lnghilterra gli 
faceva avere attraverso Lloyd George il titolo 
di baronetto e gli altri Stati gareggiavano a 
chi piu gli avrebbe mandato onori e decora­
zioni. Ubbriacato dal successo e dai milioni, 
sir Basil che pure non perdeva mai la testa, 
vide tutto piu gran<lioso, e finita la guerra 
volle promuovere la spedizione greca nel-
1' Asia Minore; ma la resistenza dell'esercito 
turco agli ordini di Kemal pascia rese vana la 
forza del suo danaro e il sogno panellenistico 
di Venizelos precipito nel piu cupo dei falli­
menti. Qualche voce di critica comincio allora 
ad alzarsi: a Parigi, il futuro governatore del­
la Siria, de' Jouvenel, prese la parola contro 
il miliardario greco, e alla Camera dei Comu­
ni il éolonnello Guiness interpello Lloyd Geor­
ge chiedendogli spiegazioni su questo miste­
rioso europeo suo amico, su questo « misterr 
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man of Europe » che si muoveva nascosto die­
tro Ja. politica inglese guidando il Primo Mi­
nistro stesso per vie assurde. Fu quando Lloyd 
George, ahbandonato dai cQnservatori, dovette 
rassegnare le dimissioni, che per la pri­
ma volta in vita sua Basil ,Zaharoff segno nei 
suoi libri, alla colonna del passivo, una per­
dita di quattrocento milioni. Ma la sua stella 
non era tramonta ta ancora: trattata da lui • 
avveniva la fusione. delle ditte Vickers e Arm­
strong, sollo la sua presidenza si formava un 
grande trust inglese per il petrolio, e la Banca 
della Senna dovette ricorrere a lui quando 
volle superare una gravissima crisi: Poi il mi­
sterioso levantino acquisto la maggior parte 
delle azioni del Casino di Montecarlo, che 
dopo un anno gli fruttava personalmente la 
trascurabile somma di ventinove milioni di di­
videndo. Non a torto era considerato sulla Co-
sta Azzurra come il padrone del luogo. 

Era veramente, al dire di quanti lo conob­
bero, un u,ómo impenetrabile e misterioso, che 
sapeva prendere degli atteggiamenti ingenui, 
stupiti e ammirativi, se qualcuno· in sua pre­
senza diceva un qualsiasi luogo comune, ·ma-
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scherando la complessita e la doppiezza del 
suo cervello. In realta la sua autorita sulle per­
sone che lo avvicinavano era immensa. Alla 
sua tavola, imbandita con posate e vasellame 
d'oro massiccio, i ministri, · i presidenti del 
Consiglio, gli ambasciatori, non osavano aprire 
bocea senza essere interpellali, come alla pre­
senza di un potente sovrano. Zaharoff conosce­
ya tutte le vie per raggiungere i suoi scopi: 
sapeva essere volta a volta puerile e terribile, 
cordiale e distante, indeciso e dittatoriale, ge­
neroso e avaro, aff ettuoso e implacabile, e 
sempre era un assurdo voler interpretare if suo 
pensiero; comunque, aveva sempre l'aria di 
parlare al prossimo dall'alto dei suoi miliardi. 

Era fastoso, e gli piaceva stupire chi lo cir­
condava con ges ti dispendiosi : in treno, di 
pieno inverno, i suoi invitati trovavano al loro 
posto nella vettura ristorante, dei cestini colm1 
di grosse fragole, e i carperieri dei grandi al­
berghi, a Londra o a New - York, si precipita- , 
vano a servirlo non appena la sua presenza 
era segnalata, sapendo come, ogni volta che gli 
si avvicinavano, faceva scivolare nella loro 
mano una moneta di oro. 
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Si prendeva la soddisfazione di trattare con 
sprezzo i personaggi piu importanti di tutto il 
mondo, e li riceveva talvolta nell'apparta­
mento dell'avenue Hoche, steso sopra un di­
vano, le dita intrecciate sul ventre, tenendo 
gli occhi chiusi per tutta la durata del conve­
gno, addormentandosi il piu delle volte nel 
corso della conversazione. Gli ultimi tempi, 
sentendosi prossimo alla fine, raccomando al 
suo segretario particolare: - Nascondete 
quanto piu e possibile la notizia della mia 
morte, poiche potrebbe influire sui cambi. 

A settantacinque anni aveva sposato la no­
bi,le spagnola Maria del Pilar de Muquiro y 
Beruete, vedova del duca di Villafranca y Ca­
balleros, dando veste ufficiale a una relazione 
gia vecchia di trent'anni. Mala moglie del mi­
liardario non pote godere a lungo della vita 
coniugale, mori poco tempo dopo le nozze, e 
da quel giorno sir Basil comincio a declinare . . . . 
piano piano, come un meccamsmo cm s1 s1a 
rotta una molla, finche venne la morte a visi­
tarlo, nella sua gabbia d'oro a Montecarlo, 
alla fine d'ottobre del 1936. 
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