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jjMadre, ya tenemos banderal!

¢Cuanto tiempo llevaban alli abrazados, madre e
hijo? ¢Horas? ¢Quizés dias? En la habitacién no ha-
bia luz, pero los ojos de la madre no la precisaban;
desmesuradamente abiertos, se posaban incansables en
el rostro de fiebre y en las manos lividas de su hijito.

En la semipenumbra no habfa otro didlogo que el
de las miradas. El amor materno, en un duelo terrible,
estaba tratando de vencer al dolor y a la muerte. En
la estancia todo era quietud y silencio. Fuera, en la
calle, a unos metros, la guerra. Pero para Ernesto, que
a la sazén sélo tenfa doce afios, la guerra no era mas
que la ausencia del padre. jCudnto habian llorado los
dos, madre e hijo estrechamente abrazados, caidos en
aquella butaca de terciopelo raido en donde estaban
sin acostarse desde aquel amanecer en el que vinieron
a llamar a la puerta unos milicianos que se llevaron al
padre entre empellones y amenazas! Habian registra-
do la casa, y Ernesto recordaba que uno de los mili-
cianos que llevaba blusa de pintor, dirigiéndpse a su
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padre le habia preguntado: ¢ Dénde estd el retrato del
ex Rey, sefior “fascista”? El padre, silencioso, sumiso,
fué a la comoda y de unos de sus cajones, envuelto en
unos periédicos sacé una cartulina con el retrato del
que fué Rey de Espafia. Los milicianos cogieron ¢l
retrato y entre grandes risotadas le prendieron fuego
alli mismo, junto a los periddicos que habian servido
para ocultarlo, y no contentos, todavia se atrevieron a
pisotear las pavesas, que no tardaron en esparcirse a lo
largo del corredor. Y ahora—habia dicho uno de
aquellos hombres de aspecto siniestro—, lo que hemos
hecho con este retrato lo vamos a hacer contigo, se-
for... “fascista”. El padre de Ernesto por toda res-
puesta bajé la cabeza. ¢ Para ocultar dos ldgrimas que
se asomaron a sus ojos? L.a madre de Ernesto se aba-
lanz6 en los brazos de su esposo entre alaridos de rabia
y de dolor. {No, no se lo llevarian, no le matarian, no
era fascista, no habia sido nunca! Fué siempre muy
bueno, habia sido, eso si, caritativo y cristiano, pero
nada mds, nada maés...

A la fuerza la arrancaron de los brazos del ma-
rido y en un empujén bestial la habian arrojado al
suelo donde quedd desvanecida. I.os hombres salieron;
Ernesto entonces corrié junto a su madre y besandola
en la cara la llamé: “madre, madre, tengo miedo”...
Por las rendijas del balcén penetré una luz tenue. Era
el amanecer del nuevo dia...

Al despertar, la madre mir6é en torno suyo: vié a
su hijo descalzo, medio desnudo, con el semblante des-
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compuesto por el espanto y el miedo y como si stbita-
mente recordara cuanto habia sucedido momentos an-
tes, se levanté veloz y corrié al balcén; abrié sus
maderas de par en par. La calle estaba desierta; en el
cielo, algunas estrellas que querian desaparecer y ocul-
tarse con la noche... LLa madre de Ernesto quiso gritar
y s6lo se apercibi6 un leve quejido. Nuevamente le fal-
taron las fuerzas y abrazdndose al cuerpo tierno de su
nino amado, sélo supo decir: “hijo mio, han delatado
a papa aquellos pintores que hace pocos dias pintaron
tu cuarto”.
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Ernesto habia nacido en Madrid el dia 2 de di-
ciembre de 1925. Hacia dos afos que se habia im-
plantado en Espafia la dictadura militar del general
Primo de Rivera, y en aquellos tiempos transcurrian
los dias con una tranquilidad y una paz de las que
Espafia estaba muy necesitada, pues los atentados, las
huelgas y los robos a mano armada, tenian al pafs
atemorizado hacia tiempo, y su economia estaba cada
vez mas arruinada. Habia trabajo y respeto a las leyes.
¢Podia pedirse més, cuando todo aquel bienestar, po-
demos decir que se debia exclusivamente al esfuerzo
de media docena de buenos patriotas?

El padre de Ernesto era empleado del departa-
mento de la Deuda Piblica y las oficinas estaban ins-
taladas en la calle de la Bolsa y préximo a dicha
calle, en la de Atocha, vivian hacia muchos afios.
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Desde que Ernesto era muy pequenito todos los do-
mingos por la manana le llevaba su padre a ver el
relevo de la guardia en el Palacio Real. jCudnto le
gustaba a Ernestin ver los soldados en el amplio patio
del Palacio Real, desfilar marcialmente con sus guan-
tes blancos y el pompdn de gala en el ros! Después
del relevo, aun permanecian algiin rato alli, padre e
hijo, confundidos entre los soldados, rota ya la forma-
ci6n. Més de una vez, Ernestin se habia subido jugan-
do sobre uno de los cafiones instalados frente al campo
del moro y el artillero de guardia le habia refiido ca-
riiosamente: ‘Baja, pequeiio, puedes caerte”. Recor-
daba Ernesto que un dia en el relevo de la guardia

habia salido S. M. el Rey a uno de los balcones del
Palacio, al oir los himnos de la Marcha Real. Alli
estaba el Rey, frente a ellos, con su uniforme de gene-
ral de artillerfa, seglin le explicé después su padre, y
en posicion de firmes, cuadrado militarmente; el pua-
blico le aplaudi6 mucho y el padre de Ernesto mas
que nadie.

¢Qué habia sucedido después, pocos afios mas tar-
de? El padre de Ernesto no se lo explicaba. Se ponfa
furioso cada vez que se hablaba de aquéllo. Habia
venido la Repiiblica después de unas elecciones muni-
cipales. La familia real habifa tenido que huir al ex-
tranjero... Los ex presidiarios, llenaban los escafios del
nuevo Parlamento... Los rufianes y los desaprensivos
formaban gobierno... {Qué horror! jPobre Espafial
El padre de Ernesto continuaba siendo monarquico y
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no se recataba en decirlo en todas partes, lo cual le
habia originado ya algunos serios disgustos. Un dia le
llamé a su despacho el jefe del departamento y le dijo
ni mas ni menos estas palabras: “Si contintia usted lla-
mandose monarquico, no tendré mds remedio que de-
jarle cesante o trasladarle fuera de Madrid.” Nuestro
hombre fué a replicar en tonos violentos, pero de re-
pente se acordé de que aquella misma mafiana habia
estado hablando con su mujer de la necesidad de llevar
a matricular para el ingreso en el Instituto a su hijo
Ernesto. Pudo contenerse y disculpandose lo mejor
que supo, salié del despacho de su jefe dispuesto a re-
frenar en lo sucesivo su lenguaje; pero que no le tira-
sen de la lengua, porque entonces...

Y asi transcurrieron tres afios mas. jAquel octubre
de 1934! ¢Barcelona separatista? jQué escandalo!

¢ Asturias comunista? {Qué vergiienza! |Bah, afor-
tunadamente, todo concluyé pronto! Se apago la me-
cha, y aqui no ha pasado nada. Mas resultaba que
ahora era mds mondrquico que nunca. Si antes lo fué,
¢no iba a serlo ahora, viendo lo mal que gobernaban
a Espafia los republicanos? Sobre todo, habia sido un
absurdo incalificable el haber cambiado la gloriosa
bandera bicolor por aquella otra de rojo, amarillo y
morado. Indudablemente que sobraba el tltimo color.
iNi Salmerén, Sagasta, Cénovas del Castillo y Pi y
Margall, se habfan atrevido a tanto! Muchas veces el
padre de Ernesto le decia a su mujer: “Romanones y
yo somos los espafioles més consecuentes por nuestra
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fidelidad a la monarquia”. La mujer callaba. A lo
sumo se sonrefa. jElla sélo pensaba en su Ernesto, que
cada dia estaba mds alto y todos los vestidos de nifio
se le iban quedando pequefios!

Una mafana, Ernesto, desde el portal de la casa,
y subiendo las escaleras a saltos, venia gritando:
“{Mam4! {Mama!” Esta le abrié la puerta sobresal-
tada, le miré a los ojos para interrogarle: “¢Qué?”
“Aprobado”—grito el chiquillo—. Besos envueltos en
lagrimas. [Qué alegria iban a darle a papa! Le ace-
charon desde el balcén y al verle venir salieron a su
encuentro madre e hijo. Un abrazo les fundié a los
tres. Aquel instante compensaba todos los sacrificios
economicos. jPorque cuidado que resultaban caros los
libros y las matriculas! Durante la comida, Ernesto
explicé a sus padres los pormenores de los exdmenes.
Habian suspendido a muchos, pero él no queria por
eso vanagloriarse; el tema que le habia correspondido
fué de los més sencillos. Al terminar de hablar Ernes-
to, su padre se levanté, y poniéndose tras él le presen-
to a la altura de los ojos un billete de cien pesetas.
“iUn billete!”"—exclamé el chico—. “Si, cien pesetas.
Son para ti, para que te compres el juguete que mds
te guste”. “Son mucho cien pesetas—atajé rdpidamen-
te la madre—; no podemos gastar tanto en ningiin ju-
guete”. .. :

En este momento llamaron a la puerta. El padre
de Ernesto, que estaba de pie, fué a abrir... Un mu-
chacho, de una edad aproximada a la de Ernesto, le
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extendia medroso una hoja de papel. “¢Quién te did
ésto?—pregunté al pequenuelo—. “Mi padre, sefior
—contesté éste—. Es pintor y busca trabajo. No que-
remos pedir limosna, y un amigo de mi padre, que tiene
imprenta, nos ha hecho gratis estas hojas para repar-
tirlas por las casas... Mi madre estd enferma”. Ernes-
to y su madre habian salido ahora a la puerta y entre
los tres contemplaban al muchacho aturdiéndole. Lle-
vaba un delantal muy remendado y sucio. Su cara es-
taba demacrada y todo él temblaba de susto. “¢Qué
es?”—pregunté a su esposo la madre de Ernesto,
cuando acabé de leer el impreso—. “Nada, una oferta
para pintar la casa por cien pesetas”. “No es caro
—dijo el padre de Ernesto—, pero son... cien pese-
tas”. Ernesto, que llevaba en la mano el billete que le
acababa de dar su padre, se lo devolvio a éste dicién-
dole: “Toma, pap4, quiero que mandes pintar las ha-
bitaciones”. “Estd bien, hijo mio—exclamé el padre
dandose inmediatamente cuenta del rasgo ejemplarisi-
mo de su hijo”. Y dirigiéndose al muchacho harapien-
to le ordené risuefo: “Dile a tu padre que venga a
hablar conmigo”. El chico eché a correr escaleras
abajo...

Al dia siguiente ya estaban pintando las habitacio-
nes. Fueron dos pintores. Uno ya viejo, de unos cin-
cuenta afios, que era el padre del muchacho que habia
estado el dia anterior y que tanto les habia conmovi-
do, y otro pintor en concepto de ayudante, mucho més
joven, pues sélo contaria unos veinte afios. En dos
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jornadas terminarfan la tarea. Ya habian terminado
el corredor y la habitacién de Ernesto. {Qué bonito
quedaba todo recién pintado! A las doce en punto
dejaron la faena para poder regresar a las dos. Mo-
mentos antes de marchar habian entrado en el despa-
cho para calcular las dimensiones de aquella habita-
cién que seria la primera en pintar por la tarde. El
pintor mas viejo llamé desde la puerta: “Sefiora, que
nos vamos... Acudié la mujer secdndose las manos.
“¢Ya se van?” “Si, para volver en seguida”, dijo el
viejo. El otro, que sin salir del despacho estaba miran-
do con aire retador y chulesco un retrato que estaba
colgado en una de las paredes, al observar que a su
vez era observado, exclamé de mal temple: “¢Qué
retrato es éste?” “Del Rey”, contesté la mujer...
“Del ex Rey—replicé el pintor recalcando el ex—
querra usted decir, sefiora”. Esta, por toda respuesta,
le volvié la espalda y desaparecié por el corredor.
“Vamos, ti—dijo el hombre viejo cogiendo a su com-
pafiero del brazo—. Ten en cuenta que si nos han
dado este trabajo es por lastima. Estoy seguro”. Cuan-
do bajaban las escaleras la mujer volvié a la puerta y
aplico el oido por escuchar lo que hablaban y aun
oy6 renegar a uno de ellos que decia: “No los defien-
da usted, sefior Félix, ¢no estd usted viendo que son
unos burgueses? Mientras no se extermine a todos los
monarquicos...” La pobre mujer se apresuré entonces
a descolgar de la pared el cuadro de D. Alfonso XIII

y sigilosamente lo guardé en la cé6moda. Cuando Er-
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nesto y su padre vinieron a comer, la mujer estaba in-
quieta y preocupada, pero se libré6 muy mucho de re-

. ferir el incidente que habia tenido con los pintores.

Unicamente se atrevié a decir: “Casi estoy pesarosa
de haber mandado pintar la casa. Todo esta ahora re-
vuelto, y ademds manchan tanto”... Pero Ernesto,
desde su habitacién, gritaba: “jQué bonita queda mi
habitacién! jPoco bien que voy a dormir esta noche
con mi cuarto recién pintado!” Y la madre no volvid
a decir nada més.

A los dos dias toda la casa estaba pintada de azul
claro. jParecia una novia! Los pintores, después de
haber cobrado, se habian despedido con un estentéreo
“salud”, y entre risas habian bajado las escaleras can-
tando la Internacional...

El padre de Ernesto, al repasar las habitaciones y
entrar en su despacho eché en falta el retrato de Don
Alfonso XIII, y llamando a su mujer le dijo: “Falta
el retrato de S. M. el Rey...” “Ya lo sé—dijo ella
con viveza—Ilo he guardado en la cémoda entre perié-
dicos tuyos. He oido esta manana que van registrando
las casas”... “No seas tonta—exclamé el marido—:
es cierto que registran, pero son las casas de los fascis-
tas porque sospechan que ocultan armas. El Gobierno
teme algo gordo, pero no sé qué es lo que habra de
cierto en todo ello”... Pero a pesar de la seguridad de
estas palabras tranquilizadoras, la mujer insistié en no
volver a poner el retrato. El hombre acabé por enco-




gerse de hombros, y dando media vuelta se marché a
la oficina.

Y como la mujer queria, el retrato de Don Alfon-
so XIII no volvié a salir de su escondite. Hasta que
en aquel terrible despertar del mes de agosto...

El dia 19 de julio, el Ejército espafiol, seguido
del pueblo sano que pudo ponerse a su lado, se alzé
en armas contra la tiranfa del gobierno del Frente Po-
pular. La muerte del gran tribuno y excelso patriota
don José Calvo Sotelo, que tuvo lugar en la madruga-
da del 13 al 14 de este mismo mes de julio, fué obra
de la mano siniestra de Casares Quiroga. Aquel ale-
voso crimen explanado y proyectado desde el Minis-
terio de la Gobernacién y ejecutado por los propios re-
presentantes de la Autoridad, fué el acto que culmind
y sobrepasé todos los errores y todos los fracasos que
en cinco afios tuvieron los gobernantes de la Republica.

Los dias después al 19 de julio fueron en Madrid
de confusién y espanto. En el cuartel de la Montaiia,
unos bravos soldados con jefes, cumplidores fieles a
un juramento, y algunos paisanos, se defendian a la
desesperada contra el populacho, al que se habian en-
tregado armas en gran profusién. Por todas las calles
habia tiroteos prolongados, y ninguna persona media-
namente sensata se decidia a salir de su casa: El cuar-
tel de la Montana fué, al fin, ocupado por los rojos
merced a la traicién de uno de sus falsos defensores.
Pero a pesar de esto y de que las radios marxistas ha-
blaban continuamente de victorias definitivas, tratan-



do de quitar importancia a la rebelién, a la que califi-
caban de cuartelada, lo cierto era que pasaban los dias
y las semanas, y la situacién cada vez se empeoraba
mas y mas, a juzgar por la escasez de alimentos, que
veiase exteriorizada por las colas inacabables frente a
los establecimientos o puestos de aprovisionamiento; a
juzgar también por la ininterrumpida llegada de he-
ridos traidos de todos los frentes, pues era frecuente
observar la presencia de las ambulancias cruzar raudas
por las calles de Madrid.

Al padre de Ernesto, ya el mismo dia 20 de julio
le indicaron que no fuese por el Departamento, prome-
tiéndole avisarle a domicilio caso de ser necesaria su
presencia en la oficina. Se recluyé en casa malhumo-
rado. La lectura de los periédicos madrilefios acabd
por exasperarle. jFalso, todo aquello era falso! La
rebelién no estaba dominada, lo probaba el descon-
cierto reinante en Madrid, los constantes cambios de
Gobierno... Pero, por otra parte, tampoco era posible
conocer el verdadero alcance de las cosas. ¢Qué suce-
dia en el resto de Espafia? El era optimista. Los gu-
bernamentales hablaban de una rebelién militar inicia-
da en Marruecos. Los “facciosos”, como ellos les lla-
maban, contaban con los generales de mds prestigio.
Cuando el padre de Ernesto supo que los generales
que dirigian la rebelién eran Franco y Mola, jah, en-
tonces no dudo mds; ya no cabia duda de cudl seria
el resultado!: {El triunfo de Espafia contra la anti-
Espafia! La Reptblica habia sido una experiencia
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muy amarga. Se forjarfa el nuevo Imperio espanol con
dominios espirituales, que es, en definitiva, lo que
vale... Y se podria gritar en todas partes y a todo
pulmén jviva Espafal... Y restituiriase la gloriosa
Bandera rojo y gualda... “jErnesto! jErnesto!”
—grité llamando a su hijo—. Y cuando le tuvo frente
a ¢él, poniéndole una mano en el hombro, le pregunté:
“¢ Te acuerdas, Ernesto, de aquella bandera que veia-
mos todos los dias en el relevo de la guardia del Pa-
lacio Real?” “Si—exclamé el chico—, la bandera es-
panola, no la republicana”... “Exacto, hijo mio. Pues
bien; aquella bandera volvera a ondear en los edificios
oficiales, y hasta, si me apuras un poco, en todas las
casas de Espafia, pues yo mismo pienso ponerla en el
balcén del despacho el dia que entren en Madrid las
tropas liberadoras”... jQué lastima sentia de no poder
ayudar a los suyos! j Tener que permanecer alli ence-
rrado entre aquellas cuatro paredes que ahora se le
hacian odiosas, mientras otros defendian como valien-
tes en los campos de batalla, con el honor y la vida,
los santos ideales de la Patria! Pocos dias pudo aca-
riciar la idea del triunfo y de la reconstruccién de Es-
pafia. En la madrugada del dia 7 de agosto, delatado
como ‘‘fascista” por uno de los pintores que viera en
su casa el retrato del que fué Rey de Espafia, los mi-
licianos rojos le detenfan arrebatdndole airadamente
de entre los brazos de su santa mujer y de su querido
Ernesto, para ser fusilado unas horas més tarde, en
los jardines de la Moncloa...




Cuando la madre de Ernesto tuvo fuerzas para re-
flexionar, comprendi6 todo el alcance de su desgracia
irremediable. Ernesto quedaba huérfano de padre, sin
otro amparo que el que pudiera prestarle ella misma,
que a su vez necesitaba consuelo y proteccion. Sacé
arrestos inesperados y besando amorosamente a su hijo
traté de calmar su llanto con estas palabras: “No llo-
res, Ernesto; tenemos que tener valor. Dios no querra
desampararnos del todo”...

Unidos constantemente madre e hijo, hasta cuando
era preciso salir a comprar algo para poder subsistir. ..
Juntos siempre, en las horas del dia y de la noche, llo-
rando juntos su soledad, como si madre e hijo forma-
ran un solo cuerpo y una sola existencia. Asi transcu-
rrieron muchos dias. Ya era en Madrid ptblico el
rumor de las derrotas que iban sufriendo los guberna-
mentales en todos los frentes; se conocia también,
aunque el Gobierno no lo hubiese declarado oficial-
mente, la noticia de la ocupacién de Badajoz, Irtn,
San Sebastian y Toledo por las fuerzas del glorioso
Ejército espaiiol. En aquellos dias aumentaron los fu-
silamientos y los saqueos. En aquellos dias también fué
cuando vinieron nuevamente un grupo de milicianos a
la casa de Ernesto. La madre temblé de pies a cabeza.
Ante los milicianos traté de fingir una sonrisa y sélo
consiguié que sus labios se unieran en una mueca de
espanto. “jA ver—dijo uno de los milicianos que ca-
pitaneaba el grupo—, todos los colchones y mantas
que encontréis en la casa a la camioneta en seguida.
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Mientras haya un solo miliciano sin abrigo o durmien-
do en el suelo, que se mueran de frio todos los hijos
y las mujeres de los “fascistas”. Aquellos hombres, re-
medando a los empleados de las funerarias, cumplie-
ron con diligencia y fingido respeto cuanto se les habia
ordenado, y no tardaron mucho tiempo en estar en la
camioneta todos los colchones y mantas que habia en
la casa.

Desde aquella noche, madre e hijo durmieron en
una butaca de terciopelo raido; el hijo sobre las rodi-
llas de su madre, hundido el rostro infantil entre el
hombro y los cabellos stibitamente grises de la madre...

El dia 10 de diciembre la explosién de una gra-
nada les despertd sobresaltados. Fué algo terrible. Re-
tumb6 la casa, rompiéndose todos los cristales; a
continuacién se oy6 el incesante tableteo de una ame-
tralladora instalada por los milicianos en una azotea
de la casa de enfrente... Se abrazaron madre e hijo
mas fuertemente atin, conteniendo hasta la respiracién.
La ametralladora no cesé ya de oirse en todo el dia.
El cafén se ofa también, pero mds lejano, Quizds
bombardeaban otros barrios... pero entonces, ¢por qué
no acallaba la ametralladora su mondtono canto de
muerte? ¢ Cudnto tiempo habia transcurrido desde que
se oyera aquella formidable explosién? ¢ Horas? ¢ Qui-
zas dias?
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Abhora, por las rendijas del balcén y por las ven-
tanas sin cristales entraba impunemente el frio del in-
vierno incipiente... Los cuerpos, ateridos, temblaban.

“Mamé—dijo Ernesto—, tengo hambre”... En la
casa no habia ni siquiera un pedazo de pan duro. Cada
vez era mas dificil adquirir alimentos. Pero la madre
se habia puesto en pie y se preparaba a salir; antes
fué a la cocina, y cogiendo una botella vacia, besé a
su hijo al tiempo que le decia: “Espera, Ernesto; no
te muevas de aqui hasta que yo vuelva. No tardaré...
Voy a buscarte algo de leche, y, si me es posible, te
traeré también un poquito de pan”. jLeche y pan!...
Pero, ¢ddnde iria a buscarlo? ¢Quién podria propor-
cionarselo? Al acercarse a besar a su hijo le vié de-
macrado, ojeroso, con los labios lividos; su cara estaba
fria como el marmol. Corrié a la cémoda y volvié con
una caja de cartén atada con una cinta, que rompid
con sus manos trémulas; levanté la tapa y sacd del
interior de la caja- una hermosa colcha amarnilla.
¢Cémo no se habia acordado antes de que tenia alli
aquéllo? {Con lo que abrigaba! Ademas estaba sin
estrenar. L.a tenian desde que se casaron. Habia sido
el regalo de boda de una buena amiga... Gozosa ex-
tendié la colcha hasta el suelo, la doblé en dos mita-
des, y de esta forma la echd sobre los hombros de su
hijito, que quedaba asi casi oculto. “Estds palide™
—le dijo la madre antes de marchar—. “No, mama
——contesto el nino—, es este color amarillo de la col-
cha el que me hace aparentar palido”...




Ya hacfa lo menos tres horas que su madre habia
salido y aun no habia vuelto.

iQué largo se le hacia el tiempo esperando! [Po-
bre madre! “jMadre mia!’—exclamo varias veces
Ernesto en voz baja, como si hasta su propia voz le
asustase... ¢ Por qué la habia dejado marchar? jQué
importaba el hambre estando juntos! ;Se oifan tantos
tiros! “{Virgencita de la Paloma, haz que wvuelva
pronto mi madre!”—repetia Ernesto.

Al llegar la madre de Ernesto a la calle se habia
quedado dudando unos momentos. ¢ Hacia dénde diri-
girse? Sin saber por qué, como llevada por el viento,
empezé a andar calle de Atocha arriba hasta llegar a
la plaza Mayor, calle Toledo, y alli, yendo por de-
tras de los puestos del Mercado, ahora abandonado y
silencioso, llegé hasta el puente de Toledo y Cara-
banchel Bajo. A lo largo de todo el recorrido oyé in-
cesantes tiroteos y gritos, 6rdenes y contraérdenes, ala-
ridos de dolor y de rabia de boca de los milicianos
que caian heridos en la lucha. “No pases... ¢Dénde
vas?, le repetian... Pero ella no prestaba atencion, y
como a quien lleva la fe o el ideal, seguia y seguia
andando, indiferente al dolor ajeno y a la muerte, que
rondaba cerca. Su tinico pensamiento era Ernestin, que
la aguardaba.

De pronto, sin darse cuenta, sin saber cémo, se vid
rodeada de un grupo de moros que saltaban y gritaban
ante ella. Uno de los moros le arrebaté la botella
vacia y la miré al trasluz. No tardé en presentarse an




oficial espanol. Ante él la pobre mujer cayé de rodi-
llas. El oficial, al ver de rodillas a la mujer, aquella
mujer de porte distinguido que conservaba en su rostro
y en sus ropas huellas inequivocas de un martirio pro-
longado, se apresuré a levantarla tocando en su frente,
junto a los cabellos blancos envejecidos prematuramen-
te. El oficial ordené que se diese a aquella dama un
buen tazén de café con leche. LLa mujer bebié con avi-
dez, indiferente al excesivo calor del tazén de alumi-
nio que quemaba sus dedos... Inmediatamente que
hubo bebido comenzé el interrogatorio. ¢Quién era?
¢Qué buscaba alli? La mujer dié su nombre y el de
su marido, explicando la detencién de éste, sus ideas
monarquicas, la sospecha de que lo hubieran fusila-
do... Aunque todo esto hacia ya tanto tiempo que
casi lo habia olvidado; ahora lo interesante era su
nino, su hijo enfermo, sin alimento... Habia salido
buscando un poco de leche y un poco de pan... “Por
lo que usted mas quiera, sefior oficial—suplicé la mu-
jer—, déjeme volver junto a mi hijito; esta solo, sin
otro amparo que el mio... Déjeme volver junto a él,
con un poquito de leche y de pan que le ofreci al
marcharme”...

Era temerario volver a cruzar otra vez las lineas
enemigas, pero retenerla alli hubiera sido matarla. Asi
lo comprendié el oficial y ordené que la dejasen en
libertad, no sin antes haberle entregado una racién de
pan, una lata de sardinas y de devolverle la botella
después de haberla llenado de leche. L.a pobre mujer,




al verse con todo aquello entre las manos, quiso arro-
dillarse nuevamente ante el oficial, pero éste la contu-
vo con un gesto, limitdndose a decirle: “Que Dios la
acompane, buena mujer”... Y asi fué. Los dngeles de
Dios guardaron su persona y guiaron sus pasos. Sin
un rasguiio se encontré de nuevo en la puerta de su
casa. jS1 ella hubiera sabido que ya el Ejército espa-
fiol estaba alli, en el mismo Madrid, hubiera huido
con su hijo en los brazos! Pero también... ¢ Cémo ex-
ponerle a tanto peligro como ella habia pasado? !

1Y era verdad! jEra verdad! Estaba alli el Ejér-
cito espanol, a dos pasos...

En breves momentos habia visto infinidad de co-
sas como si ante sus ojos hubieran hecho pasar retazos
de una pelicula de guerra. Habia visto millares de
boinas rojas, de camisas azules... Habia visto también
a los legionarios con los brazos desnudos llenos de ta-
tuajes; a los moros con sus turbantes pardos rematando
el rostro bronceado. Subié las escaleras de su casa sal-
tando mds que corriendo.

“iMadre!”—grit6 Ernesto al oirla llegar—. Lar-
go rato estuvieron besdndose. “Mira cémo he sabido
cumplir mi promesa”—repetia la madre mostrando el
pan, la leche y las sardinas—. Inmediatamente haria
un poco de fuego para calentar la leche... {Qué bien
le sentaria tomar algo caliente! Fueron abrazados has-
ta la cocina y alli, entre sorpresa y sorpresa del mu-
chacho, la madre fué relatindole todo lo que habia
sucedido. El chico miraba a su madre con ojos asom-
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brados. Pero, ¢era posible todo aquello? ¢ Y vendrian
pronto a libertarles? *“Si, hijo mio, si, pronto vendran
los buenos soldaditos espafioles y nos salvardn, a nos-
otros y a muchos otros que estin como nosotros’ ...
Ese dia colocarian en el balcén del despacho la ban-
dera espafiola. “Eso, eso—exclamé el chico palmo-
teando—. ;Como papa queria!” Y quedandose serio
pregunté: “¢ Tenemos?” Y siguié con tristeza. “Pero,
madre, si no tenemos bandera”... “No te importe, ya
nos daran una los mismos soldados”—contesté la
madre.

En aquel momento se oyé en la calle gritar:
i Viva Espafia! Ernesto corrié veloz al balcén del des-
pacho, abrié de par en par las puertas sin cristales, y
apoyandose en la barandilla de hierro, envuelto, como
estaba, en la colcha amarilla, respondié al grito patrié-
tico con otro | VIVA ESPANA, que la madre, des-
de la cocina, respondi6é satisfecha. Desde la azotea
de la casa de enfrente hicieron una descarga. Ernesto
se noté herido en el pecho, hacia el costado. Fué a
llamar a su madre y no pudo. Sintié que algo se le
venia a la garganta, ahogéndole... Tap6 su rostro con
la colcha amarilla, y al retirarla vi6 en ella refleja-
dos los colores nacionales. El rojo lo habia formado
su sangre generosa... La madre acudié al oir el ruido
que hizo el cuerpo al caer desplomado. Se abalanzé
hasta su hijo arrastrandose por el suelo y besé con
fruicién su cabecita empapada en sangre. “jErnesto!,
iErnesto!”, llamé la madre. Y Ernesto, abriendo




dulcemente los ojos ya casi cristalizados, pudo decir
atn: “iMadre, no llores! j YA TENEMOS BAN-
DERA...1”

Y su cuerpo queds alli, en el suelo, cubierto de
besos por la madre afligida y teniendo por sudario la
Bandera Nacional.
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