


ﬂ.. e P i e B R I —— L T RSTT T T .4




LA HORA
DE LA UNIDAD

POR

EUGENIO MONTES

Requeté como Falange.

1987
IMPRENTA ALDECOA
BURGOS

Tanto monta, monta tanto







El 19 o el 20 de julio, cuando a la hora matinal
del desayuno los extranjeros leyeron en los diarios
las primeras noticias sobre los sucesos de Espana, se-
guramente interpretaron las cosas asi: Se ha levan-
tado el Ejército para defender los privilegios de los
ricos contra las libertades e intereses de los pobres.
Entonces, inevitablemente, nimbaron con un aura sen-
timental a los defensores de la Republica, que supo-
nian inermes, mientras se imaginaban a los nuestros
bien pertrechados, acribillando a balazos la desnuda
carne popular. Pues bien, era exactamente lo contra-
rio. Meditese un poco sobre este hecho: desde el pri-
mer instante, el movimiento nacional encarna en las
regiones agricolas, menguadas de recursos materia-
les, en tanto que los rojos resisten en las comarcas
mineras, fabriles y mercantes, donde el dinero abun-
da y se amontonan los bienes. Nosotros tenemos Na-

varra; la pelada Castilla, en la que amos y criados -

sufren hidalgamente la misma escasez; Galicia, hu-
milde, minifundista, aldeana; la mayor parte de los
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sufridos llanos extremefios y el sediento desierto de
Aragoén. Ellos tienen, en cambio, las grandes ciu-
dades: el Levante, adinerado y bullanguero; la Ca-
taluna de las empanadas, de la burguesia y los or-

* feones; Vizcaya y Asturias, de un nivel de vida su-

perior al mas alto de Europa, hormigueantes de auto-
méviles, pobladas de “chalets”, espumosas de sidra,
con jornales de cinco duros y obreros de “cabaret” y
champan. Con lo que disipa una familia de marxistas
en Cardona, en Erandio o en Mieres, se sentiria so-
brada toda una parroquia de la meseta soriana. Esos
pueblos de cigiiefias y torres, escudilla y escudos, don-
de hay viudas que cobran doce duros al mes por una

‘tierrecita en arriendo y dan limosna los jueves, y re-

nunciando a lo méas indispensable, le dan carrera al
hijo. Atienza y Medinaceli, que fuisteis de Mio Cid
y ahora sois nuestras.

Si ésta es, como dicen, guerra de ricos y pobres,
los opulentos son los secuaces de Largo, y los nece-
sitados los de Franco; pues en Castilla hay hidalgos,
pero ricos no hay.

Careciamos de dinero, de tropas y de armas. Nues-
tros mozos atacaban a pecho descubierto, con un
méauser—cuyo manejo ain ignoraban—contra las
ametralladoras y los carros blindados de las fuerzas
pretorianas de la Reptblica, bien armadas y bien
pagadas, predilectas del régimen. ¢ Alzamiento del
Ejército? Si, pero a condicién de entender por Ejér-
cito el generalato y la oficialidad, los cuadros de
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mando, pues a los reclutas los habia licenciado con
diversos pretextos—permisos, vacaciones—el Frente

-Popular. Queipo de Llano dispuso en Sevilla, ni uno

mas ni uno menos, de ciento cincuenta y cinco sol-
dados. En Salamanca, el ntimero era menor. En Te-
ruel, un sargento, un cabo y once ntimeros de la zona.
En cambio, el Gobierno de Madrid aumentaba cada
dia las compaiias de Asalto, de cuya fidelidad po-
dia estar seguro por escogerlas entre las milicias mar-

~xistas de la U. G. T., especialmente entre [.a Joven

Guardia, cuyos batallones se Harnaban ya entonces
Carlos Marx, Lenin, Vorochilov. Guardias de Asalto
con sueldos fabulosos; guardias civilies de creacién
reciente, tras concursos en los cuales se rechazaba a
quienes no ofrecian pruebas de absoluta adhesién,
es decir, a los que no venian recomendados por los
comités; guardias de Seguridad; carabineros. El Go-
bierno rojo tenia, pues, soldados, porque tenia sol-
dadas, pagas magnificas. Tan s6lo el presupuesto del
Cuerpo de Asalto era cinco veces mayor que todo el
gasto policiaco de la Monarquia. Asi, los chulillos
marxistas ingresaban en ese Cuerpo mimado, en el
cual, por prender fascistas, ganaban mds que un ca-
tedrdtico de Universidad. A esto, que admite prue-
bas estadisticas, habia venido a parar el suefio uté-
pico de una “Reptblica de profesores”, fundada en
la razén pura. Pero ya habia dicho el baturro genial
del Dos de Mayo que los suefios de la razén engen-
dran monstruos.
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Seguro de sus guardias de Asalto y vacios los -
cuarteles, el Gobierno se crefa duefio de todos los
resortes del Poder. Para reducir mas atn a la im-
potencia el Ejército, Casares Quiroga entregé los
depésitos de armas a las organizaciones soviéticas.
Si; el general de la plaza seguia teniendo la llave
del polvorin, pero sin pélvora; la llave de un edifi-
cio lleno de aire, porque el armamento estaba repar-
tido por las Casas del Pueblo, y en su mayor parte
habia sido trasladado a Madrid, escondiéndolo en
lugares recénditos, sélo conocidos por la Direccién
de Seguridad.

A un levantamiento de oficiales sin soldados y
sin medios bélicos, no le temia la Repiblica; antes
bien, lo juzgaba ttil para instaurar ya francamente,
sin rebozo, el Soviet, aprovechando la fiebre del tu-
multo, la borrachera de sangre y la retérica de las
barricadas. Por eso Casares se decidié a provocarlo.
Una noche se para en la calle de Velazquez la ca-
mioneta 17 de la Direccién de Seguridad. Una sec-
cién de guardias asalta la casa de José Calvo Sotelo.
Poco después, le ordenaban al sepulturero del Este:
“Entierra pronto ese cadaver.” Se descubrié un re-
guero de sangre a lo largo del asfalto. Aquel gi-
gante debié de tener una agonia tan grande como su
alma. L.a camioneta vino a recogerse en el patio del
Ministerio de la Gobernacién. Era la hora en que
los periédicos relataban, segtin los datos oficiales, el
asesinato del teniente Castillo, sacrificado por sus
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propios compaieros, para que la muerte de Calvo
Sotelo pareciese venganza. l.a provocacién logré el
objeto previsto. Custodio del honor nacional, el Ejér-
cito ya no podia esperar mas. Habia que echarse a
la calle, dar la vida por Espafia y su honra. Con-
taban los militares con que las guarniciones de Afri-
ca, Gnicas donde existian tropas, pasasen el Estre-
cho. Era cuestion de horas, sélo que la rebelién co-
munista de los marineros lo impidi6. En eso se
equivocaron los militares, aunque luego, en un golpe
de genio, el general Franco, por primera vez en la
Historia y con asombro del mundo, lograse que un
ejército pasara el mar sin barcos. Pero en una cosa
mas importante se equivocé el enemigo. L.es habia
quitado a los militares la tropa peninsular y el ar-
mamento. No les quitaba, en cambio, porque eso no
era suyo, el corazén del pueblo. Faltaban soldados
en los cuarteles, mas salieron hombres en camisa e pu-
sieron fuego a unas espingardas, como dice la crénica
del tiempo de don Alvaro de Luna. Estaban en las
aulas, en los talleres, en las eras. ¢En las aulas?
Desde un afio antes todos los estudiantes yacian en
las prisiones, llorando con lagrimas viriles por la pa-
tria perdida, y entreteniendo el ocio con cantares..

Soy de Falange Espanola,
preso por orden de Azana,
por el crimen bien honroso
de gritar jArriba Espana!
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Prisién de Valladolid. Conforme se dobla la es-

qumna, estd la casa de un espanol de otros siglos.
De mozo habia peleado en Lepanto. De viejo, glo-
rioso mutilado, le persiguieron corchetes y alguaciles.
Una de las veces en que le privaron de libertad, es-
cribié un libro. Como todo lo grande de la estirpe,
como el Quijole, la Falange sali6 de la carcel. Atn
hay sol en las bardas, buen Miguel de Cervantes,
porque al’ encuentro de la primavera hay galanes
que marchan por cielo, tierra y mar.

Con la estrofa en los labios y el mal fusil al hom-
bro, las escuadras de la Falange, ya libertas, cruza-
ban la llanura de Castilla. No les salen al paso mas-
tines, sino honrados labriegos, que se les unen. Los
mozos dejan las faenas agricolas y corren a incor-
porarse. Por el Campo Grande de Valladolid viene
una humedad campesina, de esas que en otros tiem-
pos solo acudian a la capital para protestar contra
los consumos. Pero ahora es muy otro su gesto. El
corazén le palpita de entusiasmo y la sangre le bulle,
ardiente y fresca. jAqui la Falange! ;Somos los de
Tordesillas! ‘Esos otros afluyen por una calle lateral.
iQueremos ir delante los de Simancas! Y lo mismo
sucede en Fxtremadura, en Andalucia, en Galicia.
Entretanto, el Gobierno de Madrid grita que le si-
gue el pueblo. Es &l quien sigue a lo contrario del
pueblo: a la democracia, o sea al populacho. A una
plebe que, ademéas, no va a la guerra, sino a la re-
volucion, es decir, al saqueo de las casas, de los
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Bancos, de los garajes. A robar billetes, relojes de
oro, mantones de Manila, automéviles. A asesinar
burgueses en tremendas batallas cobardes, cuyo ho-
rror es literalmente indescriptible. Claro; la musa de
la revolucién es la facilidad, y resulta mas facil ma-
tar en las ciudades, que ir como hombres al campo,
a morir frente a otros hombres. Lo cierto es que al
Gobierno le es casi imposible enviar la plebe a la
batalla. Prefiere el miliciano quedarse en la Gran
Via requisando automéviles y cuentas corrientes, pa-
ra brindar en los bares por el triunfo soviético. Tan
escasos son los voluntarios que se ofrecen a la Re-
ptblica, que el Gobierno de Madrid (o Valencia)
ha movilizado ya veinte quintas, llamandolas desde
la Gaceta, mientras el general Franco, a los nueve
meses, s6lo ha movilizado seis. No le hizo falta lla-
mar al pueblo, porque éste habia acudido esponta-
neamente a las milicias, que sus fundadores concebi-
mos para que fuesen “pueblo en actitud militar”.
Este es el hecho decisivo de la guerra y el tnico
que los rojos ni siquiera sospechaban. En 1935 de-
cian sus o6rganos oficiosos que los falangistas eran
cuatro chiquillos, cuatro gatos. Con las elecciones
de 1936 se confirmaron en tal opinién, porque la
candidatura de la Falange no sumé ni siquiera veinte
mil votos. Pero una semana después, ya la misma
prensa soviética se desganitaba pidiendo el extermi-
nio de los falangistas escasos. [Mosci1 se habia perca-
tado de que esos cuatro chiquillos eran capaces de
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dar al traste con todo su poder. Aquella amorfa,
laxa derecha “populista”, o derecha torcida, que
unos dias antes reclutaba millones de sufragios, habia
desaparecido, porque siendo tan sélo una organiza-
cién electoral, no podia resistir las pruebas duras a
la intemperie. En cambio, a la Falange le llegaba el
momento, porque sonaba la hora del coraje, el arran-
que y las decisiones supremas. Habia nacido‘la dere-
cha torcida para las batallas fingidas, torneos parla-
mentarios, que en ultima instancia son siempre, o
quieren serlo, compromiso. Fn contraposicién, habia
nacido la Falange para las batallas auténticas, para
las guerras de Dios, las finicas en las que no se mue-
re. Era la una, beateria; la otra, fe. Mera aparien-
cia aquélla, y esencia ésta, substancia y fibra de Es-
pana. :

| Por eso el plomo asesino nos iba llevando a los
[ mejores. No sin réplica, la verdad sea dicha. Ya
| crefan haber acabado con todos, en el cementerio o
en la carcel. Error, enorme error. Que en tierra de
.- cristianos el martirio propaga y multiplica la Fe. Al-
go grande, una de esas cosas como sélo se ven cada
mil afios, iba a surgir de las catacumbas. La sangre
y la poesia de la Falange rescataron el sentido heroi-
co que dormia en el fondo de la raza. Fué en tan
poco tiempo y con un ritmo tan rapido, que los ad-
: versarlos no supleron advertir la resurreccién. En
; menos de seis meses. Pero, para un mﬂagro, un mi-
nuto basta.
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A este milagro asisti6 con ojos de estupor un tes-
tigo 1rrecusable: el hijo de Largo Caballero. Apre-
hendido en Segovia, una escuadra de la Falange lo
condujo hasta un pueblo del Sur, donde se halla.
En el curso de ese viaje tuve ocasion de hablar
con él.

Atravesabamos Extremadura. En la carretera, los
rurales alzaban el brazo con saludo romano. En un
lugar donde el auto se detuvo un momento, un gru-
po juvenil cantaba el himno—ya inmortal—que na-
ci6 un dia volando del piano de Bolarque. Ennoble-
cian yugo y {lechas la humildad de las casas luga-
renas. Fora un horizonte azul el campo entero.

Rompiendo su mudez, en un instante de confiden-
cia, el hijo del demagogo confesé: “Mi padre no se
imagina esto, porque cuando pasamos por aqui, hace
unos meses, levantaban el pufio. Yo creo que si él
supiese la verdad, si viese lo que estoy viendo, se
rendirfa.” No quise, por delicadeza, quitarle esta l-
tima 1lusién filial. Callé. Camino de Andalucia, en la
larga noche, para entretener el cansancio del viaje,
los chicos en servicio de guardianes cantan de pronto:

Cara al sol, con la camisa nueva
que ti bordaste en rojo ayer...

Conmovido, o quizas ya convencido, luchando en-
tre el deseo y el pudor, acompafna en sordina las
estrofas, y animéndose méis a cada verso, concluye

Lo
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por tararear y por unir su voz al coro entusiasta.
Una torre a lo lejos, bajo la luz del alba. En Es-
pafia empieza a amanecer.

El que gana una guerra debe también ganar la
paz. Cuando una fe, un programa y un estilo hacen
una nacién, el Estado tiene que asumir ese ideal y
ese estilo, haciéndose a su imagen y semejanza. Por
eso, participando integramente de sus ideales y per-
cibiendo con ojos claros la realidad, Franco—gran
politico a la par que general—ha reconocido a la
Falange como el movimiento tGnico de la nacién es-
pafola, convirtiendo sus 26 puntos en mandamien-
tos del nuevo Estado. Es de estas semanas el Decre-
to. Alla, desde su gloriosa ausencia, José Antonio,
capitan de primaveras, gana en abril de 1937 la
gran batalla para la cual parti6 hace cuatro afios con
menos gente que el Cid, y, como él, campeador y
vencedor més alla de la vida y de la muerte.

Desde hoy los espanoles tienen por norte y guia
para el futuro esos veintiséis puntos que comienzan:

“Creemos en la suprema realidad de Espafia”, y con-
cluyen: “Nuestro estilo es directo, combativo y ar-
diente, porque la vida es milicia y ha de vivirse con
espiritu de acendrado servicio y sacrificio.” Frase esta
altima de abolengo espafiolisimo, por ser a un tiempo
senequiana y cristiana.

Porque la vida es milicia, todos los que ahora—en
la prueba terrible—militan por la patria, participan
del alma de la Falange. Pero una sola alma repugna
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la divisién de los cuerpos. Se imponia asf incorporar
al movimiento falangista la otra milicia afin: el Re-
queté.

Boinas rojas con Pirineo al fondo, que yo veia
de nifio en las estampas del Pirala, mustias de otofio
y lluvia, con la belleza roméntica de las causas per-
didas. Ahora os veo en estio por los campos de la
guerra, con la hermosura clasica de las causas ga-
nadas. Ganadas del tinico modo que es posible ganar
en la Historia: perdiendo en el detalle para conse-
gurr lo substancial. Requetés de Navarra, dura Es-
parta de Cristo. Como quien mas se dé, vosotros os
habéis dado con generosidad a la muerte, porque sa-
béis, por sabiduria cristiana, que sélo entonces co-
mienza la vera vida. Milicias afines, boinas verdes
del Guadarrama, calumniados sefioritos que tras tan-
tos anos de laxitud y ocio innoble volvéis a ser se-
fiores, hidalgos, hijos de algo, émulos de los ascen-
dientes, de aguella estirpe heroica que ganaba noble-
za ganando las batallas. Y vosotros, en fin, los de
la bizantina Cruz, que, pese a tibios maestros que os
predicaban treguas, fuisteis a la Cimara Santa de
Opviedo por un emblema de combate, porque la san-
gre joven os pedia pelea, un puesto en la pelea, un
puesto—de honor—en la Cruzada.

Guerrillas de la guerra, estrofas del gran canto.
Cumplia unirlas en una voluntad y en un solo desig-
nio, y darles una forma, un uni-forme. No se trata,
pues, de un pacto pasajero, cosa tipica de los regi-
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menes parlamentarios, esos compromisos creados pa-
ra fines transitorios. Para nosotros, sélo lo eterno
cuenta. La realidad se ha realizado para siempre y
para cumplir algo grande en el mundo, como el amor
de Isabel y de Fernando.

¢Qué sentido tiene el preguntar con malicia quién
cedié a quién? En el amor los enamorados se enno-
blecen. Le da Falange a la Tradicién su técnica di-
namica moderna, el garbo, la exactitud de su estilo
y su fértil capacidad proselitista. Y esa técnica re-
cibe a la vez la experiencia de los siglos, con los be-
neficios del sosiego. Nadie pierde, nadie se sobrepo-
ne. Falange Espafola Tradicionalista y de las JONS
es el nombre del doncel con bautismo de fuego. Can-
tad, trompetas, la unidad, antigua y nueva. Tanto
monta, monta tanto Requeté como Falange.

En la ardiente hermandad de las trincheras ya se
habian unido las milicias. Faltaba sélo consagrar el
amor, unir por todo lo alto, por arriba. Si, pero ¢de
qué modo?, me preguntaba.

Yo respondia: “Falange y Requeté son dos Or-
denes militares, como lo fueron en otros tiempos Ca-
latrava y Santiago, aquellas milicias caballerescas que
hicieron la Reconquista. Para llevarlas al fin de sus
anhelos los catélicos reyes, aceptando nuevos deberes
y mas trabajos, incorporaron a sus funciones el maes-
trazgo de las Ordenes diversas. Sea asi, Su Excelen-
cia, como Jefe del Estado y caudillo, gran maestre
de todas las milicias.”
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Con la unidad caballeresca y la unidad politica
se hizo la Patria. Poco después Espana era la pri-
mera potencia de Furopa, y, henchida de ambicién y
mision cosmica, descubria las Indias. También ahora
nosotros, en la actual y grandiosa reconquista, nos
sentimos portadores de un designio celeste, protago-
nistas de un quehacer universal, escudo de la cultura
humana y de sus normas, lanza en ristre de una nueva
era histérica. ¢Que ya no hay Indias que descubrir,
ni existen continentes remotos y aun intactos? Tam-
poco existian las tierras del Preste Juan cuando Cris-
tébal Colén salié de Palos, pero, buscandolas, topa
con la fragante América.

El 18 de julio de 1936 se embarcé Espafia para
un gran periplo. Franco en el mando y la Falange
al remo. Es la hora, capitan; levanta el ancla.

Ya se acerca, Sefor, o ya es llegada
la edad gloriosa en que proclama el cielo
un pastor y una grey sola en el suelo,
por suerte a vuestros tiempos reservada.
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