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LO SPAVENTOSO BOMBARDAMENTO AEREO DI SCIANGAI, compiuto da apparecchi cinesi per colpire caserme e truppe
giapponesi, ha mietuto numerose vittime per le strade tra la popolazione civile: del sanguinoso massacro d’inermi
sarebbero-stali autori aviatori sovielici, in servizio di guerra presso |'armala cinese... (disegno di UGO MATANIA)
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LE IPAIROILE -

IN IPIEZZI

Trovare, innanzi tutto, sulla: scor-
ta delle diciotto definizion1 che se-
guono, diciotta parole diverse.

Derivare da queste, la soluzione
del gioco, consistente in undici noms di
cittd siciliane che, non cambiando 1'or-
dine delle parole trovate, ma spez-
zandone diversamente, con pausa, let-
tere ¢ sillabe, sara facile ricostituire.

Il numero in parentesi indica quel-
lo delle lettere che formano ogni pa-
rola preventiva da rintracciare: di
queste, ecco le diciotto ‘definizioni:

1 — lnviati (5)

2 — Piccolo uo-
mo. (4)

3 — Fiume lom-
bardo (4)

4 — Agisce (2)

5 — La fame li fa
uscice dai bo-
schi (4) R S st

6 — La usavano
glt antichi guer-
rieri (4)

7 — Bianca o da
fuoco (4)

7 — Rirtorn:t
mondo (7)

9 — Sposa, mette
famiglia (7)

al

10 — Acticolo (2) _
Divinita so-

lare (5) e S T

12 — Divintta bo- .
schive (3)

13—Moneta giap-
ponese (3)

14 — Per fiuta-
re (4) :

15 — Il verbo del-
la sete (3)

16 — Il verbo del
gaudio (4)

17 — Dal pizzi-
cagnolo (6)

18 — Facezia lu-
brica (5).

apreerasessmsnistTar ey 4

Ecco infine 1a soluzione esatta del
ginoco proposto la seftimana scorsa.
Le diciassette parole da trovare, cor-
rispondenti alle diciassette definizioni
date erano: carme, labe, atei, cece, sir,
acate, rinate, clava, le,riama, riaver,
agio, con, dare, gin, apri, Scilla. Gli
pndici nomi didonna da ricostituire
fonicamente col le diciassette parole
preceddnti erano Carmela, Beatrice,
Cesira, Caterina, Tecla, Valeria, Ma-
ria, Vera, Gioconda, Regina, Priscilla,

trepido — 4 Involto — 5 Pietra —
6 La stalla delle pecore — o La cac-
ciatrice — 10 Libriccino di appun-
ti — 12 Scava il fondo marino —
13 Provincia del Lazio — 15 Vi
tieni il pane — 16 Nome di papi —
17 Consumata dal tempo — 18 Sul
fiori all’alba — 19 Crollo comple-
to — 20 Il pafrimonio morale.

M SR At 1 4|
cco la soluzione dei gimochi di
parole incrociate pubblicati nell’ulti-

s V3
Queste due leggiadre bimbe sono Ala e
Luce Ferro, adorate figlinole del maestre
Pietro Ferro, il giovane musicista meri.
dionale che atlualmente dirige il Liceo
Musicale di Pescara ed é in primissima
linea fra i compositori italiani

s

Bisogna giudicare 1l valore e non sob
clio che si acquista.
Percid quando si vuol scegliere una pol-
vere per acqua da tavola si deve preferire
I'IDROLITINA superlitiosa e diuretica:
L'IDROLITINA non serve solamente a
rendere eftervescente l'acqua, ma a prepa-
rare una bevanda gradevolissima, scientili-
camente dosata, che combatte eifica-
cemente luricemia, la gotta, larterio
sclevosi e le malattie del ricambio in genere.

tanto il prezzo di

DROLITIN

SUPERLITIOSA

DIGESTIVA DIURETICA SCIOGLIE L’ACIDO URICO
=
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PUBBLICITARIO

Il nudo pubblicitario non ha avuto successo, sulle spiagge
balneari d’America. Dopo il primo esperimento, coloro che lo

avevano inventato hanno dovuto ricredersi.
La premessa di guesta invenzione era la seguente.

La spiaggia & il grande ritrovo delle pit libere esibizioni: la
beneficiata del nudo. La gente va sulle spiagge in voga a vedere
come sono fatte le belle donne, quelle stesse bellissime donne
che in cittd camminano per le strade gelosamente ricoperte dalla
punta dei piedi al sommo dei capelli. La mostra del mudo, in
estate, si estende per centinaia di chilometri, sotto tutti i cieli.
Perché non valorizzare, allora, questa prateria prima, Verso la
quale gli occhi curiosi di tutti si tendono con tanto interesse
ed anche con tants ansietd? Perché non mettere a profitto spal-
le, braccia, gambe di donne, che tanti ammiratori, con sguardi
concupiscenti, tengeno sotto il loro fuoco, come in un gigan=-

tesco fascio di proiezione sensuale?

Tutto cio considerato, alcuni pit audaci inventori di eccen-
triciti pubblicitarie. americane hanno aperto le iscrizioni per in-
gaggiare il personale del nudo pubblicitario. Avvisi cosi conce-
piti si sono letti sui giornali: < $i cercano belle ragazze, flori-
de, eleganti, di forme perfette, disposte ad espletaré un [avoro
facile e piacevale, in costume da bagno, su una spiaggia in voga.
Vitto e alloggr® gratuito in primario albergo. Sei ore di “servi-
zic al giorno. Condizioni di pagamento ultra favorevoli. » Una
settimana dopo Iapparizione di questo avviso, gli uffici del

* nudo pubblicitario dovevano rimandare le candidate facendo ap-
pello alla polizia, tanta era la ressa di quelle che avrebbero vo-
luto essere prescelte. Sfido! Oltre le condizioni di pagamento
ultra favorevoli, cid che pid allettava era la garenzia del vitto
¢ dell’alloggio gratuiti in un albergo primario. Si rtrattava di
andare a fare doe o tre mesi di divina villeggiatura, da mi-

lionarie...

Alle ‘ragazze cosi assoldate non si chiedeva che ‘questo: la-
sciarsi pitturare a caratteri relativamente indelebili (e cioé tali
da, non scomparire, tuffandosi in acqua, e da resistere, al sole,
per parecchie settimane) sulle spaile, sulle gambe, sulle braccia,
un sapone, un dentifricio,

tre o quattro parole pubblicitacie, per
una crema di bellezza, e con tali
scritte sulla carne starsene nude, met-
tendo in mostra la propna persona,
sulla spiaggia, con la maggiore buo-
na grazia, fumando la sigaretta. Nes-
suna fatica, dunque: una vera prov-
videnza: una cuccagna...

Ma una cuccagna di breve duratal
Dopo un primo esperimento, futte
queste ragazze sono state rimandate 2

 .casa: l'impresa & andata a male e gli
impresari non hanno loro rinncvata |

la scrittura. ¥ nudo pubblicitario si

¢ dimostrato, praticamente ineffica-

ce. diod di miuna remuneraziome.
Come s spiega tutto ¢id? In un

modo - assai semplice, cari miei. Gli |

americani che sono :ante‘vclggrfur~
bissimi, in gquesta circostanza st di-
mostrarono di una ingenuitd jmf.m-
tile: il nudo delle spiagge — &cco

cid che bisognava considerare — OF- |

mai non interessa chicchessia. Una
donna quasi nuda @
uno spettacolo di rara attratriva; ma
se mille donne quasi n.Ede sono rag-
gruppate insieme, in un gard di epi-
dermidi in liberta, lo spettacolo non
fa pill senso, non suscita alcu? bnﬂ_-
do particolare. Percid si pand OgglL
con indifferenza, rimanere per ‘del‘.e
ore su una spiaggia popolata di ve-
neri d'acqua salata; la stessa donna
che, in cittd, quando Vi mostri un
po' pit di gola, vi turba, se sulla
spiaggia ¢ denudata ai minimi ter-
mini si confonde con le altre e per-
de ogni swo valore di richiamo. Il
nudo collettivo non ha personalitd,

Percid, che cosa potevano ottene-
re le povere untorelle che, con le lo-
ro scritte pubblicitarie di saponi e di
dentifrici, esibivano le loro personci-
ne color di rame agli sgoardi della

indubbiamente |

larie su una spiaggia
~d'oliré Oceano Tix

folla balneare? Poiché ninno fa pil
caso, sulla spiaggia, alle schiene, alle
braccia alle gambe, che sulla sab-
bia, sotto gli ombrelloni, innanzi al-
le capanme, formicolano e si accaval-
lano, i richiami commerciali del nu-
do non cadevano nemmeno sotto lo
sguardo del pubblico. E se taluno,
pilt curioso, si arrestava a godersi il
fenomeno, l'effetto da burla del nu-
do pubblicitario non poteva che indi-

‘spettire 1 suoi ideatori...

Cosi il nudo pubblicitario ha vis-
suto ingloriosamente la sna breve sta-
gione. Gli inventori del genere banno
dovuto ripiegare, eccetto qualcuno,
che non si ¢ rassegnato, ed € passato
a una trattativa privata con le ragazze
scritturate. ¢ Basta con la spiaggia »
eghi ha detto. ¢ Vi siete anche voi
convinte che la spiaggia non rende:
ninno si accorge di voi: anche se
I'Anadiomene in persona scendesse in
riva del mare, oggi passerebbe inos-
servata... Bisogna allora rifarsi al-
Pintimitd: sospendere la propaganda

pubblica, in massa, e tornate a quella

individuale, privata, B per guesto la-
voro, quindi, che io vi scritturd. Si
tratta di farsi pitturare sul petto,
sulle braccia, altrove, l'auviso-ricla-
me, ¢ quindi andare ognuna per i
fatti propri. Ogni settimana presen-
tarsi in ufficio, percht o s accerti
che I'avviso & sempre a postc e in
buone condizioni: se ¢ un po’ dete-
ridrato, lo si restaurerd... E poi
niente altro. » S'intende che questo

IL MATTINO ILLUSTRATO

singolare agente pubblicitario non ha
Ja migliore opinione delle sue scrit-
turate: braye figliole, ma non certa-
mente modello di castiti ¢ di vere-
condial E non si fa scrupblo delle
complicanze che potranno derivare
dalla sua iniziativa. Qualcona delle
ragazze scritturate ha gia perdutn
l'innamorato, per la bella sorpresa
fattagli, la prima volta in cui s so-
no trovate sole..,

Tutto sommato, il nudo pubbli-
citario pit remunerativo ofgi ¢ quel-
lo limitatoai crani dei calvi... Aa que-
sta, si, ¢ pubblicitd remunerativa! In un
teatro, il signore che siede sulla pel-
trona innanzi a voi, appena si inizia
lo spettacolo si scopre: ¢ voi non
vedete pili lo spettacolo, sulla scena:
i vostri occhi non vedono che la
zucca liscia, marmorea dell’individuo
sprofondato nella poltrona che vi @
davanti, che porta scritto: « Le mi-
gliori palle da bigliardo Da Tizio,
Prezz{ minimi... » Sicut

IL MATTINO ILLUSTRATO
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I MAESTRI DEL COLORE: un quadro di BouCHRR, Silvia liberata da Aminta

IL BENE ALTIRUI o=

L’impiegato del catasto Ascanio
Libertini, attraversd con cupa esita-
zione i lunghi corridoi bui e mmidic-
¢i, prima di giungere alla camera del
commissario, Era accompagnato da un
agente ‘di guardia alla porta, che, al
vederlo apparire con quella sua aria
timida e impacciata, la schiena un
po’ curva per la eccessiva lunghezza
del suo tronco ischeletrito e tutto im-
bacucéato im un pastrano di incerto,
colore, non ebbe in alcuna considera-
zione la sua richiesta ¢ domandd con
mal garbo: -

— Che cosa volete dal signor
Commissario? Ha molto da fare...

Ascanio Libertini rispose con sere-
na placidezza:

— Voglio denunziare un furto...

L'altro ancora volle squadrario, so-
spettoso ¢ incredulo, e chiese:

— Per conto di chi?...

— Di me stesso: Ascanio Liberti-
ni, applicato 3l catasto per servirvi.

L'agente si levo dalla sedia su cui
sedeva, fumando beatamente una pic-
cola pipa di radica e mastico fra i
denti un disprezzante: < seguitemi s,
sbirciando ancora di traverso, come
per convincersi che a quella miseriola
ambulante fosse stato possibile perpe-
trare un furto.

— O che gli avevano rubato i due
bottoni del pastrano sdrucito?

‘Comungue si era deciso a procedere
verso il gabinetto del commissario,
seguito dal < denunziante .

Erano .le ore diciotto,.di un pio-
voso ¢ freddo pomeriggio di gennaio.
Ad Ascanio Libertini il furto era sta-
to perpetrato la sera precedente, ma,
per naturale timidezza, vi aveva dor-
mito sn un'intera notte e poi l'in-
domani, entrando in ufficio pallido e
desolato, aveva raccontata la triste av-
Ventura ai compagni di lavoro. Ne

era seguita una scarica di recrimina-
zioni, di insulti e di beffe.

— Imbecillel

— E te ne stai placido ¢ imbam-
bolato dopo esserti fatto derubare in
casa tua come un gonzo?
. — Dovevi recarti subito in que-
stura e ottenere dal commissario che,
la notte stessa, sguinzagliasse tutti i
suoi agenti investigativi...

5

— Ma come ¢
Racconta....

E Ascanio Libertini, dopo aver de-
posto_il pastrano e il cappello all'ap-
pendipanni presso lo scrittoio, pmna
di curvarsi sui polverosi registroni,
alla consueta e dinturna fatica, aveva
raccontato  brevemente la sua tnste
avventura, Si trattava delle tremila
lire degli arretrati che i suoi compagni
avevano rscosso comé lpi, da cingue
giorni. Le aveva chiuse in una busta
sigillata nel cassetto del comodino,
che ¢ accanto al letto. Aspettava la

stato dunque?...

prossima e gii annunziata emissione
dei. buoni del tesoro: wvoleva con-
servare qualche soldo per la triste ¢
solitaria vecchiaia.

Solitaria, da parecchi anni, la sna
prima_esistenza di... derubato. Per
Ascanio Libertini tutte le date fati-
diche della sma wvita erano state con-
fortate dal fenomeno di un furto...
Ricordava tre date: a dieci anni a-
veva fatta la prima co-
munione, ricevendo in
dono, dalle suore del
collegio, una coroncina
bianca che era tutto il
suo orgoglio e la suva
gioia. Gli fu rubata da
un compagno di scuola,
pessimo armese, il cui
nome dopo molti anni,
fu letto anche nelle cro-
nache giudiziarie. Allo-
ra era alle prime armi
¢, non pago del furto,
il ladruncolo minaccio

occhi se lo avesse de-
nunziato alle suore. Era
cattivo e viviento nella
sua barbara prepotenza
di TAgazZO vizioso. A-
scanio tacque: soffocd,
nelle silenziose lagrime, tutto il suo
dolore e non demunzid quesio pruno
furto, Il secondo? Piu grave, piu‘rta-
gico ¢ pib xon‘volgentt Rimasto
solo, a venticingue anni, dopo la
morte della madre ¢ dell'unica sorel-
la inferma, egli che aveva avuto sem-
pre il culto della famiglia, si era fat-
to convincere da wna vecchia zia bi-
gotta e specialista in « combinazioni
conjugali »>. Ed aveva chiesto Ila
mano di una « bionda ¢ angelica crea-
tura, timorata di Dio» (come giu-
rava la vecchia zia bigotta) domnina

“una discreta sommetta:

Ascanio di cavargli gli

di casa esemplare, savia ed obbedien-
te figlivola. Portava anche in dotz
trentamila li-
re, od era figlivola unica di vn pen-
sionato. Ascanio Libertini abboccod
all'amo e sposd la bionda e angelica,
timorata di Dio...

Nei primi anni, col suo scarso sti-
pendio di applicato straordinario al
catasto, raddoppio le fatiche per al-
lietare la vita di sua moglie. L'an-
gelica creatura nmon si era rivelata né
dolce né pemplice... Pretendeva d1
< vivere » di rifarsi degli annj bui
trascorsi accanto alla vecchiezza e al-
I'intransigente bigottismo  paterno.
Voleva vestire con eleganza, andare
a “teatro, al cinematografo, ricevere e
posare da signora alla moda. &

— Quando si sposa una donna
con dote bisogna tenerla all’altezza
di cid che ¢i ha dato...

Trentamila lire: una miseria! Ma
Ascano era felice, perché 1'angelica
creatura, fra pochi mesi, gli avrebbe
regalato un erede. E triplico le sue
fatiche: lavorando in casa di notte...
Poi fu costretto a prender la balia,
perché la moglie, di allevamento non
volle sapere. Teneva piu di tutto
alla sua flessnosa figurina di biondina
dagli occhi neri e dai denti ugnali
¢ bianchissimi... Sembrava volessero
mordere quei piccoli denti bianchi...
E seppero mordere, infatt;, terribil-
mente nel cuore e nella vita di Asca-
nio Libertini... Fu una sgera in cui,
rientrando, come ora che gli avevano
rubato 13 busta con le tremila lire dal
cassetto de! comodino ‘accants al let-
to, mon aveva trovato sua mog.ie in
casa. C'era invece pna busta, e conte-
neva una breve lettera di lei. Poche
parole aspre e crudeli: ¢Non nu
cercare... fuggo verso la_feliiita che
tutti abbiamo diritto a ~ conquistarci
nella vita... Cerco altrove quello che
tu non hai saputo né saprai darmi
mai... La legge ti consente i} diritto

di denunziarmi e di riprendermi con

la forza... Bella prodezza... La nostra
vita sarebbe ugualmente un inferno...
Ti lascio il piccolo.... »

E Ascanio Libertini neanche questa
volta aveva denunziato n¢ la fuga
della moglie né il furto delle poche
cartelle di rendita, residuo della sua
dote nuziale e dei. pochi gioielli
di famiglia, che ella aveva avuro la
delicatezza di non lasciare in cosa,
Lo scandalo, il ridicoloepoi?... L'in-
ferno... Si tenne il piccolo, la sua
salvezza, la sua glou. il suo estremo
rifugio. Da pietosi anonimi »~'--
se anche, pill tardi che la « fe
di sua moglie ¢ra un capitano a
valleria, che apparteneva alla nobilta,
e faceva girare la testa alle signore
flessuose e serpentine. Ma, ad onta
delle notizie e dei dettagli precisi,
neanche questo furto fu denunziato.
Si tenne il piccolo; lavord e trepidd
per lui, cercod di scaldarsi al dolce te-
pore di quel respiro infantile; tutta
la sua wvita era in lui... Una sera,
una triste sera, rientrando in casa, 1l
piccolo non gli venne incontro, chia-
mando <« papi », saltandogli fra le
braccia, per dargli tanti bacini, tanti,
tanti... Era a letto con un febbrone.
E, nel delirio, voleva il cavallino e il
presepe e i burattini dal babbo.,. Tre
giorni di calvario per Ascano Liber-
tini, inchiodato al capezzale di suo
figlio mcribondo... La polmonite non
fu superata e il corpicino disfatto 2-
veva avuto un ultimo rantolo di spa-
simo... un altro furto, il pia tragi-
co, il pidt terribile... Ma il ladro era.
questa volta, il suo fosco destino di
sventurato e di reietto della vita. E
nog poteva denunziare il destino...

Ma ora, istigato dai compagni di
ufficio, che non gli perdonavano que-
sta scandalosa inerzia contro i ladri,
assillato ‘dall’asprezza della perdita di
una piccola somma, che contava di
conservare a conforto degli anni pid
tenebrosi,

Ascanio Libertini aveva deciso di de-
nunziare.., Si era recato al Commis-
sariato appena libero della guotidiana
prigionia dell’nficio. Seguiva il pas-
$0 cadenzato dell’agente lungo i cor-
ridoi umidi e bui; e quelle tenebre ¢
quella muffa gid davano al suo fred-
do cuore di indifferente alla vita, una
sensazione di fastidio, come la pun-
tura di un pentimento... Che cosa
era venuto a fare lassi? Denunziare!
E poi?... Chi gli avrébbe ridato il
suo denaro?... Forse un manigoldo
di pii in carcere; ma il danaro?...

Quel funzionario calve, chesicom-
piaceva di sbirciarlo ora con petulan-
te ostinazione gli creava uno <stato dj
animo» imbarazzante. Le sue do-
mande erano moleste ¢ insidiose....

— Diviso da vostra moglie?... Per
tribunale?... Ed ella dove vive?... Vi
siete pili riveduti?... Sapeva ella del
vostro recente introito?... E il smo
nltimo amante &.. — diciamo cosi
— (e qui una grattatina al lucido
cranio pelato) appartiene ad una posi-
zione sociale civile?... Benissimo...
Implagato al catasto?... Avete dei so-
spetti su i vostri compagni di ufficio?
Gentiluomin{? Benissimo.... Allora
non rimane che la pormma Du-
rante la vostra assenza, ésola in casa,
per rifare il letto e spazzare?

L'indomani due agenti investigativi
traevano in arresto la portinaia del
palazzetto al vico Giardinetto a To-
ledo, dopo aver eseguito un sopraluo-
go nella casa di Ascanio Libertini.
Fu osservato il cassetto del comodi-
no da cui era stata involata la busta
con le Tremila lire... Vi si rinvenne
una rivoltella scarica e si volle da
Ascanio Libertini il < permesso d'ar-
mi » che egli non potette esibire per-
ché in vita sua — dichiatd — non
si era preso mai la briga di chiederlo.

Poi trascorse del tempo...

La portinaia che ema stata escarce-
rata, dopo pochi giorni, per insuf-
ficienza di prove, una mattina conse-
gno ad Ascanio Libertini un fogliet-
to giallo... Era la contravvenzione
per abnswo porto d'armi.

Carlo de Flaviis




L'areiduchessa Sofia
di Baviera

I musei, le raccolte d'arte, le bot-
teghe degli antiquari, riuniscono mon
solo i capolavori, ma dinfinite piccole
cose appartenenti a quelle che sono
definite le arti minori: gioielli, gem-
me lavorate, gingilli d'ogni specie,
per la bellezza, per il ricamo, per
I'abbigliamento; medaglioni per ri-
tratti e capelli; anelli coi castoni
profondi per le polveri mortali;
braccialetti entro cui si conserva una
goccia di essenza rara, tabacchiere a
doppio fondo, scatolette da pash-
glie odorose con scritte indecifrabi-
li: astucci e cofani d'ogni misura,
per nastri, gioie, lettere... Dinanzi a
queste ‘piccole cose inerti, raccolte
nelle stanze d'un museo il curio-
so resta perplesso... Le cose sono mu-
te... o banno un linguaggio troppo
sottile. Di tanti oggetti la chiave &
perduta; non solo guella minuscola
d'oro, che senti il calore di un tre-
pido seno di donna, che fu nascosta
sotto la corazza, il giostacuore, il
falbala di trine di un gentduomo
fedele; ma quella inafferrabile che
fu soltanto una parola, una memo-
ria nel cuore di pochi iniziati, di due
amanti, di un sopravissuto.

Un sorriso di donna su nna mo-
neta d'oro o su un cammeo, un pro-
filo di giovane su miniatura, sono

ormai, anche all'occhio pitt indaga- .

tore, soltanto opera d'arte.... Allo-
ra, quando Madonna lo offri al
partente verso una guerra lontana,
quando {'artefice seppe rapirlo a una
bella restia, quando {'nomo lo gittd
a notte su un verone socchiuso fu
scintilla che illumind una vita.

L'amore, 1a yanit3, la paurs, l'an-
sia che 1a verita 1
non andasse di~
spersa e sopraf-
fagta dalla men-
Zogna, inventaro-
no i nascondigli
misteriosi... Ma a
volte sono passati
i secoli prima che
un oggetto, rite-
nuto guasi  per
nullo, considera-
to soltanto  pel
suo valore in-
trinseco, abbia ri-
velato il suo se-
greto.

k=

Un antiquario
am ericano  (di-
remmo un re del-
I'antichita per jl
modo cospicoo
con cui fa balla-
re i dollari nel-
I'acquisto di vec-
c¢hie me raviglie
europee) narra la
strana storia di

un cofanetto...
insignificante o
quasi: di fat-
tura mneo-classica del primo otto-
cento, quando l'arte greca tornava

di moda e spolverata di frivoli ri-

ACIDITA’

CATTIVA

appena nalo -

cordi settecenteschi si faceva leziosa.
D'oro sbalzato; con quattro teste di
serpente agli angoli superiori rica-
vate 4n una grossa perla scaramaz-
za, il cofanetto era prezioso per
quattro ovali di diaspro verdolino,
incisi e sbalzati, che datavano dalla
migliore gpoca imperiale romana....

“Rivestito all'interno di raso chiaro,

era passato dal posto d'onore nella
bacheca centrale della sala d’ espo-
sizione, al ripiano di uno scaffale
in un locale appartato, ove dormi-
vano le cose ormai giudicate inser-
vibili.

Una sala ove i ragazzi amavano
curiosare quando la sorveglianza pa-
terna era meno vigile; ¢ poiche le
mani dei ragazzi sono incaute, in
un_ pomeriggio domenicale di ozio
e di noia # cofanetto, urtato, cad-
de, ¢ uno degli ovali di diaspro si
ruppe dall’alto in basso. Staccato su-
bito con cura dal giro d'oro che lo
conteneva per poterlo accomodare a
regola d'arte ¢ di nascosto dai gran-
di, riveld un foglietto verdolino;: ri-
piegato in quattro; coperto da una
scrittura minnta; indirizzato Al mio
caro Figlio; firmato Napoleone IL

Il ragazzo diciottenne preoccupa-
to di riparare il mal fatto non capi
molto- del testo alguanto sibillino,
Vi si parlava del principe di Metter-
nich, acerrimo nemico che aveva fat-
to tutto il possibile per sgombrare
dalla Storia d’'Europa quegli che era
chiamato il Re di Roma: si accer-
tava che la nascita del caro figlio era
imperiale dalle due parti; si garen-
tiva che amici fidati avrebbero con-
servato¢ asuo tempo recapitata la let-

U1 SBGRET0 ROMANZO DI CURTE

RIUELATO DA Un COFANEBTTO PREZIOSO

L' Imperatore Massimiliano del Messico era figlio dell «Aiglon» -- -
Quasi agonizzante il duca di Reichstadt scriveva al figlio
- Il mistero della lettera nascosta e trafugata.

da un poeta 1'Aquilotto: ricordava
in nube la leggenda di una ballerina
Iroppo esigente € vivace per un prin-
cipe ¢osi -giovane; di una vita mon-
dana assai smodata; di un'arcidu-
chessa troppo tenera pel pa!f:'do gia-
cinto che le languiva vicino; e che
era morto quando da otto giorni
a lei un bimbo era nato; ed ella ena
a letto guardata, sorvegliata, nell'im-
possibiliti di discendere la piccola
scala segreta c¢he univa i due appar-
tamenti ¢ confortarlo negli ultimi i-
stanti...

Tutto ¢io sipeva di leggenda @

La morte dell Aiglon, quadre di F, Gerard

tera... L’anfiquario inerba, intentoal-
la riparazione meticolosa ripensd va-

gamente al figlio di Napoleone detto

DI
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di romanzo; la storia e la verita do-
vevano  esserne assai lontane. E mo-
strare la lettera rivelando la roftura
¢ il danno fatto al piccolo cofano si-
gnificava incorrere in upa solenng ra-
manzina; meglio tacere, cicomporre
l'ovale di diaspro entro il cerchio
d'oro, ¢ non dar peso alla fanta-
siosa storia di un pnncun che ebbe

.un bimbo da una principessa, ¢ non

pote dire che era suo, né lasciargli
in retaggio un nome dinanzi a cui
I'Europa tremava; anche se da un

decennio la apoglia mortale di
Napoleone dormiva a Sant’Ele-
na, cullata dal vento e dal
rombo delle onde dell' Atlan-
tico...
ok

Gli antiquani girano il mon-
do: vanno da Babilonia a Li-
ma, da Yokohama ad un <a-
stello perduto fra i boschi,
dai ruderi di wun’abbazia ad
una Galleria famosa, fintando
la vendita, il pezzo raro, gli
affari: sono come il furetto
che a nanici dilatate corre die-

tro la ‘preda... Non hamno tem-
po per inseguire un oggetto ven-
duto, coltivare un ricordo, soddisfa-
re una curiositi; ma se un gingillo
torna nelle loro mani lo riconosco-
no, ne ridicono la storia, ne rico-
stituiscono le peripezie da una mano
ali’altra, ne ritrovano il diferto na-
scosto, 1a marca falsa, 1a rottura
mascherata.... Quando il (cofanetto
d'oro e diaspro tornd nella bottega
americana, come il relitto che batte
la riva ¢ se ne ritrae, 1'esperto lo
riconobbe subito, ne ritrove 'ovale
incrinato, giudico che la lettera ver-
gata da una pallida mano imperiale,
rivelatrice inconfutabile di un segre-

-0 suppoOsSt0o ma mnon provato, pote-

va valere chi sa che...
6%
Povero cofanettd murilo ¢ insi-
gnificante! Forse Napoleone secondo,
come egli amava firmarsi inseguendo

‘un vano sogno di gloria e di gran-

dezza, vi aveva dapprima serbato il
nastro di  velluto nero che Sofia
bionda e bella, portava al collo e
che un bacio aveva sciolto.... E un
guanto di lei bianco, sottile, lungo,
che serbava la forma del braccio tor-
nito ¢ il profumo della pelle fresca
¢ quasi il tepore di lel, & che ella
aveva dimenticato sul suo favolo tra
un ritratto dell'Imperatore ¢ una car-
ta di Francia, una sera in cui era
scesa in fretta per la piccola scala
segreta, per farsi ammirare dal suo
caro vestita da ballo, prima di ap-
parite nei saloni imperiale.., E for-
se c'era un rigo di lei scritto in un
giorno di assenza forzata, vicino al-
I'ultima lettera venuta da Sant’Elenal

AlS vigilia della morte, quando
l'aria sibilava nei polmoni consunti e
Sofia. gemeva nel travaglio doloroso,

IL MATTINO ILLUSTRATO

Il duca di Reichsladt
ncll'anno dc!lu sua mar!e

Massimiliano d’ Austria
trucidato a Querelaro, nel Messico

e Mara Luisa si indugiava in Italia
col suo Neipperg, in una motte tepi-
da le mani esangui avevano vuotato
I'astuccio delle reliquie care; a fati-
ca, <on un piccolo strumento ina-
datto avevano sollevato ' ovale di
diaspro, nascosta la lettera preziosa
che un amico fedele avrebbe conse-
gnato al figlio fra ventun'anni: € Per
dirti guello che ella non ti dird mai
per won aver foclo, Inda arrossire
dinanzi a rte; quello che ¢ la tua
gloria, la pitt grande eredité che fo
possa lasciarti.

Massimiliano, il figlio, fratello del-
{'inesorabile Francesco Giuseppe, era
morto da tempo a Queretaro, sotto
le scariche messicane, quando un gran
signore austriaco comprd per una
somma folle il cofanetto d'oro e dia-
spro; < lo rnvendette pochi giorni
dopo vunoto del suo gran segret.o..
Cosi turto era cenere: i due cuori
che s'erano amati, la Gloria che qua-
si faceva pauwra, l'arciduca condanna-
to dalla sua stessa gente, la piccola
lettera, bruciata in fretta nel cami-
netto di una Cancellleria diplomati-
ca... E il cofanetto d'oro ¢ diaspro
era come rottame vuoto che va alla
deriva.... llluminata
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NONA PUNTATA

Quasi subito si appressd il som-
mergibile della polizia, che evidente-
temente rimaneva la notte in perma-
nenza in quei pressi: i due furono
accolti non senza stupore.

Non erano certamente attesi,

L'vomo scafandrato di alcune sere
innanzi fu lesto a uscire da una ca-
bina: aveva in mano la calotta ma-
scherata. da adattare sul capo.

— Mio caro Wooth, vedete di
dove veniamo? ~— gli disse il
poliziotto stringendogli la mano ¢
accennando  allo stato stomachevole
nel quale si erano ridotti.

— Vedo, caro Hardy... — rispo-
ge V'altro, con tono compassionevole.

Strinse la mano a Hologht ¢ se ne
andd uscendo dal battello per andare
a compiere la solita sua ispezione.

All'alba, recati loro gli abiti inap-
puntabilmente stirati, i due si conge-
darono. Salirono sulla banchina e rag-
giunsero 'imbocco della 83* via per-
. correndola completamente a piedi.

Shoccando  nell’arteria  principale,
la quale cominciava gid ad animar-
si a quell’ora contro il consueto, es-
si notarono una folla immensa davan-
ti ai segnali elettrici _delle notizie
pubbliche.

— Oggi ¢ domenica; la gente sfol-
la in massa verso 'omibra e il fresco
della campagna, verso temperature
meno opprimenti ¢ asfissianti. Ma leg-
gete 13, La polizia ha notizie precise
dell’accaduto di stapotte. Si tratta
del Prof. U. H. ed ¢ ben giunstificata
tanta premura. Il capo della polizia
in persona & sul luogo: gual degna-
zione!

Infatti la notizia aveva un titolo
sensazionale: « L'attentato di stanotte
alledificio del Prof. U. H. I vasi
di « rougor» frantumati. Duoe asfis-
siati! I delinquenti ancora sul luogo,
fors¢ nascosti in gualche remoto stan-
zino. Il direttore generale della poli-
zia compie di persona le prime inda-
gini! ». Seguivano quindi i partico-
lari: i nomi dei due morti, 1'ora del-
I'allarme, ecc. Il comunicato pubbli-
co terminava con queste parole: € Si
ignora ancora l'opinione di Damler.
Sarebbe interessante, anzi necessario,
conoscerla. Si tratta di volgari ladri
in cerca di bottino o di un attentato
a2 scopo delittuoso? ».

— La giornata si annuncia soffo-
cante — disse Damler al compagno
allontanandosi, dopo aver letto i pi-
stolotti degli informatori pubblici.

LA JIGARETTA
CLAJ/ICA

" raggiungero,

— Avete sonno, caro amico?
— Non tanto.
— Ma un poco si... Andiamo
quindi a dormire per tre ore. Avre-
mo forse un poco da fare durante

il giorno,
L' arte sovrana

Quando, verso le nove, Hologht
si sveglid e si alzd, trove la stanza
di Damler vuota e il letto intatto.
Doveva aver trascorso una o due ore
su un sofi. Su uwn mobile erano alcuni
libri di medicina, nonché un postace-
nere con mozziconi di sigarette. Sul

tavolo del salotto era un vestito chia-
ro completo con scarpe e cappello;
sopra un biglietto: < Io esco. Voi,
con comodo, vi travestirete con que-
sto vestito e i posticci del cassetto N.
4 dell’armadio dello stanzino segre-
to; mi aspetterete, fino a quando vi
alla’ Mostra Universale
Permanente di Giochi, alla piazza
Washington. Non dimenticate la vo-
stra tessera ».
Hologht sorrise.

— Malgrado I'insuccesso evidente

di questa notte, Hardy & allegro,
— borbottd — quindi le cose proce-
dono bene. Non so che cosa veda di
chiaro in questo dannato affare del
quale $i occupa con passione e SCrupo--
lo. lo non ¢i capisco ancora mniente!
Vi dev'essere una banda di malfat-
tori in giro ma egli pare non ne

faccia alcun caso, & tutto intento
a correre dietro a altri, Adesso
poi ¢ innamorato della sorella di

Concita Querar ¢ questa donna, e
non l'odia, certo lo sprezza sempre.
E ¢'t di mezzo 1'ipnotismo, ['irre-
sponsabilitd.... Avra parlato a Eleo-
nora di quanto & accaduto? Ebbene,
travestiamoci e andiamo alla Mostra.
Non mi manda certo la per diver-
tiemil.., — :

Prese l'abito sotto il braccio ed en-
trd nello stanzino per camuffarsi
secondo il desiderio’ del collega.

Damler, mentre Hologht appena
giunto a casa correva a dormire, s'efa
gettato infatti sul sofi, leggendo ¢
fumando sino alle sei. Quindi, pre-
parati gli indumenti e il biglietto per
I'amico, era uscito raggiungendo I%a-
bitazione di Jacopa Peresa, Al suo-
no del campanello era comparsa Mary,
con gli occhi ancora imbambolari dal
sonno. Ella gli fece un’affettuosa ac-

— Avele dunque cambialo mestiere  — domando if_;oh‘ziotlo ironico

coglienza ma alla
messicana fosse alzata, rispose di no.
— Svegliala e dille se crede di ve-
nire con me dalla sua compatriotta,
— 1l che vuol dire due ore di at-
tesa — penso quindi Damler.

Non era invece trascorsa mezzora

che Jacopa Peresa, fresca e bellissima,
entrava nel salotto salutandolo cor-
dialmente e stendendogli 1a mano fine
e profumata,

— Venite volentieri — le doman-
do Hardy baciandole la mano.

— Me lo chiedete?

Sopravvenne Mary mezza wvesti-

ta a domandare se doveva rimanere,

— Resta! — sispose Damler. —
La vedrai un’altra volta, a tempo pitt
opportuno.

Mary abbastanza intelligente
insistette.

— Dividiamoci — consiglid il gio-
vane a Jacopa — Potrebbero scor-
gervi entrare nella casa di Eleonora
Tawson con me ed ¢ meglio evitarlo.

Jacopa acconsenti e s'allontand 2o-
la salendo sul primo treno che giun-
se, mentre Damler, per altra via, rag-
giunse il “caseggiato del quale aveva
dato le necessarie indicazioi alia gio-
vane. Si ritrovarono all'imbocco del
corridoio ¢ si sorrisero lievemente per
la combinazione.”

— Voi entrerete per prima, — le
disse Damler — senza ch'io mi fac-
cia vedere per la presentazione.
sonveniente =— mOrmoro
sorpresa la messicana, ma non rifintd
di aoccondiscendere al desiderio del
giovane per quanto strano esso le ap-
parisse.

Sulla porta, egli s'arrestd, si tras-
se in disparte ¢ suond il campanello.
S’udi poco dopo un leggero rumore
di’ passi e la porta si apri. Eleo-
nora apparve sulla soglia appena ve-
lata dall'accappatoio’ leggerissimo.

Emise un grido di gioia ¢ sopresa;
vedendo dinanzi a s lacopa Peresa
grido :

— Concita, tu qui? 3

— Eleonoral... — rispose lacopa.
Lo stesso impulso spinse le due gio-
vani l'una nelle bracggia dell'altra
spontaneamente, irresistibilmente. Si
baciarono e abbracciarono.

L'impulso non permise a Eleonora
di riflettere che ella aveva rinnegata la
sorella, ¢ che questa donna aveva fat-
to del male al suo Hardy.

non

domanda se la

Entrd subito Damler ¢ al rumore
dei suoi passi Eleonora volse la testa.

— Almeno potevate lasciarmi com--

piere le presentazioni. — E le com-
pi imperturbalbilmente. _
— Scusate, signorina — mormord

titwbante Eleonora volgendo gli sguar- |

di smarriti da Jacopa ad Hardy. —
Scusatemi... Ma... Non siete Concita
Qutrar, mia sorella?....

— Mi chiamo Jacopa Peresa. Ma
non siete voi mia sorella Eleonora
Peresa?....

— Siete entrambe in equivoco —
Ie disilluse il poliziotto.

— Hardy, Hardy! — grido pian-
gendo la fidanzata, accorrendo a lui
come a chiedergli aiuto.

Anche Jacopa andd verso di lui,
smarrita, afferrandogli un braccio.

— Che cosa avviene? Che cosa av-
viene, Damler? Spiegatemelo, Non &
mia sorella, la vostra fidanzata?

— No. Siete allucinate! — Ie
rimproverd il giovane. — E un equi-
voco, una rassomiglianza, una fissa-
zione.

— B un istinto, una voce irresi-
stibile! — sussurrd Jacopa lasciando
cadere le braccia.

— Sedetevi, Jacopa, e perdonate a
Eleonora il suo smarrimento, Ella
aveva una sorella che forse wvi rasso-
migliava, ma si crede sia morta.

Anche Eleonora sedette come un au-
toma; i suoi occhi smarriti giravano
intorno alla stanza fissandosi sulla
compatriotta con sguardi ansiosi e
disillusi,

~— Quietati, Eleonora — mormo-
rava il giovane accarezzandola — Sei
addolorata per aver creduto di rav-
visare tua sorella nella signonina?
Suvvia, non devi addolorarti tanto.

E le sollevo il bel volto inondato
di lagrime, rascingandoglielo.

Ella si andava lentamente acque-
tando; ma il suo dolore pareva in-
consolabile. Avanzd verso Jacopa e
le stese la mano tremante.

— Scusate — mormors. — E
stato un  equivoco; perdonatemi.....

— e gi strinse al giovane amato, qua- -

¢i a farsene scudo contro un ignoto
pericolo,

— B stato un equivoco anche il
miol — rispose la compatriota strin-
gendole la mano. ;

Segui un silenzio pieno di smar-
rimento. Le due giovani si guarda-
vano con una fissiti avida, scrutan-
dosi a vicenda, Dopo un breve con-
versare dnfine esse strinsero amici-

toneria ;
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non e come sovente si crede una ghiot-

zia, il che non diminuiva in alcun

modo il loro senso di smarrimento

I'emozione che ancor rimaneva in loro.
L' agnello... musicista

— Sei pin vecchia di me, perché
non ti eposi? Non sei ancora fidan-"
zata? — domando dopo qualche “at-.
timo Eleonora a Jacopa.

— Ho infatti un pretendente per
il quale nutro wna certa simpatia.

— Come si chiama? — domandd
curiosamente Eleonora, mentre anche
Damler, pur dissimulando si faceva
attento. _

— Luigi Martori, oriundo italia-
no. B un povero artista, un maestro
di musica, molto intelligente, ma sen-
za grandi conoscenze ¢ senza molti
mezzi. Lo incontro sempre ¢ siamo
diventati buoni conoscenti. L'altro
giorno ¢ venuto a domandarmi di per-
mettergli di provare al piano alcune
sue composizioni ¢ mi ha pregato di
uditle. A mio parere sono eccellenti.
Gli ho domandato se voleva il pia-
no! Non lo adopero che raramente
quindi potevo cederglielo; gli avrei
fatto il piacere piut che volentieri, Al-
lora ha avuto uno scatto di intima
fierezza e ha rifiutato, asserendo che
solo per caso aveva avuto necessita di
adoperare il mio piano. Non avrebbe
mai permesso ch'io mi disturbassi e.
per paura che insistessi, m'ha rin-
graziato e se ne & andato subito,

— Dovevi trattenerlo ‘¢ parlargli!
— esclamd FEleonora interessandosi
del maestro di musica — Io non ho
avuto paura di dire ad Hardy che lo
amavo! \

— 1l vostro agnello musicista ha
il dipfoma di maestro? — domandd
allora Damler a Jacopa.

— Si; me lo ha mostrato.

— Siete contenta che 'm’interessi
di Ini? I direttore della « Musical
Opera > dtgadi_né, che i films sonori
non sono riusciti ¢ non riusciranno ¥
eliminare, m'ba pilt volte sollecitato
di chiedergli qualche favore per sde-
bitarsi di aleung piccoli riguardi avu-
ti verso di lui.

—— Grazie, ve ne sarei gratissimal
— esclamo calorosamente Jacopa.

— Ah! lo amate gid tanto dun-
que [

— Pud darsi — ammise Jacopa.
— Ma voglio che faccia lud il primo
passo. -

— Se volete che m'interessi del
vostra innamorato, vi spongo due
condizioni: che lo invitiate per le die-
€l in casa vostra a suonarvi qualche

+

non e un genere di cui ci si possa pri-

vare senza inconvenienti ;

¢ al contrario un alimento di primissimo
ordine, che presenta il triplice vantaggio
d’essere, ad un tempo, nutritivo, stimo-

lante, energetico.




Ha compiuto centoventun annil, a New- York, Abrano- Wichkowsky, che si vede
in quesla folografia festeggiare il suo anniversario accendendo la 121" eandelina del suo dolce
di rito. In una infervista accordala ai giornalisli egli ha anche dichiarato la sua inlenzione

Y

di riammogliarsi, per la sesta volfa, con una giovane e graziosa donna (sono parole sue)

pezzo delle sue opere ¢ lo tratteniate
a pranzo con yoi.

— Con- piacere: — rispose la
messicana avvampando e sorridendo.

— Io penserd al fésto.

— Ma se non volesse accettare?

— Questo ¢ il puhbto importante:
dovete costringerlo 4 accettare. Ora
sono le otto: avete quindi due ore
di tempo per adempiere alla prima
condizione. Eleonora ed do ¢i invi-
tiamo a Ppranzo.

— Come siete imperativo! — e-
sclamd Jacopa divertita. — Accetto
tutte le condizioni.

— Noi ¢e ne andiamo, Eleonora
— soggiunse Damler alzandosi —
Rammentate dungoe la vostra pro-
messa, io manterrd la mia — disse
quindi a Jacopa nel separarsi da lei,

La messicana sorrise accennando che
I'avrebbe mantenuta.

Damler si reco al teatro, ove il di-
rettore assisteva alle prove di un'ec-
pera che si sarebbe rappresentata la
sera stessa, Il giovane mostrd al por-
tiere la sua tessera e ogni porta gli
fu aperta premurosamente.

— Voi, Damler?! — gnidd il di-
rettore vedendolo sbucare da una por-
ticina laterale ¢ riconoscendolo. II no-

.me fece impressione. Il maestro ri-

mase con la bacchetta sollevata,
gli artisti tacquero, 'orchestra stond
orrendamente. La prova fu interrot-
ta e tutti si voltarono verso il nuovo
venuto, Il giovine poliziotto salutd e
strinse 1a mano al direttore del tea-
tto, poi s'interruppe improvvisa-
mente, volgendo lo sguardo al mae-
stro il quale gli Volyeva fe spalle e
pareva consultare lo spartito.

—— Che opera state provando,
maestro?! — gli domandd avvicinan-
doglisi. 11 musicista parve non aver
compreso. — Avete dunque cambia-
to mestiere, mio caro John Lon-
gwerth! — domandd Damler ironi-

camente. — Siete un buon furfante.

Ora vi accinffo ¢ vi tengo — Il mae-
stro era livido ma non tremava. —
Caro mio, — continud il poliziotto
— ijo devo compiere il mio dovere.
Voi siete molto pericoloso. Non vi
muovete, non tentate di sfuggirmi...

Ma non poté dire di piu. Long-
worth agile come una scimmia bal-

z0 di scatto verso la porta,

— Fermatevil — grido Damler
gettandosi verso essa vamamente. La
porta s'era gia richinsa di botto. Pri-
ma che 'agente 1'aprisse Logghworth
2 era precipitato nell'ascensore ¢ di

13 nella via. Damler lancid una im-
precazione. T
— La prima volta che la preda mi
sfugge! — disse tra st. — Ma cor-
rerai per poco, vecchia canaghial
Poi rivolgendosi al Direttore disse
ostentatamente tranquillo, malgrado u

* trambusto e il vociare dei profsesori,

che riempiva la sala in modo assor-
dante.

—— E voi Suilivan non sapevate
c¢hi avevate assunto come direttore
dell’orchestra? Nientemeno che John
Longworth, assassino gia condannato
a morte e poi graziato perché s'era
finto pazzo... Ci tengo a vederlo in
prigione, anche sz dovesse essere ve-
ramente pazzo.

— Mio Dio, mio Dio! — geme-
va il direttore con le mani nei ca-
pelli e paonazzo dall'emozione. —
Sono temporaneamente senza maestri;
avevo assunto questo due anni fa,
dietro raccomandazioni di persone in-

sospettabili e con presentazione di seri
documenti! Non mi ha mai dato
motivo di sospetti e se la cavava di-
scretamente. lo non sono andato a
indagare. Come fard con lo spettaco-
lo stasera?

— Non avete il sostituto?

— E altrove. §'% recato a Nuowva
Orleans e stard assente sei giorni.

— Allora ¢i penserd io. Ho un
bravo maestro da raccomandarvi. Ri-
mandate il seguito «delle prove alle
15 ¢ venite con me a vederlo. Anzi.
mettete in pratica. un mio consiglio:
fate in modo che comparisca, assie-
me 3alla sensazionale notizia dell'ac-
resto di Longworth, quella di avere
woi immediatamente provvisto alla
sostituzione, gietro versamento di
200,000 dollari, a un celeberrimo

-maestro giunto gquesta mattina dal-

I'Italia. Non ci vorra di pid perche il
teatro sia questa sera esaurito,
— Non scherzate, Damler? Sape-

L'uomo dal polmonli di accialo ha festeggiato il suo ventisellesimo compleanno. Colpito
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Senza nemmeno una graffiatura il pilola di aulomobili Lou Webb ¢
scampalo al formidabile infortunio che quest'istanlanea ha collo: il bolide, letle-
ralmente rovescialosi duranle una corsa, a Chicago, ha proietlalo nel vuolo
il suo guidalore, che non si é fallo alcun male.....

La donna wvolante di un cir-

co di Atlantic City (America) che

sfida ogni giorno la morte sallando,

a cavallo, da una lorre alla otlo
melri in nna piscina

te come potrd cavarsela questo sosti-
tuto! Non mi farete fare qualche fi-
guraccia di fronte al pubblico?

— In fede mia, datemi retta,

— Grazie! — esclamé  Sullivan
con effusionenE si voltd verso l'or-
chestra ¢ il palcoscenico ove gli ar-
tisti e i suonatori esterrefatty non osa-
vano parlare o muoversi,

— Signori — annuncid trionfal-
mente il direttore raggiante; — le
prove sono rimandate alle ore 15. Un
celeberrimo maestro, amico del signor
Damler, dirigerd l'orchestra. Mi at-
tendo mn successo colossalel

Un lungo mormorio di stupore ¢
di ammirazione segui quelle parole.
Tutti se ne andarono commentando

da paralisi infanlile Federico Snile vive, come ¢é noto, rinchiuso in un enorme cilindro respiraiorio, Ricco I'accaduto_ad alta voce.

a milioni, egli non sembra Iultavia troppo accorarsi' del sno durp destino,,,.

Sullivan corse a dare le disposizio-




ni per l'annuncio della sostituzione.
Damler esegui una perquisizione nel
mobile messo a disposizione di Lon-
gworth ¢ tornd poco dopo con alcu-
ni documenti che s mise in tasca
mentre pensava di far perquisire an-
che ['abitazione dell’evaso. In quel
punto giungeva per caso l'agente 12
con un compagno, anch’esso alle di-
rette dipendenze del poliziotto; Har-
dy li invid a operare la perquisizione
dell’abitazione di Longhworth inca-
ricandoli di piantonare la stanza e di
impedire che alcuno entrasse. Pro-
mise di essere 13 nel pomeriggio.

Quindi, col direttore che si sfiata-
va a ringraziarlo, prese un treno per
raggiungere 'abitazione di Jacopa Pe-
resa.

Quando giunsero dinanzi alla por-
ta della messicana udirono gli accordi
di un pianoforte. Damler aveva un
gusto musicale finissimo ¢ una cultu-
ra discreta,

— Sentite il nostro musicista?l —
domandd a Sullivan,

Questi  ascoltava attentamente il
suono e crollava il capo.

— Una buona mano! Una sicu-
rezza eccezionalel Un'agilitd raral —
mormord,

— Ve l'avevo detto 10?7 — disse
Damler. — B anche compositore ot-
timo. Credo abbia delle opere, per-
fino, ma modesto com’s non I'ha vo-
luto dire! — E suond il campanello.
Gli accordi cessarono subito e s'udi-
rono rumori di voci, poi passi leg-
geri. La porta s'apri e apparve Mary.

— Si aspetta solo te, Hardy, E
giunta anche Eleonora. Jacops ¢ di
13 col maestro — disse la giovane
galutando lo sconosciuto compagno
di Damler. Li precedette verso il sa-
lotto ove si trovavano riunifi tutti in
attesa di Hardy. Quando questi com-
parve con guel signore, 3 tutti scono-
sciuto, una sorpresa visibile si dipinse
sui- volti delle due messicane e del
maestro.

Hardy presentd il compagno e Ja-
copa presentd le amiche e il signor
Luigi Martori ¢ maestro di musica »
¢ soggiunse « mio buon amico >,

Il maestro arrossi a quelle paro-
le, quanto s'era -impettito alla quali-
fica di ¢ maestro di musica ».

L'oriundo italiano era un giovane
sui 28 anni, aveva un bel voito re-
golare, un'espressione timida e insie-
me fiera: wvestiva modestaments ma
era scrupolosamente pulito; era di
gesti ¢ parole riservati, Aveva poi
una magnifica capigliatura castana e
ondulata, due occhi intelligenti ¢ la
fronte vasta e alta. Al primo vederlo
produceva un'impressione simpatica.

— Proprio voi, caro -maestro.
Damler mi vi ha indicato come l'u-
nico cui oggi potessi rivolgermi! Con-
tando su di voi, dietro suo consiglio,
ho rimandato le prove alle 15, Che
cosa volete per dirigere questa seral

— Il maestro & libero ¢ pud an-
che accertare un contratto per un an-
no o due, per quanto credete, sempre
che gli facciate buone condizioni —
disse Jacopa.

— Il maestro Martori vuole buo-
ne condizioni, avete capito, caro Sul-
livan? — incalzo Damler facendo
segno al giovanotto di accettare.

— Sono pronto ad accettare ogni

condizione se non ¢ assurda — di-
ciard Sullivan.
— Via, stendete il contratto.

Quando weniva pagato Longworth?

— Cinquantamila dollari per una
stagione.

— Caspita! Ed era un cane ¢ un
furfante! Datene il doppio al mae-
stro Martori ¢ tutto sard finite. Que-
sta sera intanto raddoppiate i prezzi.
Sardi un successo strepitoso inaudito!
Basta che annunziate il nome del
maestro! Maestro, accettate dungue?

— Accetto! — balbettd il maestro.

Sullivan stendeva 4l contratto sot-
to dettatura di Damler il guale vol-
geva occhiate trionfanti all'intorno.

— Ma che cosa avete fatto? Siete
stata voi, Jacopa, a prepararmi gque-
sto tranello? E se non riesce? — su-
surrava il nuovo Direttore d'orchestra.

— Io non c'entro in quello che

&

- N0 S, S ¥ o . T

' Bruno Mussolini ¢ gli ailri aviatori italiani villoriosi nella gara f:trcs
: la prima folografia dellarrivo a Parigi

-Damasco-Parigi

Il tricolore italiano issalo_ all'aeroporto del Bourgel, all’ arrivo degli apparecchi italiani
trionfatori della corsa Istres-Damasco-Parigi
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IL VARO DELLA (LITTORIO»
A’SESTRI PONENTE
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Il primo alto scroscio di spume sui fianchi della ppodemm nave

discesa frionfalmenie in maré, a Sestri

Ponente

Dall’osservalorio di’ Rapinzeri, S,
i Piemonts ¢ il Capo del Go
E TS AR 4y @

La madrina della r. nave Littorio, 1eresa Ballerino-Cabella,
moglie di nun operaio del cantiere, saluta il Re Imperatore

L

La r. nave Littorio ancora sullo scalo: tagliale le funi, il colosso scivola
lentamente verso il mare, tra le delirantt acclamazioni del popolo

voi chiamate tranello. Ora che sarete
di colpo celebre e ricco, chissi che...

— Posso almeno sapere che opera
si rappresental

— ¢ La Favorita », roba vecchia;
ma sempre nuova.. Appunto perche
di meglio non si sa pitt scrivere, Ec-
co qua lo spartito.

— Bravo signor Sullivan. Voi vo-
lete udire qualche pezzo dell’opera:
non ¢ vero, amicol

— Volentieri.

— E giusto che voi abbiate un'idea
del suo valore.

Il contratto fu firmato e subito
dopo il maestro si mise al piano
senza aprire lo spartito Incomincid il
preludio del 3° atto dell’'opera sal-
tando poi alla famosa romanza del
tenore ¢ infine al finale del 4" atto.

— Bravo! — disse Sullivan strin-
gendogli con effusione le mani,

— L'opera la sapete a memoria.
Che potrei volere di piu? — e prese
il cappello. Quasi saltava della gioia
per aver trovato un simile sostituto.
Si accommiatdé con rumorose manife-
stazioni di ningraziamento e di con-
tentezza, scusandosi di non poter ri-

manere a pranzo al quale Jacopa
I"aveva invitato.
Usci gridando: — Alle 15 la

prosecuzione della- proval

Damler uscito 1'amico, abband>no
tutta la serietd che aveva mantenuta
sino allora, scoppiando in una sono-
ra risata.

— Signor Damler, mi spiegherete.
alla fine, che vuol dire questo trucco?

— Chiamate trucco il contratto
che avete firmato?

— Io non capisco pit nulial —
esclamd il giovane. — Spiegatemi,
parlate, ve ne prego!

— Parlate voi — gli rispose la
messicana sorridendo e prendendogli
una mano. — Non siete pit un fan-

cinllo e... si pud essere anche ben di-
sposti ad ascoltarvi...

— Che cosa intendete dire?

— Via, via, tronchiamo la di-
scussione — intervenne Damler, —
Quello che voi chiamate un trucco ¢
tutta opera mia. Jacopa m'ha parla-
to del vostro talento e dei vostri me-
riti. Jo ho pensato di raccomandarvi
al direttore Sullivan mio amico. Poi
m'e accaduto di riconoscere nel mae-
stro Smith nient'altro che un assas-
sino evaso dalle carceri ¢ naturalmen-
te l'ho arrestato. Mancava cosi il
direttore dello spettacolo. Ho pen-
gato a voi per la sostituzione. E chia-
ro? Ho accontentate Sullivan ¢ vi ho
procurato un buon contratto. Vor-
reste forse disdirlo adesso? Siete umi-
liato perché la signorina m'ha parla-
to di voi?

— lacopa, — esclamd Martori
volgendosi alla giovane — Quaggs
gratitudine vi debbo. Io non ho fat-
to nulla per meritare...

— Non siete mio buon amico?

— Vi stimo ¢ mi onoro di cono-
scervi... d

— E poco questo — disse. Dam-
ler. col smo sorriso provocatore —
Siate dungue un uomo, che diamine!

Il giovane cadde ai piedi di Jaco-
pa, confuso. La donna lo sollevd con
dolce violenza.

— Non . mi avete dungue com-
presa, amico miol

— Avete tutte le fortune, caro
maestro! — esclamo Damler. — In
un giorno solo, anzi in un'ora, wi
piombano sulle spalle la celebritd, un
ottimo contratto ¢ una bellissima fi-
danzata. Volete di pid?

— Il pranzo dev'essere pronto.
Voi rimanete con noi, vero! — dis-
se la giovane al maestro.

Egli non rispose, ma che accerta-
va lo si scorgeva dal suo aspetto fe-
lice.

Quando ebbero finito Damler ac-
comiatatosi si recd difilato all’abita-
zione del fuggiasco, Sulla porta tro-
vd l'agente 12 e il collega in senti-
nella. Poteva essere certo che nessuno
vi era penetrato ¢ apprese che i col-
leghi non avevano operato alcuna
perquisizione, persuasi che era meglio
attenderlo.

feantinua al prossimo numers)
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10 SpacLIo =

La casa, grigia ¢ massiccia, con
due vecchie torri ai lati, sembrava,
di lontano, un piccolo castello. Il
giovane la vide attraverso il velo del-
la pioggia, sullo sfondo giallastro dei
noci, e gli parve ancor pib tetra e de-
solata, come se racchindesse fra le sue
mura chi sa quali pavrose istorie di
delitti ¢ di fantasmi.

Turtavia si diresse ugoalmente
verso la veochia casa, camminando a
fatica e trascinandosi dietro la bici-
cletta. I ‘portone era socchiuso: egli
lo varco e si trovd in un ampio cor-
tile, « Chi #7 » chiese dall’alto una
voce un po’ stridola.

Lo sconoscinto avanzd di gualche
passo e vide una piccola vecchia ve-
stita di scuro, affacciata alla ringhie-
ra. Allora si tolse il benretto inchi-
nandosi :

—— Perdoni, signora, sono caduto
in un fosso e credo di essermi farto
male al ginocchio, Non posso rimet-
teemi in cammino ¢ non mi ¢ ri-
scito di trovare nessun albergo nei
dintorni. Le chiedo ospitaliti per
questa notte. Sono stramiero. Mi
chtamo Migud Rueda.

Parlava lentamente, cercando le
parole ¢ indugiando su ognuna con
voce fonda e mausicale.

— Si axomodi — rispose fred-
damente la signora, — ¢ poi si volse

verso l'interno. chiamando: — An-
ninal!

Apparve una fanciulla dal volto di
stupore :

— Che ¢'® nonna?

— Annina, il signore ¢ caduto in
un fosso e dev'essersi ferito. Prepara
una camera nella foresteria, mentre 10
manderd a chiamare il dottore.

~— 5i, nonna — rispose l'altra —
rientrando in fretta,

La camera rossa, la pilt belia della
foresteria, fu preparata da Anna ¢ da
una delle domestiche. Poi il giovane
sall accompagnato dalla nonna ¢ dal
fattore, ¢ la ragazza si ritrasse in si-
fenzio.

La visita del dottore fu breve:
— Nuolla di grave — egli disse u-
scendo dalla camera. — Una ferita al
ginocchio, qualche contusione per il
corpo:  potrd
giorni,

La vecchia signora crolld il capo.
senza nascondere cid che pensava:

— Mi dispiace, dottore. E uno
sconosciuto. Speravo di vederlo andar
via domattina,

La serata trascorse come sempre.
¥y we Giovanni, il fidanzato di An-
nina, seppe dello straniero ¢ rise con
diaprezzo:

~— Ho capitd: Dev'essere uno che
ho visto in paese stamane. Un pazzo
che fa il giro de! mondo in biciclet-
ta, vendendo cartoline illustrate,

La nonna si affrectd ad approvare
calorosamente, come faceva sempre
quando parlava Giovanni; Annina
non disse nulla, assorta in un pen-
siero lontano che dava al suo volto
V'espressione estatica di certe bambole
di cera.

Poi il fidanzato andd via, e le due
donne s ritirarono nelle loro came-
re. Ma la fancinlla non poteva dor-
mire. Era irritata contro Giovanni.
Perché aveva dato del pazzo al gio-
vane straniero! Ed ora percht tutti
erano andati 2 dormire senza curamsi
del ferito, senza domandargli se gh
occorresse  qualche cosa?

Una strana esaltazione, fatta di
risentimento contro i famifiari e di
pieta verso lo straniero, vinse An-
nina. Alla fine, obbedendo a2 un im-
pulso pit forte della propria volon-
ti, si alzd e andd a spiare dietro I'u-
wio di Miguel Rueda.

Vide il lume acceso e le parve
d'vdire un gemito. Allora gird pian
Piano 1a maniglia ed entrd. Al lieve
cigolio Miguel, che ¢ra sdmiato s

ripartire  fra pochi’

una poltrona, si volse con un’esda-
mazione di sorpresa. Anna balbettd:

— Scusi... pensavo che potesse
soffrire... =

Il giovane tese le braccia per farle
cenno di avvicinagsi:

— Si, soffrivo, — rispose lenta-

Si alzo infatti zoppicando, si av-
vicind ad Anna e la prese per mano:

— Vuole farmi un po’ di com-
pagnia?

Il tono e¢ra supplice od accorato, ¢
la fanciulla avrebbe forse detto di si.
Ma nell'alzare gli occhi vide riflesso
accanto a s¢, nello specchio dell’ar-
madio, il viso dello straniero, Un vi-
so abbronzato dal sole, con mn duf-
fo di capelli biondi sulla fronte e lo
sguardo ambiguo nelle pupille trop-
po chiare ¢ fredde. Ebbe paura di
quello sgpardo, della bocca che sorri-

mente — soffrivo melto; ma on
non soffro pil.

— Perche? — interrogd 1" alira
ingenuamente.

— Percht ¢ venuta lei. Vede? Sto
cosl bene ora che posso persino al-
Zarmi.

deva, della mano che stringeva il suo
braccio. Si ritrasse con - un piccolo
grido soffocato e fuggi via.

Ma tornd la sera dopo. Era pii
forte di lei. Era come unna malia:
non poteva farne a meno. Cosi tut-
te le sere. Sedeva accanto a Miguel

¢ parlava piano con Ini della sua vi-
ta chiusa e malinconica, della nonna
troppo severa e autoritaria, di Gio:
vanni che aveva venti anni pin di lei
e che ella non amava, Il giovane l'af
scoltava, senza per altro narrarle mai
nula di st. E mentre ella parlava
non le toglieva gli occhi di dosso:
quegli occhi freddi e chiari che fa-
cevano rabbrividire Annina fin nel
profondo, ]

Egli la chiamava Annd e futte le
sere, accompagnandola all’uscio, le
dava un bacio, un wmico lungo bacio
sulla booca.

La fancivlla s'appoggiava al muro
impallidendo ¢ Miguel rideva piano:

— Ora va' a donmire, Annia, Ci
vedremo. domani. _ -

Una sra, dopo averla baciata, le
propose di fuggire con lui:

— Ti porterd con me, Anni, nel
mio paese lontano. Vedrai, Anni, &
il paese pil bello del mondo.. —
Ella gli abbandond la testa sul petto
¢ rispose di si. Y

Fuggirono la notte dopo. Miguel
Zoppicava ancora, ¢ camminava pia-
no, spingendo cautamente la biciclet-
ta sui viali del giandino perché non
facesse rumore. Annina, la mano nel-
la mano del giovane, pensd come in
sogno che i ladrd, quando s'introdu-
cono nelle case altrui, non hanno
forse gesti pilt accorti.

Andarono in silenzio fino a un
crocevia. Poi # giovane xi fermd:

— Siamo fuori dell'abitato, An-
ni. Possiamo salire sulla bicicletta.

Allora la fanciulla trasali e si
guardd intorno. Un raggio di luna
#luminava la distesa dei campi, od
essi erapo fermi dinanzi a un taber-
nacolo di legno, ove ardeva una lam-
pada sacra, Fu la voce di Miguel a
destarla dal sogno? Fu il raggio di
luna? Fu la fiammella della piccola
lampada accesa'in suffragio delle a-

IL “TATAMI. IDI

E I SUOI VENTISIEX
SECOILI DI STORIA

1l tatami, ¢ il materassetto oblun-
go, imbottito di paglia che ¢ 'orgo-
glio di Svzuki ¢ che s'incontra in ogni
casa giapponese. La sua storia, si perde
nel nebbioso passato. Piti di 2600 anni
fa, secondo una cronaca antica, molto
prima che nascessela vera storia giap-
ponese, un tal Shikohibidemi-no-mi-
koto, potente gentiluomo di Kyushn,
essendosi innamorata di una certa
dama bionda Liukyu. detta anche
principessa Toyotama, si preparo a
farle una visita. Grande fu 'eccita-
mento provocato dalla visita di un
tale personaggio! In casa la bellis-
sima principessa si occupd in modo
particolare dei lavori casalinghi cul-
landosi forse in sogni fanciulleschi,
mentre suo padre, spirito pratico, si
concentrd ¢ inventd una soffice co-
pertura da pavimento per l'ospite,

La cronaca non ci imforma delle
conclusione di questo romanzo senti-
mentale. Non ¢ dice se |'invenzione
paterna rese cosi grato il soggiorno
all'ospite, che questi non volle pilt
lasciare la casa ¢ sposd la principes-
sa... Ma ci dice che allorché Shi-
kohibidemi-no-mikoto giunse a de-
stinazione, il suo anfitrione aveva
sostitnito la convenzionale copertura
da pavimento in pelle di daino, con
un tessuto di kapa (canna autunnale
giapponese), imbottito. Fu cosi che
nacque il moderno ratami, che nel
corso dei secoli subi le pik vare
trasformazioni che lo portarono alia
forma odierna, mentre Toyotamashi-
ko, padre della bionda principessa, di-
venne il patrono dei fabbricanti di
latami.

Oggi questo non ¢ pid quale fu
ideato da Toyotamashi-ko; ma ge-
neralmente il sistema di fabbricazio-
ne ¢ restato pressocchdé invariato at-
traverso le generazioni. B vero che la
civiltd occidentale introdusse macchi-

ne per facilitarne ['in-
dustria, specialmente per
la pressatura e l'imbal-
laggio della paglia, ma
il macchinario & un fat-
tore di infima impor
tanza nella fabbricazio-
ne del ratami, per la
quale si richiede nm
destrezza di dita oma-
ne, che nessuna macchi-
na sino adesso & riuscita
ad emulare.

Secondo alcumi il ta-
tami & quasi diventaro
una unita di misura, per
ie stanze giapponesi:
ma cid non g esatio
perche i tatami di Kyo-
to, sono di una misn-
ra, quelli di Nagoya
pitt piccoli e quelly di
Tokio anche pit pic-
coli: ed & strano che le
misure siand  inversa-
mente proporzionali al-
la popolazione delle tre
citta! Il ratami consiste
in un corpo di paglia
imbottito per una pro-
fondita di circa 3 pollici: su questa &
distesa una sottile goza (superficie
della stuoia) intessita conigusa (qua-
litd speciale di erba). La provincia di
Hiroshima produce la migliore qua-
litd di rgusa, ma la quantiti mag-
giore viene da Okayama, Il goza @
attaccato al corpo del fatarm con una
sottile orlatura fatta di cotone, lino
od anche seta, a seconda del gusto
¢ delle possibilita dell'acquirente. Un
fatani pud costare percid dai 3 ai
30 yen. Ordinariamente & del colore
della pagiia, ma molti preferiscono
le orlature in bruno o in qualche
altra pid vivace sfumatura, al nero
abituale. Il corpo del tarami dura ge-

Una nobildonna giapponese assisa sul tatami

nerazioni intere, se & tenuto in mo-
do adatto. La cura precipua di Su-
zuki, la tipica massaia giapponese, &
quella di tenere 3l tatamt sempre be-
ne in_ordine, sprimacciato e soffi-
ce. I capo di famiglia chiama
in media un fabbricante di ratami
ogni due anni per far cambiare la
copertura della stuoia.

I fabbricanti giapponesi di ratami
sono molto devoti al loro patronn
Toyotamashi-ko, al gquale offrono
annualmente doni, sognando di emu-
lare il valente Kato Kiyomass, i di
cui trionfi guerreschi furono dovurti
alle riserve per i cofbattenti nasco-
ste nei tatamn del suo castello... Iris
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nime purganti? Si passd le mani sul
viso ¢ comincid a tremare:
— Non posso.., — balbettd —

Non posso...
‘— Come? — interrogd 1" altro

stupito, A

— Non posso tuggire con te. Pér-
donami, Miguel, ma non posso. La
nonna morirbebe di dolore, ed anche
Giovanni... Oh Dio, Dio, che ho
fatto mail...

Si staccd «a lui e prese a fuggire
spaventata, Non aveva altro pensiero
che tornare presto a casa, Cosi non
vide gli sforzi che il giovane faceva
per seguirla, né o vide cadere a un
tratto su un paracarri ¢ gemere strin-
gendo fra le mani il ginoochio ancora
dolente.

Non vide, non udi nulla tranne i
battiti angosciati del proprio cuore.
Poté rientrare in casa senza che nes-
suno si accorgesse della fuga, poté
gettarsi sul letto a piangere mordendo
il guanciale. Ma 1a mattina dopo s
sforzé di riprendere la solita wita, ¢
i giorni passarono. Qualche wolta
piangeva pensando a Miguel. Qual-
che volta, pettinandosi dinanzi al-
lo specchietto verdognolo, vedeva sor-
gere, come dal fondo di uno sta-
gno, il wolto dello stranmiero, con il
ciuffo di capelli d'oro sulla fronte
¢ la bocca avida e bella. Chi era? Sen-
tiva sulle {abbra il ricordo dei baci
di Miguel, e allora pensava a lui <o-
me allo spirito del male ¢ ricomin-
ciava a tremare vinta da un terrore
Supenstizioso,

Ma un giorno, molti mesi dopo,
un giorno egli le scrisse:

€« Tu non mi puoi dimenticare.
Sei stata vile ed hai avuto paura, ma
ora non mi puoi dimenticare. Fin-
ché vivrai, Annd, tu penserai a me @
al mio lontano paese che é il pia bel-
lo del mondo. Saremmo stati felici
insterpe, ¢ tu avresti riso, Annd. Ora
piangi: lo so, ti vedo. Vedo dentro di
te come in uno specchio. E troppo
tardi, Annd! »

Annina nascose 1a lettera sotto il
guanciale: ma si accorse di non po-
ter dormire. Si svegliava di sopras-
salto e ripensava alle parole dello
straniero. E se egli tornasse? Balza-
va a sedere sul letto e si coprva il
viso con le mani, stringendo i denti
per non gridare. No, non doveva tor-
nare. Una noite si alzd, brucid la
lettera sulla candela, ¢ allora le parve
d'aver trovato la pace.

Poi sposd Giovanni, docile e ras-
segnata; ebbe un primo figliuolo: ne
ebbe ben presto un altro e un altro
ancora. Era alta e florida, bella co-
me una madonna fra i suoi bimbi.
Si alzava presto, all'alba, e pettinava
al buio i lunghi capelli castani. —
Accendi il fume, Annina. — le diceva
talvolta il marito dal letto. Ella crol-
lava il capo e continuava a pettinar-
si al buio. Non poteva accendere il
lume, non poteva guardarsi nello
specchio. Nello specchio ¢'era ancora,
c’era sempre il volto giovane e bello
di Miguel. :

Maria Pia Sorrentino

UNA DIGESTIONE
SENZA DOLORE

Se la vostra digestione non & facile,
se provate dei dolori di stomaco do
i pastl, ‘n-andele la Magnesia Bisurata.
I mali di stomaco sono spesso originati
da una soverchia aciditd e, per avere
una digestione normale e senza dolori,
bisogna combatiere questa condizione
d'iperacidita. Un sale alcalino come la
Magnesin Bisurata ¢ dunque il pid indi-
calo, non solo perché neutralizza que-
st'egeesso d'acidita, ma anche perché
protegge le delicate mucose dello sto-
maco contro I'azione irritante del succo
gastrico Iperacido. La Magnesia Bisurata
che vi permelte di manglare quel che
volete senza panra di dglori stomacali,
é il rimedio sovrano pfr sopprimere |
rinvii acldi, § brucior! di stomaco, le
flatulenze, ln pesantezza e le indige-
stioni in tutte le sue forme, Essa si
trova in vendita in tulle le Farmacle,
in polvere ed in tavolelte a Lire 4,95 il
flacone od in ndi flaconi economiel
a Lire 8,10, (Ant. Prefl, Firenze N. 21671.
Div. V: 11.6.37-XV). ; K
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Vetriolo, agosto

Non spaventi il nome corrosivo.
Nulla che corrisponda alla  realtal
Questo paese, o meglio questo lmo-
go incantato che vive solo qualche
mese all'anno risvegliandosi a estate
inoltrata dal sonno di dieci mesi, ha
un suo fascino particolare, quello di
vivers ¢ farsi bello solo per 1 suoi
ospiti. Non vi sono abitanti, non ca-
se: nulla che ricordi anche lontana-
mente la vita di tutti i giorni che
si vool fuggire. I suoi alberghi, le
sue poche ville custodiscono fra gli
alberi il loro segreto, che si disvela
improvviso in una radura, dietro
una curva, in alto, fra i larci e gli
abeti, sempre inaspettatamente a chi
cerca. .

La mancanza di paese ¢ di wita
normale di 1a prima sensazione pia-
cevole d'inedito, quasi come se tutto
fosse apprestato unicamente per l'o-
spite, per fargli cogliere ‘intatro il
dono di bellezza e di pace, ristoro
allo spirito e al corpo. Ed & proprio
questo dono l'altro segreto di Ve-
triolo, "dolce pausa al ritmo febbrile
della vita.

Silenzio che aiuta a percepire i ri-
chiami che da ogni parte giungono
perche il cuore palpiti concorde a
quello delle cose, silenzio che anima
la bellezza ¢ concede di agguagliarci
agli e¢lementi - immutabili! Divina
poesia del silenzio fatta pit sensibile
dal comporsi armonioso di smoni su-
scitato dall’aria che s'insinua nell'in-
trico dei rami e delle foglie, dal filo
d'acqua, mormorante in sordina la
sua eterna canzone. Anche il richia-
mo per gli ospiti — non il solito
gong — ¢ armonioso, tra il pasto-
rale e il sacrol ;

Bellezze delle montagne, viventi di
una lor vita intesa soltanto dal sole
a cui rapiscono il pomo e l'ultimo
raggio, ¢ dall'ombra che le riveste di
un sogno protetto delle stelle sovra-
stanti!

La leggenda delle acque di Ve-
triolo (lacrime di Sidero, Cupro ¢
Cobalto, figli di un Dio, imprigio-
nati nella montagna per aver disse-
minato il male nel imondo) accenna
solo alla mirabile virth curativa ¢ re-
staurativa di quelle adque, ricche spe-
cialmente di arsenico ¢ ferro, ma non
contempla il miracoloso dono, parti-
colare a Vetriolo, di rendere piu bel-
la 1a bellezza e piit dolce la pacel

Questa intima fusione di benefici
effetti pel corpo e per l'anima, ¢ il
dono ‘di Vetriolo ai suoi iniziati, che
vi ritornano con fede materiata di
realti. B un pellegrinaggio d'amore
che unisce con un segno particolare.
Vetriolo avvicina gli esseri pin lon-
tani, come partecipi di uno stesso se-
greto, di upa stessa gioia; crea l'af-
fiatamento, favorisce amicizie im-
provvise ma salde perché nate nella
bellezza, nell’ alta solitudine della
montagna.

Giorni indimenticabili! Ci si sen-
te rinascere di giovinezza nel cuore
e nelle vene, si ¢ pit lievi, non si co-
nosce pill stanchezza, noia, ma sol-
tanto dolcezza che invade, ansia di
trattenere in sé la gioia del proprio
rifiorire, 1a bellezza delle cose che si
percepisce con animo Ppilt attento e
commosso !

.31 perde — U'antma in lento er-
ror: vien dalle compiante memorie —
e attinge l'eterne speranze.

Bellezza dei viali morbidi di mu-
schio sotto le cupole degli abeti; fa-
scino della solitudine in cui le con-
tingenze scompaiono, il senso del-
I'immateriale ci prende e ci sertiamo
come trasfigurati ¢ con sensi si pron-
ti a udire che giunge sino a noi il
riso argentino degli Angeli! Sere di
mezzo agosto quindo §tanche di im-
mobilita le stelle cadono impiglian-
dosi tra i rami degli oscuri larici,
che le trattengono quasi per aiutarci
# faeci sognare il sogno pid carol

In questa solitudine riempita di
poesia anche le cose pilt piccole ap-
paiono diverse e pilt belle: & lo spi-
rito che acguista freschezza ¢ mag-
gior capacita di godere! La panna di
Malga delle Rose, celebrata come
I"ambrosia, la polenta col latte dei
Compi, mirtilii lamponi e fragole del
Selvot e della Panarotta, tutto ¢ fuso
nel ricordo delle smaltate praterie di-

Villeggiatura
del silenzio

bellezza dei monti riflettentivisi con
le nuvole cangianti; nella fuga degli
altipiani di Vezzena, Lavarone, oltre
i quali si intravedono il Pasublo,
I'Ortigara ¢ 1'Altipiano dei Sette Co-
muni, nomi di amore, di orgoglio ¢
di dolorel

Anche gli nomini appaiono e $0-
no diversi. C'¢ in tutti un desiderio
di avvicinarsi alla natura, di ade-

Le sue case cusiodiscono {ra gli alberi il loro segreio...

gradanti verso la Valsugana, recinte
da folte pinete; nella visione dei la-
ghi di Levico ¢ Caldonazzo, gemme
opalescenti che addolciscono 1'austera

guarsi alla armoniosa semplicita del-
le cose. E in nessun posto ci si rie-
sce come a Vetriolo. Ho visto® indu-
striali immergersi in libri - di poesia

IL MATTINO ILLUSTRATO

I laghi, gemme che addolciscono I’ austera bellezza dei monti..

e di vita, uomini di alto censo gio-
care a boccie, felict di un colpo for-
se involontariamente ben riuscito.
E le donne? Qui dovrei ricordare
la grazia vivace di una piccola mar-
chesa, frutto d'Umbria e di Brianza:
lo sguardo e il profilo dolce della
giovanissima madre di una stupenda
bambina esuberante di vitalit ¢ pu-
re stranamente amante della letrura:
la squisita signoriliti ‘e lo spirito ar-
guto di una antentica Marchesa, in-
confondibile perfino nel portamento;
la- gaiezza scintillante e striata di
lieve romanticismo di una francese
innamorata dell'ltalia; la grazia acer-
ba e capricciosa di una fanciulla dal
nome illustre, gid per metd donna,

e infine l'armoniosa coppia di so-
relle, 1'mna istintivamente graziosa
pel gesto e nélla voce, 1'altra angeli-
ca, trasognata, d'una figura e d'un
passo irreali, ma d'intensa wvita in-
teriore. ..

i tutte perd il segno caratteristi-
co ¢ ia confidenza fiduciosa, come
quando per una breve tregua si de-
pongano le armi. Quale attrattiva
maggmre e pill rara?

Ma io dico che a Vetriolo si tro-
va la felicitd. Perché che cosa & la_
felicita se non la gicia di sentire sol-
tanto la bellezza in ogni cosa, di
veder tutto roseo con le lenti dell'oz-
timismo nascente. dal benessere e dal-
la serenita? P. Dion

ULTIME CIORNATE FRANCESI
DFLLA NEMICA DI NAPOLEONE

A Chaumont - sur Loire, antico
castello costruito nel g8o da un conte
di Blois ¢ celebre per aver conosciuto
splendori di re e fasti di gran signo-
ri, giungeva in un tardo pomeriggio
dell’aprile 1810, la trop celebre Ma-
dame de Stael, con numeroso segui-
to di figli, precettori, factotums ¢
cameriste, Nelle citta ¢ borgate che
aveva attraversate il popolino si erm
fatto in quattro per veder passare la
celebre memica di Napoleone. Tutti
sapevano che ella non poteva avvi-
cinarsi oltre le quaranta miglia da
la Capitale. E la polizia .vegliava
perché gli ordini non fossero trasgre-
diti. La signora di Stael veniva dal-
la Svizzera ed era diretta in Ameri-
ca, dove possedeva grandi ricchezze

affidate ad uno dei pit famosi pio-
nieri ed womini di affan del secolo.
Ma poiche tutte le strade sono buo-
ne;, anche le pil lunghe, quando si
tratta di passare per la Francia e il
piu vicino possibile alla Capitale, co-
si ella aveva scelto questa. Del re-
sto, in America, la signora di Stael
non andd mai e per il momento do-
veva curare le bozze del suo ultimo
libro sulia Germania, che doveva
stamparsi a Blois.

Nell’epoca in cui parliamo la si-
gnora di Stael ha guarantaquattro
anni. La sna fama ¢ universale. In-
ghilterra, Germania, [talia, I'banno
festeggiata come sovrana. Eppure ella
non ¢ felice, qualche cosa manca alla
sua gloria: che cosa? La Patria. Ella

I castello di Lhamrmm

¢ un'esiliata. Come Montaigne, Corin-

na avrebbe potuto dire di essere «fran-

cese di Parigi», ¢ dovungue si tro-
vasse, Chaumont o Coppet, Berlinoo
Londra, aveva sempre la nostalgia
della sua Capitalee Ma ora 1'Impe-
ratore ¢ prossimo alle nozze, chi sa,
forse diventerd pint accessibile alla cla-
menza Verso 1 suoi nemici...

Intanto, non appena istallatasi nel
Castello di Chaupmont messo a sua
disposizione da un amico devoto,
che cosa fa la signora di Stael? Qua-
f¢ & il suo primo gesto? Precipitarsi
alla scrivania.

Chiamare a raccolta gli amici, le
amiche, indurdi a renderle omaggio,
a farle compagnia. Vivere in un de-
serto non era certo per lei, che di-

ceva di preferire la conversazione di
un uomo intelligente a tutte le bel-
lezze della natura. E poi, ella ave-
va quasi un bisogno fisico di essere
circondata. « Se non pud averc gat-
ti, cerchera dei topi, e a difetto dei
topi si contenterd anche di una cor-
te di piccolissimi fnsetti... 3. Cosi

La signora de Stael =

diceva di lei un'amica non benevola.
Ecco dungue convitati al castello

di Chaumont la swa grande amica
Juliette Récamier, bellissima ¢ pmna
di fascino, nel fiore degli anni, A-
drien ¢ Mathien de Montmorency,
gl amici fedelissimi fra tucti, il prin-
cipe Tuffiakin, Prosper de DBarante,
I'amico del giorno, il poeta tede-
sco Chamisso, vero tipo di trovato-
re medievale, Schiegel, che ['aiuta
nel suo lavoro «iL'Allemagnes, ¢
Benjamin Constant, l'amico e nemi-
co di sempre, il primo ed ultimo ed
anche il pit dolce ¢ tempestoso a-
more di tutti la sua vita. Questa, la
piccola corte fissa di Corjada a
Chaumont; ma poi <'erano gli o-
spiti di passaggio, numerosi, che an-
divano e venivano da ngx_&

¢ un fatto che molti degli ospiti dw'{J
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Castello ¢ di quelli che facevano la
 spola dalla capitale, dispiacevano som-

ente al regime imperiale. Benja-
. miL® Jonstant, non era forse stato
Nautore di diversi audaci pamphlets
che avevano aftirato su di lui i ful-
'mini dell Imperatore? Niente da me-
‘ravigharsi, dongue, se la polizia te-
‘neva gli occhi bene aperti sulla Ca-
stellana ed i suoi fedeli. Ed & anche
strano che fosse proprio Madame de
Stael I'ultima a2 supporre di questa
sorveglianza ma, ella in quel mo-
mento ardentemente sperava di po-
tersi riconciliare col suo Grande Ne-
mico ed a questo fine muoverd di-
versi passi, per gQuesta ragione e ve-
nuta ora in Francia, ¢ come sempre
le accadeva, trasportata dall’entusia-
smo di un sogno, si rifiutava di guar-
dare in faccia la realta.

Maintanto, come passavano le gior-
nate nell'antica dimora di Diane de
Poitiers? 1 castello & trasformato in
una vero e proprio labornioso alveare.

Turti lavorano: Mad. de Stael
corregge le bozze del suo [libro e
sbriga la sua voluminosa corrispon-
denza; Benjamin Consrant, ama-
10, scettico, scrive le sue Memorie:

Chamisso fuma la sua detestabile pi-
preparando qualcuna delle sue

pa,

Benitamino Constani

pin deliziose storie; Prosper c‘i'e Ba:
rante lavora al suo ¢ Dizionario »; i
figli di Mad. de Stael studiano con 1
numerosi istitutori e istitutrici; e so-
1o Juliette Récamier, languidamente
oziosa, gioca al suo pericoloso gioco
favorito, quello di attirarsi i cuori
¢ mantenerli a distanza,

Qualche voltasi giocava alla « pic-
cola posta », il che permetteva di scri-
versi anche l'un l'altra continuando
le sottili chiose sugli eterni, inesau-
ribili argomenti: l'amore, la religio-
ne, la poesia, la liberta...

f.wando la padrona di casa era in
buone disposizioni e 1'afflato lirico
la visitava, ella recitava dei versi, in
preferenza quelli di Racine e la se-
seducente Juliette, senza farsi troppo
pregare, suonava l'arpa o danzava..

Pure una vita cosi piacevolmente
distribuita tra il lavoro e le risorse
di una societd raffinata e le gioie del-
I"amicizia, non esauriva tutta la esu-
berante vitalitd di Corinna. Ella non
¢ fatra per l'idillio; & piuttosto un
personaggio da tragedia; il clima del-
Je tempeste ¢ il suo clima; e guando
non la solleva la forza dell’entusia-
smo, ]a consuma e brucia 11 foror.
La vita ¢ qui piacevole. dolce, ope-
rosa. Ma non ¢ 1> vita deila capitale.
Fuori di Parigi ¢ 'esilio, lontana da
Parigi ¢ il deperimento, 1a noia, una
lenta morte. Ma guai a darsi per
vinti, Bisogna intensamente volere,
bisogna forzare gli eventi ¢ piegarli.
£d ecco rutri 1 suoi amici e guasi

sudditi a favorida, ad offrirle aiuto
nel tentativo disperato. Juliette Ré-
camier si offre di andare a Pa-
rigi a parlare con Lemontey, il ca-
po della censura imperiale, per ot-
tenere 1l wisa necessario per pubbli-
cazione del libro «1'Allemagnes; Ii-
bro, che, esaltando le virti del po-
polo tedesco, non doveva essere trop-
po ben visto nelle alte sfere; il pre-
fetto di Blois, il conte di Corbigny,
funzionario ufficiale che aveva avuto
incarico di sorvegliare attentamente la
signora di Stael, cade invece sotto lo
charme di Corinna e promette d'in-
teressarsi alla sua sorte; una lettera
viene scritta a Talleyrand, che non
risponde; infine madame de Stael
compie l'ultimo passo: manda suo
figlio, Augusto, personalmente, ad
implorare 1'Imperatore. Lincontro fu
breve, rude, incisivo.

— Donde venite?

— Da Chaumont, Sire.

— Anche vostra madre ¢ li, lo
s0, ¢ con tutta la sua corte. Ebbe-
ne, che ci resti. Cost potra fare a suo
bell’agio delle discussioni in tedesco

con Schlegel, 'Chamisso, ¢ tutti i
suoi nemici della Francia.». — E
poi, continuando: — WVostra madre

non & cattiva; ha dello spirito, mol-
to spirito, ma non ¢ abituata ad al-
cuna specie di subordinazione. Se vi-
vesse a Parigi sarei obbligato dopo
poco a farla rinchiudere al Tempio:
¢ questo farebbe parlare e potrebbe
danneggiarmi, Ditele che finché io
vivrid essa non rimetterd pin piede
a Pangi, A Parigi io non voglio che
quelli che mi amano. — Poi, rad-
dolcendosi: — Ma & molto giusto
che un figlio perori la cansa di sua
madre, — E il colloquio si chiuse
con queste parole.

Il sogno della signora di Stael si
spegneva per sempre.

Vennero giorni molto amar; ma
ne dovevano sopraggiungere dei peg-
giori,

Succeduto a Fouché il brutale e
antoritario Savary, l'orizzonte si fe-
ce pii nero. La polizia diede un al-
tro giro di vite ai suoi rigori e la
prima a soffrirne doveva essere pro-
prio lei, Mad. de Stael. Le nume-
rose suppliche che giungevano in-
tanto all'imperatore in suo favore le
nuocevano anzichg giovarle. Ed ecco
finalmente il colpo di grazia. Un or-
dine di esilio & trasmesso al prefetto
di Blois perché venga comunicato al-
la signora di Stael, Le vengono con-
cesse. solo quarant’otto ore per la-
sciare il territorio francese. E, di pin.
essa ¢ obbligata a consegnare tutto il
manoscritto  sull'cl.’Allemagne 3. E-
ra la fine, la guerra dichiarata, l'i-
nimicizia senza ritorni. Madame de
Stael non voleva dichiararsi vinta:
lottd come una Furia. Scrisse al mi-
nistro della polizia; scrisse alla regi-
na Hortense; scrisse all’'Imperatore
stesso; mandd di nuove suo figlio,

Augusto di Stael ebbe con Savary
un colloquio definitivo; Madame de
Stael aveva scritto an libro che non
era considerato patriottico, dal mo-
mento che essa indicava all’ammira-
zione del pubblico un popolo che
non era il francese. Ora doveva su-
birne le conseguenze, e cercare asilo,
se voleva, presso quel popolo. Di
clemenza non era pint il caso di par-
lare,

E madame de Stael parti, con la
desolazione nel cuore, e fece ritorno
alla solitudine di Coppet. La paren-
tesi idilliaca di Chaumont era stata

di breve durata e la teés celdbre
rientrava nel clima tragico del suo
destino. Cle
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DELLA NATURA

principale. Ma ¢id non vuol dire che
rami e radici siano per cio solo geo-
tropici.

Gli uni e le altre si allungano, in
realtd, in linea orizzontale; e il geo-
tropismo, a cui radice e stelo sono
nient'altro  che schiavi sottomessi,
! non sembra interessarsi affatto della
| sorte dei rami e dalle fibrille. Ma,
se con un colpo -di forbici si taglia
¢ U'estremita di una radice o di un ra-

Uno studio esatto compinto dai
botanici, in meritc a quello strano

fenomeno che pud definirsi dell’o-
rientamento < istintivo » defle pian-
te, rimonta ai principi del dicianno-
vesimo secolo, e fu portato a ter-
mine da un grande scienziato di no-
me Knight costruttore di una strana
ruota, che col movimento consenti-
va alle radici delle pianticelle 8o-
pra esse posate, di dirigersi volta a
volta verso la luce o verso l'oscuritd.

L'esperimento pud, — in realtd
— esser compiuto da tutti anche
senza lausilio di vn simile istru-
mento e non riescé*meno interessante.

Basta collocare, finfatti, qualche
pisello 0 qualche fagiuolo su di un
po’ di ovatta imbevuta di acqua ed
attendere pazietamente che il germo-
glio si produca. Ora, siccome novan-
ta volte su cento, si sara collocato
il seme, sull'improvvisate lettuccio
di cotdne, senza preoccuparsi della sua
esatta e naturale posizione,, avyer-
ra che le radici di esso, In luogo di
scendere verso il basso, si dirigeran-
no verso-lalto, non appena spuntate
dal germe.

Ma sari breve sforzo. Dopo qual-
the giorno la pianticella, fattasi gia
grandetta, ricurvera naturalmente i
fili e le fibrillie delle sue radici verso
la loro posizione normale; nd per
quanto si tenti di modificarne lin-
clinazione, si otterri di raggiungere
lo scopo.

L'esame di questo fenomeno ha rti-
shiamato ['attenzione dei biologi di

tutto il mondo, durante lunghissimi
anni e li ha spinti a considerazioni
guand’altre mai strane.

Moltissim?  studiosi, infatti, per
spiegare alla bell’e meglio l'ostinazio-
ne che mettono le radici a dirigersi
verso il suolo han fatto ricorso nien-
tedimeno che 2l misticismo, 2 han-
no creduto di poter accordare alla
radice una certa sorta di coscienza.

Inutile dire che la spiegazione ¢
puerile, e che le ragioni del geotro-
pismo (& la parola greca che gli scien-
ziati hanno affibiato alla strana fa-
colta che le radici di tutte le piante
sanno trovare il loro per dirigersi
verso la terra, anche se rivolte art-
ficialmente al sole) debbano dipende-
re da rutt'altre cause.

Ma quali? Mistero. Mistezo non
meno impenetrabile di quello che co-
stringe la foglia ed il ramo di una
qualunque pianta a sollevarsi verso
la lnce.

Pure, per entrambe gueste parti
dell’albero o della pianta, una certa
spiegazione pud datsi; ma non ¢ la
stessa cosa per quel che rignarda le
radici. Infarti, il ramo che si allun-
ga verso l'alto, lascia sbocciare dai
suoi fianchi degli altri pid piccoli
rametti, che consentono alla pianta di
esplorare — & la parola — ['atmo-
sfera, in direzione orizzontale, per la
ricerca del snmo nutrimento.

Ugunalmente, nel terreno, la radice
emette dei filamenti pil o meno
grossi. i guali vanno ad esplorare le
regioni del IEOID. lontane dal tronco

mo, si vedra che i polloni nascenti,
vicinissimi all'organo principale, di-

| ventano di un colpo geotropici, quasi

sentissero la necessita di doversi so-
stituire allo stelo indebolito,

Le barbette delle radici seguono
l'istessa norma, nel fitto che cercano
di sostituire le radici assenti, incur-
vandosi verso il centro della terra.

Questa estensione del geotropismo
ad organi vegetali che sembrano fuo-
ri delle sue leggi, non ha fatto, in
tutti i tempi, che accrescere 'ardore
e l'attenzione dei biologi, impotenti
a niconoscerne l¢ cause.

Fu da queste osservazioni che nac-
que la famosa ruota di Knight, e il

Suo esperimento, in base al quale,
poiché gli uwomini non conosco-
no, fino al opresente, nessun’altra

fc_:m naturale che sia verticale, al
difuori del peso, si pud afferma-
al difnori del peso, si pud afferma-
re che sia esso che crei il geotropismo
vegetale,

Sard.vera la spiegazione? Forse

che s, forse che no. Nondimeno ¢
la pid platisibile fra quante ipotesi
Esl.

siano state affacciate.

Conserva
alla donna
bellezza e
salute.
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Vigilia di ballaglia: una grandio-
sa parata di forze, nel film Sci-
pione I’ Africano alla Biennale
di Venezia

DUECIECH

nNoveLLA

L ui posava la chitarra nell'angolo,
¢ gridava < tavernarol3; allora la
cieca si sedeva al posto, che era sempre
lo stesso, a canto alla solita tavola.

Ella sapeva guella tavola rozza
palmo per palmo, fibra a fibra del
legno, e dove stavano i nodi, ¢ dove
certi incavi, ¢ 1 chiodi, e certe gua-
drettature, fatte, col temperino, da
un avventore qualunque, che aveva
aspettato chi sa quanto l'oste afifac-

cendato, o aveva pighato tempo, con,

quel lavoro, per bere fino all'ultima
goccia l'acido wvinello a una lira al

* litro. Lei, invece, nell’attesa dell’oste,

a poco per sera, aveva esplorato quel-
fa tavola, e la tavola le si era svelata
tutca, sotto le pupille delle dita. Nel
centro della tavola, ecco, c'era inciso
un mascherone, un mascherone sga-
nasciante, alla maniera dei maschero-
ni delle fontane, ¢ sotto, tibie ¢ fe-
mori, incrociati, come stanno sotto
i teschi levigati, sui quattro fittoni
innanzi alla Chiesa del Purgatorio.

La cieca ¢ 1'uomo erano d'accordo
da tempo che quel lavoro di tempe-
rino non era stato opera di un solo.
Ma l'uomo sosteneva che quello che
aveva fatto le ossa di morto era sta-
to un ubbrizco. E la cieca: ¢ No,
I'ubbriaco era quello che ha fatro il
mascherone ».

Quelle chiacchiere le facevano ogni
sera, perché nella taverna, dove man-
giavano, ['oste non musava stendere
sulle tavole uno straccio di fovaglia.

Lt

Fuor di queste chiacchiere, non
¢'erano discorsi tra loro. E # loro
pranzo finiva din silenzio. Un ragaz-
Zetto veniva per potar via l'ultimo
piatto sporco ¢ lui gli diceva brusco:
« Mezzo litro di guello buonow». Il
ragazzetto gli portava il mezzo litro
e gli faceva il conto del pranzo. Lui
pagava, ¢ swubbriacava, cosi, senza
bere molto. La cieca immobile ¢ silen-
ziosa, come una statua. La luce, che
si spandeva nella taverna, s'andava a
spezzare nella stessa maniera nella
bottiglia e mnel Mbicchiere, che erano
davanti all'uomo, e negli occhi del-
la cieca, che parevano di vetto.

Una volta ubbriaco, 'nomo apri-
va il suo sacco: ed erano insolenze
cupe, scagliate sulla donna, con u-
na voce bassa e  lontana, come se
gli fosse venuta da mn abisso, Era-
no parole rosse di amore, di gelosia

—
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IL. MATTINO ILLUSTRATO

di ira, di desiderio, di vendetta: e~

re parole di disperazione, di avvili-

'Qr-:-z_mo: azzurre parole di preghiera;
poi imprecazioni, minacce, vituperi,
sozzure, oscenitd. Si capiva che la
voce gli veniva dal profondo della
sua abbiezione; dal profondo: donde
pur gli era dato, ner fumi del vino,
di vedere il ciglio da dove era ca-
duto; un passato che aveva avuto 1l
SUO AZZUTTO.

E 1a cieca, immobile, silenziosa,
sénza battere palpebra sui sooi oc-
chi di vetro, senza tremare, senza
arrossire. E pure 1'uvomo, con quel-
la swa voce lontana, fateva scempio
del suo pudore, frugava nelle sue ve-
sti, denudava quelle sue carni, esal-
tava ¢ rideva del segreto di quella
bellezza sua, e svelava, ¢ commenta-
va, ¢ g'adirava di ogni loro intimita.

Certo, ella aveva dovuto, una vol-
ta, arrossire, e tremare, e rispondere,
@ imprecare. Aveva dovuto forse
piangere, singhiozzare, genuflettersi.
Poi §era dovuta convincere che pian-
gere, sihghiozzare, imprecare, era i-
nutile, poi che egli era ubriaco, e
che era inutile chiedere che egli non
si ubbriacasse,

Certo, le prime sere, l'oste aveva
doviuto protestare contro questo suo-
natore di chitarra che s'ubbriacava
per cantare cose che non erano per-
fettamente canzoni, ma poi dovette
snbito desistere dal proposito di cac-
ciarlo sulla strada, per pierd della cieca.

Quelli che stavano alle tavole —
che, alla stessa ora, erano sempre gli
stessi — per la stessa ragionme, non
protestavano; poi si dovettero abi-
tuare a quella voce lontana dell’ub-
briaco ¢ alle cose che diceva.

Il torrente di vituperii si spegneva
infine. L'ubbriaco s'abbandonava sul-
fa tavola e s'addormentava.

La cieca, immobile. Due ore quasi.

Poi 1'oste diceva:

— B l'ora di chiudere! — e scuo-
teva |'ubbriaco.

L’uomo si levava a fatica come un
automa, pigliava dall’angolo la chi-
tarra. La cieca, gid in piedi, aveva
la mano tesa per prenderla. Egli in-
filava il suo braccio sotto il braccio
della donna, e tutt'e due s'avviavano
nel buio della notte...

TR

Una sera, il giovinatto, poiché wi-
de l'nomo c<aduto in sonno, s'acco-
8to alla cieca e le disse:

— Ma perché non lo abbandonate?
Egli- vi maltratta.

La cieca rispose piano:

— Di giorno, & lui che mi guida:
di notte, sono io che lo porto a casa.
Come faremmo soli? Egli ¢ gli occhi
miei. Pure, Iui & stata la mia di-

LS g5azia: ma do sono il suo destino.

Il giovinotto, che aveva la wvoce
dolce ¢ la bocca odorosa delle fragole
che aveva appena mangiate, disse:

— lo mon wvi capisco: xapisco
solo che voi soffrite,

*kk

Dopo un paio di giorni, il gio-
vinotto, si raccostd per dirle:

— Ho amicizia in una fabbrica
dove ¢¢ una macchina a pedale:
m'hanno- detto ch’'e un lavoro che
potreste fare pure voi, senza peri-
colo.., Sarebbe meglio certo che an-
dare a cantare per ogni taverna e per
ogni strada...

L

Quella sera, prima ancora di man-
giare, prima ancora di posare la sna
chitarra nell'angolo, appena entrato,
il ‘suonatore chiese il suo mezzo litro
di vino.

Non mangio: e chiese vino ancora.

Con gli occhi inietiati di sangue,
investi subito la cieca:

— Mala femmina!

La cieca mangiava, al suo posto,
tranguilla.

Lui s'alzd bruscamente ¢, prima
che alcuno fosse potuto intervenire,
prese la chitarra dall'angolo e la fra-
cassd sotto i suoi piedi.

Poi grido all'oste ¢ Mezzo litro di
quello buono ».

#e*La cieca domandd, calma:

;'-”P'iedigrnlla 1937 :

Versi di LIBERO

1 — Sta voce ¢ 'a voce mia,
nun 'a canusce cchiu?
E voce malinconica
ca sape chiagnere
comme vud tu.
Voce ca ¢ pe” Maria»
sciupaie na gioventi.
E Ammore Ammore canta

Allegretto giusto
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pe’ te scetd...
Voce e chitarre tremmano,
Stelle e penziere volano,
ma tu nun siente
ca tutto canta...

Tu sola vuo durmi
pe' me.fa chiagnere sempe accussil

2 — 'Ncopp’a. fenesta ’nfiore
tremma na rosa thé..

E 1’ canto, e 'a luna pallida
'a _miez'é nnuvole
se fa vedé
pe’ fa' campa stu core
ca more senza ‘e tel
E Ammore Ammore canta ecc.
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Proprietd per tutti i paesi Casa Musicale '“Bottega del 4",

~— Che hai fatto? Hai rofto la
chitarra?

Egli s'avventd sulla cieca elestrap-
po le vesti sul petto.

Turtti gli furono addosso. Ma ec-
co egli si era avvinghiato alla donna,
e non si poteva staccare, e con l'un-
ghie, con i denti, strappava quelle
poverg vesti e le carni... La cieca non
dava un grido, un lamento, ¢ nem-
meno cercava difendersi, né poteva.
Ng cercava aiunto.

Poi si rovescio la tavola, si ro-
vesciarono delle sedie, l'uomo perdet-
te l'equilibrio e cadde..,

La cieca, brancolando, discinta co-
m'era, cercd la via della porta.

Il giovinotto le prese la mano.

Lui torno la sera appresso, alla ta-
vola solita, Come se niente fosse ac-
caduto. Come se la cieca fosse stata
ancora li, con lui, dirimpetto a lui,
alla ravola, a dire ¢ L'ubbriaco era
quello che ha fatto il mascherone ».
Come se la chitarra fosse stata ancora
nell’angolo.

E tutti fecero come se niente fos-
se accaduto. Perfino 1'oste.

Chiese da mangiare ¢ mangio. Ma
non bevve vino, mangiando. Ne pri-
ma, n¢ dopo.

Cosi le sere che seguirono.

Stava alla sma tavola, mangiando,
all'ora solita, quando scoppiarono le

grida nella strada: quasi sull’uscio
della taverna. Egli lascid di mangia-
re e corse con gli altri.

Una folla: un trambusto.

Evidentemente, la cieca aveva fat-
to tutta sola il suo cammino. Poi, per
arrivare alla tavernma, aveva dovuto
attraversare la strada.

Cosi l'auto l'aveva presa e abbat-
tuta. Non era riuscito a travolger-
la, ma cadendo la cieca aveva avuto
il cranio spezzato.

Egli s'inginocchic nel fango e si
mise a singhiozzare accanto al corpo
immoto

— Oh, povero amore mio, o amo-

re mio bello! Edmondo Scala

CE RIEA || SACCO

Musica di GAETANO LAMA

DELLE STRANEZZE

Recentemente, a Wakefield nel
Massachusetts, un carrettiere imputa-
to di maltrattamento al suo cavallo
fu condotto innanzi a un gindice.
Era un caso davvero spinoso per il
giudice! Che pena infliggere al car-
rettiere affinch® non maltratti pit la
povera bestia? Dopo un momento di
riflessione, il giudice emise la seguen-
te sentenza: «Il carrettiere passerd
due notti nella stalla al posto del
cavallo, mentre questo sard condotto
ad uno speciale pascolo per riprendere
forza e coraggio ».
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Un piscicultore di  Seattle (Stati
Uniti), dopo lunghi mesi di studi ¢
di osservazione, ci fa conoscere che
il pid veloce dei pesci & il salmone,
il quale raggiungerebbe la velocitd di
40 chilometri 'ora con la possibilita
di nuotare per diverse ore consecutive
senza stancarsi.
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Sembra che le macchie solari in-
floenzino pilt o meno la nostra sa-
lute, e che si rendano pericolose pro-
vocando nell’atmosfera scariche elet-
triche e tempeste magnetiche diretta-
mente influenzanti il nostro sistema
nervoso. E gquando sono numerose si-
registrerebbe una recrudescenza di mor-
ti fulminee, specialmente nei tipi car-
dio-vascolari, epatici ed anemici, non-
ché disturbi cardiaci, malinconie ine-
splicabili e disordini cerebrali....
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Al par della borsa del grano e del
cotone, esiste a Londra la borsa degli
animali feroci. In questa borsa la pid
forte quotazione di prezzo s ¢ avu-
ta per il ninoceronte, 1l cui costo su-
pera il milione di lire italiane, Anche
tigri e leoni sono aumentati di prez-
zo perché, specie in seguito all’ar-
tuale incerta sitmazione economica, i
mercanti di belve si .recano meno
spesso ad effettuare acquisti in Afri-
ca. Soltanto per' 'ippopotamo si @
avuta una sensibile riduzione di prez-

~2zo e cid perché in_diversi Zoo euro-
pei si & potuto ottenere la riprodu-
zione di questo mammifero, il che —
facendo diminuire la richiesta — ha
influito sunlla guotazione.
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Da qualche tempo, negli Stati U-
niti, il numero uno ¢ diventato ag-
gettivo: il pericolo pubblico n, 1.
il benefattore n. 1 ecc. Abbiamo ora
il viaggiatore aereo n. 1; & un diret-

. tore di jazz molto noto, Andrea Ko-

stelantz, il quale ha compiuto, nel

1936, 200.000 chilometri in 175

ore di volo. Nel corso di una grande

cerimonia, il pilota Clyde Panghorng

gli ha offerto una coppa. 2
k%

Si sa che i tedeschi hanno un’abili-
ta somma nella scoperta, fabbricazio-
ne e utilizzazione dei surrogati, per
la difficoltd di procurarsi talune ma-
terie prime. Tempo fa veniva segna-
lata I'esistenza di officine che trat-
tano il sangne di animali per la fab-
bricazione di una sostanza che asso-
miglia al cauccid indurito e quasi al-
I'ebanite: con questa s fabbricano
pettini, astucci, ece. Ora si apprende

. cha con i capelli tagliati ai clienti, e
che i parrucchieri raccolgono, si met-
tono assieme, in un anno trecento
mila chilogrammi di materia prima,
con la guale alcune manifatture tes-
sili- fabbricano tappeti resistentissimi..,

La lotta contro [a Lue

La Chemioterapia moderna trova nel
SIGMARGIL un farmaico polivalente in
compresse per il trattamento della sifi-
lide per via orale. Questo trattamento
e illustrato nella monografia « SIFILIDE
F. SUA CURA PER VIA ORALEs che si
spedisce gratis ed in busta chiusa dale
la S7A. Specialita Farmacoterapiche,

Via Napo Torriani 3, Milano
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Una storiella scozzese narrata da
Luigi Gillet:

Un pastore di 'un piccolo villaggio
della Scozia, sprovvisto di qualsiasi
dono oratorio, era costretto ad ac-
quistare due sermoni, ogni domeni-
ca, da un collega, uno per il servi-

— Erneslina, non scendére in mare
con futti i fuoi gioiellil Pensa,
se anneqassi,.. :

zio religioso della mattina, 'altro per
i1l servizio della sera. lLa moglie era
desolata per questa spesa e ne muo-
veva aspri rimproveri al marito,
quando questi, una domenica a sera,
rincasd  trionfalmente;

— Oggi — disse — ho fatto la
spesa di uno solo sermone ¢ d'ora in-
nanzi saria cosi, ogni settimana,

— Come? — esclamd la moglie
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— E voi non venile a giocare al
pallone?

— No, preferisco rimanere con
mia moglie.

indignata — ma il dovere ti impone
di pronunziare due sermonil

— Appunto! — rispose il pasto-
re — Questa’ mattina ho letto il mio
sermone ¢ (uesta sera ugualmente.
Era lo stesso, ma, la seconda volta,
mi ero tolta la dentiera.

FELICIANO CORDELI (Siena)

K
Anche questa ¢ storiella scozzese.
Un ingegnere, abitante di Aberdeen

a1t
— la non ho il con}qgio di scen-
dere in acqua: mi ¢ scappala una
maglia al costume, e st vede la
pelle...

Ecco & trascorsa l'epoca

Ma sulla spiaggia, vivido,

t certo: le fa I' asino;

e accenna a me, SUO povero

dlel granchio, della ninfa e del tritone,
U Astronomia pretende che la Vergine
dia lo sgambello, in cielo, al Solleone.

c'é ancora |' ombrellone, che, frattanto,
nasconde il mio rdgazzo e la lorpedine,
la gretagarbo della villa accanio.

la trove, il ragazzaccio, cosi bionda,
che sollovoce, Ira conquiso e lirico,
le canticchia il “couplet:” “Sei come l'onda..”,

ma glovin padre, con impegno lale,
ch' ella mi crede un senapismo, un salice
piangente, un “dies irae”, un funerale.,.

Beh, in fondo.....

FERE STAGIGRNE y
!
|
i

E allora, é meglio andarsene ;
tornare a casa, “lenlo pede”,
fra i libri. ed i rimorsi, e i “di che furono”
sopili in fondo all' anima che tace.

E addormentarsi; chiudere

gli occhi, nel sonno, &8 questa vila grama

col scuore spento e con la “ macedonia”
spenta : dormire, * andarsene " in pigiama.

Sbrigarsi, infine, a prendere

I'espresso dalla terra all’ al di 1a.

{(Veder qualcuno che sorrida e mormori,
menire il “convoglio” parte: — Se ne va...l

Non parliamone:

v & gid un cipresso, in fondo, che m'aspells,
quaniunque [ataleggi col monocolo;

malgrado i voli della mia vecchielta.....

in pace,

SN

— Vi siele voi resa conto che noi
ei siamo bagnail nella stessa
acqua?

ebbe 1hdea di offrire un premio di
4 scellini per la pid grossa patata che
avrebbe rcevuta. Ha ricevuto, cosi,
per quattro scellini, parecchie tonnel-
late di patate...

CARILO BRAVOGLI (Veryna)

*¥%

Quando la schiavitl esisteva anco--

ra in America. un americano osser-
vava ‘un negro il gnale, durante un

— 8i, se sapesse di che cosa noi
parliamo, anch’egli sarebbe del

mio avpiso,

acquazzone, si toglieva il cappello ¢
lo nascondeva sotto la giacca.
— Perche vi togliete il cappello?
-— dimando,
— Perché si bagnerebbe...
— (ia, ma cosi vibagnate 1a testa..,
~— Si, ma 13 testa & del mio pa-
drone, mentre il cappello ¢ mio...
R. BATTAI;EWE (Venezia)
* 3
Una spagnola si ¢ stabilita a Pa-
rigi come commerciante di antichita.

I suo negozio & pieno di oggett di
arte provenienti dai saccheggi delle
chiese. Quando le si domanda donde
provenga tutta quella merce prezio-
sa, risponde::

— Sono amici che me la inviano,
pregandomi di venderla,

In questi giorni, ricevette la visita
di un compatriota che conosce mol-
to bene i tesort artistici del suo pae-
se. Questi, avendo notato un fram-
mento proveniente dall'Escurial, ha
domandato alla improvvisata antiqua-
ria donde provenisse quel pezzo ra-
rissimo.

— Appartiene ad uno dei miei a-

La fidanzata del portatore di
ghiaccio: — Aspetla ancora un

minuto. amor mio! Hai tanta

fretta?
mici — ha risposto 12 donna, senza
esitare.

— Non si chiama, per caso, Fi-
lippo [1? — ha domandato linter-
locutore i

L. MARINASCHI (Catania)
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Alla Comédie Francaise una artis

sta diceva a Maddalena Brohan:
— Sapete che voi siete molto su-

— E pensare che una volla, per
vedere cio, facepamo. dei buchi
nelle cabine!

La zia, miope, che ha condotto
il nipotino a visitare il Giardi-
no zoologico: — Su, via, sbri-
ghiamoci, Ginelfo! Non arrivere-
mo mai,se fu cammini cosi piano!

periore alla vostra reputazione? Mi
avevano detto che ‘eravate infinita-
mente cattival

— Oh! — rispose Maddalena —
andate a credere alla gente! A me,
per e¢sempio, avevano detto che voi
eravate tanto buona!

I.a stessa confidava a un suo am-
miratore di sentirsi invecchiare e que-
sti rispondeva:

— Che volete, cara signora, non
siv pud essere ed egsere stati!

Al che, la giovane artista, imper-
malita, rispose, freddamente:

~ Ha detto: “Veduta sie

— Ah, no, scusate! Si pud essere
stato un imbecille ed esserlo ancora!
ORESTE MONACATO (Siracnsa)
*hw
Tristan Bernard sta trascorrzndo
I'estate a- Deaunville. Sere fa, 2zli en-
tro in un caffée della cttad’nz nor-

. i AE

ndidal,, Si
riferiva a me o alle montagne ?

manna. Ma non v'era pit alcun po-
sto a sedere e il
lancié uno sguardo corrucciato in-

celebre scrittore
tOIno a se.

— Non avete come sedervi? —
domando una signora impietosiia,

— Ma i, ma si, ho largamente
come sedermi — rispose 1" umori-
sta — ma 1l difficile, ora, & di po-
termene servire!..,

LORENZO COLLITTI (Ban)

— Visio che aleuni barbieri hanno
aumentalo le tariffe, molli clienti
hanno loro ridotlo la ;mancia...

— Lo so; ho provalo...

ARTURO NAPPL Direttare respansablir e,
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Chiedete |" opuscalo “"COME ALLEVARE IL
MIO BAMBINO,, nominando guesto giomale,
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IL MATTINO ILLUSTRATO

e

_ La nuova incarnazione di GRETA GARBO in * Maria Walewska ”

wr

, la dolce e tenera amica di Napoleone, devota sua con-
solatrice... La figura di Bonaparte, in questo importante film edito in America, & incarnata dall attore Carlo Boyer
{fotografia riprodotta & coloril




