

LIFE

EN ESPAÑOL

EL CATACLISMO DE NUESTRO TIEMPO

LA REVOLUCION RUSA

COMIENZA UNA NUEVA Y AUTORIZADA VERSION



**DOMINGO
SANGRIENTO
EN PETROGRADO**

EJEMPLAR DE SUBSCRIPCION

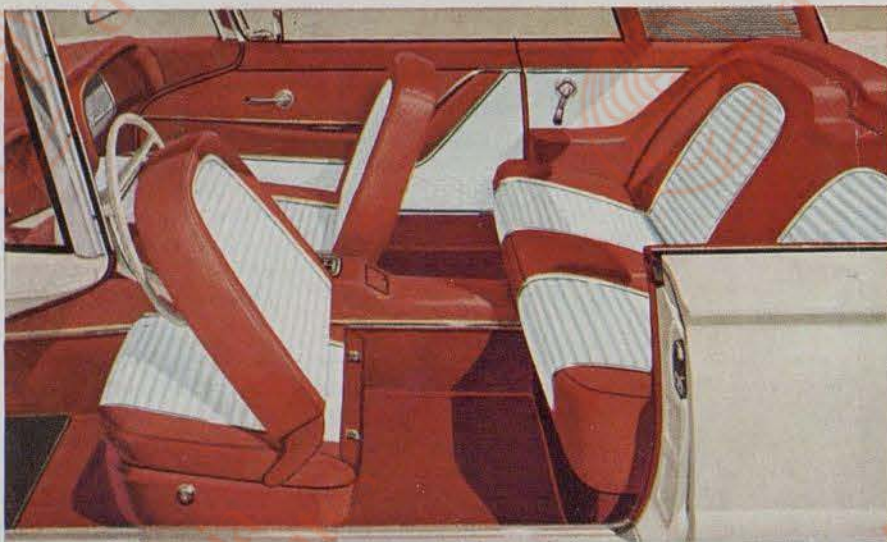
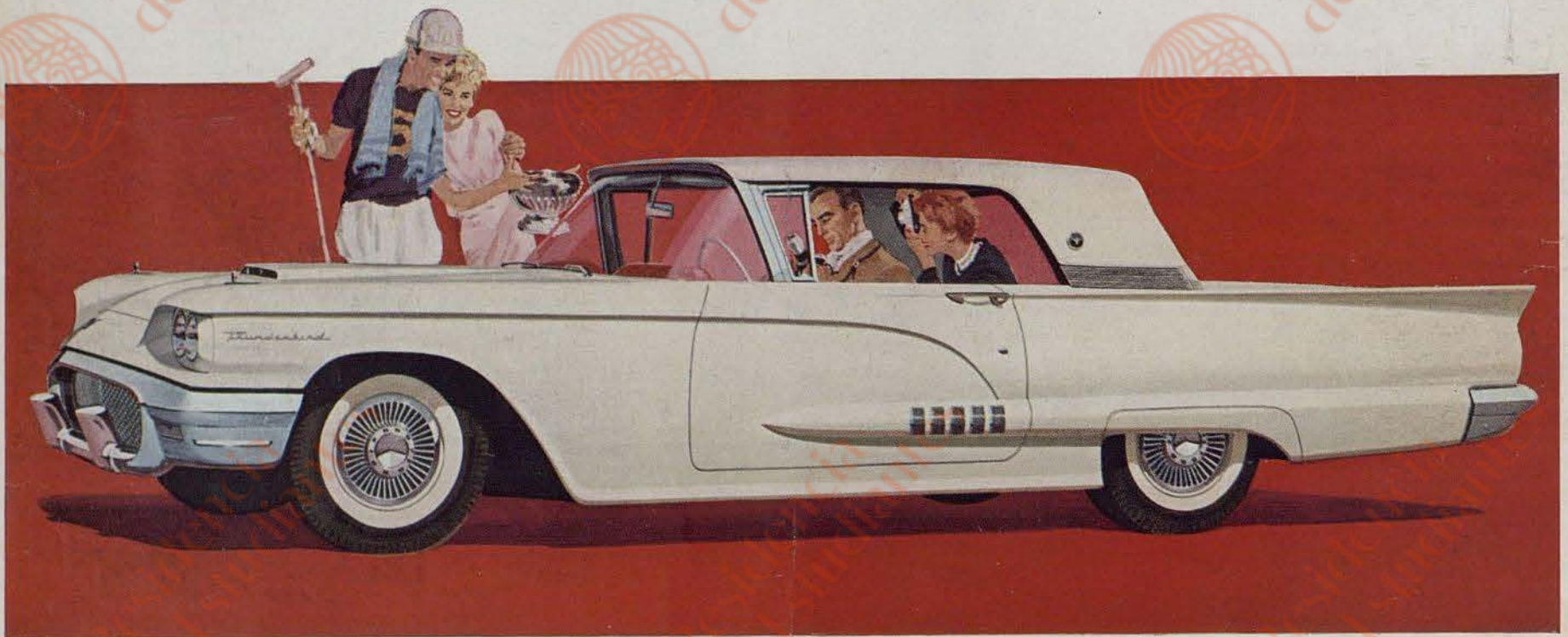
10 DE MARZO DE 1958

LAS COMPAÑÍAS FORD POR TODO EL MUNDO
 presentan la nueva, espléndida versión de un auto clásico:



EL THUNDERBIRD

DE CUATRO PASAJEROS



El Thunderbird del 58 da espacio amplio para cuatro personas... y detalles interiores que ponen atractivo sello de originalidad en todo él.



La carrocería de una pieza del Thunderbird crea espacio adicional. La capota, la carrocería y el bastidor se han moldeado en una sola unidad de perfilado acero.



Su silueta es baja y sus líneas características sobresalen por sobria elegancia... aunque acomode muy bien, de la cabeza a los pies, a sus cuatro pasajeros.

Otra idea innovadora de Ford—una joya automovilística—con las líneas perfiladas, el impulso y el funcionamiento de todo Thunderbird ¡y amplitud, lujo y comodidad para cuatro!

• En el Thunderbird de 1958, la Ford ha logrado dar a un auto fino un tipo y un tamaño totalmente distintos. Ofrece compactibilidad, elegante aspecto y baja silueta. Es facilísimo de manejar y de estacionar.

No obstante, como por milagro, tiene espacio, en altura y en longitud, para cuatro pasajeros de estatura. Sus portezuelas, excepcionalmente anchas, permiten entrar y apearse con soltura y sin dificultad.

Y ahora, el motor V-8, totalmente nuevo, del Thunderbird brinda mejor propulsión y funcionamiento. ¡Maneje pronto el nuevo Thunderbird de cuatro pasajeros!

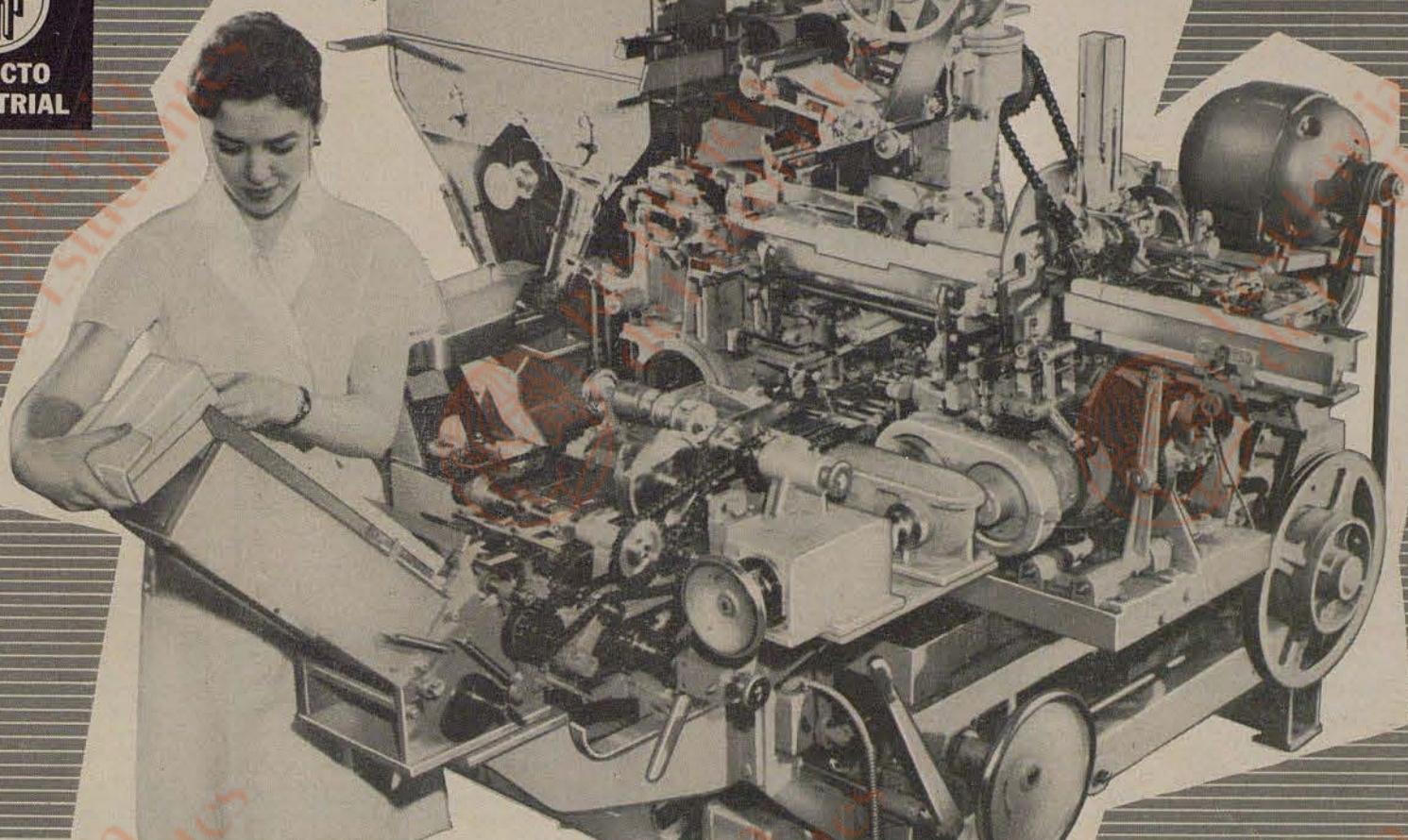
LAS COMPAÑÍAS
FORD
 POR TODO EL MUNDO

Dondequiera que viva, Ud. obtendrá más por su dinero con cualquier producto de la Ford

Los productos de la Ford comprenden automóviles, camiones, tractores, motores industriales y piezas legítimas de repuesto: Meteor / Popular • Anglia • Prefect • Consul • Zephyr • Zodiac • Thames • Tractor Fordson Major / Taunus • Camión FK / Continental Mark III • Lincoln • Mercury • Ford • Edsel • Thunderbird • Tractor e Implementos Ford



IMPACTO INDUSTRIAL



¡Cajetilla de lujo ahora al alcance de millones de fumadores!

Una nueva y más fina cajetilla de cigarrillos que no se aplasta, fabricada por la AMF, esta actualmente en los bolsillos de fumadores por todo el mundo.

Hay dos razones muy poderosas que justifican este hecho: (1) muchísimos fumadores están demostrando tener predilección por las nuevas cajetillas duras "de lujo"; y (2) los costos de fabricación con la nueva Empaquetadora AMF Standard de Cajetilla Dura son de competencia con los costos de las cajetillas de papel.

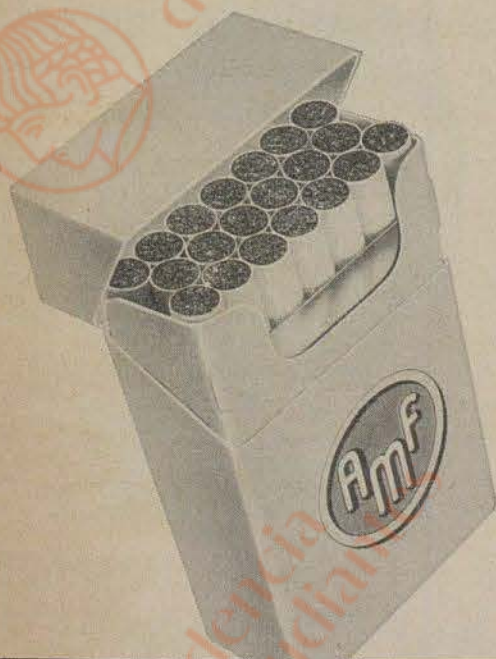
Y he aquí la prueba: las nuevas Empaquetadoras AMF Standard de Cajetillas Duras ya han sido instaladas por casi todos los principales fabricantes de cigarrillos en EE.UU., y actualmente se están enviando a otros fabricantes alrededor del mundo.

El entusiasmo de los fumadores por las cajetillas duras se debe a que conservan los cigarrillos frescos y aromáticos, y evitan que se aplasten (y, incidentalmente, conservan limpios de tabaco los bolsillos de los fumadores).

El entusiasmo de la industria tabacalera por la nueva Empaquetadora AMF emana de estas básicas características de economía: los requisitos de espacio se reducen a la mitad, y los costos de personal son dos tercios menos que con otras empaquetadoras en el mercado. Y para los fabricantes que actualmente utilizan la Empaquetadora AMF Standard, los costos de instalación se reducen por dos tercios, ya que la Empaquetadora AMF Standard se puede adaptar para fabricar la económica cajetilla dura AMF. Por otra parte, se pueden realizar también muchas otras economías.

* * * * *

La nueva Empaquetadora AMF de Cajetilla Dura es sólo otro miembro del gran grupo de máquinas automáticas ultrarrápidas construidas por la AMF para la industria tabacalera. Y es sólo otro resultado más de las normas básicas que rigen a la AMF en su afán de servir a muchas industrias, suministrándoles mediante una investigación constante los más modernos, mejores y económicos medios de cumplir con su cometido.



MAQUINAS PARA LA INDUSTRIA DEL TABACO • MAQUINAS PARA PANADERIAS • SIERRAS MECANICAS • SURTIDORES PARA PLATOS • EQUIPO Y ACCESORIOS PARA BOLICHE • RELEVADORES, MOTORES Y GENERADORES ELECTRICOS • LLANTAS DE ACERO PARA CAMIONES Y TRACTORES • MAQUINAS DE PUNTEAR • REACTORES DE ENERGIA ATOMICA • MANDRILES Y TORNILLOS DE BANCO • CONTRATOS DE INVESTIGACION TECNICA • MANIPULADORES DE SUBSTANCIAS RADIACTIVAS • BICICLETAS, VELOCIPEDOS Y VEHICULOS JUVENILES • ARTICULOS DE DEPORTE • PLANTAS COMPRESORAS COMPLETAS • CAUCHO PARA RECAUCHUTADO DE NEUMATICOS • SISTEMAS DE DISTRIBUCION DE GAS LICUADO



AMERICAN MACHINE & FOUNDRY COMPANY

AMF Building • 261 Madison Avenue • New York 16, N. Y., U. S. A.

Fábricas subsidiarias y oficinas de ventas:

LONDRES • GINEBRA • BOLONIA • SÃO PAULO • TOKIO

Pegue el coupón en una hoja con su membrete

AMERICAN MACHINE & FOUNDRY COMPANY

AMF Building, 261 Madison Avenue, Dept. L-4

New York 16, N. Y., U.S.A.

Sírvanse enviarme impresos gratis sobre el siguiente equipo para la industria del tabaco (marque los que desee): Empaquetadora de Cajetillas Duras ☐; Aditamento de Boquillas con Filtro ☐; Regulador de Micro-alimentación ☐; Empaquetadora de Cigarrillos ☐; Otras máquinas: _____

NOMBRE _____

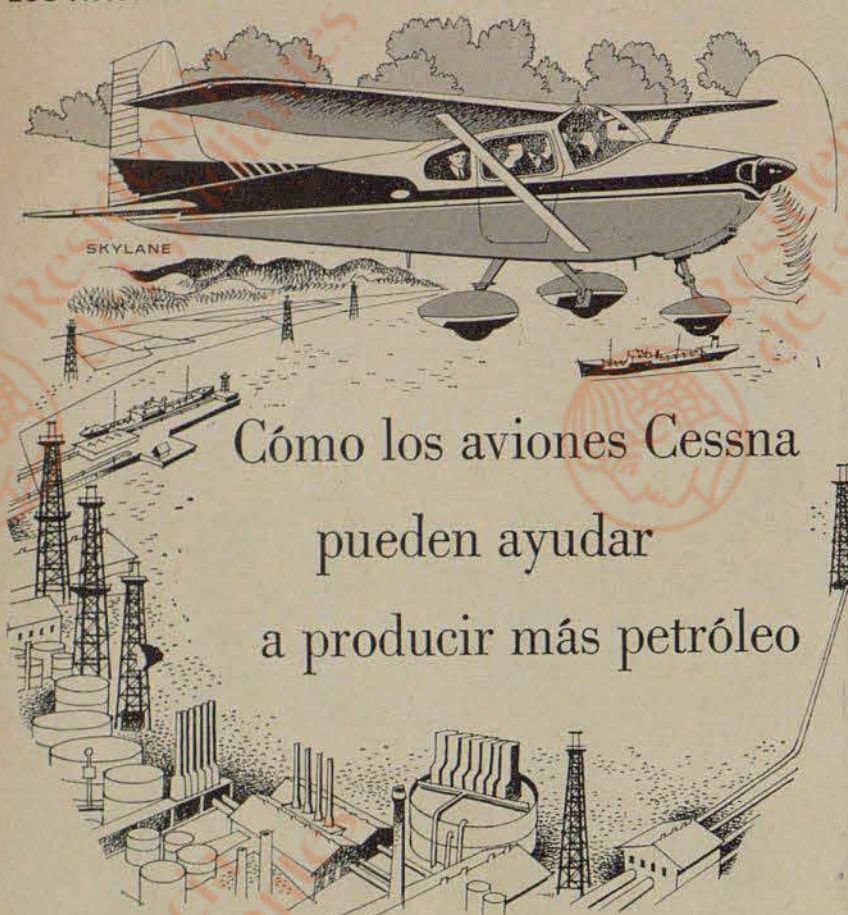
COMPañIA _____

DIRECCION _____

CIUDAD Y PAIS _____

Escribanos en papel membretado para recibir impresos gratis sobre los siguientes productos de la AMF:

LOS AVIONES DE NEGOCIOS Y EL FUTURO DE LATINOAMERICA



Cómo los aviones Cessna pueden ayudar a producir más petróleo

Los aviones Cessna ofrecen a los productores de petróleo de la América Latina la solución económica a uno de los más grandes problemas de la industria:

Cómo poder contar con transportación y comunicación rápida y eficiente entre campos, refinerías y oficinas administrativas, a menudo separadas por terreno intransitable o con pocos ferrocarriles y carreteras o insuficiente servicio de aerolíneas.

Compañía tras compañía — en Norte y Sur América — han encontrado que los rápidos y adaptables Cessnas *sufragan con mucho su costo original*... en la exploración geológica de prometedoras zonas petrolíferas... al fomentar una mayor producción mediante el rápido transporte de personal administrativo de las oficinas a los campos o refinerías... al llevar ingenieros y otros especialistas a los lugares en que se requiere urgentemente su presencia *y con la rapidez que requiere la situación*... al transportar rápidamente piezas de repuesto y equipo importante.

Estas empresas progresistas están utilizando los aviones Cessna en toda clase de rústicos campos y pistas de aterrizaje, y han demostrado que los aviones, bien equipados, pueden volar cuando el tiempo suspende otros medios de comunicación y transportación... han demostrado que el mantenimiento de los Cessnas es económico, rápido y fácilmente obtenible.

Pero lo más importante de todo es la circunstancia de que estos aviones se pagan por sí mismos en unos cuantos meses gracias al notable aumento de eficiencia, producción, utilidades y economías.

La Cessna fabrica 4 aviones de negocios enteramente metálicos, para volar en toda clase de condiciones atmosféricas... el económico Cessna 172 de cuatro plazas, el avión más fácil de volar y el que más se vende en el mundo... el Cessna 182 de cuatro plazas, más veloz y más grande... el fuerte y adaptable Cessna 180... y el lujoso bimotor Cessna 310 para cinco pasajeros. Uno de ellos es ideal para las necesidades de Ud. y su empresa.

Para obtener un mejor medio de transportación que se paga por sí mismo, consulte al distribuidor más cercano de Cessna (su nombre aparece en una lista en esta misma página), o escriba a: CESSNA AIRCRAFT CO., DEPT. LS-22 Wichita, Kansas, EE. UU.



4 GRANDES CESSNAS 172 180 182 310

LA FLOTA AEREA ACEPTADA PARA TODO FIN COMERCIAL

LIFE

EN ESPAÑOL

MARCA REGISTRADA

LIFE EN ESPAÑOL es una revista quincenal editada por TIME Inc., 540 No. Michigan Ave., Chicago 11, Ill., EE.UU., e impresa en los Estados Unidos de América. Registrada en la República de México como correspondencia de segunda clase. Autorizada con fecha 4 de febrero de 1953. Oficio número 30321. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de La Habana. Registrada como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala el 18 de noviembre de 1952, bajo número 922. Registrada en la administración de Colón, R.P., como correo de segunda clase, el 7 de noviembre de 1953. Clasificada por el Correo Argentino como de "interés general" bajo tarifa postal reducida Concesión Nro. 5683.

Tarifas de Suscripción:

Argentina (un año, 240 pesos; tres años 480), a/c First National City Bank of N.Y., Bartolomé Mitre 502, Buenos Aires.

Brasil (un año, Cr\$330; tres años, Cr\$660), a/c First National City Bank of N.Y., Avenida Rio Branco 83/85, Caixa Postal 770, Río de Janeiro.

Colombia (un año, 34 pesos; tres años, 79), a/c First National City Bank of N.Y., Carrera 9, No. 14-10, Bogotá.

Costa Rica (un año, 30 colones; tres años, 70 colones), a/c Banco Anglo Costarricense, Aptdo. 2038, San José.

Cuba (un año, 4.50 pesos; tres años, 10.50), a/c First National City Bank of N.Y., Apartado 1049, Presidente Zayas 402, La Habana.

Chile (un año, 4.500 pesos; tres años, 9.000), a/c First National City Bank of N.Y., Bandera 237, Santiago.

Ecuador (un año, S/. 85; tres años S/. 200), a/c La Previsora Banco Nacional de Crédito, Casilla 12, Quito.

El Salvador (un año, 11.50 colones; tres años, 26.50 colones), a/c Banco Salvadoreño, San Salvador.

España (un año, Pta. 315; tres años, Pta. 700), a/c Banco de Santander, Agencia Plaza de España, Madrid.

Filipinas (un año, 16 pesos; tres años, 43), a/c First National City Bank of N.Y., Juan Luna, Manila.

Guatemala (un año, Q. 3.50; tres años, Q. 8.40), a/c Banco Agrícola Mercantil, Guatemala.

Honduras (un año, L. 9; tres años, L. 21), a/c Banco Atlántida, Tegucigalpa.

México (un año, 45 pesos; tres años, 105), a/c First National City Bank of N.Y., Plaza de la República No. 9, México 1, D.F.

Panamá (un año, B. 4.50; tres años, B. 10.50), a/c First National City Bank of N.Y., Apartado 555, Panamá.

Perú (un año, S/. 85; tres años, S/. 200), a/c First National City Bank of N.Y., Av. Nicolás de Tírola 1062, Lima.

Portugal (un año, Esc. 195; tres años, Esc. 500), a/c Banco Espírito Santo e Comercial de Lisboa, 95-Rua de Comercio-119, Lisboa.

República Dominicana (un año, 4.50 pesos; tres años, 10.50), a/c The Royal Bank of Canada, Ciudad Trujillo.

Uruguay (un año, 30 pesos; tres años, 60), a/c First National City Bank of N.Y., Edificio Artigas, Rincón 493, Montevideo.

Venezuela (un año, Bs. 20; tres años, Bs. 40), a/c First National City Bank of N.Y., Esquina Santa Capilla, Caja Postal 1289, Caracas.

Otros Países en América Latina (un año, US\$4.50, tres años, US\$10.50), a/c 540 N. Michigan Ave., Chicago 11, Illinois, EE.UU.

Otros Países en el resto del Mundo (un año, US\$7.75, tres años, US\$17.50), a/c 540 N. Michigan Ave., Chicago 11, Illinois, EE.UU.

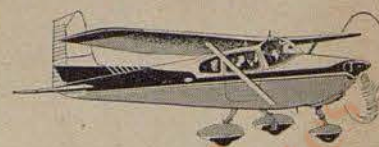
Los cambios de domicilio deben comunicarse por correo aéreo a LIFE EN ESPAÑOL, 540 No. Michigan Ave., Chicago 11, Ill., EE.UU., enviando la nueva dirección acompañada del rótulo o parte de la revista en que va impresa la anterior. (No podremos hacer ninguna modificación sin tener esas dos direcciones.) Para efectuar el cambio se necesitarán unas ocho semanas.

TIME Inc. edita también las revistas TIME, LIFE, FORTUNE, SPORTS ILLUSTRATED, ARCHITECTURAL FORUM y HOUSE & HOME. Presidente de la Junta Directiva, Maurice T. Moore; Presidente, Roy E. Larsen; Vicepresidente Encargado de Publicaciones, Howard Black; Vicepresidente y Tesorero, Charles L. Stillman; Vicepresidente y Secretario, D. W. Brumbaugh; Vicepresidentes, Edgar R. Baker, Bernard Barnes, Clay Buckhout, Arnold W. Carlson, Allen Grover, Andrew Heiskell, C. D. Jackson, J. Edward King, James A. Linen, Ralph D. Paine Jr., P. I. Prentice, Weston C. Pullen Jr.; Contralor y Subsecretario, John F. Harvey.

Oficinas de Redacción y Anuncios:

LIFE EN ESPAÑOL, TIME and LIFE Building, Rockefeller Center, Nueva York 20, N.Y., EE.UU.

LIFE EN ESPAÑOL es miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa.



Escriba o visite
hoy mismo
al distribuidor
más cercano
de Cessna

MÉXICO:

AVIONES S. A.
Aeropuerto Central, México, D. F.
SERVICIO AEREO LEOLOPEZ T.
Jesús Urueta No. 2205,
Chihuahua, Chihuahua
VEHICULOS Y DEPORTES S. A.
Apartado Postal 1161,
Monterrey, N. L.

GUATEMALA, HONDURAS, EL SALVADOR, NICARAGUA:

AVIONES C. A., Apartado 451,
Tegucigalpa, Honduras

COSTA RICA:

AGENCIA DE AERONAVES
P. O. Box V, San José

PANAMÁ:

AVIACIÓN COLÓN S. A.
Apartado 115, Colón

BRITISH WEST INDIES:

EARL GARDNER
Box 22, Mandeville P. O.,
Jamaica

PUERTO RICO:

PUERTO RICO AIRWAYS, INC.
P. O. Box 141, San Juan

COLOMBIA:

CAPT. HANS D. HOFFMANN
Apartado Aéreo 44-56, Bogotá

VENEZUELA:

SALTA C. A.
Apartado 2227, Caracas

PERU:

AEROIMPORT S. A.
Oficina 220, Lima

BOLIVIA:

JORGE DIEZ DE MEDINA Z.
Casilla de Correo 2058, La Paz

CHILE:

ALBERTO REYES & CIA. LTDA.
Plaza Bulnes 66, Santiago

ARGENTINA:

SIRO A. COMI
Aerodromo Monte Grande,
Buenos Aires

URUGUAY:

HORACIO TORRENDELL S. A.
Cuareim 2052, Montevideo

PARAGUAY:

S. A. C. MANUEL FERREIRA
Casilla de Correo 573, Asunción

BRAZIL:

CASSIO MUNIZ S. A.
Caixa Postal 478, São Paulo
AGOSTINHO BRENNER
Rua 15 de Novembro, 864,
Curitiba, Parana
SOCIEDADE GERAL DE
EXPORTAÇÃO
Rua 15 de Novembro,
101 Belem—Para





MAS SEGUROS DONDEQUIERA QUE CONDUZCA Neumáticos Firestone

*Construidos Científicamente para Darle
Kilometraje Extra y Rendimiento Superior*



**DELUXE CHAMPION
SIN CAMARA**

¡Ahora puede conducir sin temor a accidentes por causa de pinchazos o reventones! Un Forro de Seguridad hermético, adherido al interior de este neumático, envuelve cualquier objeto que lo pinche, formando una selladura eficaz hasta la remoción del objeto perforante. También disponible en el tipo con cámara.



**"500" TODO-NYLON
SIN CAMARA**

Cuando conduce a velocidades altas Vd. necesita protección extra contra pinchazos y reventones. El "500" Todo-Nylon tiene construcción de neumático de carrera y es 91% más fuerte que los neumáticos convencionales. También disponible en el tipo con cámara.



**TOWN & COUNTRY
SIN CAMARA**

¡No corra el riesgo de atascarse en fango o nieve! El neumático Firestone Town & Country de todo tiempo tiene una banda de rodadura de diseño profundo que proporciona tracción positiva y le permite conducir con seguridad dondequiera que desee ir. También disponible en el tipo con cámara.

Vea a Su Distribuidor Firestone

FIRESTONE INTERAMERICA COMPANY, Akron, Ohio, U.S.A.

INFORMACION TECNICA

es lo que vale

Una asombrosa proporción de los problemas industriales de actualidad son problemas químicos—resueltos por personas familiarizadas con materiales químicos y con un buen conocimiento de la química aplicada a procesos industriales o de manufactura. Monsanto ha preparado una extensa biblioteca técnica para el comercio y la industria sobre el uso y aplicación de sus productos. Conviene, pues, al fabricante, comunicarse con Monsanto primero, cada vez que la técnica química o el uso de un producto químico pueda contribuir a mejorar un producto o proceso industrial antiguo, o a desarrollar productos o procesos nuevos.

MONSANTO CHEMICAL COMPANY, ST. LOUIS, MO., U. S. A.
Donde el Ingenio Químico Crea Maravillas

ABASTECEDOR PRINCIPAL DE:
Plásticos; Plásticos; Compuestos
para la Madera, para Textiles, para
el Caucho y para la Agricultura;
Detergentes; Productos Farmacéuticos;
Aditivos para Mejorar Lubricantes;
Intermediarios Químicos;
Fluidos Hidráulicos; Adhesivos.

Monsanto

Servicio eficiente por las empresas Monsanto de Londres, Melbourne, Montreal, París, Bombay, Tokio, México, D. F., Buenos Aires, y por los representantes de ventas en las principales ciudades del mundo.



CARTAS A LA REDACCION

¿POR QUE PERDIO EE.UU.?

Señores:

Dan a entender que los norteamericanos se sienten humillados por los Sputniks ("¿Por qué perdió EE.UU.? Opinión de los críticos", LIFE en Español, 18 de noviembre).

¿Por qué? ¿Quién sabe cuántas veces intentaron los rusos vanamente lanzar sus satélites antes de acertar con el Sputnik?...

JULIO R. PRIETO Q.

Asunción, Paraguay

Señores:

... Creemos que el pueblo norteamericano recordará la lección de paciencia y perseverancia que nos legara el gran Thomas A. Edison, quien mientras estudiaba un problema que no podía resolver hizo caer a una hormiga que subía por la pared, y ella insistió en subir sin importarle cuántas veces lo hacía.

La diferencia entre la democracia y las tiranías consiste precisamente en que los fracasos se conocen en aquella, y se les busca solución de acuerdo con medios ampliamente divulgados, sin que los científicos sientan miedo ni la helada caricia de las brisas de un campo de concentración...

H. MARIO OLIVA GONZALES

Valparaíso, Chile

• Sobre un cohete y un satélite que premiaron la paciencia y la perseverancia de los EE.UU. véanse las páginas 10 a 15.—LA REDACCION

GRANDES INMIGRANTES

Señores:

... Vi a Sikorsky ("Al Nuevo Mundo por nuevas alas", LIFE en Español, 18 de noviembre) cuando era joven y apenas se lo conocía en San Petersburgo, donde yo era corresponsal de periódicos extranjeros. Construyó su primer avión de gran tamaño (el primero en el mundo de aquellas dimensiones) y tomó una fotografía del mismo antes que estuviera concluido. Hela aquí.

DR. WALTHER WEIBEL

Ascona, Suiza



EL PRIMER AVION GRANDE DE SIKORSKY

REVUELTA EN CUBA

Señores:

Los felicito sinceramente por el reportaje "Cuba: Sigue la revuelta de una élite enardecida" (LIFE en Español, 30 de diciembre), sobre la resistencia armada de un grupo de patriotas cubanos al dictador Batista. En el mencionado reportaje un opositor dice que antes trabajaron por medio del Rotary Club, lo que me llama la atención, pues tengo entendido que en esa asociación internacional no caben las intrigas políticas... No es dable creer que el Rotary Club cubano propicie asesinatos, incendios, y toda clase de sabotajes al estilo "fidelista".

ROMAN SASTRE

Pellegrini, Argentina

• Al declarar el informante que la oposición trabajó por intermedio

del Rotary Club no se refiere a la acción revolucionaria, sino a la de orden cívico que en defensa de los derechos humanos realizaron aquella institución y otras de Cuba.—LA REDACCION

Señores:

En medio de las desventuras que sufrimos es realmente alentador saber que el drama isleño tiene repercusión en todo el continente. Muchas gracias a LIFE en Español, y que la próxima vez que escriban sobre Cuba sea para informar de la caída de la dictadura...

M. RAMIREZ

Santa Cruz del Sur, Cuba

BEN GURION

Señores:

Los felicito por su gran revista, pero han cometido un pequeño error al emplear el término Palestina en el artículo "El profeta del moderno Israel" (LIFE en Español, 16 de diciembre). Ese nombre deriva de la pronunciación hebrea de la palabra filisteos. Relata la historia que cuando Alejandro el Magno pasó por la costa del Mediterráneo que actualmente corresponde a Israel no vio judíos sino filisteos (puesto que los judíos se hallaban en las proximidades del Jordán), y llamó a la región Palestina, que vendría a significar "País de los Filisteos". Gracias a Dios aquel territorio es hoy la patria de los judíos, y por lo tanto creo que habría que llamarla por su verdadero y único nombre, "Eretz Israel".

BERNARDO MARIO BLANCO

Corrientes, Argentina

• El término Palestina deriva del hebreo *pelishti* (filisteo) que a su vez proviene de *palash* (que en hebreo quiere decir también "ir errante"). Los griegos designaban con el nombre de Palaistine toda la Siria meridional, inclusive Judea. Y después de la rebelión de Barcocheba entre los años 132-135 d. de J.C., el emperador romano Adriano ordenó que la provincia de Judea se llamara Siria Palestina o sea Siria de los palestinos.—LA REDACCION

TECNOLOGIA

Señores:

Me refiero al artículo "Un mundo nuevo para el hombre" (LIFE en Español, 30 de diciembre), con el que su revista da comienzo a una de sus interesantes series.

Tengo dos preguntas que hacerles: ¿Existe en la actualidad un material del que debería estar hecho el tubo de ondas de choque, capaz de resistir, sin fundirse, las tremendas temperaturas logradas en la reacción termonuclear? Y si es así, ¿por qué los ingenieros químicos y técnicos en cerámica están buscando todavía materiales para la fabricación de puntas de cohetes, siendo que éstas están destinadas a soportar temperaturas inferiores a las producidas por la fusión termonuclear?

LUIS PARODI V.

Guayaquil, Ecuador

• En efecto, las temperaturas que afectan a las proas de los cohetes oscilan solamente entre unos 1.000 y 10.000°C; en cambio las que genera la reacción termonuclear llegan

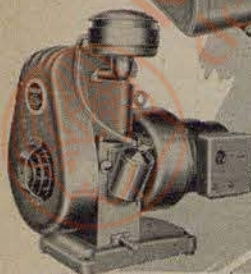
¡Para todos los requisitos de fuerza y luz eléctrica!

GRUPOS electrógenos ONAN

Modelos de gasolina:
500 a 75,000
vatios



Modelos Diesel:
2,500 a 5,000 vatios



Cualesquiera que sean sus requisitos... un grupo electrógeno pequeño para una tienda o casa, una central grande para una población, o instalaciones eléctricas para industrias e instituciones... Onan puede suministrarlas. Onan fabrica tanto unidades del tipo diesel como impulsadas por motor de gasolina; en una gran diversidad de capacidades y en modelos portátiles, estacionarios o para servicio de emergencia.

En todo el mundo, la marca Onan es sinónimo de fuerza eléctrica segura y de costo módico. Escriba solicitando folletos y dándonos sus requisitos.

Los más grandes fabricantes de instalaciones eléctricas del mundo

Agencias de venta y servicio en todo el mundo



D. W. ONAN & SONS INC.

3220A University Avenue S. E.,
Minneapolis 14, Minnesota, E. U. A.

¿De viaje
a
Nueva York?

Preferido por los latinoamericanos — habitaciones modernas magníficamente situadas, todas con aire acondicionado, televisión, radio, baño privado. Precios moderados.

Nuestro Departamento Latinoamericano, con experto personal bilingüe, dará atención especial a su reservación. Solicite folleto ilustrado gratis.



2000

HABITACIONES
MODERNAS EN
TIMES SQUARE
Y RADIO CITY

**HOTEL
TAFT**
7th AVE. NEW YORK
at 50th St.

Alfred Lewis, Gerente General
Dirección Cablegráfica: THETAFT

CARTAS A LA REDACCION

a millones y centenas de millones de grados. Pero para estas últimas se ha usado con éxito experimental el "recipiente magnético" que, al constreñir la reacción a alta temperatura, evita que el calor toque las paredes del recipiente físico (véase "Hacia la energía de fusión", LIFE en Español, 24 de febrero). Por otra parte, ya se han encontrado sustancias que resisten la temperatura de los cohetes, como puede verse en la punta de proa de un Júpiter C que regresó del espacio a la Tierra y que el presidente Eisenhower mostró (abajo) al pueblo norteamericano en un programa de televisión. Lo que se hace ahora es tratar de perfeccionar esos materiales. —LA REDACCION



IKE, CON UNA PUNTA DE COHETE

ARDUO CRECER DE UN GRAN PAIS

Señores:

No me parece posible que un cafeto rinda anualmente sólo 450 g. de café ("Arduo crecer de un gran país, LIFE en Español, 18 de noviembre")...

ALBA IBIS VALLE

Delgado, Argentina

● Se calcula que la cifra correcta del rendimiento anual de cada cafeto en las fértiles tierras del estado de Paraná que mostraba la foto, es de 525 g. Pero en San Paulo sólo llega a 400 g. En ambos casos se trata de una cosecha por año. —LA REDACCION

EL 'NUDO' DE CORBATT

Señores:

La Argentina le ganó a Chile, la segunda vez, por 4 a 0, y por consiguiendo el gol de Oreste (no Orestes) Corbatta ("Corbatta hace bien el nudo", LIFE en Español, 30 de diciembre) no fue el de la victoria Argentina como dicen, sino el cuarto de la cuenta.

MARIO A MONTERROSO H.

Guatemala, Guatemala

Señores:

En mi condición de argentino y de jugador de fútbol no puedo menos que enorgullecerme al ver en tan prestigiosa revista las fotografías y comentarios tan bien hilvanados...

JOSE M. FALCO

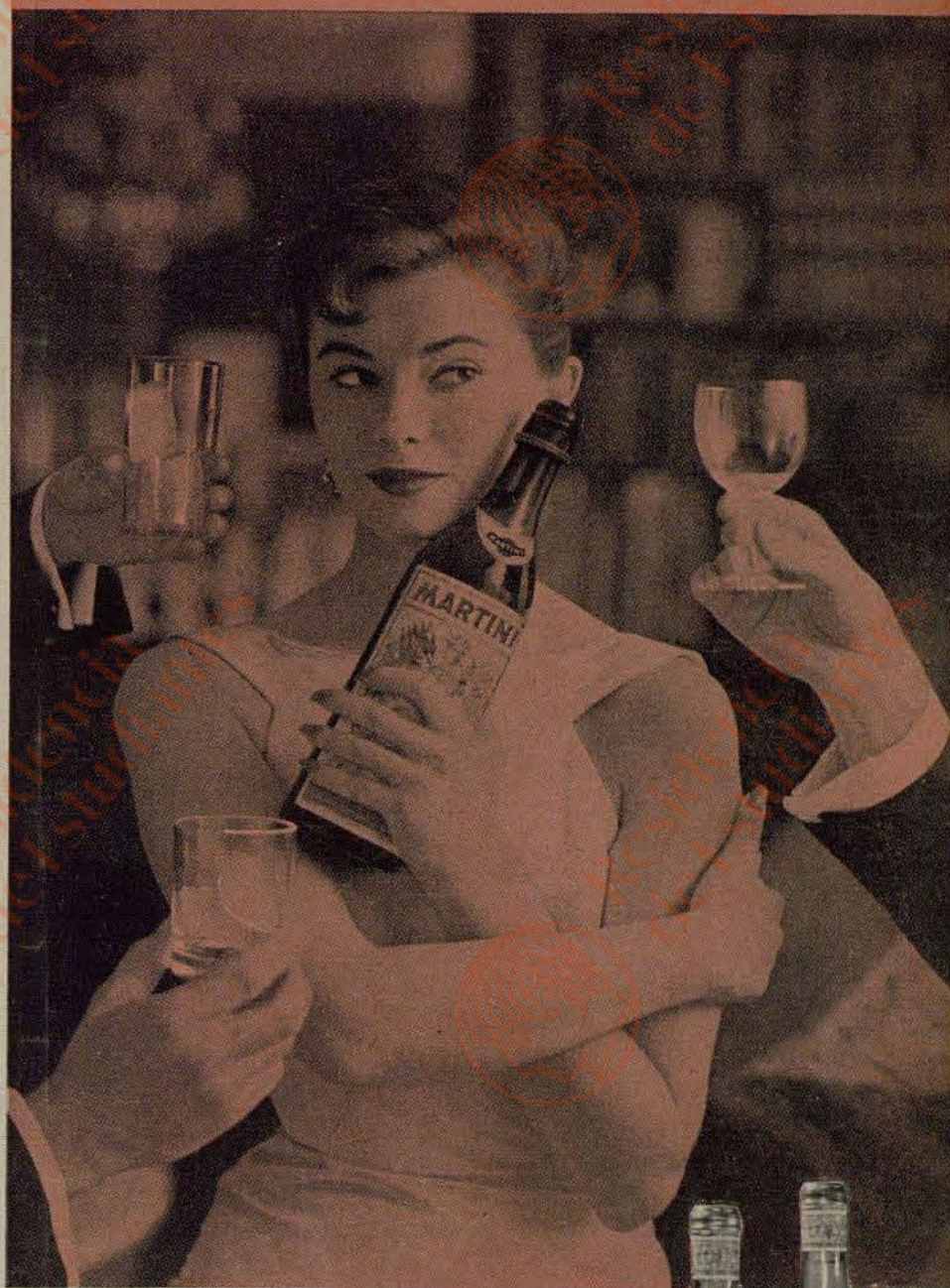
San Benito, Argentina

Las deliciosas cualidades de un Martini legítimo son apreciadas en el mundo entero.

Servido frío... con soda... la alta calidad del Martini legítimo se manifiesta y triunfa, gracias a la sabia y sutil mezcla, fielmente compuesta según la receta secreta e insuperada desde hace varias generaciones, en la que se asocian armoniosamente un exquisito vino natural de alta calidad y más de 30 variedades de hierbas aromáticas. Como aperitivo — o mezclado con gin, vodka o bitter, siempre hallará Vd. un Martini donde se sabe vivir con refinamiento.

dulce

seco



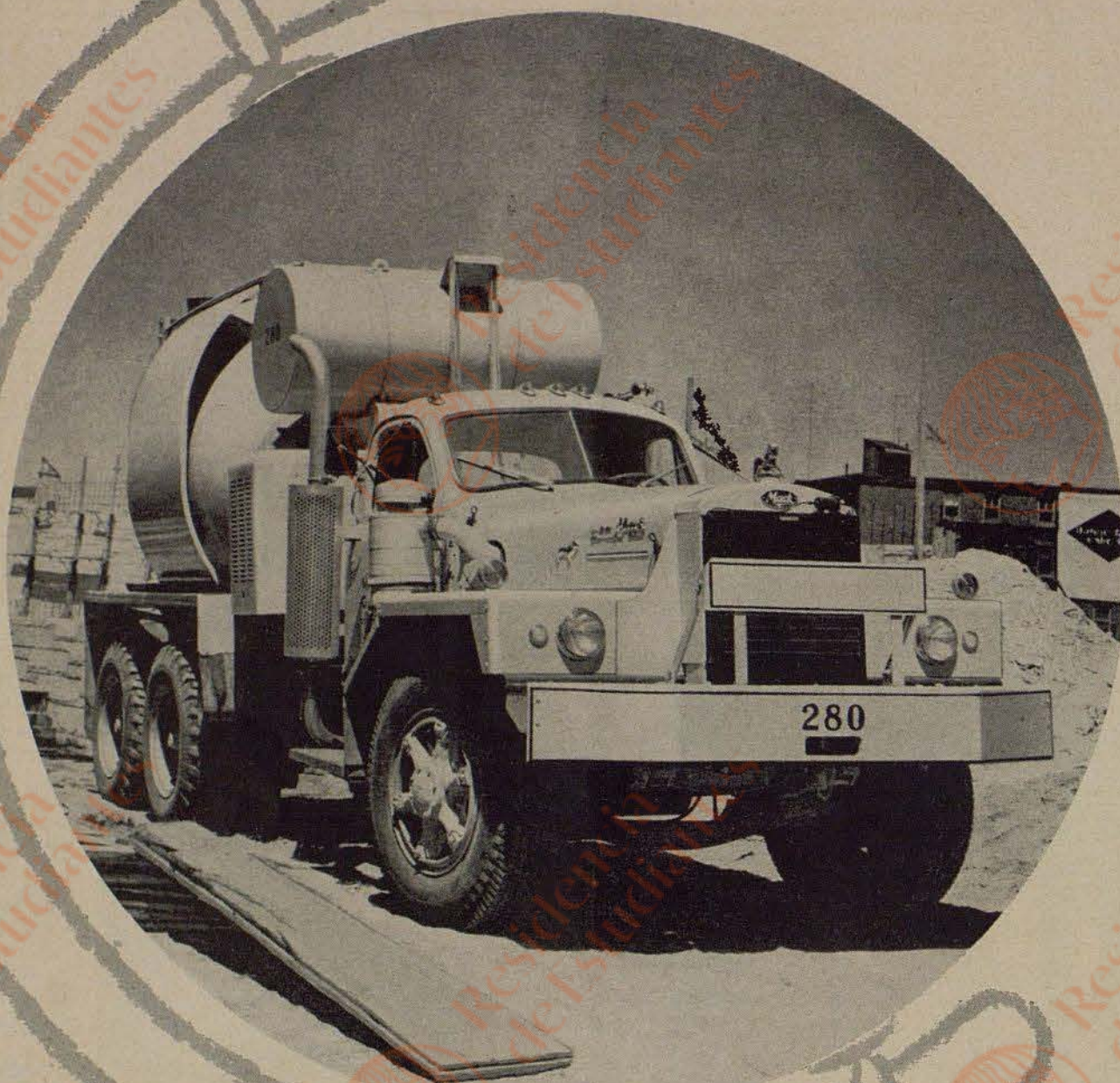
MARTINI

puro... como cocktail... con soda



LEVANTANDO CABEZA A FUERZA DE AROS

En la Birmania oriental, las mujeres de la tribu de los padaung miden su riqueza por el número de aros en el collar. Añadiendo nuevas espiras de cobre año tras año, se alargan el cuello hasta que parece que va a saltarles la cabeza. El explorador Vitold de Golish se topó allí con una mujer cuyo collar era ya el colmo. Tenía 25 vueltas, unos 30 cm. de largo y cerca de 7 Kg. de peso, y lo bordeaban unos pendientes de 35 cm., todo lo cual, amén de la sonrisa, aparece en esta extraordinaria fotografía de una altiva dama de luengo cuello.



he aquí por qué **MACK** es sinónimo de "camión" en todo el mundo

Dondequiera que los Macks entran en acción—en la América del Sur o del Norte, en Europa, Asia o África—la promesa de gran rendimiento implícita en su robusta apariencia la cumplen en forma admirable año tras año su resistencia y funcionamiento sin rival.

Dondequiera que se tienen que cumplir los más rigurosos planes de producción—en transportes por carreteras, en canteras, minas u obras de construcción—la voz se corre rápidamente que estos son los mejores camiones del mundo: potentes vehículos de acarreo que rinden más toneladas-kilómetro de trabajo por costo de inversión que los camiones de cualquier otra marca. El distribuidor de Mack le puede suministrar pruebas fehacientes de lo antedicho. Visítelo muy pronto.

Mack Trucks, Inc., División de Exportación, Plainfield, New Jersey, EE.UU. Fabricantes de los mundialmente famosos camiones, ómnibus y bombas de incendio. Distribuidores en las principales ciudades del mundo.

AÑO TRAS AÑO . . . EN LOS EE.UU. LOS CAMIONES DIESEL MACK SE VENDEN MÁS QUE NINGÚN OTRO

Editada por
TIME Incorporated

DIRECTOR GENERAL
Henry R. Luce

PRESIDENTE DE LA COMPAÑIA
Roy E. Larsen

EDITOR
Andrew Heiskell

**CONSEJO DE REDACCION
DE LIFE**

DIRECTOR
Edward K. Thompson

SUBDIRECTORES
Philip H. Wootton Jr.
George P. Hunt
Edward O. Cerf

DIRECTOR ARTISTICO
Charles Tudor

**DIRECTOR,
EDICIONES INTERNACIONALES**
William P. Gray

SUBDIRECTOR, LIFE EN ESPAÑOL
Henry Moscow

JEFE DE REDACCION
Alberto R. Cellario

CONSEJO DE REDACCION
Roberto Esquenazi-Mayo, Ra-
món Frausto, Walter Monte-
negro, Joaquín Segura.

AYUDANTES ESPECIALES
Shirley B. Gumley (Jefe), Mar-
celle Michelin Alsop, Eva Can-
dia, Teresa A. de la Haba, Ruth
Jiménez, Bernice Adelson
Gottmann (Fotografías).

AUXILIARES DE LA REDACCION
Daniel R. Ryan (Jefe), Celia
Cabezas, Hebe Scuccuglia,
Mara Lane, Monica Borrowman.

PRESENTACION GRAFICA
Earle G. Kersh

**EDITOR
EDICIONES INTERNACIONALES**
Edgar R. Baker

**DIRECTOR, VENTAS
DE ANUNCIOS**
Robert S. Smith

DIRECTOR DE CIRCULACION
David W. Ballard

PERSONAL EN EL EXTRANJERO:
Emmet John Hughes (jefe de
corresponsales), John Boyle,
George Caturani, Florence Mc-
Neil. Oficinas—LONDRES: Max
Ways, Norman Ross, Anne
Denny, Ruth Lydam, Robert
Morse; PARIS: Frank White,
Milton Orshesky, Anne Cham-
berlin, Timothy Foote, Gabri-
elle Smith, David Snell; BONN:
Edward Hughes, John Mulli-
ken; ROMA: Walter Guzzardi Jr.,
Dora Jane Hamblin; JOHANNES-
BURGO: Curtis Prendergast;
ATENAS: Donald Burke; BEIRUT:
John Mecklin; NUEVA DELHI:
Donald S. Connery; HONG
KONG: James Bell, Scot Leavitt,
James Burke; TOKIO: Alexander
Campbell; MEXICO, D.F.: Rich-
ard Oulahan Jr.; PANAMA: Bruce
Henderson; RIO DE JANEIRO:
Piero Saporiti; BUENOS AIRES:
Philip Payne.

Esta edición quincenal se com-
pone de material escogido de
las ediciones de LIFE en inglés y
de material preparado especial-
mente para LIFE EN ESPAÑOL.



MUERTE DEL ZAR ALEJANDRO II

El lanzamiento de un cohete

10



SERVIDOR DEL JUPITER C

LIFE en Español presenta aquí,
visto de cerca, el lanzamiento
de un cohete, nunca observado
hasta hoy en Occidente, con
fotos tomadas cuando el Ejér-
cito de EE.UU. puso en órbita
el primer satélite americano.

Los viajes de Gina

18



EL SENADOR Y LA BELLA

La actriz Gina Lollobrigida vi-
sita a Washington y Nueva
York con motivo del estreno
de una nueva película y deja
estupefactos con su belleza
tanto a los estadistas como a
los ciudadanos corrientes.

Una portentosa revolución

26

La pluma de un brillante historiador popular, una in-
vestigación completa de documentos recién descubier-
tos en el Viejo Mundo y abundantes ilustraciones en
colores y en blanco y negro se combinan en el emocio-
nante relato del acontecimiento político más trascen-
dental de nuestro tiempo: la Revolución Rusa. La parte I
de esta nueva serie de LIFE en Español describe las
condiciones sociales y políticas imperantes en Rusia
durante la opulenta era de los zares que precedió a la
gran revolución.

Compositor incansable

62



VILLA-LOBOS Y SU PURO

Aunque Villa-Lobos pasa de
los 70 años, cual "fuente ina-
gotable" continúa produciendo
música. Las fotos de LIFE en
Español muestran al com-
positor brasileño en momentos
de trabajo y en ratos de ocio.

Gran temporada en los Alpes

72



HOMBRE CON SACO DE PIEL

En St. Moritz, el centro turís-
tico invernal más famoso del
mundo, la temporada ha sido
la mejor en muchos años, y la
exhibición de nuevas modas
para ambos sexos añadió gran
colorido al vistoso ambiente.

SUMARIO

NUESTRA PORTADA

Frente al Arco de Triunfo de Narva, en
Petrogrado, los cosacos enfrentan a una
delegación de obreros que va a presentar
una petición al zar. El atropello del
"Domingo Sangriento" fue preludio de la
revolución de 1917, que es el tema de una
nueva serie de LIFE. En la portada pintada
por Alton Tobey, el padre Gapony, líder de
los trabajadores, aparece en el centro
(véanse págs. 26-57)

SUCESOS MUNDIALES

Cómo entró en órbita el Explorer: El
lanzamiento visto de cerca 10
Belleza irresistible: Gina Lollobrigida
conquista a EE.UU. 18
Nuevo estado nacido de un anhelo árabe:
La unión de Egipto y Siria hace de Nasser
el amo casi absoluto de ambos países 20

DEPORTES

Autos para la gente menuda 24

CINE

Hollywood: Mejora la calidad 59

ARTICULO

Comienza una nueva serie de LIFE: La
Revolución Rusa, Parte I. El ocaso de los
zares: Una autocracia débil oprimió a un
pueblo inquieto. Por Alan Moorehead. El
tesoro de los zares en un portfolio de
fotografías en colores de David Douglas
Duncan 26

PERFILES

Villa-Lobos: Su música nace de la tierra 62

RELIGION

La Virgen del Río 70

FIESTAS

Año animado en St. Moritz: El centro
invernal ve extrañas modas 72

PROGRESO

Nuevo "ojo" clínico 74

OTRAS SECCIONES

Cartas a la Redacción 4
Hablando de Fotografías: Levantando
cabeza a fuerza de aros 6

LA PORTADA Y EL CONTENIDO INTEGRAL DE LIFE EN ESPAÑOL SON PROPIEDAD REGISTRADA EN LOS ESTADOS UNIDOS DE
AMERICA Y EN EL EXTRANJERO. PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL, SIN PREVIA AUTORIZACIÓN POR ESCRITO.

EN EL PROXIMO NUMERO: LA REVOLUCION RUSA, PARTE II LA CONJURA EN MARCHA, LENIN APARECE EN ESCENA

Las diversas procedencias de las fotografías utilizadas en este número se indican en la si-
guiente lista separadas de izquierda a derecha por comas y, de arriba a abajo, por guiones.

PORTADA—PINTURA DE ALTON S. TOBEY

4—DR. WALTHER WEIBEL

5—INT.

6, 7—VITOLD DE GOLISH

9—PINTURA DE RUDOLPH F. ZALLINGER—U.S. ARMY
PHOTO DE DON UHRBROCK, PETER ANDERSON DE
B.S.—A.P., LOOMIS DEAN

10, 11—U.S. ARMY PHOTO DE DON UHRBROCK, ROBERT
PHILLIPS—DIBUJO DE ADOLPH E. BROTMAN

12, 13—U.S. ARMY PHOTOS DE DON UHRBROCK

14, 15—RALPH MORSE EXC. AB. 170. U.S. ARMY PHOTO DE
DON UHRBROCK

16, 17—IZQ. Y CEN. DIBUJOS DE ADOLPH E. BROTMAN; DER.

GLOBO TERRAQUEO DE GEOPHYSICAL YEAR FOTOS DE

WALTER DARAN

18—U.P., A.P.—PETER STACKPOLE, EDWARD CLARK

19—WALLY MCNAMEE PARA THE WASHINGTON POST

20, 21—MOHAMED YOUSSEF DE AKHBAR EL YOM—SECTOR
DEL GLOBO TERRAQUEO DE GEOPHYSICAL YEAR FOTO DE
WALTER DARAN, RENE BURRI DE MAGNUM

22—RENE BURRI DE MAGNUM EXC. ARR. 170.

24—JERRY COOKE

26—PINTURA DE RUDOLPH F. ZALLINGER

28, 29—EUROPEAN—TRIANGLE PHOTO, CULVER

30—ARR. INT.

45—EDWARD CLARK

46—BROWN BROTHERS

48—CULVER

49 A 52—PINTURAS DE RUDOLPH F. ZALLINGER

54—CULVER—BROWN BROTHERS

55—BROWN BROTHERS

56—CULVER—BROWN BROTHERS

57—BETTMANN ARCHIVE

59—BOB WILLOUGHBY, MGM

60, 61—LARS LOOSCHEN, 20TH CENTURY-FOX—COLUM-

BIA PICTURES, 20TH CENTURY FOX

62 A 68—PETER ANDERSON DE B.S.

70, 71—GEORGE HARRIS DE B.S.

72, 73—LOOMIS DEAN

74—OFFICIAL U.S. ARMY PHOTO

ABREVIATURAS: AB., ABAJO; ARR., ARRIBA; CEN., CENTRO; DER., DERECHA; EXC., EXCEPTO; IZO., IZQUIERDA;
A.P., ASSOCIATED PRESS; B.S., BLACK STAR; INT., INTERNATIONAL; R.G., RAPHO-GUILLUMETTE; U.P., UNITED PRESS

LIFE

EN ESPAÑOL

Vol. II, No. 4 10 de Marzo de 1958



JUBILADOS CIENTÍFICOS, con el Dr. von Braun al frente, sostienen una maqueta del Explorer. Los

otros son los doctores William Pickering, del Instituto Tecnológico de California y James van Allen.

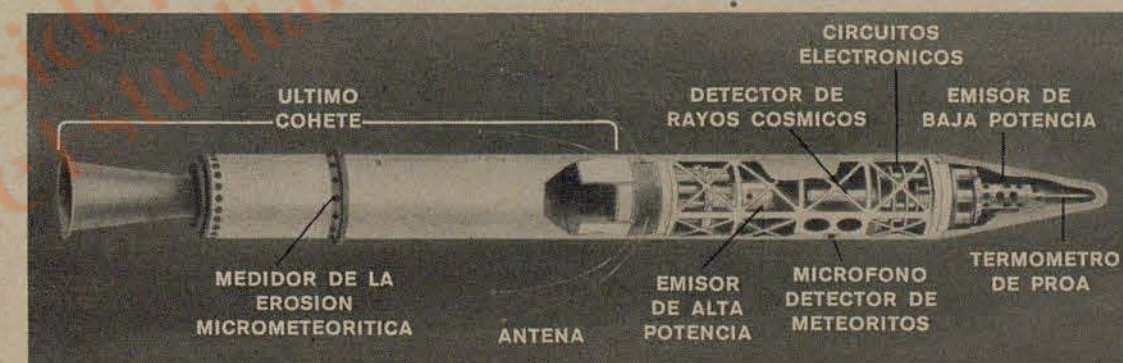
COMO ENTRO EN ORBITA EL 'EXPLORER' EL LANZAMIENTO VISTO DE CERCA

El humeante monstruo metálico de la fotografía de la izquierda, los técnicos provistos de casco que lo atienden y los satisfechos científicos de la foto de arriba son parte de la historia de 1958. Igualmente históricas son las demás fotografías que aparecen en estas páginas y en las cuatro siguientes, porque muestran el espectáculo más fantástico de nuestro tiempo—que los rusos presenciaron al lanzar sus Sputnik I y II y mantuvieron en secreto—el lanzamiento de un satélite artificial visto de cerca. Las fotos registran los sucesos de la dramática noche del 31 de enero en que desde el Cabo Cañaveral, en la costa atlántica de la Florida, el Ejército norteamericano lanzó su satélite, el Explorer, a una órbita ultraatmosférica.

El anhelo y las oraciones del pueblo norteamericano se concentraron en el puñado de hombres que trataban de lanzar el satélite de 14 Kg., y que mientras trabajaban tenían a corta distancia el testimonio desalentador de

un fracaso previo, el malogrado cohete Vanguard de la Armada que volvió a fallar el 5 de febrero. El Ejército aprestaba su Júpiter C, cuya primera etapa era un perfeccionamiento del cohete V-2 empleado por Alemania en la última guerra. Tanto el cohete original como el perfeccionado se deben al Dr. Wernher von Braun (arriba).

¿Llegaría el cohete a su órbita? Los segundos pasaban con metronómica angustia: "... faltan 10 segundos, nueve, ocho, siete ..." y finalmente "cero". Se oyó un potente rugido, surgió un chorro de blanca llama, y un trueno retumbó en el Cabo Cañaveral. El cohete empezó a elevarse tiñendo de anaranjado la neblina, desapareció un instante entre las nubes y se hizo nuevamente visible antes de sumergirse en la noche del espacio. Las fotos de estas páginas, tomadas en su gran mayoría por el teniente del Ejército Don Uhrbrock, muestran con dramático detalle la emocionante aventura.



LA ANATOMIA DEL SATELITE se ve en esta sección de la etapa final de 2 m. de largo y 15 cm. de diámetro. La mitad anterior lleva aparatos para medir la temperatura del extremo de proa, la densidad de los rayos cósmicos y los ruidos producidos por el choque de los meteoritos. El radioemisor de alta

potencia, y de pilas, se proyectó para que durase de dos a tres semanas; el de baja potencia, para que siga transmitiendo por espacio de tres meses. La mitad posterior la constituye la última etapa del cohete, ya gastada, que lleva un dispositivo para medir la erosión ocasionada por los micrometeoritos.



UN MOMENTO DECISIVO—han de resolver si aplazan el lanzamiento o siguen adelante—viven (de izquierda a derecha) K. H. Debus, del Ejército; J. E. Froehlich, del Instituto Tecnológico de

California; el general John Medaris, jefe de la Sección de Projectiles Balísticos del Ejército, y Walter Haeussermann, también del Ejército. El mal tiempo hizo necesario un aplazamiento de 24 horas.

EL DRAMA DE LA 'CUENTA'

La tensión reinante durante la "cuenta" que precedió al lanzamiento del Explorer se percibe claramente en las fotos de estas dos páginas, que fueron tomadas por el teniente Uhrbrock. Dirigía la cuenta el ingeniero de balística Robert Moses, el cual describió la dramática experiencia: "La suela de los zapatos se me gastó un centímetro de tanto ir de aquí para allá. Empezó la cosa con unos pasos preparatorios, como el quitarle el impermeable al cohete, y el esparadrapo a las válvulas. La cuenta de minuto por minuto empezó a la 1:30 de la tarde." A las 4, Moser comió un sandwich de queso. "Fue todo lo que comí en toda la tarde y toda la noche. Pero me fumé un paquete y medio de cigarrillos.



MOSER, EL CONTADOR

"Estuve constantemente al habla por teléfono. ¡Por Dios, esos teléfonos! Todo el mundo habla y uno tiene que escuchar cinco conversaciones simultáneas. Hay que aprender a oír solamente la que interesa y no hacer caso de las demás... Mi obligación no es ocuparme hasta del más mínimo detalle... Se me informa

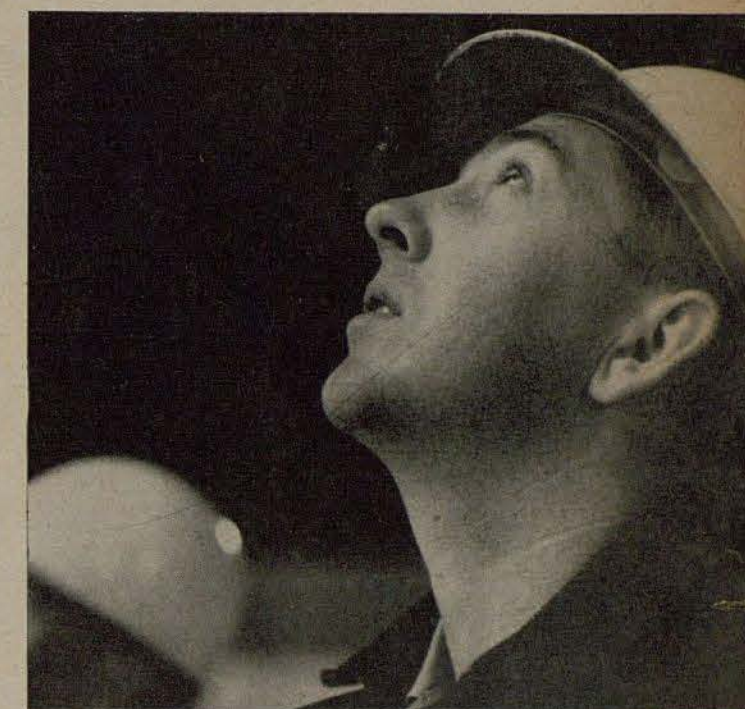
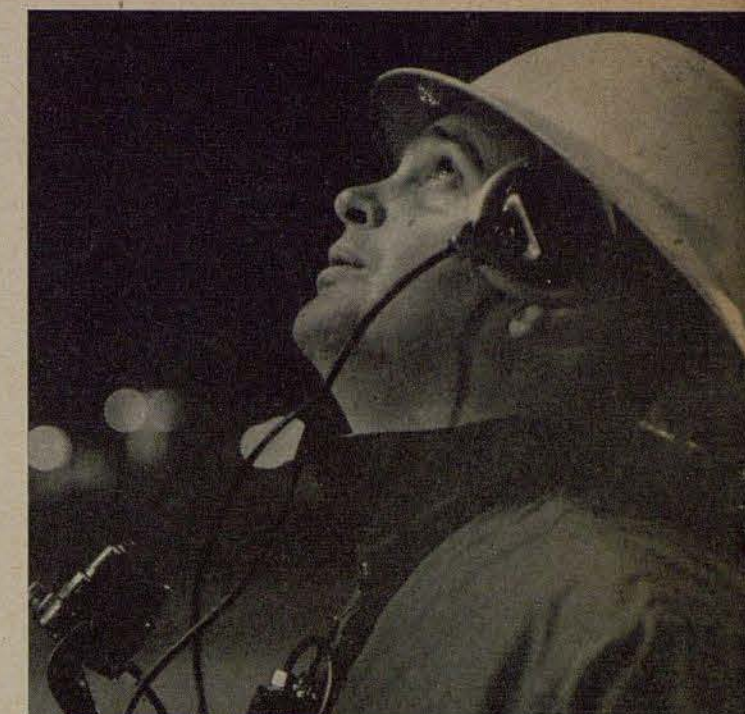
concretamente sólo cuando se produce alguna dificultad. La cuenta para el Júpiter C fue una de las mejores que hemos tenido tratándose de cohetes de investigación.

"Como 10 ó 15 minutos antes del lanzamiento despejamos la plataforma... En los últimos dos o tres minutos el cohete estaba preparado para despegar... empecé a pasar lista en voz alta de las cosas que faltaban. "¡Armen bloque destructor!", y un operario probó el interruptor, vio que funcionaba bien, y me contestó: "¡Bloque destructor armado!"... En los últimos dos minutos de la hora cada cinco segundos. Llegado a X-cero, ordené: "¡Disparen!" El encargado del tablero de propulsión apretó un botón marcado "disparador"...

"Con el cohete subía nuestra ansiedad. En nuestro fuero interno todos dijimos una oración. Queríamos que el equipo coheta del Ejército saliera triunfante. En los primeros segundos después del despegue, el bloqueo parecía un estadio de fútbol, con la gente que gritaba "¡Sube! ¡Sube!" como si con sus palabras pudieran empujar el cohete hacia arriba... La tensión no disminuyó hasta que se supo que había sido disparada la segunda etapa... Después de la conferencia con los periodistas fui hasta la casa de un coronel donde me ofrecieron un par de tragos. ¡Qué bien me cayeron!"

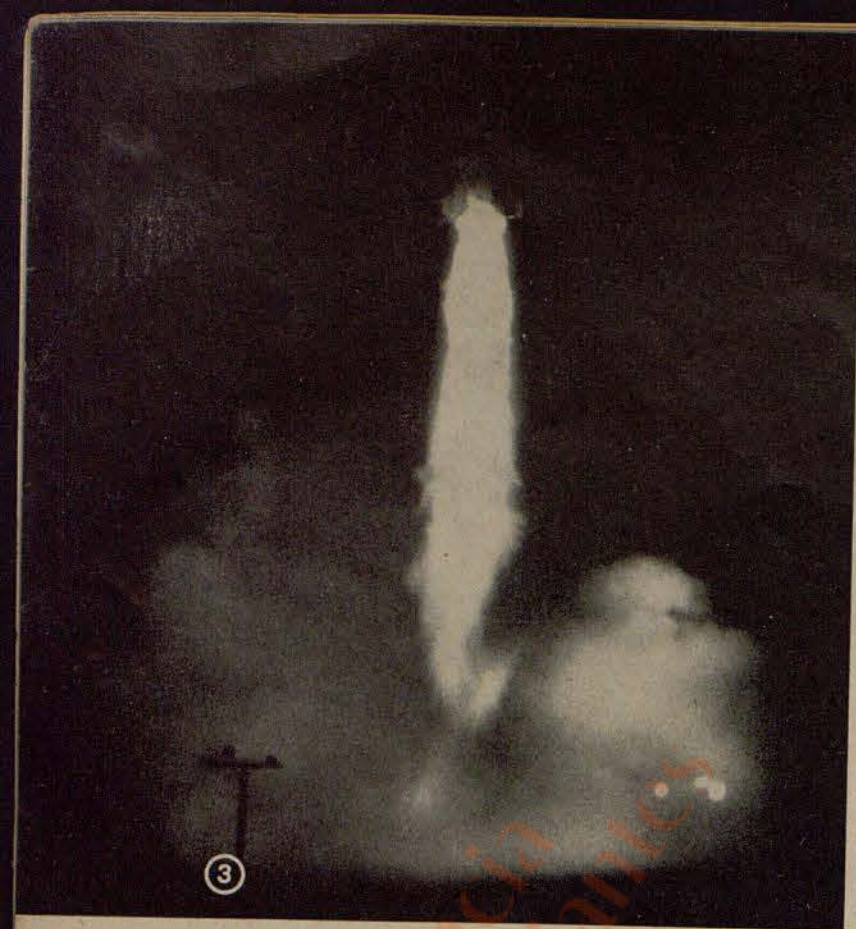
UN MOMENTO CRITICO ocurrió durante el aprovisionamiento de combustible. Uno de los operarios

indica con los dedos que faltan cinco galones. La demora fue solamente cuestión de unos instantes.

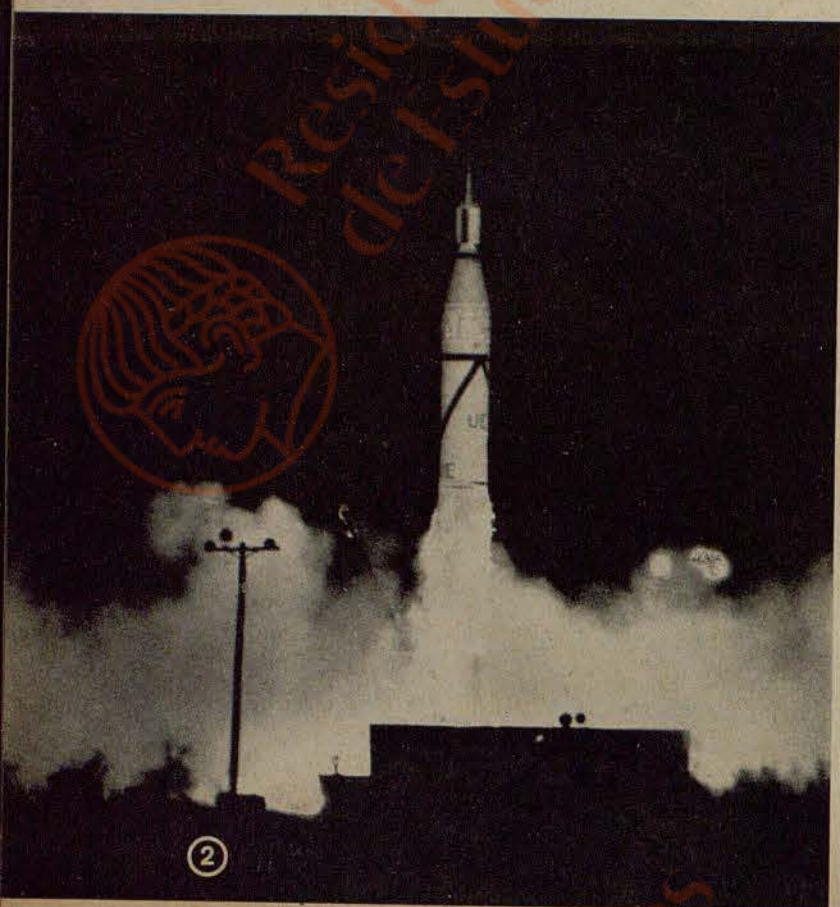


ATENTOS OBSERVADORES, estos operarios miran hacia lo alto al Júpiter C antes del despegue.

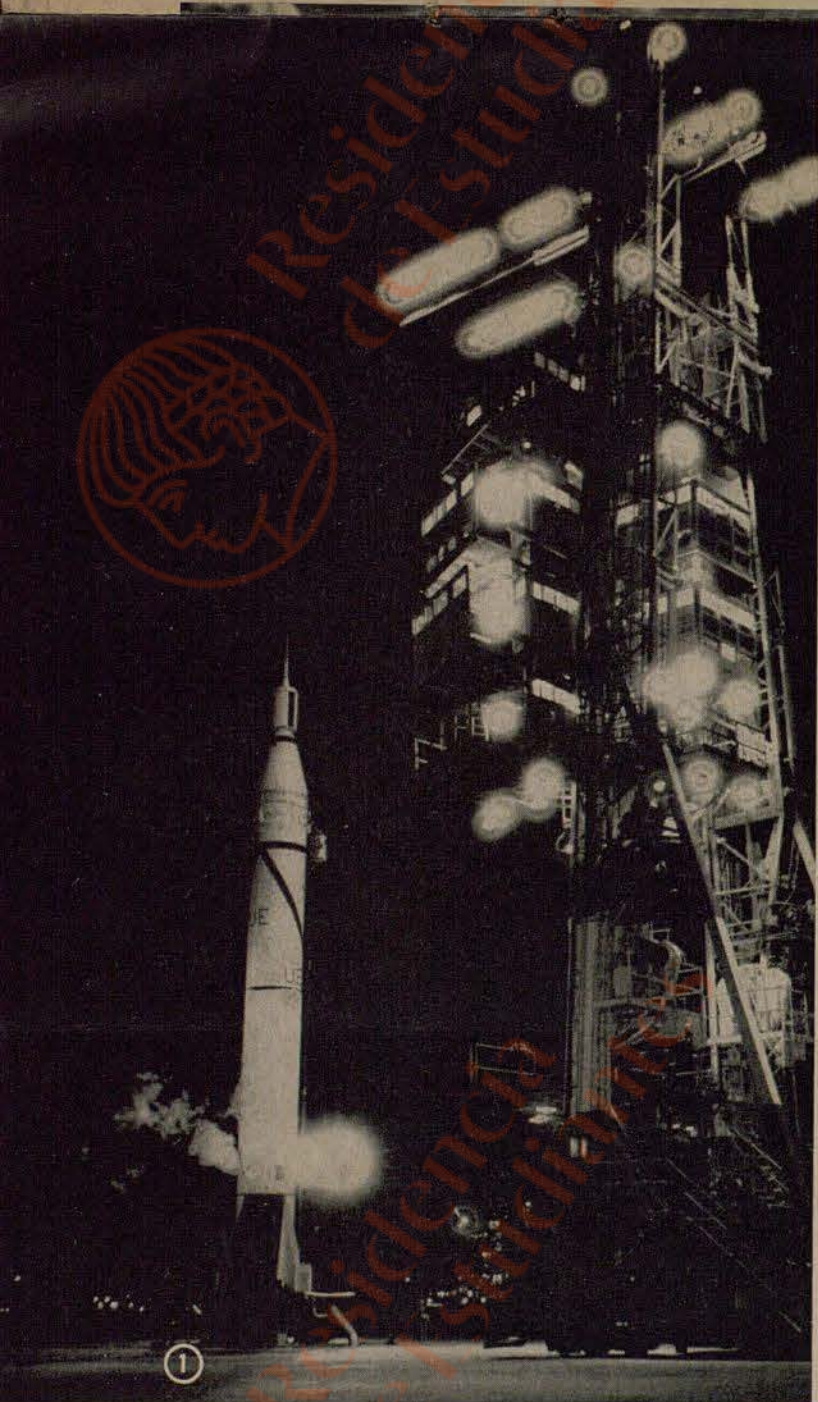
← **INSTALANDO EL SATELITE** (con su envoltura protectora) los técnicos lo encajan en el cohete.



AL ACCELERAR EL COHETE, instantes después de su despégue, deja una estela ígnea mientras asciende majestuosamente.



EN EL MOMENTO DE PARTIR hacia el espacio el Júpiter C, la plataforma de lanzamiento es envuelta por una nube de fuego.

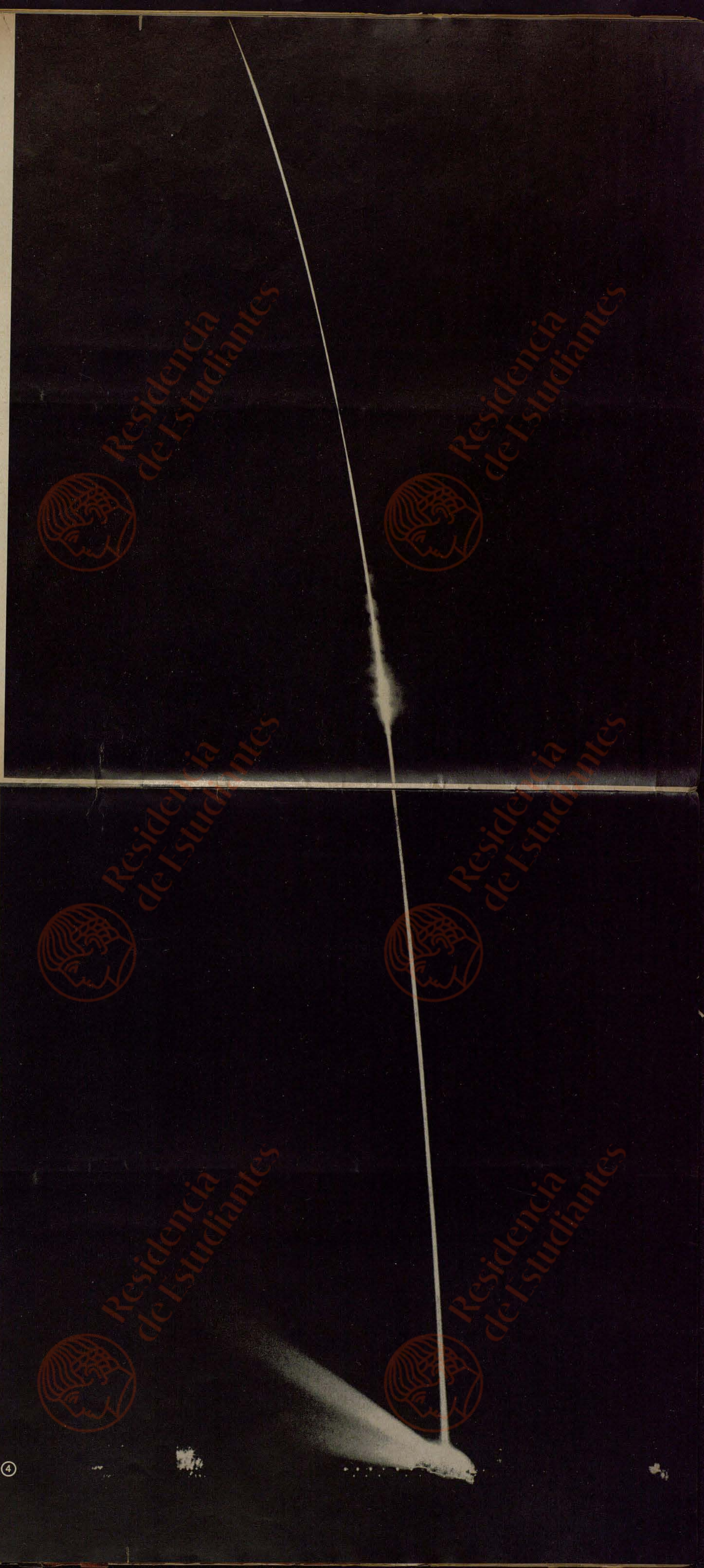


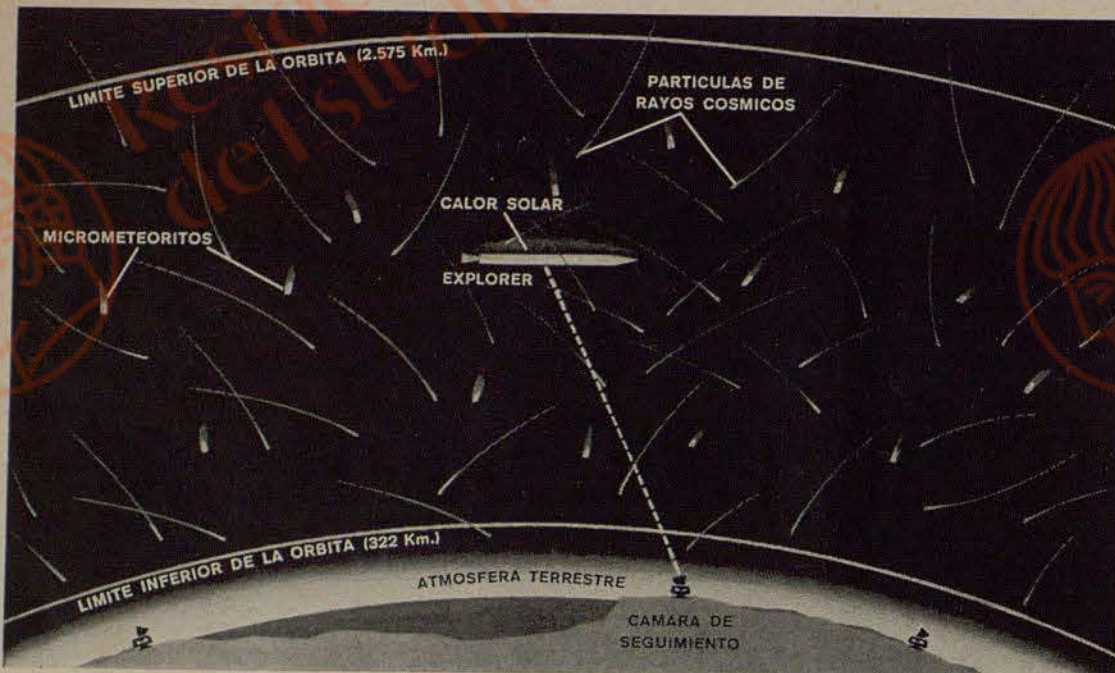
CUANDO FALTAN 30 MINUTOS, la torre de servicio es retirada y el proyectil, brillantemente iluminado, se yergue solitario.

TRAS EL FOGONAZO, SUBE Y SUBE . . .

EL PRIMER MINUTO DE VUELO fue captado en esta exposición de tiempo en la que se ve al cohete desde la plataforma hasta una altura de 6.400 m. La mancha en la parte superior de la trayectoria muestra el paso del cohete por una nube.

CONTINUA





EL AMBIENTE DEL EXPLORER se caracteriza por la presencia de rayos cósmicos, micrometeoritos y el calor solar que afecta a la temperatura del

satélite. Las cámaras terrestres siguen al Explorer para determinar la forma exacta de la Tierra y las distancias precisas que median entre continentes.

LO QUE 'DICE' EL SATELITE

El físico James A. Van Allen, profesor de la Universidad de Iowa, desempeñó un papel importante en el proyecto de los instrumentos científicos del Explorer. Ha dirigido también el perfeccionamiento del cohete de investigación Aerobee

y es autor de la técnica de lanzamiento de cohetes desde globos aerostáticos. Actualmente es presidente de un comité relacionado con el programa para el Año Geofísico Internacional, al que se espera contribuir con datos del Explorer.

por JAMES A. VAN ALLEN

En su trayectoria ecuatorial, el primer satélite artificial norteamericano está abriendo al conocimiento científico una amplia zona de 7.555 Km. por 2.253.

Algunos de estos conocimientos se adquieren por observación directa. Por ejemplo, la forma de la Tierra es indicada por las alteraciones que ocasiona el campo gravitatorio terrestre en la órbita del satélite. Pero la mayor

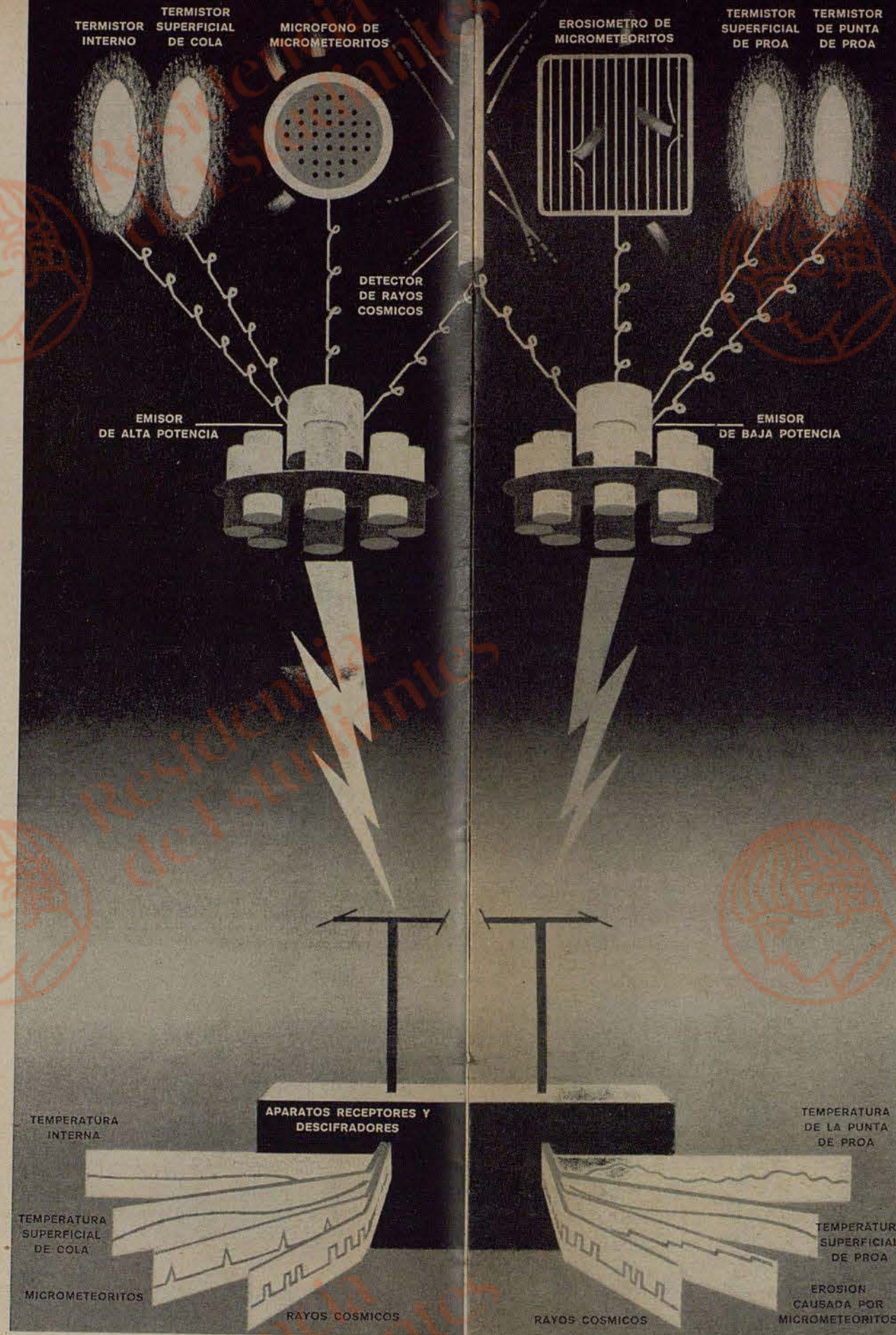
parte de los datos son transmitidos por un ingenioso aparato cuyo montaje final fue hecho por el Laboratorio de Propulsión por Reacción del Instituto Tecnológico de California.

El satélite va dotado de dos pequeños radioemisores: uno de alta potencia pero de corta duración, y el otro, de menor potencia, que puede funcionar por espacio de dos meses.

Los dos emisores reciben simultáneamente datos de diversos instrumentos sensibles. Los datos de cada uno de estos "canales" se transmiten a la Tierra en forma de una señal sonora en el que las distintas notas se combinan, formando un solo acorde disonante. La nota mixta se registra en la Tierra y las "voces" se separan por medios electrónicos de manera que los mensajes puedan descifrarse por separado.

Para recoger información sobre rayos cósmicos se ha montado en el satélite un contador Geiger. Cada vez que una partícula cósmica electrificada pasa por el contador, produce un minúsculo impulso eléctrico, el cual es alimentado a un dispositivo electrónico que manda por radio una señal continua. Cuando se han recibido 16 de estos impulsos en las estaciones terrestres, el tono de la señal desciende bruscamente. Tan pronto como se reciben 16 impulsos más, el tono vuelve a su altura normal. Midiendo estos cambios de tono, y relacionándolos con la posición del satélite en el espacio, se puede establecer la densidad de los rayos cósmicos en determinada región extraterrestre. A la larga se espera trazar un gráfico pormenorizado de casi todo el espacio supraecuatorial comprendido entre los 322 Km. y los 2.575.

Para determinar la magnitud e intensidad de los micrometeoritos, el Explorer lleva dos aparatos sensibles. Uno está constituido por un micrófono en el cual chocan las partículas



LA TRANSMISION DE LOS DATOS desde el satélite se muestra en este esquema. Los termistores (termómetros electrónicos) y demás instrumentos

meteoríticos. Por cada cuatro choques registrados se produce un impulso eléctrico que altera el tono de una de las voces transmitidas por el radioemisor. El otro es una combinación de 11 indicadores, o erosiómetros, que rodean exteriormente al satélite cerca de la cola. Cada uno de estos indicadores consta de una tarjetita sobre la que se ha envuelto un hilo muy fino que conduce una corriente eléctrica. Los once devanados se conectan en paralelo, de suerte que cuando un micrometeorito choca con uno de ellos, el hilo se rompe. Ese devanado queda fuera de circuito y por consiguiente se reduce la corriente eléctrica. Con cada disminución varía el tono de la señal radioeléctrica, lo que

sensibles pasan indicaciones a dos radioemisores que las mandan a estaciones terrestres. Los mensajes cifrados salen del receptor en cintas de papel.

permite a los observadores terrestres llevar cuenta de cada micrometeorito que incide en los indicadores.

Las temperaturas se registran en forma similar por medio de termistores, cuya resistencia a la corriente eléctrica varía con los cambios de temperatura. Van montados en diversos puntos del interior del "paquete". A medida que varía la temperatura de estos termómetros eléctricos, se altera la corriente que circula por ellos, lo que a su vez determina un cambio en la señal transmitida a la Tierra.

La temperatura del satélite es un factor importante por cuanto afecta el funcionamiento de los aparatos que contiene. El Explorer se ha

construido para compensar temperaturas extremas empleando tiras de óxido de circonio, que es buen reflector de radiaciones caloríficas. Mientras el satélite, con su forma de bala, gira sobre su eje al propio tiempo que avanza por el espacio, estas tiras blancas y resplandecientes alternan con los espacios oscuros correspondientes a la superficie del propio satélite de suerte que el efecto total es un color grisáceo apropiado para mantener la temperatura interior del vehículo a un grado adecuado para el funcionamiento del equipo. En caso de fallar el equipo, convendrá saber cuáles eran las temperaturas reinantes en ese momento con objeto de poder subsanar la dificultad al proyectar futuros satélites.

Se están preparando ya los paquetes de instrumentos para otros satélites. Uno de los Vanguard, por ejemplo, llevará instrumentos para medir la intensidad de la radiación ultravioleta del Sol, cosa que no se puede hacer desde la Tierra porque muy pocos de esos rayos atraviesan la atmósfera. Es muy importante conocer mejor este fenómeno que parece ser el causante de las interrupciones en la radiocomunicación coincidentes con las perturbaciones solares.

El próximo satélite del Ejército transmitirá información acerca de los rayos cósmicos desde puntos actualmente inaccesibles a nuestros puestos de observación. Estos datos, además de ser transmitidos inmediatamente a la Tierra, como lo hace el Explorer, se registrarán en cinta magnética. Cuando el satélite pase por sobre una de las estaciones, se le mandará desde ésta una señal activadora de un radioemisor secundario, el cual transmitirá la información impresionada en la cinta. Puesto que el radioemisor sólo funcionará durante lapsos de cinco segundos, sus baterías durarán mucho más tiempo, por lo que se puede esperar un período total de transmisión en alta potencia de unos dos meses.

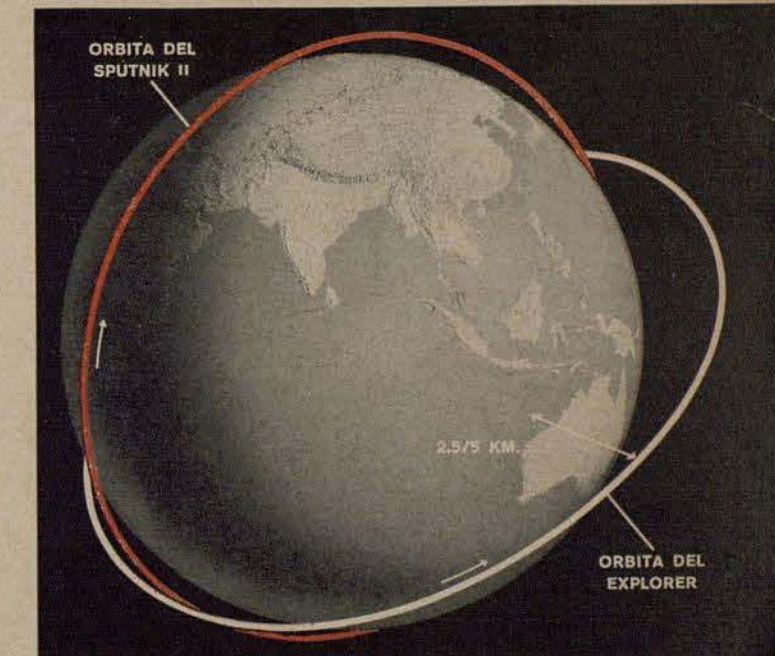
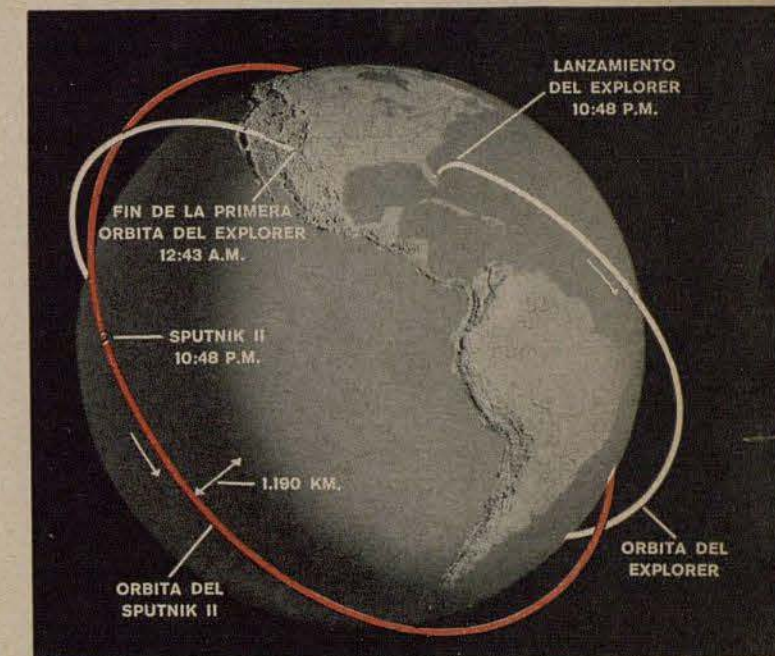
Otro satélite medirá el campo magnético de la Tierra, y llevará además un globo de plástico para determinar la densidad atmosférica a la altura de la órbita. El globo, revestido de una delgada capa de aluminio que le dará visibilidad máxima desde la Tierra, será expulsado por el cohete portador del satélite y se inflará automáticamente. Debido a su extremada liviandad, reaccionará bruscamente al efecto frenador de la atmósfera. Su rápido descenso desde la órbita del satélite proporcionará clara indicación de la densidad del aire.

Hay también en preparación un cierto número de experimentos meteorológicos que, en cuanto a utilidad práctica inmediata, quizás sean los más importantes proyectados para el A.G.I. Uno de ellos permitirá averiguar la radiación calorífica que nuestro planeta recibe del Sol, la radiación propia de la Tierra, y la forma en que varía el equilibrio entre el calor que el globo emite y recibe en distintos lugares de su superficie. Esta información captada por aparatos sensibles montados en los extremos de las cuatro antenas del satélite, será de un valor inmenso en el conocimiento de los cambios climatológicos.

Otro dispositivo dará al hombre su primera vista panorámica de las condiciones atmosféricas observadas desde el espacio. Se conectará un pequeño telescopio a una célula fotoeléctrica. Al rodar por el espacio, en las entrañas del satélite, el telescopio irá captando imágenes luminosas que serán analizadas por la célula y transmitidas en forma de impulsos eléctricos a un grabador de cinta magnética. El grabador, disparado por radio, reproducirá la información cuando el satélite pase por

encima de estaciones receptoras especiales. Las señales, ya descifradas, se traducirán en imágenes monocrómicas, algo borrosas pero inteligibles, que muestren las características físicas del terreno que sobrevoló el telescopio: mares, desiertos e incluso grandes extensiones aradas. De mayor importancia todavía es el hecho de que el telescopio revelará la extensión y estructura de las nubes y la formación y desplazamiento de las tormentas.

Son de esperar grandes beneficios de los futuros satélites meteorológicos. Además de mejorar los pronósticos diarios, se podrán prever con un año o más de anticipación las sequías y las temporadas de lluvia. El valor de tales pronósticos para la agricultura es incalculable. Se podrían localizar huracanes y tornados en su fase formativa y predecir su trayectoria. Algún día quizás sea posible controlar las condiciones meteorológicas gracias a los conocimientos aportados por los satélites. Y en el campo de las telecomunicaciones, tal vez se logre la radiodifusión y la televisión en escala realmente internacional. Pero ante todo, la información de los satélites permitirá a la larga llegar a conocer—y por consiguiente a conquistar—el espacio extraterrestre.



LAS ORBITAS CRUZADAS del Explorer y el Sputnik II se ven durante la primera vuelta del Explorer por los hemisferios oriental y occidental. Las flechas de dos puntas marcan el apogeo del Sputnik II (arriba) y el del Explorer (abajo). La órbita no es aquí un círculo completo por la rotación de la Tierra.



FOGOSIDAD JUVENIL muestra un admirador que la saluda antes de la función en Nueva York. Gina luce aquí el vestido que prefirió al que se ve abajo.



CORTESIA SENATORIAL despliega el senador Theodore Green, un joven de 90 años, al rendir galante homenaje a la bella actriz en la embajada de Italia.

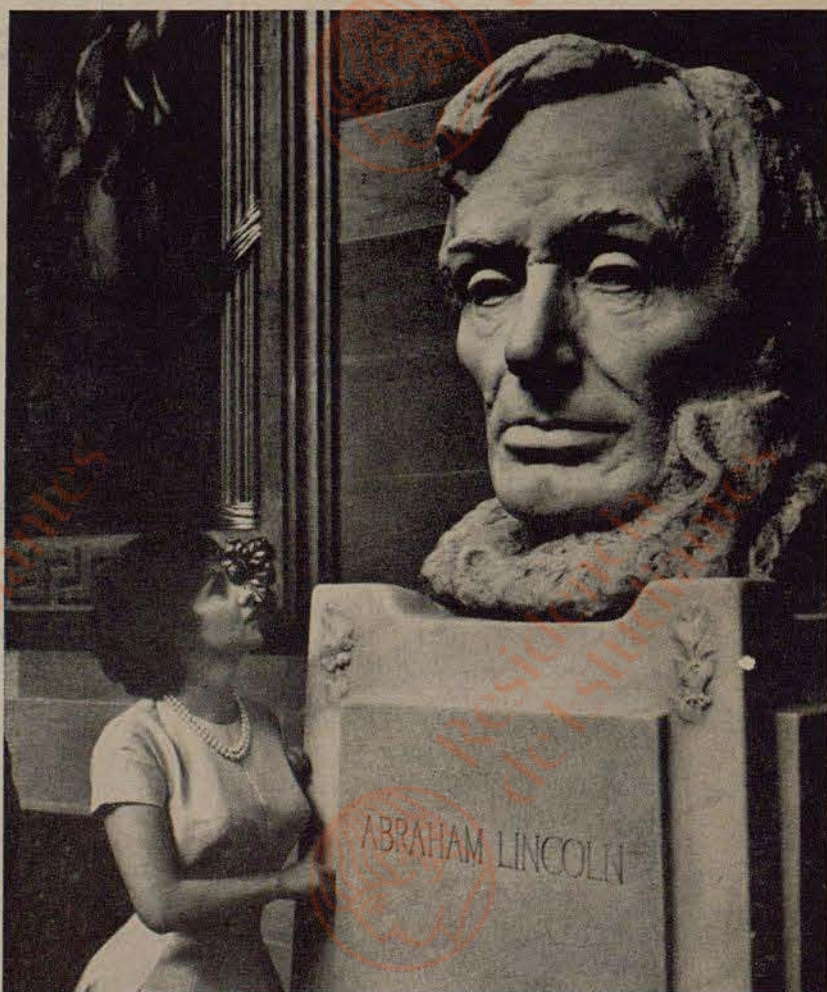
UNA BELLEZA IRRESISTIBLE

La Lollobrigida conquista a EE.UU.

En la edad sideral aún hay tiempo para admirar a una beldad, como pudo verse en los EE.UU. cuando Gina Lollobrigida visitó a Washington y Nueva York. En ambas ciudades Gina inspiró inusitadas manifestaciones de galantería. El distinguido presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado (*arriba*) y un colaborador de Eisenhower (*página de enfrente*) figuran entre los admiradores que le rindieron pleitesía. Gina vino a dar brillo al estreno de su película *Beautiful but Dangerous*. Entre paseos (*abajo*) y cavilaciones sobre los vestidos que debía lucir en las funciones de gala, la bella actriz logró halagar a republicanos y demócratas con su imparcialidad. "En política—dijo a un legislador—soy ignorante." Así invitó a todos a ver la cinta, "porque, dijo, necesitamos . . ." Alguien interrumpió: "¿Dinero?" Y Gina agregó: "Amigos".



EN ROPA INTIMA en su dormitorio del hotel Waldorf, Gina se pregunta qué vestido lucirá en la *première* de Nueva York. Desechó el que muestra aquí.

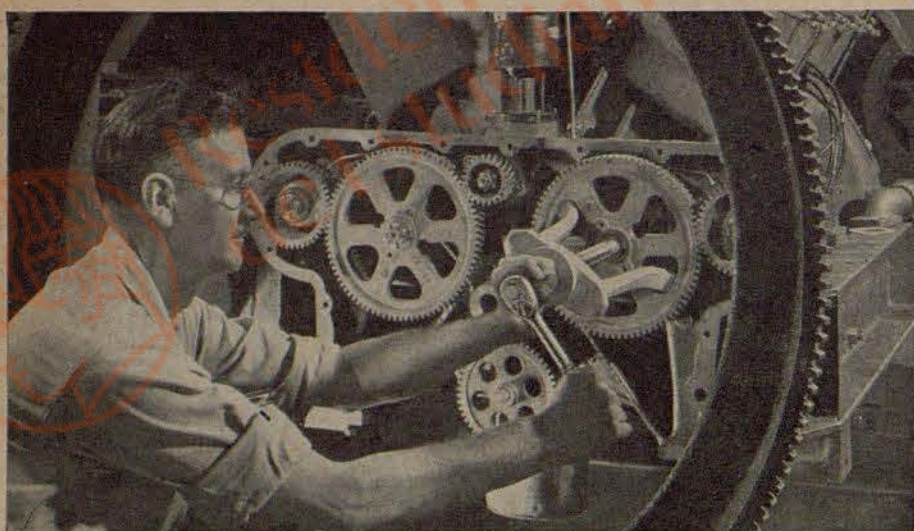


EN EL CAPITOLIO, en Washington, D.C., la Lollobrigida tiene oportunidad de examinar un busto de Abraham Lincoln. "Su cara era muy triste", comentó.



EL PASMO UNIVERSAL que causa la belleza de la Lollobrigida aparece en el rostro de Maxwell Rabb, secretario del gabinete presidencial. Al ser presentado a

Gina antes de la *première* de su película en Washington, Rabb, boquiabierto, le estrecha la mano mientras el embajador de Italia y su esposa miran divertidos.



Herramientas *Snap-on* para toda operación mecánica en talleres y fábricas

PRODUCCION — La *Snap-on* ofrece un surtido completo de llaves, cubos y herramientas especiales para usar en las líneas de montaje de fábricas.

EQUIPO ORIGINAL — La *Snap-on* prepara juegos especiales de herramientas para incluir con máquinas nuevas que se envían de la fábrica al comprador.

CONSERVACION — La *Snap-on* suministra herramientas para conservar en buen estado la maquinaria de toda industria.

REPARACION — La *Snap-on* prepara

*Snap-on es marca de fábrica de la Snap-on Tools Corporation.

SNAP-ON TOOLS CORPORATION
División Internacional
8090-C 28th Ave., Kenosha, Wisconsin, E.U.A.

juegos de herramientas especiales para la reparación de máquinas de toda clase, bien sean motores diesel, máquinas de oficina, o máquinas de uso doméstico.

La *Snap-on* Tools Corporation puede suministrar una gran variedad de juegos de herramientas o preparar juegos especiales que satisfagan los requisitos del comprador. Teniendo distribuidores en todas partes del mundo podemos ofrecer servicio rápido. Escriba pidiendo informes.



La más agradable manera de viajar de **MIAMI a NUEVA YORK FILADELFIA WASHINGTON**

Disfrute del lujoso confort de compartimientos privados en coches dormitorio, de la amplitud de elegantes salones como el "Salón del Sol" en el Meteor Silver, y de comidas exquisitas en los coches comedor.

El METEOR SILVER y la ESTRELLA SILVER llevan a bordo una ENFERMERA TITULADA y un Agente de Servicio de Pasajeros.

Para obtener mayores informes y hacer reservaciones, sírvase escribir a: W. J. FICHT, G.A.P., Seaboard Railroad, 173 E. Flagler St., Miami (se habla español). También a: Dussaq Co., Ltda., Centro Gallego Bldg., Habana, Cuba; o a Puerto Rico Tours, 309 Recinto Sur St., San Juan 15, Puerto Rico.



LA RUTA DE LA CORTESIA



ACLAMADOS POR LA MULTITUD, KUWATLY Y NASSER DESFILAN POR LAS

NUEVO ESTADO NACIDO

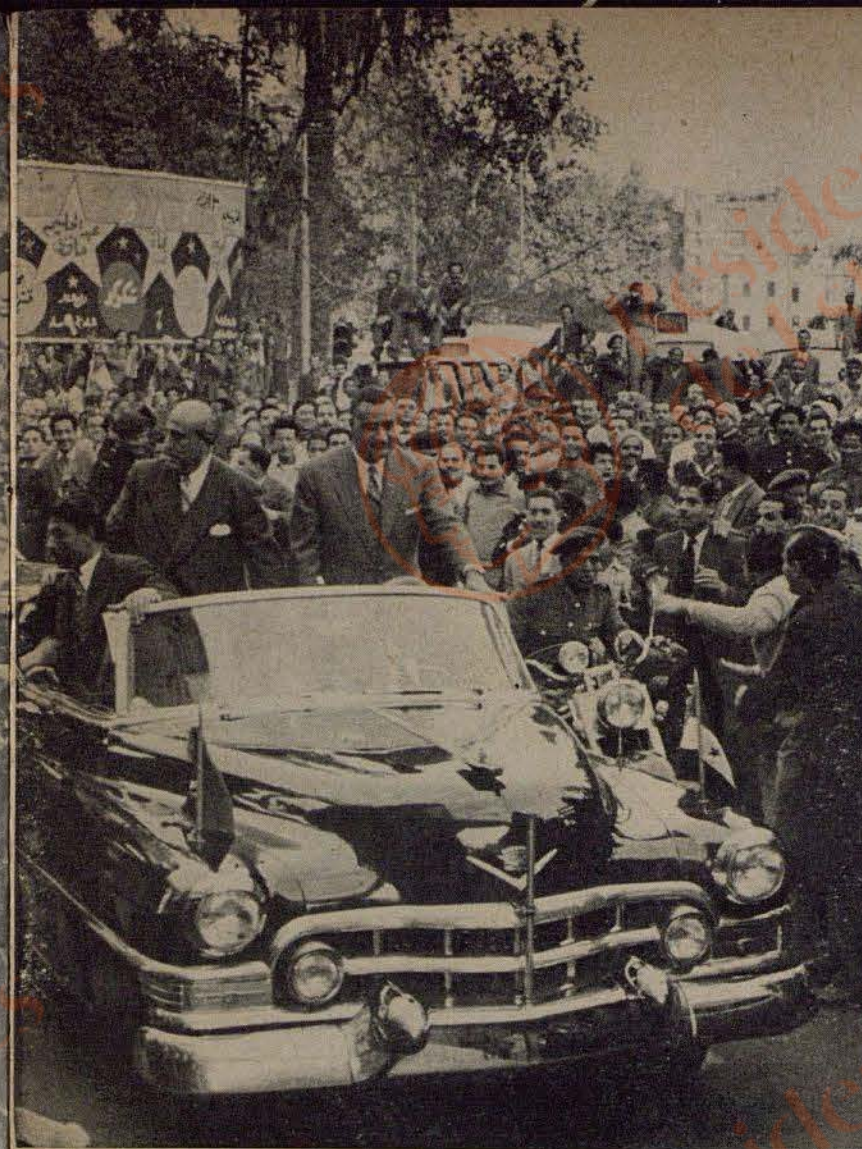
La unión política de Egipto y Siria convierte



LA DISPERSA REPUBLICA de Egipto y Siria tiene 180 Km. de tierras extrañas entre los puntos más cercanos. Miembro futuro, Yemen está a 1.050 Km.

LA UNION SE CELEBRA en el palacio de Abdin, en El Cairo, con los himnos de Siria y Egipto que Kuwatly (izquierda) y Nasser escuchan de pie.

CONTINUA



ADORNADAS CALLES DE EL CAIRO TRAS PROCLAMAR LA REPUBLICA ARABE

EN UN ANHELO ARABE

a Nasser en amo casi absoluto de ambos países

Aclamados por el pueblo de El Cairo, los presidentes de Egipto y Siria, Nasser y Kuwatly, fueron testigos de un paso dramático hacia la realización de un ferviente sueño árabe. Egipto y Siria formaron la República Unida Árabe que, si las esperanzas de sus fundadores se consumaran, podría ser el núcleo de una nación realmente árabe en un mundo árabe que se extiende, según Nasser, desde el Atlántico hasta el golfo de Persia. La idea de crear una nación panarábica es antigua pero fue siempre recibida con la sospecha que plaga la política árabe. En la proclamación de la república, firmada en El Cairo por ambos presidentes, se invita a los demás estados árabes a formar parte de la unión. El remoto Yemen (véase el mapa) en seguida mostró interés.

La federación es un triunfo espectacular para el hombre fuerte de Egipto. Los egipcios tendrán el mando del Ejército; los embajadores extranjeros sólo residirán en El Cairo. Un parlamento único, cuyos miembros elegirá casi exclusivamente Nasser, tendrá su asiento en El Cairo. Y el presidente de la nueva república—propuesto en términos elogiosos, como candidato exclusivo, por Kuwatly mismo—será Nasser.



Con estos recursos, el Canadá puede suministrar más y más aluminio para las industrias latinoamericanas que crecen día por día.

Un lago artificial pone a trabajar a un túnel de 16 km.

Observe cómo se produce el aluminio

Se requiere energía eléctrica para hacer aluminio: 18,000 kilovatio-horas para producir sólo una tonelada. Y, en el Canadá Occidental, Aluminium Limited utiliza fuerza hidráulica mediante una de las obras de ingeniería más asombrosas de nuestra época: se creó un lago de 240 km., represando las aguas de un río. Después, se perforó, en roca viva, un túnel de 16 km. de largo para que el agua caiga desde una altura de 870 m. (quince veces mayor que la de las Cataratas del Niágara) a las turbinas de una planta generadora subterránea. La corriente eléctrica es luego transportada 80 km. a la planta reductora en Kitimat.

Con magnas obras como ésta, Aluminium Limited surte de aluminio a la América Latina; ofreciendo a los hombres de negocios nuevas oportunidades para establecer remuneradoras empresas, a base de dicho metal. Quizás, con aluminio, aumenten las ganancias de Ud. Si podemos serle útiles, escribanos, o diríjase a nuestro representante en ese país.

Aluminium Limited
Sales, Inc.

630 Fifth Avenue, New York 20, New York

Ave. Ing. Luis A. Huergo 1279
Buenos Aires, Argentina

Rua Antonio de Godoi 122
São Paulo, Brazil

Bogotá: John Simon y Cia., Ltda., Apartado Aéreo 3850

Medellín, Colombia: Wightman y Cia., Ltda., Apartado Aéreo 808

La Paz: Velho y Cia., S. A. C., Casilla No. 144

San José, C.R.: Arthur W. Gough y Cia., Ltda., Apartado No. 1330

La Habana: José L. Bolinaga y Cia., Manzana de Gómez 549

Santiago, Chile: M. S. McGoldrick, Casilla 106-D

Quito: Dr. Otto Seidlitz, Representaciones, Casilla 383

Guayaquil: Dr. Otto Seidlitz, Representaciones, Casilla 3576

San Salvador: Hilding Svahn y Cia., Apartado 176

Guatemala: Nils Pira, Apartado 36

Tegucigalpa: Casa Comercial Mathews, S. A., Apartado Postal 39

México, D.F.: Aluminio Mercantil, S. A.,

Edificio Reforma-Versalles, Paseo de la Reforma 76, Desp. 504-A

Lima: Aluminio del Perú, S. A., Casilla 645

Ciudad Trujillo: Cia. Anglo Americana, C. por A., Apartado 16

Panamá: F. Icaza y Cia., Ltda., Apartado 2140

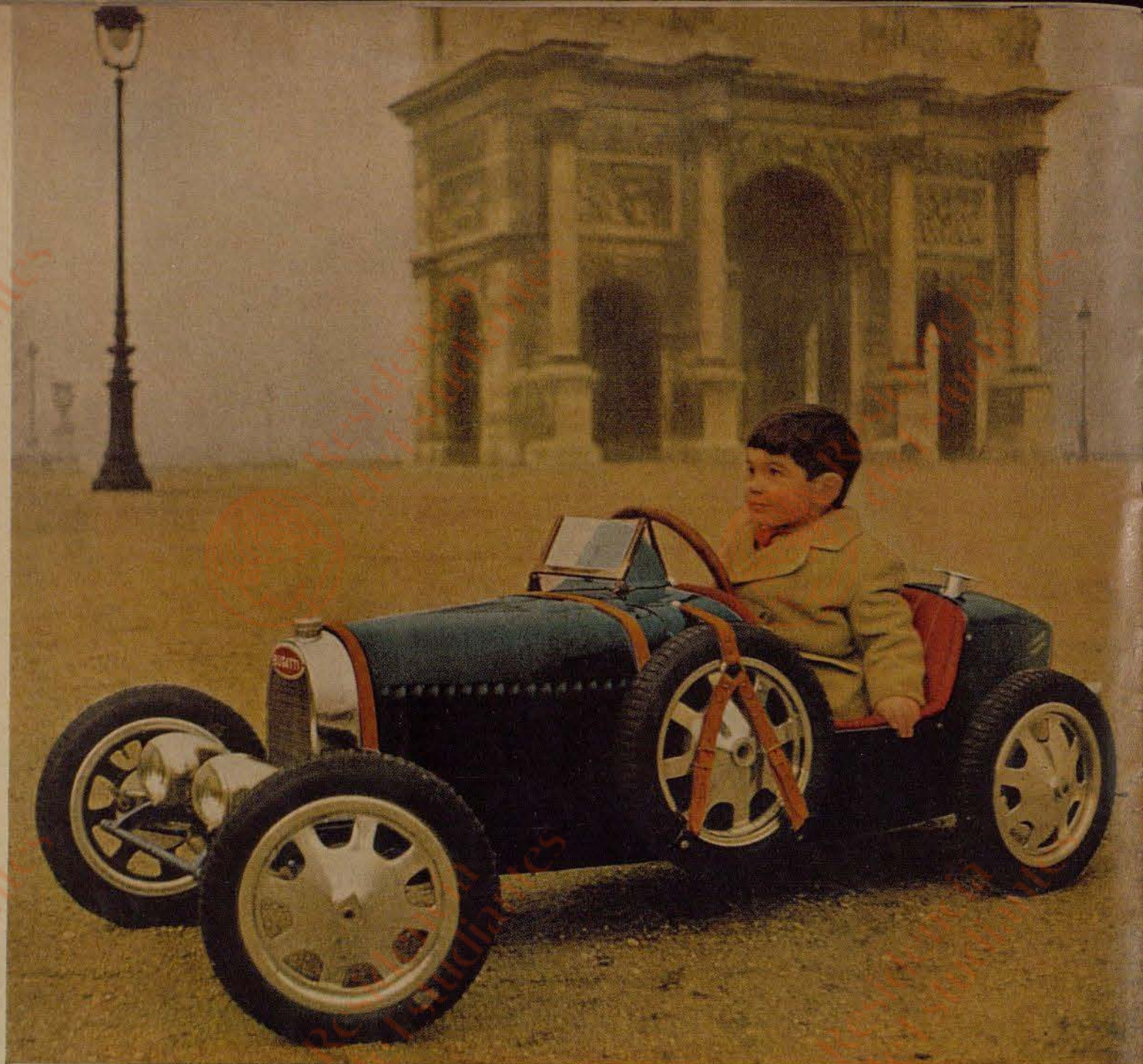
Montevideo: Juan M. González, "Representaciones", Ltda., Andes 1409

Caracas: Aluminio de Venezuela, S. A., Apartado de Candelaria 9069

Managua: Sr. Rafael Seville-Sacasa, Ave. Roosevelt 505, S. E.

Santurce, P.R.: Antilles Aluminum Corp., Apartado 9657

EL BUGATTI tipo 35, que tiene un tercio del tamaño natural, fue construido por Ettore Bugatti para sus hijos en 1928. Lleva motor eléctrico y puede hacer 25 Km/h. Hoy pertenece a Oliver Beressi, deportista de 4 años de edad, que aquí aparece manejándolo en París.



Autos Para Gente Menuda

Mientras la moda del coche deportivo se extendía por Europa y los EE.UU., que aparecieran versiones en pequeño de las marcas más famosas era sólo cuestión de tiempo. Hace años que los niños tienen coches de carrera y modelos corrientes. Pero ahora se trata de verdaderas réplicas de los coches de carrera más famosos de Europa y los EE.UU. Algunos son propulsados por pedales, pero los de gran categoría andan a toda marcha mediante baterías o

motores de gasolina. Los que se ven aquí fueron fotografiados por Jerry Cooke para SPORTS ILLUSTRATED, revista hermana de LIFE en Español. Los modelos europeos se hicieron laboriosamente a mano. El Bugatti de arriba fue hecho por el famoso fabricante italiano Ettore Bugatti para sus hijos, hace 30 años. En los EE.UU., en cambio, se emplea el método de producción en serie hasta para fabricar coches como el diminuto Thunderbird (abajo, centro).



EL CISITALIA que costó \$1.700 tiene un motor de gasolina de $3\frac{1}{2}$ HP, y llegó a 61 Km/h. en una carrera.



EL THUNDERBIRD de Ford se vende a \$465. Funciona con baterías, corre a 8 Km/h., y tiene tapicería de plástico vinílico.



EL ALLARD construido por un mecánico británico anda con batería y tiene tres velocidades.



Everett Brown, de San Francisco, Calif. Ha planeado y ejecutado llamativas combinaciones de colores para muchas casas, oficinas y hoteles en todos los Estados Unidos.

Everett Brown

DESTACADO DECORADOR EN CALIFORNIA

... emplea un fondo dramático Rojo Cavalier para dar a esta estancia un ambiente distinguido y acogedor.



Usted puede pintar en su casa un "cuarto de ensueño" como éste, en pocas horas, con Pintura PITTSBURGH RUBBERIZED

WALLHIDE®

FÁCIL DE APLICAR—MUY RESISTENTE

Usted puede tener, en su propia casa, el colorido de esta estancia maravillosa, en unas cuantas horas de agradable trabajo,—usando la Pintura WALLHIDE RUBBERIZED de PITTSBURGH, con la—cual se obtiene un acabado verdaderamente profesional, aún cuando sea la primera vez que usted pinte.

• La WALLHIDE RUBBERIZED de PITTSBURGH se aplica muy fácilmente. Usted puede dejar de pintar en el momento que lo desee; y volver a comenzar sin que se noten empalmes o marcas de brocha,—que alteren su acabado satinado.

Los retoques se hacen sin dejar huella alguna.

• Además, seca en media hora dejando una superficie firme y elástica, resistente a golpes y raspones. Lávela cuantas veces sea necesario: no se decolora. Las manchas más rebeldes, se lavanfácilmente. Es ideal para hogares con niños traviesos.

• Para la elección de sus colores, vea a su Distribuidor . . . PITTSBURGH, quien le mostrará el SELECTOR MAESTRO, y usted podrá escoger entre cientos de gloriosos colores.

PINTURAS PITTSBURGH

SÍMBOLO DE SERVICIO POR SETENTA Y CINCO AÑOS
PITTSBURGH PLATE GLASS COMPANY



OFICINAS GENERALES: PITTSBURGH 22, PA., E. U. A. "Fabricadas en México por Pinturas Pittsburgh de México, S.A., Lafragua 4-314, México 1, D.F., México. Fabricadas en Venezuela y distribuidas en toda la república por Distribuidora Pittsburgh, S.A., Apartado de Correos 2234, Caracas, Venezuela."



Escoja sus colores más fácilmente con estas ayudas.

• Vea este Selector de Maestro Color con su distribuidor de Pinturas Pittsburgh. Contiene cientos de matices gloriosos de WALLHIDE Rubberized. Le facilitará grandemente escoger los colores para sus habitaciones. Llévase a casa las muestras de los colores que elija para estudiarlas más, si desea.

• Obtenga su copia GRATIS del nuevo libro bellamente ilustrado "Living In Color," con su distribuidor de Pinturas Pittsburgh. Contiene numerosas ideas modernas para la decoración y nuevas combinaciones de colores para cada habitación, para cada rincón de su casa, dentro y fuera.





APARENTE NORMALIDAD y un aire de falsa alegría caracterizaban a Petrogrado en el sombrío otoño de 1916. Aquí, una dama elegante luciendo esmeraldas y abrigo de chinchilla baja de un coche, ayudada por el oficial que la

acompaña, frente al teatro Mariinsky donde se representa *Yolanda* de Tchaikovsky. Un policía cierra el paso a transeúntes andrajosos. El país está en guerra; la moral de las tropas, quebrantada, y el pueblo forma colas para comprar pan.

COMIENZA UNA NUEVA SERIE DE 'LIFE'

LA REVOLUCION RUSA

En este número LIFE en Español tiene el privilegio de iniciar una serie de cuatro artículos sobre el acontecimiento político más trascendental y memorable de la era moderna. La Revolución Rusa de 1917 tuvo consecuencias que hoy, más que nunca, inciden sobre los sucesos mundiales. Durante cuatro décadas la amenaza del comunismo ha ejercido prominente influencia en los asuntos internacionales, y hasta el Sputnik ha sido presentado como un triunfo de la revolución. Pero el levantamiento ruso también ha sido mal interpretado. A fin de destruir sus mitos y aprovechar la información acumulada en los valiosos archivos de la Cancillería Alemana—que pueden consultarse desde 1945—hace un año y medio LIFE decidió preparar una versión clara

y autorizada de aquel cataclismo social y sus orígenes. La narración se debe al eminente historiador Alan Moorehead, con quien colaboró un grupo internacional de eruditos encabezado por el Dr. Stefan T. Possony, profesor de relaciones internacionales de la Universidad de Georgetown, en Washington, D.C.

En la condensación del libro de Mr. Moorehead que comienza con este artículo, LIFE presentará los antecedentes del movimiento revolucionario; las maniobras bolcheviques antes de la Primera Guerra Mundial, la situación de Rusia durante la contienda, la caída del zar, el regreso de Lenin a su patria, y la dramática insurrección de 1917 que culminó cuando cínicamente los caudillos bolcheviques se "robaron" la revolución.

PARTE I

EL OCASO DE LOS ZARES

UNA AUTOCRACIA DEBIL OPRIMIO A UN FUEBLO INQUIETO

por ALAN MOOREHEAD

SEPTIEMBRE y octubre, se asegura, son los peores meses del año en Leningrado. Un viento helado y húmedo sopla del golfo de Finlandia; niebla y lluvia alternan durante una triste sucesión de días, y por dondequiera que vaya el peatón resbala sobre el lodo y la nieve fangosa. A fines de octubre oscurece a las 3 de la tarde, y la frígida noche se prolonga hasta las 10 de la mañana siguiente.

Pero en noviembre ocurre un fenómeno maravilloso: comienzan las grandes nevadas. La nieve cae en forma tan copiosa y pertinaz que impide ver a unos cuantos pasos de distancia y a menudo la ciudad entera se transforma en una noche. Desaparece el lodo, y las doradas agujas y policromas cúpulas resaltan sobre un fondo de blancura deslumbrante. Flota una sensación de euforia en el ambiente. Aunque el termómetro marque muchos grados bajo cero, la atmósfera seca y tonificante cura el resfrío y la tos y al fin asoma de nuevo la sonrisa. Tal era el momento tradicional en que los conductores de *droziki* cambiaban sus carruajes por trineos y, con las barbas congeladas, arreaban sus caballerías a lo largo de los muelles a velocidad vertiginosa. Los obreros empezaban a tender rieles de tranvía sobre las heladas aguas del Neva en dirección a las islas y la ribera de Vyborg.

No es difícil imaginar estas escenas de hace unos 40 años, cuando Leningrado era todavía Petrogrado, ciudad de más de dos millones de habitantes y capital de Rusia. (Hasta agosto de 1914 se la conoció como San Petersburgo. Pero al estallar la guerra con Alemania se la llamó Petrogrado, nombre que se le da en esta serie.) En el invierno de 1916, pese a la guerra, el zar continuaba en su palacio, y una aristocracia cosmopolita bullía aún en torno a las embajadas, el Club Inglés, las iglesias y la ópera. Poco más de dos años de contienda habían producido sólo cambios superficiales, al menos en lo que podía percibirse. Las colas para comprar comestibles empezaban a crecer y a multiplicarse, y existía cierta preocupación debido al aumento de los asaltos en plena calle. Pero los tranvías seguían circulando; los largos y fastuosos pasillos del Almirantazgo y del Palacio de Invierno estaban más concurridos que nunca y los teatros daban funciones todas las noches, incluso los domingos.

La *prima ballerina* Karsavina representaba el *Lago de los cisnes* de Tchaikowsky en el Mariinsky; Chaliapin cantaba en el Narodny Dom; se organizaban carreras en el campo de Semenovsky y la Bolsa se mantenía en calma. A pesar de la contienda, duques o embajadores

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

todavía podían celebrar recepciones principescas. Nada había sido aún bombardeado ni dañado, y excepto por la nieve y lo monumental de algunos edificios, la ciudad tenía un grácil aspecto itálico que con frecuencia traía el recuerdo de Venecia a la mente del viajero.

Era aquél un mundo de privilegios y de orden, con elegancia de libro ilustrado que todavía parece vagamente familiar no obstante las conmociones y los cataclismos ocurridos en casi medio siglo. Con relativa facilidad se puede reconocer a muchos de los actores del drama: el portero del palacio con casaca negra y gorra militar, el gran duque cargado de medallas, el cosaco inclinado sobre la silla del corcel, la duquesa con vestido escotado de satén blanco, cabellera peinada en forma de nido y cintura de avispa; el profesor disertando en la universidad y el sacerdote ortodoxo con el sombrero cónico y el báculo que le daban aspecto de profeta. Y como fondo de tales personajes la eterna decoración teatral: el salón de baile de esbeltas columnas, la fila de palcos en la ópera, el águila heráldica en el escudo imperial, las bruñidas cúpulas de los templos bajo un cielo pálido, la nieve, las estepas y la vía férrea tendida en línea recta hacia el horizonte infinito de Siberia.

Todo esto tal vez pareciera una recapitulación trivial y novelesca de la Rusia de los zares. Empero conserva cierta lozanía en nuestra mente. Aquellos personajes y esa decoración a menudo parecen menos extraños que los comisarios, los comités, las fábricas, las plantas hidráulicas y el proletariado—ente de múltiples cabezas y rostros expresivos—de la Rusia actual.

Quizás el genio brillante de los novelistas rusos del siglo XIX haya impreso lo que fue la era zarista vívidamente en nuestra memoria, o tal vez perdure su recuerdo precisamente por lo súbito y absoluto de su desaparición. Pero en todo caso, ese mundo latía aún en los días postreros de 1916, y el viajero que por entonces visitara a Petrogrado jamás hubiera podido ver indicios de que el zar, su corte, y la vasta y compleja estructura feudal, edificada por la monarquía rusa a través de mil años, estaban a punto de desvanecerse para siempre.

En las garras de la confusión

ERA verdad sin embargo que en diciembre de 1916 el gobierno atravesaba por una aguda crisis; que la maquinaria del Estado y del Ejército se debatían en la confusión, y que el pueblo entero lo comentaba. Pero nadie, ni siquiera los jefes revolucionarios, y mucho menos el propio zar, adivinaban el peligro real de la situación. Algunos tal vez considerasen inevitable una revolución, mas no del género de la que ya estaba por desencadenarse.

La guerra había agotado al Ejército zarista. Unos 15 millones de hombres habían sido llamados a las filas, y muchos de ellos enviados a las trincheras sin ropa adecuada, sin botas y en ocasiones hasta sin fusiles. Jamás se llevó cuenta exacta de los muertos, pero quizás se pueda deducir la magnitud de la matanza por una lacónica nota que el mariscal von Hindenburg, jefe de los ejércitos alemanes del este, escribió cuando todo hubo concluido.

"Del Libro Mayor de la gran guerra—dice la nota—se ha arrancado la página donde constaban las pérdidas rusas. Nadie sabe la cantidad



EN UN HOSPITAL DE POLONIA, DURANTE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL.

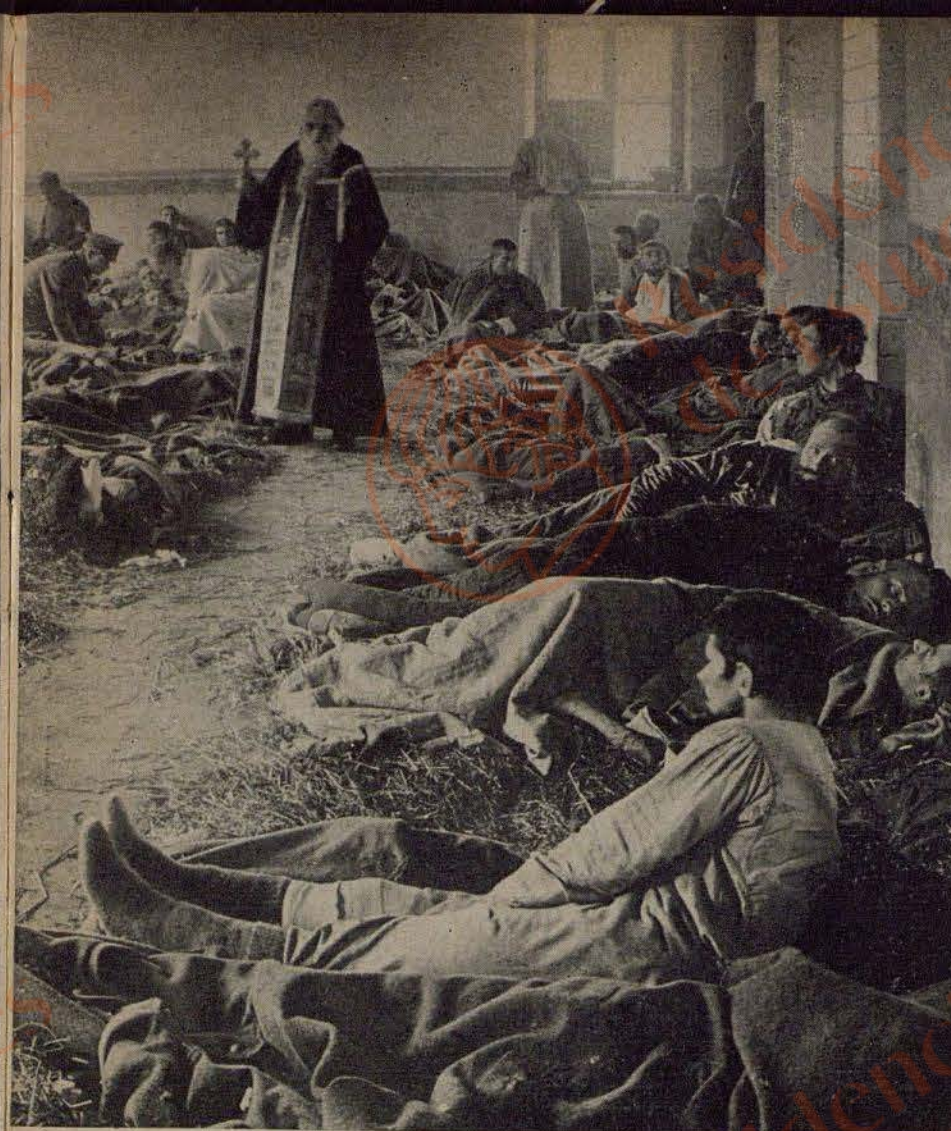
exacta. ¿Cinco millones? ¿Ocho millones? Nosotros tampoco tenemos una remota idea... Con la imaginación se puede tratar de determinar la cifra total... pero todo intento de calcularla con precisión será siempre vano."

Por aquel tiempo hubo tregua momentánea en la larga línea de fuego tendida desde el Báltico hasta el mar Negro en una extensión de 1.300 Km. Pero lo insensato de la matanza había minado la moral de muchos regimientos y quebrantado su poder de recuperación. Y empezaron las deserciones. A fines de 1916 cientos de miles de rusos habían abandonado su puesto de combate y muchos de ellos ambulaban por el país en busca de su hogar.

La mayoría de los soldados eran campesinos, y se calcula que hasta en épocas normales sus ingresos nunca pasaron de unos 150 dólares por año. Lo corriente era que toda una familia viviese en una choza de una sola pieza, con piso de tierra y techumbre de paja, con un agujero para dejar salir el humo del fogón. Allí mismo dormían los animales domésticos. A la dieta de pan y legumbres se le daba variedad, una o dos veces por año, con un trozo de carne.

Sin embargo tales condiciones de vida eran probablemente mejores que las que ya empezaban a agobiar a los obreros en la ciudad. Si bien los salarios habían aumentado un 100% desde 1914, los precios habían subido un 400% durante el mismo período. Aún entonces había bien poco que comprar en mercados y tiendas. El invierno de 1916-1917 fue particularmente crudo, y en una ocasión no menos de 1.200 locomotoras quedaron inmovilizadas al reventar la tubería congelada de las calderas, agravándose así la confusión prevaleciente en la distribución de víveres. En Petrogrado y Moscú el pueblo hacía cola toda la noche bajo el frío glacial para comprar pan; no era pues sorprendente que los trabajadores, al cabo de dos años de relativa paz industrial, comenzaran nuevamente a declararse en huelga. Pasaban frío (había gran escasez de combustible para

RUSTICOS CARROS llevan a la tropa rusa al frente. La falta de medios de abastecimiento dificultó mucho las operaciones de Rusia durante la guerra.



UN SACERDOTE VISITA A LOS HERIDOS RUSOS, ACOSTADOS SOBRE LA PAJA

calefacción); trabajaban con exceso (jornadas de 10½ horas eran lo normal); tenían hambre y estaban hartos de privaciones.

Las clases instruidas, los empleados públicos, comerciantes y tenderos, políticos y nobles se hallaban en 1916 a salvo del extremo rigor de estas penurias. Empero también habían llegado a un punto de exasperación y desesperanza que en cualquier otro país ya hubiera tenido graves consecuencias. En la Duma o parlamento ruso, algunos de los diputados más respetables habían pronunciado discursos de carácter subversivo y tono desconocido hasta entonces. Sin embargo se sabía que la Duma, como parlamento, era una farsa. Carecía de toda facultad legislativa de importancia. "Asamblea de palabras huecas", el zar la disolvía a su arbitrio. Una especie de gabinete debía administrar el país cuando el soberano se ponía al frente del Ejército, pero en verdad carecía de poderes o responsabilidades reales.

La zarina y Rasputín

POCO tiempo atrás A. F. Trepov, un conservador mediocre, había sido nombrado primer ministro, mas nadie, y mucho menos el interesado, pensaba que duraría en el cargo. El verdadero poder radicaba en un solo lugar: en el palacio de Tsar-koieselo, distante 25 Km. de Petrogrado, donde la figura surrealista de Rasputín dominaba completamente a la zarina y por intermedio de ella a su esposo.

El odio que rodeaba a la pareja, formada por una devota princesa de origen germánico y un monje grotesco, tenía el carácter de una suerte de histeria endémica que afligía por igual a aristócratas y plebeyos. En los círculos sociales de Petrogrado se llamaba "la alemana" a la zarina, y se tramó por lo menos una conjura para asesinarla. En cuanto a Rasputín, hasta a los políticos y los nobles más indiscretos les resultaba difícil encontrar palabras adecuadas para expresar la repugnancia y el desprecio que aquél les

HORDAS DE CAUTIVOS, cosacos e infantes, son vigiladas por soldados alemanes, en 1915, año en que Alemania hizo 1.500.000 prisioneros rusos.

inspiraba. Pero era un desprecio impregnado de temor. Protegido por el manto imperial, Rasputín, impertérrito, continuaba su carrera, despidiendo a los ministros que le disgustaban, dando consejos al zar acerca de la conducción de la guerra y utilizando su poder hipnótico para influir sobre la zarina, necia y supersticiosa, al grado de perturbarla por completo.

La guerra sometía a dura prueba al sistema zarista, y Nicolás II no era un Pedro el Grande para hacer frente a la crisis. La situación llegó a convertirse en una carrera entre el final de la guerra y la revolución, si bien no se veía con claridad dónde ésta se iniciaría.

Era factible una revolución palaciega, una rebelión de nobles para substituir al zar, pero ni en Petrogrado ni entre los generales del Ejército se destacaba un jefe capaz de encabezar tal movimiento. Tanto los liberales como los aristócratas tenían un instintivo temor a lo que pudiera suceder cuando, derrocado el zar, las masas ignorantes, el "pueblo tenebroso", se alzara en rebelión siguiendo el ejemplo. Desencadenada la chusma nadie podría contenerla, y todos, aristócratas y tenderos, serían barridos por el vendaval.

En cuanto a los partidos revolucionarios de izquierda, aunque dispuestos a aceptar la rebelión a cualquier precio, se hallaban debilitados por la guerra y actuaban, por fuerza, clandestinamente. La mayoría de sus jefes estaban desterrados o en Siberia. Lenin se hallaba en Suiza, Trotsky iba rumbo a Nueva York, y Plekhanov, Axelrod, Martov, Dan y muchos otros vivían desperdigados por Europa. Separados por profundas disensiones, ninguno hacía planes para retornar a Rusia ni pensaba que había sonado la hora de la revolución. En medio de la extraña apatía que se había señoreado del país, maravilla que la Revolución Rusa, el acontecimiento político más trascendental de la época moderna, que influyó como ninguno en nuestro destino, irrumpiera en la historia de modo tan imprevisto y desarticulado.

Todavía en diciembre de 1916, a pesar del infortunio y la miseria, el pueblo ruso veía en el zar, o por lo menos en la visión que de él se había forjado, la fuente principal de toda autoridad, para bien o para mal. El zar era aún el símbolo unificador del estado y muchos de sus súbditos creían que sólo él podía sacarlos del caos en que penaban. Y es una de las aberraciones de la historia que el propio Nicolás II pensara lo mismo.

Desde que el gobierno soviético conquistó el poder los historiadores rusos han dado en no mencionar jamás a Nicolás II o de tratarlo como si fuera un ogro de una época inmemorial, un Abdul el Maldito, leyenda más que hombre o, en todo caso, un ente insignificante. Pero en 1916 Nicolás II era una figura importantísima. Representaba como nadie el sistema contra el cual luchaban los revolucionarios, y su idiosincrasia constituye parte vital de la historia.

Es necesario, sobre todo, conocer las razones de su actuación en aquella crisis, averiguar por qué él, entre todos los tibios destinados al martirio, tuvo en sus manos tanto poder en una hora tan decisiva. La revolución pasa por su vera casi accidentalmente. No obstante su inteligencia y conocimientos, en ninguna etapa de la larga gestación o del súbito desencadenamiento de la insurrección puede en apariencia comprender lo que está aconteciendo. Al final desaparece de la tragedia más o menos en la misma forma en que actuó en ella, envuelto

CONTINUA





LA MISERIA NACIONAL se agravó día a día, durante la guerra, reflejándose en las interminables colas de obreros a la espera de víveres. Arriba el pueblo de Petrogrado aguarda en la nieve el kerosene para la cocina y la calefacción. El

control oficial sobre los artículos de consumo civil comenzó ya avanzada la contienda. El racionamiento se estableció en 1916, y a principios de 1917 el precio de los comestibles se había cuádruplicado. La especulación estaba en su apogeo.

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

en terror y violencia e ignorándolo todo. Es un enigma que sólo puede desentrañarse analizando los antecedentes de Nicolás II en la segunda mitad del siglo XIX.

Aun hoy, en un mundo acostumbrado a dictadores y camarillas déspotas, es difícil comprender cabalmente cuán absoluto era el poder de los zares en 1868, año en que nació Nicolás. El zar tomaba posesión de su cargo de jefe del estado con la misma naturalidad con que un padre asume la responsabilidad del cuidado de su familia. El concepto del derecho divino de los reyes era algo más que un simple resabio de la época medieval: era una fe viva que todos los rusos, no sólo la familia imperial, profesaban. Para la inmensa mayoría del pueblo, fuera de la corte, aquello constituía un verdadero dogma, tan inflexible y absoluto como llegarían a serlo más tarde el Manifiesto Comunista y la Tesis de Lenin para los bolcheviques.

La dura tradición tártara sobrevivía con vigor en la década de 1860, y el temperamento mismo de los rusos—la indolencia y pereza de los campesinos y la incultura de la nobleza—quizás había hecho inevitable el gobierno centralizado en un soberano que ejerciera su poder por medio de la fuerza. Se puede argüir, por supuesto, que la tiranía de los zares había sumido a los rusos en el atraso convirtiéndolos en una raza de esclavos. No se puede negar que se trataba de un régimen voraz en el que el zar y un grupito de nobles y burócratas gobernaban en provecho exclusivo de sus intereses. El campesino era un siervo incapaz de alentar más ambición que la de morir pronto y en paz, o la de subsistir con un mínimo de trabajo, impuestos, hambre y maltrato. El grupo dominante acaparaba la riqueza, gozaba de todos los privilegios, monopolizaba el poder y no estaba dispuesto a renunciar a sus prerrogativas. Consideraba a los campesinos (95% de la población) casi como animales, en quienes era imposible delegar la menor responsabilidad.

Cuando nació Nicolás había pasado poco más de un siglo desde la época en que Pedro el Grande organizó el estado ruso a manera de un dominio privado, patrimonio de la familia Romanov o, tal vez, como una simple escuela para niños retardados. Bajo la autoridad del zar existían tres grandes instituciones: la burocracia, el Ejército y el Santo Sínodo, cuyos miembros se hallaban tan organizados como hormigas.

Año tras año, según su habilidad, carácter y suerte, el empleado público ascendía a rastras por la escala de 14 categorías establecidas, cada una de ellas con determinado uniforme, privilegios y salario, hasta alcanzar el retiro con pensión fija. Aquél era un vasto servicio civil en el que figuraba el 10% de la población masculina urbana. Los campesinos eran gobernados por la policía, que rendía cuenta de sus actos a las autoridades locales, éstas al gobernador, el gobernador al ministro del Interior, el ministro al zar, y el zar a Dios.

No había elecciones ni parlamento. Todo el poder emanaba del trono. El monarca tenía un consejo de ministros que lo asesoraban, todos designados por él, y cuya permanencia en el cargo dependía de la voluntad del zar a veces caprichosa y efímera. No había libertad de palabra ni cosa que se le pareciera. Libros, revistas y periódicos eran censurados.

Tales condiciones, por lo menos en sus aspectos más amplios, habían sido preservadas fielmente hasta la época en que nació Nicolás,

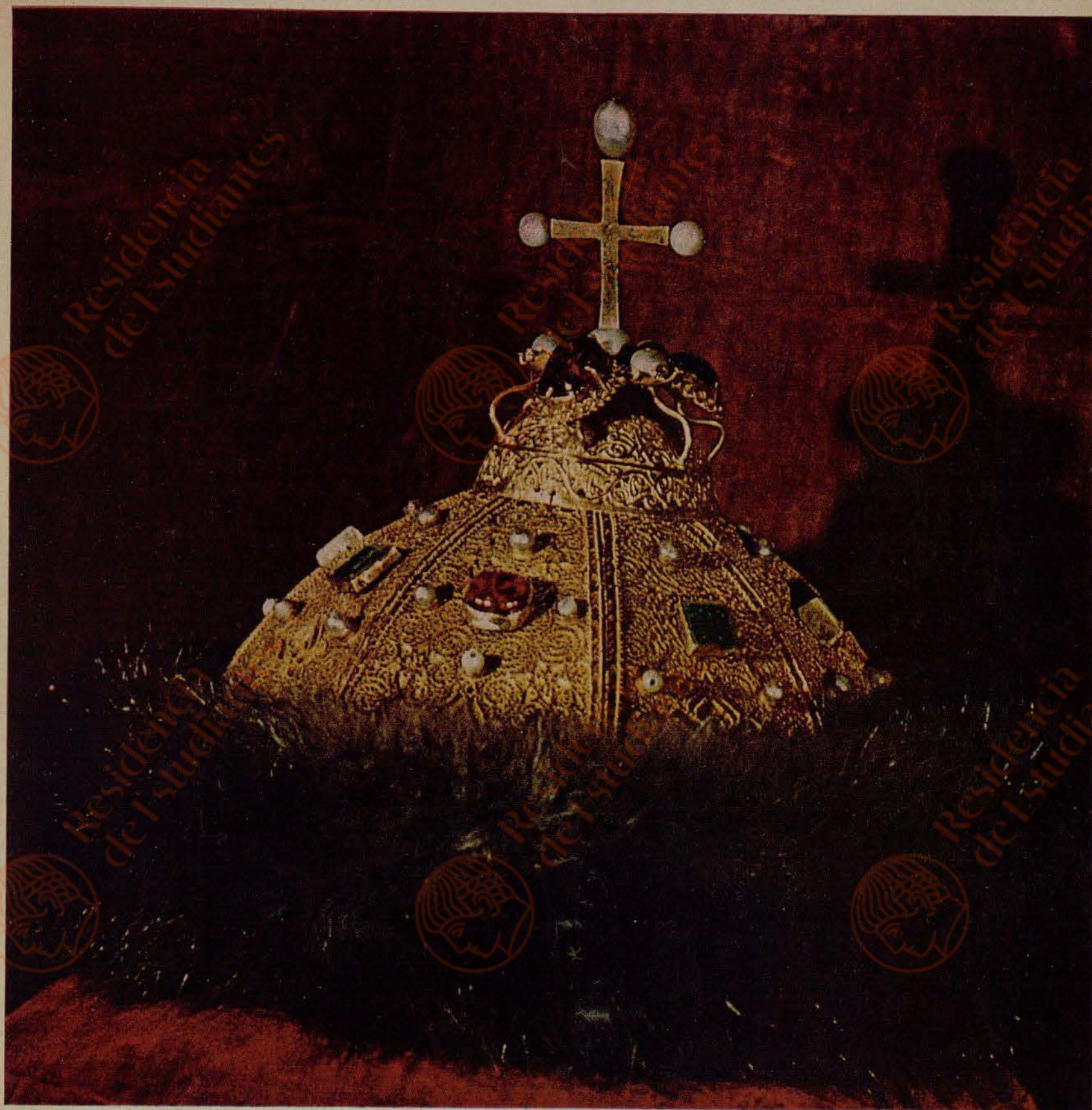
junto con el inevitable cortejo de descontento, decepción y, finalmente, indignación del pueblo, que odiaba ese modo de vivir. Para quienes han crecido en un ambiente democrático resulta casi imposible comprender a fondo la ansiedad con que los rusos del siglo XIX deseaban una asamblea constituyente elegida por el pueblo que gozara de libertad de expresión y de cierto poder, por lo menos, para formular y aplicar leyes. Tal es la idea que al final de cuentas sobrevive a las demás, el estandarte que, tarde o temprano, enarbolan los partidos revolucionarios, así sean de la derecha, del centro o de la izquierda, incluso el de los bolcheviques. Básicamente la Revolución Rusa es la historia de la vida y la muerte del concepto de asamblea constituyente.

La posición de los zares en esta cuestión no podía ser más sencilla. Rusia no era la Europa Occidental. No estaba aún lista para practicar la democracia. Si se aflojaban las riendas con excesiva rapidez, millones de analfabetos podrían rebelarse y arrastrar al país al caos.

En tiempos de Alejandro II, abuelo de Nicolás, hubo un breve período de transigencia en el que se hicieron ciertas reformas. En 1861, contra la resuelta oposición de terratenientes, funcionarios y cortesanos, el zar concedió la libertad a los siervos. Al postre su sistema de liberación resultó un yugo de otra clase, y los campesinos se encontraron más oprimidos que antes. Empero, Alejandro consideró que el principio en controversia era lo



FAVORITA DEL ZAR, la famosa bailarina Matilde Kshesinskaya fue su amante antes que Nicolás se casara con la princesa Alix.



EL CASQUETE DE MONOMACA QUE HABRIA DADO EL EMPERADOR DE BIZANCIO A VLADIMIRO II (1113-1125) SIMBOLIZA EL LINAJE BIZANTINO DE LOS ZARES

HERENCIA IMPERIAL

EL TESORO DE LOS ZARES UNE AL KREMLIN CON EL PASADO

UN vínculo deslumbrante une al Kremlin, asiento del gobierno soviético, con el tempestuoso pasado de Rusia: el tesoro de los zares. Enormes gemas, suntuosas vestiduras y ornamentos imperiales se exhiben en interminables hileras en los salones del palacio. Este tesoro, una de las colecciones nacionales más grandes, y de valor incalculable, comienza con el casquete de Monómaka (*arriba*), que data de los albores nacionales de Rusia, allá por el año 1150. Pero la mayor parte de la colección proviene del período que va del siglo XVI al XVIII, que representa la edad de oro del arte ruso. Zares poderosos

e implacables que aplastaban a la oposición con el *knut* y la espada poseyeron tales riquezas.

El tesoro se salvó de las revoluciones por milagro, en parte gracias a la reverencia que paralizó el odio de los airados campesinos al asaltar los palacios, y en parte, a las advertencias de hombres como Máximo Gorki. "Ciudadanos—díjoles éste en 1917—cuidad este patrimonio, cuidad los palacios . . . Son la encarnación de vuestra fuerza espiritual y la de vuestros antepasados. Ciudadanos, no toquéis ni una piedra . . . Todo esto es vuestra historia, vuestro orgullo."



EL KREMLIN es un conglomerado de edificios rodeados de murallas. Hechos de madera en el siglo XIII, fueron reconstruidos en piedra y ladrillo para resistir las invasiones de tártaros, lituanos, polacos y suecos. Intramuros, a la extrema

izquierda, se ve la catedral de la Anunciación, incendiada por los tártaros en 1382 y reconstruida en 1490. La torre cuadrangular de Filareto está junto a otra más alta, la torre de Bono (a su derecha) y la de mayor altura es la de Iván el

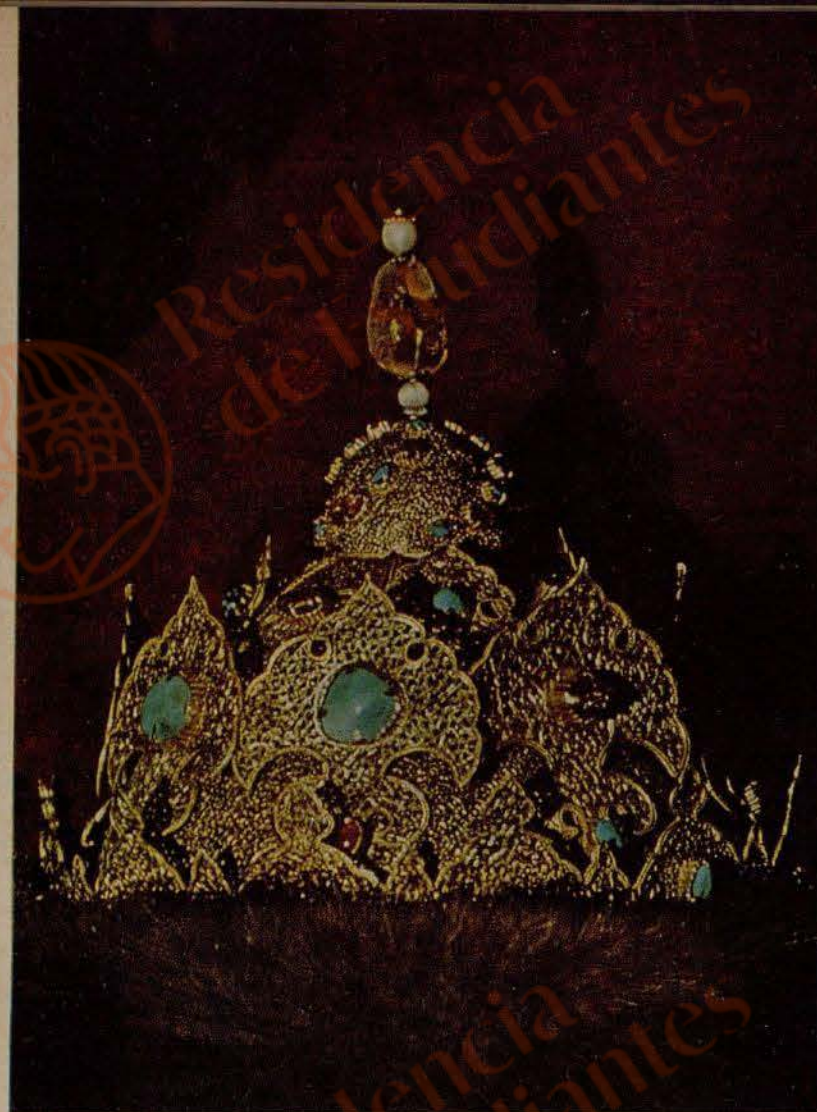


Grande. Construida en 1600, quedó inclinada a causa del cañoneo de las fuerzas napoleónicas y ahora la llaman torre de "Iván el Vacilante". Delante, la catedral de San Miguel Arcángel, empezada por un arquitecto de Milán en 1505 para servir

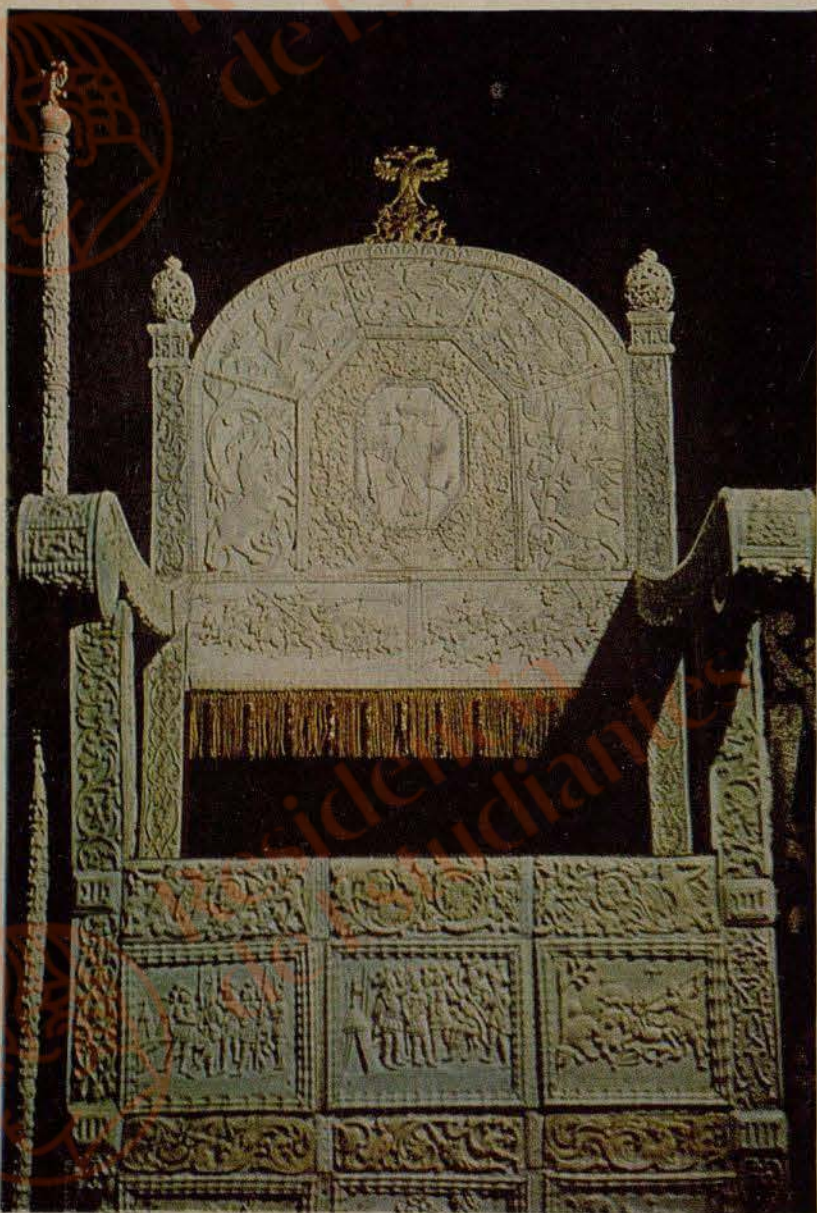
de panteón a los zares. El edificio con la estrella roja es la torre del Salvador, que se yergue a la entrada del Kremlin. Las dos siguientes son torres de vigía. El edificio policromo a la extrema derecha, extramuros, es la iglesia de San Basilio.

PIEDRAS PRECIOSAS

DE FABULOSO VALOR

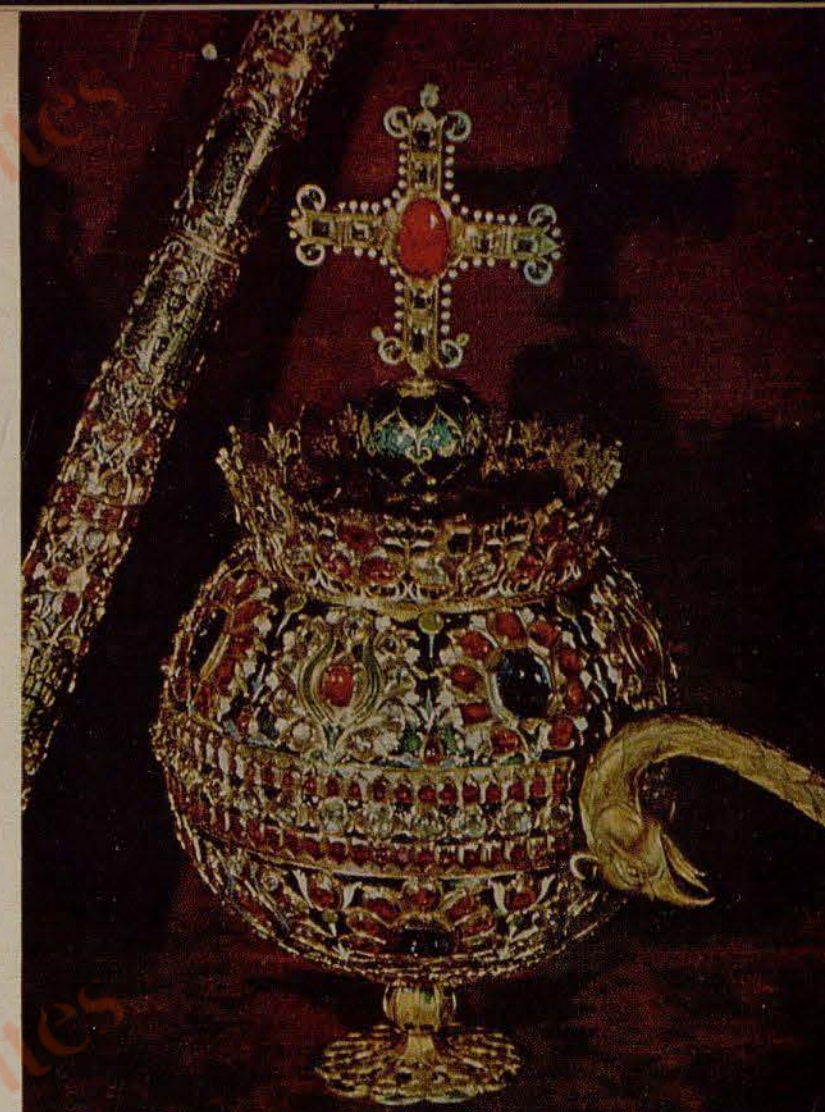


LA CORONA DE KAZAN, de filigrana de oro, engastada con turquesas persas, está rematada por un gigantesco topacio y perlas de agua dulce. Data de 1553 y conmemora la toma del kanato de Kazán de manos del decadente imperio tártaro.

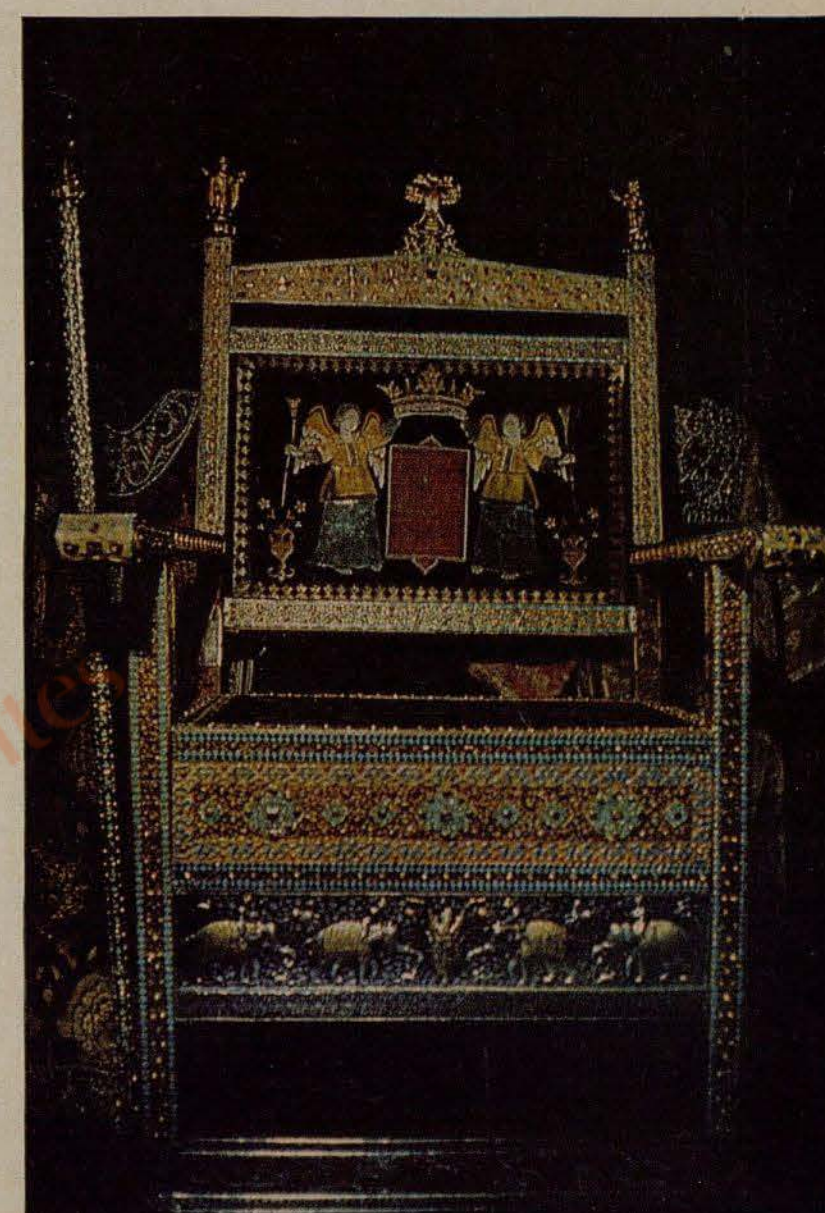


EL TRONO DE MARFIL, traído a Moscú por la princesa bizantina con quien casó Iván III en 1472, tiene escenas mitológicas talladas en marfil. Iván el Terrible lo ocupó. Se usó en ceremonias de coronación hasta la de Nicolás II en 1896.

SALON DEL PALACIO DE FACETAS DONDE SE DABAN FIESTAS →



EL CETRO Y EL ORBE recamados de piedras preciosas se hicieron en Constantinopla para el zar Alejo Mijailovich, en el siglo XVII, en pleno auge del esmalto. La cruz tiene un grueso rubí. A la derecha, una cabeza de pájaro de oro.



EL TRONO DE DIAMANTES, empleado en las coronaciones, resplandece con el fulgor de más de 2.000 brillantes y amatistas. Traído de Persia por el zar Alejo Mijailovich en 1660, tiene relieves en marfil de pájaros, fieras y flores.

CONTINUA

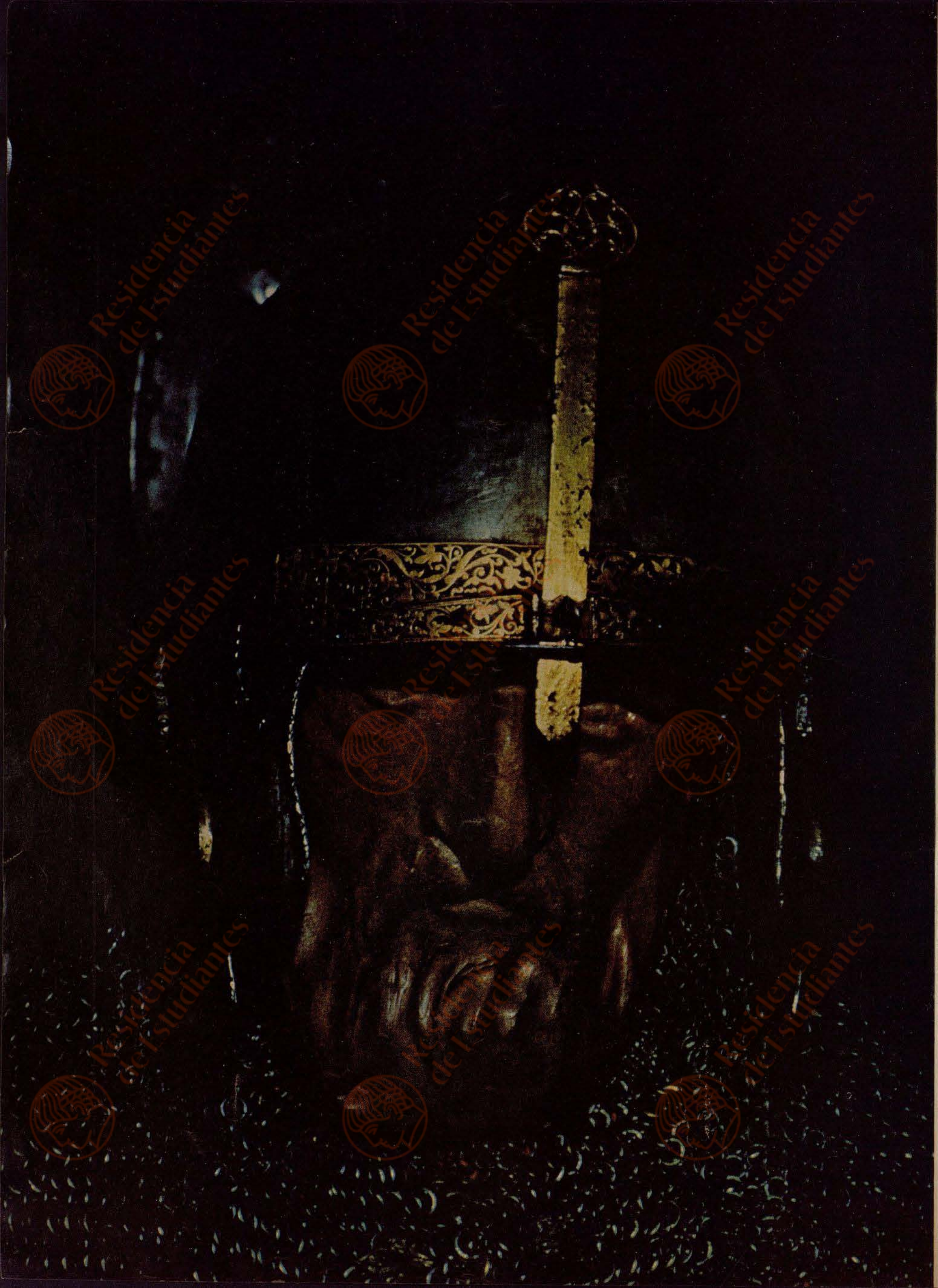


REGIO RECUERDO de la misión rusa de proteger a la Cristiandad fue este panel posterior de una ornamentada carroza que Isabel I de Inglaterra regaló a Boris Godunov en 1600. (Godunov murió antes que el vehículo llegara a Moscú

en 1625.) Preocupada por la expansión del imperio otomano, la Europa cristiana veía entonces en Rusia un baluarte contra el avance turco. El panel muestra una supuesta batalla entre éstos y los rusos, a las puertas del Kremlin. Aunque

nunca peleó contra los turcos, Godunov aparece a la izquierda clavando una enorme lanza en el caballo del sultán, cuyas huestes (*derecha*) enarbolan la bandera del Islam. Pedro el Grande atacó a Turquía en 1695 y fue derrotado. En 1696

acometió de nuevo y triunfó, pero la invasión de 1711 fue rechazada por los turcos. Turquía es la enemiga tradicional de Rusia, donde los niños jugaron por espacio de algunos siglos no a "policías y ladrones", sino a "rusos y turcos".





EN LA SILLA DE CATALINA II BRILLAN UNA ESMERALDA Y MIL DIAMANTES

OROFEL MARCIAL

En los siglos XIV y XV el gran ducado de Moscovia, que al principio sólo comprendía la ciudad de Moscú y sus alrededores, luchó por la hegemonía nacional. En una época sus armas eran sencillas y prácticas. Pero extendido su dominio a casi toda Rusia, a fines del siglo XV, las armas se trocaron en emblema de poder, gloria y riqueza.

Los palacios se poblaron de arreos marciales finamente forjados y símbolos heráldicos. Para los nobles, mantenidos con el tributo de enormes estados, la pompa no tenía límite. A tono con la nueva jerarquía, sus sillas de montar, aljabas y hasta tiendas relumbraban de joyas y brocados de oro. Profundamente impresionado, un inglés que visitó la corte de Iván en 1553 escribió: "He visto las mansiones reales de Inglaterra y los pabellones del rey de Francia, que son bellos, mas no como éstos... Jamás he conocido caballeros tan ostentosos."

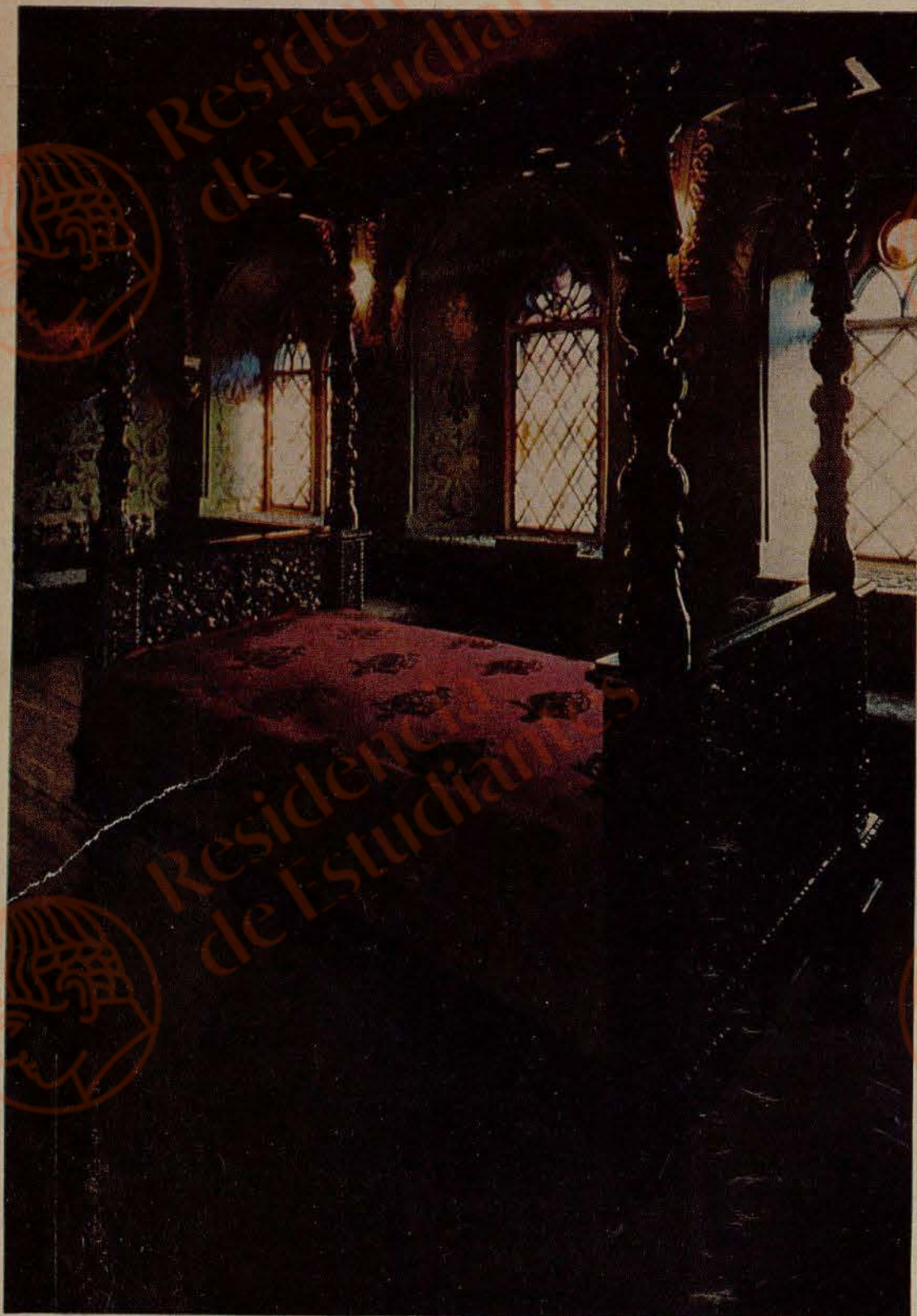


LA ARMADURA INFANTIL, como ésta de hierro que un hijo de Alejo Mijailovich usó en el siglo XVII, se lucía en las ceremonias oficiales. A medida que el niño crecía se le daba una más pesada, hasta que podía al fin soportar la armadura regular.



← ESTE CASCO DE ACERO forjado para un noble ruso, quizás en el siglo XVI, tiene un reborde para proteger el cráneo, y orla y naricera ornadas en oro. Aquí se lo exhibe colocado en un maniquí que lleva una cota de malla.

LA ALJABA Y LA CAJA DE ARCO (arriba) del zar Miguel Feodorovich, primero de los Romanov, son de cuero esmaltado con incrustaciones de oro y gemas. Ambas ostentan el águila imperial y la imagen ecuestre de San Jorge.



LA ALCOBA DEL ZAR, en el tercer piso del palacio Teremnoi, tiene en el centro una cama de primorosa talla y bancos tapizados a lo largo de las

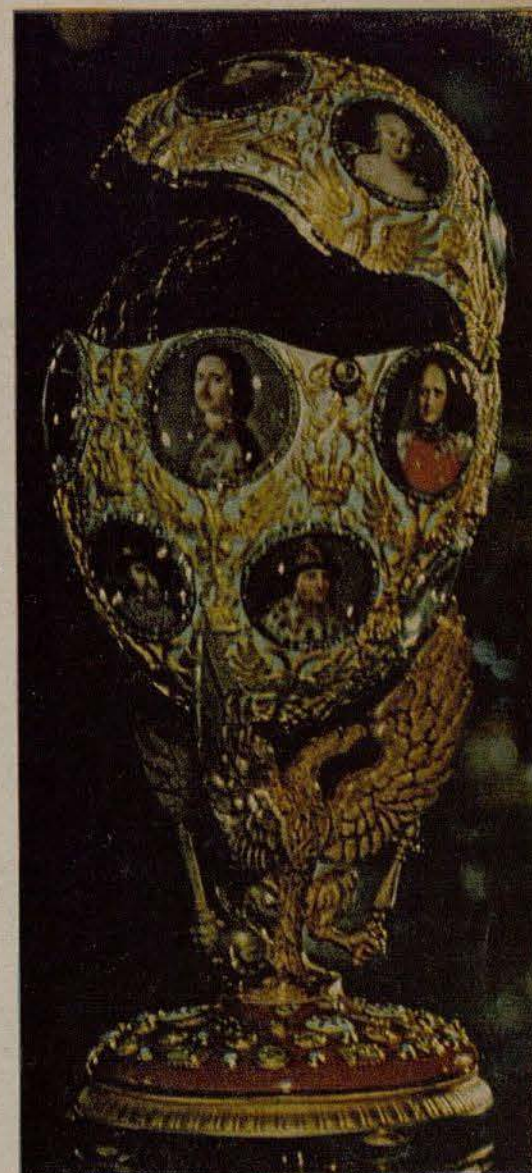
paredes. Una puerta comunica con la capilla privada. No obstante haber sido restaurada varias veces, la pieza conserva el aire elegante del siglo XVII.

LOS AFOSENTOS DE UN ZAR

Los zares se destacaron en el esfuerzo por hacer de Moscú una ciudad suntuosa. En 1499 hicieron construir dentro del Kremlin el palacio Teremnoi, uno de los más antiguos y fastuosos que se conservan en el mundo. En él habitaron los soberanos hasta que Pedro el Grande trasladó la capital a San Petersburgo, en 1714. Iván el Terrible ocupó la planta baja. Alejo el Bueno fue quien más lo embelleció. En 1650 se mudó al tercer piso, de los cinco que tiene el edificio, e hizo decorar los lujosos aposentos que se muestran arriba y a la derecha. Los adornó con escogidas tallas, terciopelo veneciano, murales de oro. Detrás había un pasillo donde

se encontraban las hijas de los nobles. El monarca indicaba a la favorita regalándole una servilleta bordada. Realzan la magnificencia del palacio ventanas cerradas con vitrales de mica policroma o "cristal ruso", que debido al extraño y tenue resplandor que dejan filtrar, parecen sumergidas en el mar.

Tal vez para demostrar que no olvidaban a los pobres, los zares bajaban una larga caja por la ventana del Gabinete de Oro (*derecha*). En ella los necesitados podían dejar sus súplicas por escrito. Pero éstas de ahí no pasaban, al parecer, pues todavía en la actualidad, el equivalente ruso de "archivar" un asunto es "ponerlo en la caja larga".



EL HUEVO DEL ANIVERSARIO, hecho por el francés Fabergé (1913), conmemora el tercer centenario de los Romanov, cuyos retratos lo adornan.



LA TAPA DE LA BIBLIA, de rico ornamento, fue regalo del patriarca Nikón al zar Alejo Mijailovich alrededor de 1655. Tiene unos 30 cm. de largo.

← EL GABINETE DE ORO de los zares es de una elegancia casi bárbara. Aquí los monarcas recibían a los nobles. Las vidrieras son de mica policroma.



LA MITRA ENJOYADA, con águilas de perlas, e imágenes de Cristo, María y José tachonadas de rubíes, fue regalada a un monasterio por la zarina Isabel I en 1744. La usó un metropolitano, que en la Iglesia Ortodoxa equivale al arzobispo.



ESTA CASULLA BORDADA con la Ascensión del Señor perteneció al metropolitano Photii, quien sirvió de 1408 a 1431 y fue canonizado.

UN DETALLE DE LA CASULLA muestra la Crucifixión bordada con perlas de los ríos rusos. El hábito eclesiástico era en verdad extravagante.







UNA MANSION FAVORITA de los zares era el palacio Peterhof—llamado así en honor de Pedro el Grande—a 23 Km. de Petrogrado y a orillas del golfo de Finlandia.

Construido en 1720, está rodeado de parques magníficos y grandiosas fuentes, como ésta, que hasta en el invierno bajo la nieve daban al palacio un aire de cuento de hadas.

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

importante, y a decir verdad el zar no andaba muy alejado de las inquietudes de su época. La esclavitud no era mal peculiar de Rusia; en 1861 la cuestión de la esclavitud encendió también la guerra civil de los EE.UU.

Otras de las reformas esenciales de Alejandro fueron la creación de los *zemstvos*, consejos rurales que daban al pueblo cierta autonomía local, y la reforma de los anticuados sistemas legal y militar de Rusia.

En resumen, todo ello significó un buen paso hacia la libertad, que Alejandro observó con cautela. El "pueblo tenebroso" no abusó demasiado de sus nuevos privilegios, los cuales tampoco lograron cimentar un período de verdadera paz interna. Seguían estallando motines de campesinos como ocurría desde muchas décadas atrás. En las universidades continuaban las conjuras. Los atentados contra la vida del zar se hicieron más frecuentes; atentados de la derecha, no de la izquierda, tramados por intelectuales y liberales más que por campesinos anarquistas. Razón tenía Alejandro para exclamar: "¿Qué tienen estos miserables que reprocharme? ¿Por qué me acechan como a una bestia?"

Durante 15 años, de 1864 a 1879, Alejandro no volvió a preocuparse por atenuar el despotismo tradicional. Pero antes de 1880 empezó a inquietarse de nuevo. Por instrucciones suyas se preparó una constitución. El *ucase* ya firmado estaba listo para la publicación cuando, el 13 de marzo de 1881, éste y otros proyectos tuvieron un final súbito y cruento.

En las primeras horas de la tarde de ese día regresaba Alejandro en su carroza al Palacio de Invierno, por la calle que bordea el canal de Catalina, en Petrogrado, cuando un joven llamado Rysakov le arrojó una bomba. El zar salió ileso, pero como algunos de los cosacos de su escolta resultaran heridos Alejandro bajó de la carroza para reanimarlos. En ese instante otro terrorista,

Ignacy Grinevitsky, estudiante polaco de 25 años, lanzó una segunda bomba que cayó a los pies del soberano. Horriblemente mutilado, y casi inconsciente, Alejandro fue conducido a palacio.

Allí se produjo una de esas trágicas escenas de duelo que recuerdan las novelas de Tolstoi: la alcoba real, lujosa y sombría, los iconos, y el desfile de parientes que dan su triste adiós al moribundo (véase la pág. 49). Nicolás que entonces tenía 12 años se hallaba presente, con su traje azul de marinero, junto a su padre, el futuro Alejandro III, y su madre, la danesa María Feodorovna, que había llegado corriendo desde el parque imperial donde se hallaba patinando sobre el hielo con los patines todavía en la mano. La princesa Zhurzhevskaya, que quizás amaba al zar más que nadie (fue su amante durante muchos años y se casó con él sólo nueve meses antes del atentado), se arrojó de bruces sobre la cama y la sangre de Alejandro manchó su vestido. Sacerdotes y médicos rodearon el lecho real durante tres cuartos de hora hasta que todo concluyó. Nueve de los Romanov que se encontraban en la alcoba, entre ellos Nicolás, estaban condenados a una muerte violenta como la de Alejandro II, y nunca se les permitió, en los años venideros, que olvidaran por mucho tiempo su terrible sino. Apenas sorprende que Nicolás se hiciera fatalista, y que creciera con una sensación íntima de soledad e incertidumbre. "Por más que me esfuerce, dijo un día, nada me sale bien. Tengo mala suerte."

Además de la lúgubre influencia que aquel drama ejerció en el carácter de Nicolás, el asesinato de Alejandro II tuvo otra repercusión importante. Fue un hecho destacado en la historia rusa: a partir de él toda iniciativa de reforma social quedó en suspenso.

El padre de Nicolás, Alejandro III, fue en muchos sentidos el hombre ideal para aprovechar la reacción contra el liberalismo provocada por el asesinato. Tenía el aspecto de un verdadero zar, y actuaba como tal. Corpulento, barbado y seguro de sí mismo, Alejandro era un hombre de un vigor

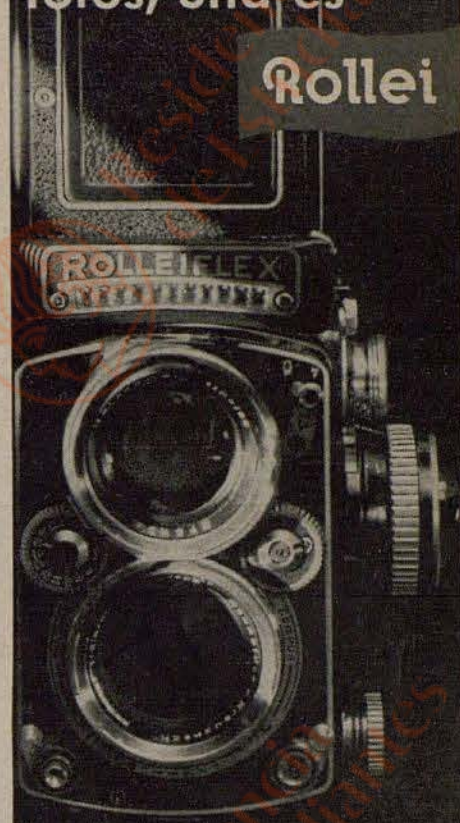
CONTINUA

CENTRO DE CORONACIONES fue la gran catedral Uspensky, en Moscú, aún después que la capital se trasladó a Petrogrado. Allí también se sepultaba a los patriarcas

ortodoxos, cuyas bruñidas tumbas de peltre (*primer plano*) reflejan el dorado esplendor de las naves. Los frescos muestran escenas de la Biblia y pasajes de la historia de Rusia.

Mire usted
los anuarios:
de cada tres
fotos, una es

Rollei



FRANKE & HEIDECKE
BRAUNSCHWEIG · ALEMANIA

El whisky
escocés
de gran
nobleza

VAT
69

Wm. Sanderson & Son, Ltd.,
Leith, Scotland.
London: 63, Pall Mall, S.W.1.

En Los Hoteles Sheraton

Se Habla Su Idioma



DE COSTA A COSTA EN LOS EE.UU. Y CANADA

Los huéspedes latinoamericanos se sienten como en su casa con nosotros porque encuentran todas las conveniencias y comodidades de casa al hospedarse en los Hoteles Sheraton—en cada cuarto hay desde televisión hasta servicio del Departamento Internacional y renta de automóviles. La mayoría de los cuartos y suites de los Hoteles Sheraton tienen aire acondicionado... todos los Hoteles Sheraton están ubicados convenientemente y son reconocidos por sus comidas y facilidades modernas. ¡En viaje de negocios o de placer a los Estados Unidos y Canadá, busque el símbolo de hospitalidad—Hoteles Sheraton!

Para hacer reservaciones inmediatas, libres de costo alguno, en cualquiera de los 45 Hoteles Sheraton, vea a su Agente de Viajes o escriba a: Sr. Alberto de León, Director, Departamento Internacional, Sheraton Hotels, EE.UU. y Canadá, a cargo del Hotel Sheraton-McAlpin New York City, U.S.A.

¡Sheraton Habla Su Idioma!

- ✓ En todos los Hoteles Sheraton hay un Gerente del Departamento Internacional a su disposición.
- ✓ Reservaciones se prorrogan hasta las 9 p.m. esperando la llegada de avión o barco, o más tarde si lo notifica.
- ✓ Plan Familiar Sheraton—No se paga por niños menores de 14 años.*
- ✓ Rápida línea directa de teletipo para reservaciones a todos los Hoteles Sheraton. Gratis.

*Excepto en Nueva York, Los Angeles, Syracuse, y French Lick, Ind.

SHERATON
the proudest name in
HOTELS

EAST • New York • Boston • Washington • Pittsburgh • Baltimore • Philadelphia • Providence • Springfield (Mass.) • Albany • Rochester • Buffalo • Syracuse • MIDWEST • Chicago • Detroit • Cincinnati • St. Louis • Omaha • Louisville • Dallas (abre en 1959) • Akron • Indianapolis • French Lick • Rapid City • Sioux City • Sioux Falls • Cedar Rapids • PACIFIC • San Francisco • Los Angeles • Pasadena • CANADA • Montreal • Toronto • Niagara Falls • Hamilton



LA RUSIA RURAL, gris y pobre, no mejoró mucho con las reformas agrarias de Alejandro II. Los campesinos vivían en simples chozas y hasta las mejores casas eran ruinosas. Métodos de cultivo primitivos mantenían entonces al pueblo ruso en la miseria, agravada por la deforestación y la erosión.

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

extraordinario y se decía que era capaz de abrir una herradura con las manos. En realidad tenía mucho del barón victoriano, del autócrata enérgico pero amable que se siente perfectamente satisfecho con su heredad, y que no abraza el menor propósito de cambiarla ni de ensancharla. No ambicionaba conquistar tierras extrañas ni participar en intrigas internacionales. Lo único que deseaba era que las cosas continuaran como hasta entonces. Su consejero más allegado, el jurisconsulto Constantino Pobiedonostsev, era un reaccionario de pura cepa.

"El parlamento, escribió Pobiedonostsev, sirve para satisfacer las ambiciones, la vanidad y los intereses privados de los diputados... Dios no quiera que el destino le deparé a Rusia el regalo ominoso de un parlamento."

El nuevo zar lanzó una ojeada superficial y hostil al proyecto de constitución y lo desechó rotundamente. La autocracia se entronizó de nuevo y Alejandro pasó la mayor parte de los 13 años subsiguientes de su reinado en sus mansiones campestres, simulando con ánimo inflexible que el tiempo, al menos en Rusia, se había detenido.

Expansión comercial, nuevas industrias

PERO en realidad ocurrían muchas cosas. En Rusia se operaba un cambio fundamental. El gobierno estaría estático pero no así la economía nacional. En los últimos años de la década de 1880 el comercio empezó a cobrar un ritmo colosal. El capital extranjero afluyó a Rusia y toda una serie de industrias se establecieron en torno a las grandes ciudades. En 1891 se inició la construcción del ferrocarril Transiberiano, que uniría a China con Europa y abriría mercados nunca soñados. Y en todas partes surgía una nueva clase de obreros fabriles.

El arquitecto principal de tales cambios fue Sergio Witte, uno de los personajes más interesantes de la política rusa, verdadero realista dotado de formidable ingenio para realizar cambios bajo el puño inerte de Pobiedonostsev y del zar. Como ministro de Hacienda remozó la arcaica economía zarista, negoció grandes préstamos en Francia y abrió las puertas del país al capital extranjero. Por iniciativa de Witte, Rusia adoptó el patrón oro y el gobierno obtuvo una de sus fuentes más lucrativas de ingresos: el monopolio de la venta del vodka. El gobierno, en realidad, se enriquecía a grandes pasos.

Otra figura importante en el Petrogrado de esa misma época fue Vyacheslav K. von Plehve, burócrata a carta cabal, no exento de crueldad. Plehve aceptó, como cosa natural, todo el aparato de la autocracia: censura de prensa, supresión de la autonomía universitaria, pogroms o matanzas de judíos, y dictadura policial. Mientras Witte actuaba con la mirada puesta en Europa y el mundo occidental, Plehve operaba con la vista fija en la propia Rusia. Como jefe de la policía del estado, Plehve apresó a los directores de la

CONTINUA

Visite a
Europa en Automovil
Visite a

GODFREY DAVIS

Alquiler de
Automoviles

La principal organización de Europa para el alquiler de automóviles - durante 35 años - proporciona un óptimo servicio durante todo su viaje.

- Nuevos coches cerrados británicos y franceses saldrán a buscarle a cualquier parte.
- Mapas, Seguro, Servicio de trazado de Rutas, todo gratuito.
- Afiliación a la A.A. y R.A.C.
- Servicios de conducción propia y con chofer.
- Tarifas módicas y precios reducidos para los períodos fuera de temporada y bajo contrato.
- Para detalles completos de todas las estaciones en Europa, dirijase a cualquier oficina.

La nueva sede central en Londres de Godfrey Davis. El primer edificio construido en la Gran Bretaña específicamente para un servicio internacional de alquiler de automóviles.



LONDRES: GODFREY DAVIS LTD., DAVIS HOUSE, WILTON ROAD, S.W.1. (Cables: Quickmiles, Londres).

PARIS: S.F.L. GODFREY DAVIS, 99, AVE. DE NEUILLY, NEUILLY-SUR-SEINE. (Cables: Quickmiles, Paris).

reciba
todos
los números
de
LIFE



En el sumario de este ejemplar encontrará las muy económicas tarifas de suscripción.



Primer Vuelo



El prototipo del 707, probado en vuelo durante 3 años y medio, ha cruzado los E. U. a una velocidad media de 980 kilómetros por hora.

El 20 de Diciembre de 1957, la aviación comercial a chorro dió un gigantesco paso hacia adelante cuando el primer avión comercial a chorro de serie Boeing 707 realizó su primer viaje.

Este histórico vuelo fué sólo un anticipo de lo que ocurrirá a comienzos de 1959, el día en que usted pueda subir á bordo de un Boeing 707. Entonces, usted se encontrará viajando en el avión más probado en vuelo que jamás haya entrado al servicio de pasajeros. El famoso prototipo del 707 ha completado hasta la fecha,

¡más de tres años y medio de intensos vuelos de prueba!

A bordo del 707, ó de su gemelo para rutas más cortas el 720, usted podrá gozar de viajes increíblemente serenos y sin ninguna vibración, como si estuviera sentado en la sala de su casa. Llegará a su destino en la mitad del tiempo estipulado en los horarios de vuelo actuales. Y gozará además de la seguridad de estar á bordo de un avión construido por Boeing, la compañía con más experiencia en todo el mundo en la construcción de aviones multimotores a chorro.

BOEING 707 Y 720

Estas líneas aéreas han pedido ya unidades de la línea de aviones comerciales a chorro Boeing: AIR FRANCE • AIR INDIA INTERNATIONAL • AMERICAN AIRLINES • BRANIFF INTERNATIONAL AIRWAYS • BRITISH OVERSEAS AIRWAYS CORPORATION • CONTINENTAL AIR LINES • CUBANA DE AVIACION • LUFTHANSA LINEAS AEREAS ALEMANAS • PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS • QANTAS EMPIRE AIRWAYS • SABENA LINEAS AEREAS BELGAS • TRANS WORLD AIRLINES • UNITED AIR LINES • VARIG LINEAS AEREAS DEL BRASIL

ELECTROLUX



ELECTROLUX
L 76
de Luxe

A KEROSEN



*Dondequiera
que usted viva*



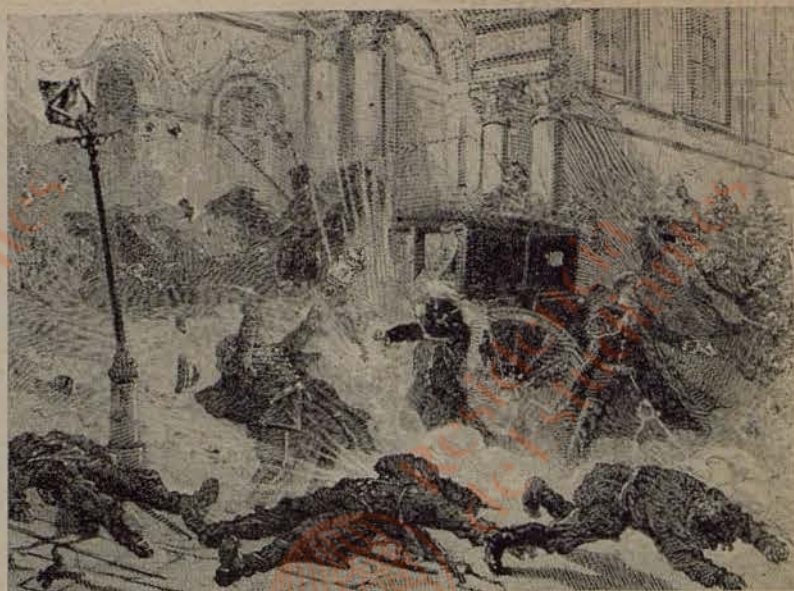
*Un producto
sueco de calidad*

Una simple llamita de un mechero de kerosén, una sencilla llama de gas o un pequeño elemento eléctrico de calefacción, hace funcionar la ingeniosa unidad de enfriamiento Electrolux. No importa donde usted viva, los beneficios de la refrigeradora Electrolux estarán a su servicio * Funcionamiento con kerosén * Funcionamiento con electricidad * Funcionamiento con gas * Control doble — kerosén y electricidad.

Electrolux garantiza cada refrigeradora por 5 años.

ELECTROLUX

S.A. Electrolux, Buenos Aires, Argentina - Comp. Imp. Escandinava, Oruro, Bolivia - J. Lundberg, Soc. An., Valparaíso, Chile - Electrolux Ltda., Bogotá, Colombia - John M. Keith S.A., San José, Costa Rica - E. Maillie C.A. de Comercio, Guayaquil, Ecuador - Munguia, San Salvador, El Salvador - Williams Equipment Co. Ltd., Manila, Las Islas Filipinas - Cadena Philco, Guatemala, Guatemala - Yude Canahuati, San Pedro Sula, Tegucigalpa, Honduras - Electrolux S.A., Mexico City, Mexico - Rivas Opstaele, Managua, Nicaragua - Ag. Crawford, Panamá, Panamá R.P. - Villalonga Hermanos, Asunción, Paraguay - Mercatoria, Lima, Perú - Nassim J. Dina, Ciudad Trujillo, República Dominicana - Electrolux S.A., Montevideo, Uruguay - C. A. Electrolux, Caracas, Venezuela



EL ATENTADO contra Alejandro II comenzó con la explosión de una bomba que hirió a varios cosacos, pero no al zar. Cuando éste se apeó de su carroza para consolar a los heridos, fue arrojada otra bomba que le causó la muerte.

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

conjura que costó la vida a Alejandro II en 1881. Ahora, 10 años después, maniobraba con inflexible habilidad para alcanzar el puesto de ministro del Interior. Era lógico, por consiguiente, que Witte y Plehve se odieran.

Con tales personajes, Pobiedonostsev el intelectual testarudo, Witte el financiero estadista y Plehve el policía, el gobierno de Alejandro III siguió un curso artificial que no varió ni durante los tres años consecutivos de hambre que padeció Rusia a partir de 1891. Y así, por espacio de unos 30 años no se efectuó una sola reforma trascendental.

Nicolás se educó durante ese lapso—de acuerdo con las normas establecidas para los principios del siglo XIX—en un mundo de incontables parientes y criados, tutores y sacerdotes, uniformes y desfiles, vacaciones en Crimea y cacerías en los bosques, visitas al tío Fulano o al primo Mengano en los palacios reales de Londres y Berlín, actividades al margen de los problemas de Rusia. Su único contacto con los elementos revolucionarios que ya surgían en torno a él fue de índole más violenta. Casi siete años después del asesinato del abuelo, Nicolás estuvo a punto de perder la vida en un accidente ferroviario. El tren imperial se descarriló en Borki y aunque Nicolás y su padre resultaron ilesos (Alejandro sostuvo con el cuerpo los maderos astillados del vagón real para que su hijo pudiera salir por entre los escombros), 21 personas perdieron la vida. Ahora se sabe que el accidente no fue obra de terroristas, a pesar de que el año anterior, 1887, se había descubierto a última hora una verdadera conjura. Maniobra torpe e insensata organizada por estudiantes universitarios, tiene sin embargo un lugar en la historia pues la revolución que ya se avecinaba tocó entonces muy de cerca a Nicolás: uno de los principales conspiradores fue Alejandro Ulianov, hermano mayor de Lenin, que murió en la horca.

Ejercicios al aire libre

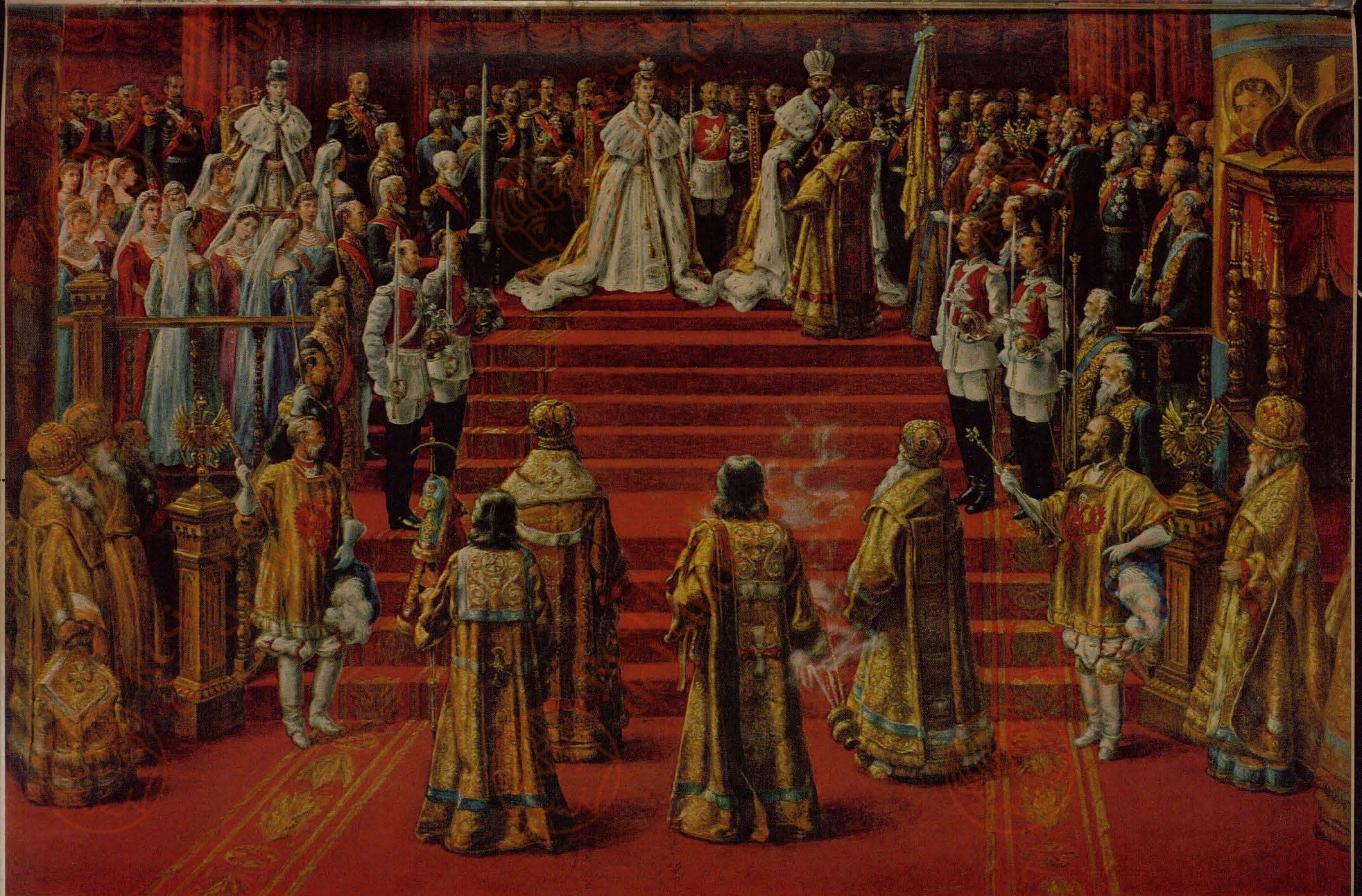
ALEJANDRO III, quien según parece era muy severo en el hogar, dispuso que su hijo durmiera en un catre de campaña y que se lo despertara a las 6 de la mañana. Las lecciones de Nicolás precedían a una serie de rigurosos ejercicios al aire libre. No es probable que tal disciplina incomodara demasiado al zarevitz. Amaba el campo, la equitación, las caminatas y la vida del soldado en campaña. (Se decía que andaba "más aprisa que un caballo" y en cierta ocasión hizo una marcha forzada de 10 horas con objeto de probar una mochila para la infantería rusa.) No cabe duda de que Nicolás deseaba actuar correctamente y representar con honra su papel según el modelo que le pintaban Pobiedonostsev y su propio padre. En realidad este aspecto de su educación fue un largo ensayo del arte de gobernar como monarca absoluto seguro de la inviolabilidad de su investidura.

Nicolás amaba y respetaba a su padre. Quería parecerse a él en



LA MUERTE DE ALEJANDRO II, mutilado por una bomba en 1881, reúne a la familia real en su alcoba del Palacio de Invierno. El hombre con la mano en la almohada es Alejandro III, el sucesor, cuya esposa, María Feodorovna,

sostiene unos patines de hielo. Un médico y un sacerdote están arrodillados y detrás de aquél, en traje de marinero, se halla Nicolás, de 12 años, el futuro zar. A la izquierda, manchada con sangre del monarca, su esposa Zhurzhevskaya.



LA CORONACION DE NICOLAS II en la catedral de Uspensky, en Moscú, el 26 de mayo de 1896, duró tres horas. Aquí, al finalizar la ceremonia, Nicolás, que puso a un lado el orbe y el cetro, símbolos del poder

temporal, mientras recibía la comunión, los vuelve a aceptar de manos del metropolitano de San Petersburgo. Bajo el dosel observa la solemne escena la emperatriz Alejandra Feodorovna. La madre de Nicolás, la emperatriz

viuda María Feodorovna, se encuentra debajo del dosel de la izquierda. A ambos lados del estrado aparecen los miembros de la familia real en traje de ceremonia y al pie de él los metropolitanos de Moscú y Kiev, con mitra.



EL FIN DE LA DINASTIA ROMANOV llegó el 16 de julio de 1918. El bolchevique Yurovsky, encargado de custodiar a la familia real, ordenó que se condujera al zar con su esposa e hijos, su médico, tres sirvientes y dos perros, al sótano. Yurovsky (izquierda, con gorra de piel) sacó un revólver y mató al zar (centro) de un tiro en la cabeza. Después fueron asesinados los miembros de la

familia y el séquito. Se cremaron los cuerpos, se disolvieron en ácido las cenizas y se arrojaron los restos en una mina. Aquí, el zar, herido de muerte, abraza a su hijo, el zarevitz. A la derecha, sentada frente al médico, Dr. Botkin, está la emperatriz. Detrás de él (de izquierda a derecha) las grandes duquesas Anastasia, Tatiana, María y Olga. Atrás, a la izquierda, el mayordomo y el cocinero.

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

todo sentido. Pero no pudo ser más distinto. Delgado, amable y apacible, era muy atractivo, y con su barba, su cultura y su aire reservado se parecía mucho a su primo Jorgito, más tarde Jorge V de la Gran Bretaña. Se conserva una interesante fotografía de los dos jóvenes, de pie uno al lado del otro, con gorras idénticas, chaquetas de *yachting*, impecables pantalones blancos y barbas a lo Van Dyck bien recortadas. Es suyo un mundo de inmensa distinción y prestigio. Y se los ve tan serios, tan jóvenes y bien parecidos que parecen príncipes de los ensueños de una doncella de la era victoriana.

Tal vez el suceso más importante de la vida de Nicolás fue su idilio con la princesa Alix del diminuto ducado alemán de Hesse, que empezó con la visita de la joven a Petrogrado en 1889. Al principio Nicolás pensó que jamás conquistaría el corazón de Alix. Era demasiado bella e inaccesible. Así, pues, inició un viaje alrededor del mundo sin hacer planes para volverla a ver.

Demasiada luz ilumina el noviazgo y las intimidades hogareñas de la joven pareja. Nicolás confiaba a su diario los más recónditos secretos y cabe suponer que sus confidencias llegarían a divulgarse. Además se conservan las cartas que escribió la princesa, para quien redactar tales misivas equivalía a una verdadera confesión y una comunión espiritual.

Alix era un modelo perfecto de la aristócrata de la era victoriana: una princesita de 17 años, ojos azules, cabellera rubia, cutis de rosa y lindas y delicadas facciones, con excepción quizás del mentón, de enérgico contorno. Era tímida, modesta y naturalmente romántica, y sus mentores victorianos le habían inculcado (como sólo ellos sabían hacerlo) una conmovedora e infinita fe en la religión protestante. Alix creía con fervor, y casi con exclusión de todo lo demás, en el poder místico y la belleza de su doctrina. Y para colmo de venturas, en su vida había aparecido el joven Nicolás.

"¡Señor, cómo anhelo ir a Ilyinskoe!", escribió el zarevitz en su diario.

Ilyinskoe era la mansión campestre del gran duque Sergio, tío de Nicolás, que había casado con Isabel, hermana de Alix, quien se hallaba allí de visita. Corría el año 1891, pero el noviazgo no avanzaba con bastante rapidez. En enero del año siguiente Nicolás escribió en su diario esta angustiosa confidencia: "Mi sueño es casarme con Alix H. La amo desde hace mucho tiempo. . ."

El obstáculo religioso

EL principal obstáculo era que para casarse con el heredero del zar, la princesa tendría que renunciar a la fe protestante y abrazar la religión ortodoxa rusa, a lo cual se resistía su espíritu. Poderosos personajes tenían interés en el matrimonio. El kaiser de Alemania no se oponía, la reina Victoria de la Gran Bretaña deseaba ver a su nieta sentada en el trono de Rusia, y Alejandro III había sido vencido por los insistentes ruegos de Nicolás. El poder persuasivo de la soberana británica fue lo que finalmente hizo ceder a la joven en abril de 1894.

"Maravilloso, inolvidable día de mi vida—asentó Nicolás en su diario el 20 de abril—el de mi compromiso matrimonial con mi dulce y adorable Alix . . . ¡Oh, Dios, qué montaña se ha desprendido de mis hombros. . .!"

Aquella fue probablemente la época más feliz de la existencia de Nicolás.

El matrimonio se efectuó aún antes de lo que ambos esperaban. Alejandro III cayó enfermo en Livadia, su residencia de la Crimea, y en el otoño de 1894 su estado se agravó de súbito. El compromiso oficial de la joven pareja se verificó en la alcoba del monarca enfermo días antes de su fallecimiento ocurrido el 1º de noviembre. Cinco semanas después, aunque la corte guardaba aún luto, se celebró la boda. Nicolás tenía 26 años y Alix 22.

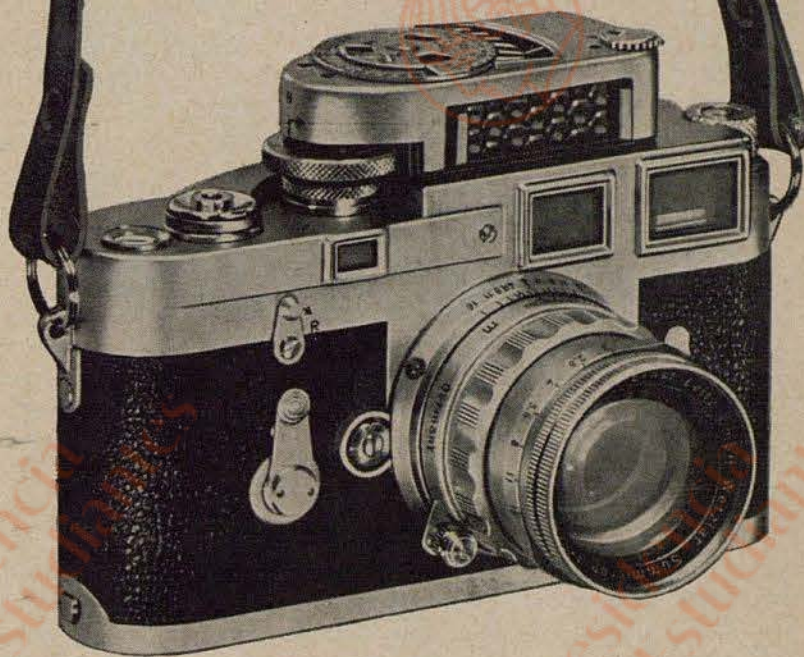
"Nunca creí—escribió ella en el diario de su marido (que como todo lo demás se había convertido en propiedad común)—que pudiera existir tanta felicidad en el mundo, tal sensación de unidad entre dos seres mortales. Te amo: estas palabras encierran por sí solas mi vida entera."

Había allí demasiada sensibilidad que refrenar, demasiada inexperiencia y emoción. Ideal hubiera sido para la pareja haber desaparecido en la mediocridad de algún pequeño estado provincial como Hesse. Ninguno de los dos estaba preparado para ejercer el

CONTINUA

Leica

la cámara de 35 mm
más famosa del mundo



Para los que quieren lo mejor

La obligación de una gran marca es hacer todo lo posible para seguir mereciendo la confianza que el mundo ha depositado en sus productos. Dicha confianza se conquista sólo después de décadas de usar en su fabricación la técnica más depurada y los materiales más finos obtenibles, estableciendo así un standard mundial de calidad. Y así precisamente es como la LEICA se ha convertido en la cámara de 35 mm más famosa del mundo. La nueva LEICA M3 — a la vanguardia en su ramo — combina todo lo que necesitan los fotógrafos profesionales con una asombrosa facilidad y sencillez de manejo que la han hecho tan popular entre los aficionados.

Fotógrafos de renombre mundial usan la LEICA porque saben bien que pueden contar con ella para producir resultados de la más alta calidad, un factor importantísimo en su profesión.

Ya que para el hombre es motivo de satisfacción y orgullo hacer las cosas bien hechas, disfrute Ud. de largos años de placer tomando fotografías de calidad. Use una LEICA — aclamada universalmente como la aristócrata del mundo de las cámaras.

ERNST LEITZ GMBH WETZLAR ALEMANIA OCCIDENTAL

FABRICAS ASOCIADAS: ERNST LEITZ (CANADA) LTD., MIDLAND, ONTARIO
Ventos y servicio en los principales establecimientos por todo el mundo



LOS REALES PRIMOS, Nicolás (izquierda) y Jorge estuvieron juntos en Inglaterra cuando éste era príncipe de Gales. María, madre de Nicolás, y Alejandra, madre de Jorge, eran hermanas.

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

fantástico poder de la autocracia rusa. A él lo aterraba, y a ella no le interesaba. Estar al lado de Nicolás era todo lo que Alix anhelaba.

Y así inició ella, casi desde el altar, la larga serie de retiros en que, aislada del mundo, se entregaba a los caprichos y embelesos de su vida privada, los que contribuyeron finalmente, tanto como cualquier otro factor, a desatar la revolución. En la vida de Alix había sólo sitio para Nicolás y la religión, y ambos amores se confundían muy a menudo en uno solo. La joven zarina se dedicó a su nueva religión con el celo mesiánico del converso que abraza su fe tras terrible lucha interior. El hecho mismo de su recia resistencia inicial hizo que luego se entregase en cuerpo y alma al credo del esposo. Predispuesta a la piedad por naturaleza, encontró en la Iglesia Ortodoxa Rusa la satisfacción de todas sus aspiraciones.

Los primeros indicios de su ineptitud como figura pública se manifestaron muy pronto. La joven descubrió que no podía soportar la serie de banquetes fastuosos y recepciones que tenían lugar en Petrogrado. Los desfiles la contrariaban. Llegó hasta a bajar las persianas del tren imperial cuando éste se detenía, a fin de no enfrentarse con los funcionarios y la aburridora y entusiasta nobleza provinciana que aguardaban en el andén.

Correspondió a la madre de Nicolás, la elegante e imponente emperatriz viuda María, remediar las fallas de la nuera. Ella era la que permanecía de pie junto a su hijo en las recepciones palaciegas, mientras Alix se recluía en sus habitaciones a esperar el regreso del esposo. La corte quería mal a la zarina, y ella por su parte odiaba las inevitables intrigas, los halagos, la falsedad y el revoloteo de los cortesanos en torno del zar. En lugar de tratar de conquistar la buena voluntad de la nobleza, hizo precisamente lo más indicado para despertar su odio: ignorar su existencia.

Pero había otro motivo, más grave aunque más injusto, para su carencia de popularidad. Rusia necesitaba un príncipe heredero y la zarina no tenía más que hijas, hasta que hubieron cuatro: Olga, Tatiana, María y Anastasia. Alix, profundamente decepcionada e impulsada por la angustia empezó a entregarse, con el ansia del adicto a las drogas, a la superstición latente en su alma. Su naturaleza la hacía propensa a ser víctima de cualquier charlatán, con tal de que se presentase con algún aderezo místico en el disfraz. Y así, por el palacio de Tsarkoieselo, donde la zarina pasaba la mayor parte del tiempo,

empezó a desfilar una procesión de sacerdotes, astrólogos, curanderos y espiritistas de extraña catadura. En una ocasión un "médico lego" francés logró convencerla de que iba a tener un hijo, y la soberana padeció la penosa experiencia de un embarazo histérico.

A través de tales vicisitudes Nicolás la atendió siempre, al parecer, con gran paciencia y bondad. También él tenía un lado sensible al factor suerte que lo hacía creer en horóscopos y augurios, y a medida que transcurrían los años aumentaba la confianza que tenía en su esposa como consejera y única persona digna de fe.

Una maldición irremediable

AL final tuvieron su recompensa. El 12 de agosto de 1904 nació un varón; y mientras las campanas echadas a vuelo anunciaban la buena nueva en toda Rusia, el niño fue bautizado con el nombre de Alejo Nicolaievich. Pero la fortuna, en realidad, les negó de nuevo su favor. La criatura heredó de la madre la maldición común de muchas familias reales de Europa: la hemofilia (tendencia a sangrar profusamente por cualquier herida). La crianza del niño exigía un cuidado extraordinario y no se creía que viviera más de 18 años.

Durante los primeros 10 años de matrimonio la zarina intervino muy poco en los asuntos públicos. Dejó que Nicolás, con el consejo de Pobiedonostsev, tomara el camino que más le gustase, y el monarca no tardó en señalarlo. Según una costumbre tradicional, al ascender al trono un nuevo zar los funcionarios segundones se trasladaban de las provincias a la capital a fin de presentar mensajes de felicitación al monarca. Uno de tales mensajes, procedente del *zemstvo* de Tver, pueblo cercano a Moscú, insinuaba una crítica y expresaba la esperanza de que "los derechos de las personas y de las instituciones públicas serían firmemente salvaguardados".

Dejado a su arbitrio Nicolás indudablemente hubiera escuchado la advertencia, pero Pobiedonostsev, indignado, la rechazó, y casi se oye su voz en la respuesta real, primera definición de la política de Nicolás. Declaró el zar que las pretensiones de los *zemstvos* de intervenir en la administración del país eran "sueños insensatos", y agregó: "Sostendré el principio de la autocracia con tanta firmeza y constancia como mi inolvidable padre."

Podría asegurarse que la caída de Nicolás comenzó realmente en ese instante, pues su declaración no lo indispondría con los revolucionarios (que de todos modos eran sus enemigos implacables), sino con el liberalismo serio de Rusia entera. Los liberales sólo pudieron lanzar un suspiro de desaliento, e inclinarse, aunque de mala gana por cierto, hacia la izquierda.

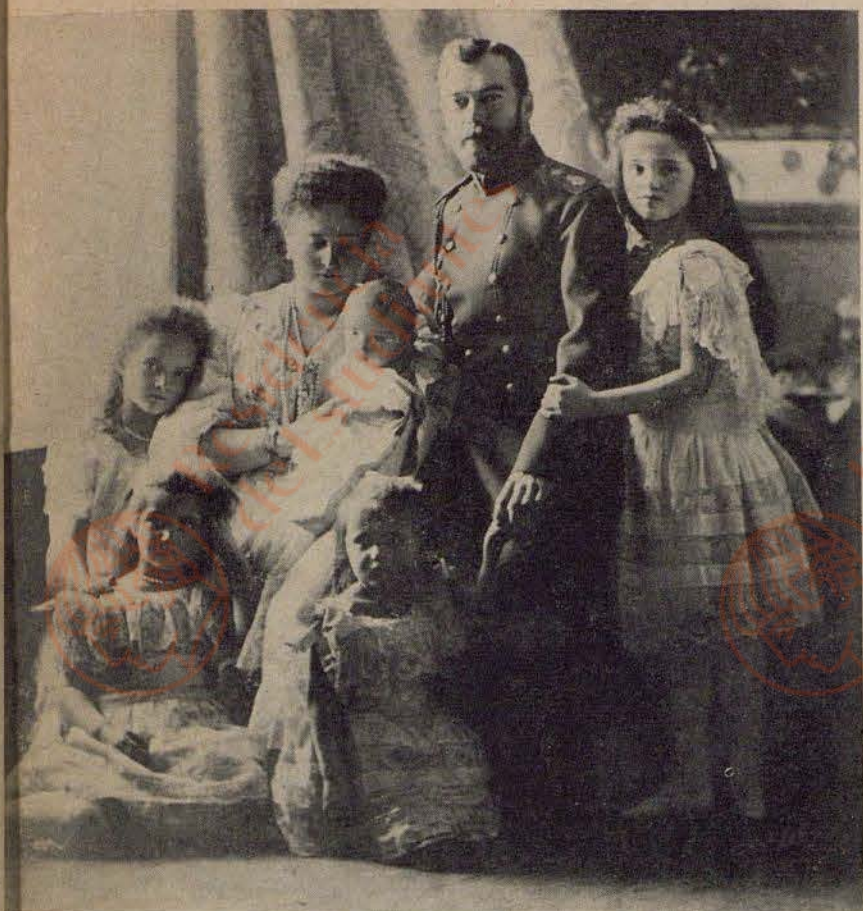
Bien poco se podía hacer por el momento para remediar la situación. Alejandro III había legado a su hijo la autocracia. La policía era tan poderosa como antaño y las masas populares seguían tan atrasadas y acéfalas como siempre. Aún no se percibía el único factor nuevo de la situación: que Alejandro III había sido una figura dominante, y que Nicolás no lo era. El nuevo zar, hombre débil y falto de energías tanto para luchar como para transigir, tenía aversión natural a la controversia, y su reacción instintiva ante cualquier obstáculo consistía en diferir toda acción, alejarse del problema sin resolverlo y refugiarse en sus residencias de campo, en los sencillos goces de su vida hogareña.

Los primeros 10 años del reinado de Nicolás II son, en gran parte, la historia de sus evasivas, de las cavilaciones de un hombre que hubiera sido un admirable monarca constitucional, pero que era irremediablemente incapaz de comprender y regular por sí los acontecimientos que se producían en el país.

Le disgustaba por otra parte que lo superaran en talento. Witte, su mejor ministro, no tardó mucho en verse en apuros, en tanto que Plehve, mejor cortesano que aquél, logró apoderarse del Ministerio del Interior en 1902. Plehve ambicionaba convertir a Rusia en un estado todavía más policial de lo que ya era, y es indudable que realizó



LA PROMETIDA DEL ZAR, la princesa Alix, tenía aire tímido y dulce antes de su boda en 1894.



LA FAMILIA REAL posó con el zarevitz, recién nacido, en 1904. Con el zar y la zarina aparecen las grandes duquesas Tatiana, de 7 años, y María, de 5 (izquierda), el niño Alexis, y las duquesas Anastasia, de 3 años, y Olga, de 8.

su propósito. La creciente ola de huelgas, protestas populares y motines de campesinos se estrelló contra la maquinaria policial sin obtener más resultados que aumentar el número de arrestos, destierros a Siberia y persecuciones de judíos, y hacer más prosélitos para el movimiento revolucionario clandestino.

Una especie de letargo quebradizo invade a Rusia durante aquellos primeros años del siglo XX. Todos ven el peligro y nadie está contento. Empero, no se hace ni se decide nada, y es preciso que estalle una guerra para que sobrevenga la crisis.

Intento de conquista

LA guerra ruso-japonesa de 1904-1905, empresa de expansión pura, simple intento de conquista, fue la última expedición de la dinastía Romanov. Jamás se ha aclarado hasta qué grado Nicolás instigó dicha aventura, pero no cabe duda de que él, a diferencia de su padre, gustaba de la idea de la conquista militar y el Extremo Oriente podía ser la presa más sencilla. Los ejércitos del zar no habían tenido gran éxito en las campañas hacia occidente en el siglo XIX. En cambio la China primitiva y el litoral del Pacífico parecían estar al alcance de cualquiera. El ferrocarril Transiberiano ya había suministrado a los rusos un trampolín apropiado. El atajo ferroviario recién construido a través de Manchuria tenía que ser estrictamente patrullado por tropas del zar, y poco a poco aquella provincia china se convirtió prácticamente en protectorado ruso. El plan consistía ahora en extender la dominación zarista hasta la península de Corea. Un grupo de comerciantes rusos, que según se sabía estaban muy ligados al zar, habían obtenido una concesión para explotar las minas y los bosques de la región del río Yalu en el norte de Corea.

Tales maniobras parecieron ominosas a los japoneses, quienes protestaron. Japón estaba dispuesto en determinadas circunstancias a tolerar que Rusia protegiera a Manchuria, pero su intromisión en Corea era cosa muy distinta. Y a mediados de 1903 ambos países se preparaban para la guerra.

En Petrogrado poderosos intereses se pusieron en pro y en contra de la expedición. Plehve, los comandantes del Ejército y los concesionarios del Yalu abogaban por ella, en tanto que Witte y el Ministerio de Relaciones Exteriores se oponían al plan. Colocado en medio de los dos bandos, el zar vaciló por algún tiempo, y como

CONTINUA

Pruebe esta nueva máquina **Gillette** DE UNA PIEZA ¡y compruebe la diferencia!

Aféitese durante siete días consecutivos con esta nueva máquina Gillette de una pieza y hojas Gillette-Azul y comprobará que sus afeitadas le resultarán mucho más suaves, rápidas y fáciles.

Esta gran diferencia que usted notará en su afeitada diaria se debe a que, después de invertir millones de dólares en investigaciones y pruebas con hombres de todo tipo de barba, la Compañía Gillette logró descubrir cuál es el peso, el ángulo y la exposición de filo necesarios en una máquina de afeitar para proporcionar afeitadas perfectas.



Viene con un expendedor de hojas Gillette-Azul

Haga La Prueba de una Semana, amigo... ¡Aféitese con esta nueva máquina Gillette de una pieza y compruebe la diferencia!

OLD PARR

es
el trago
para
toda
ocasión



MACDONALD GREENLEES LTD., Distillers, LEITH · SCOTLAND

Marca de Maestría de Fabricación

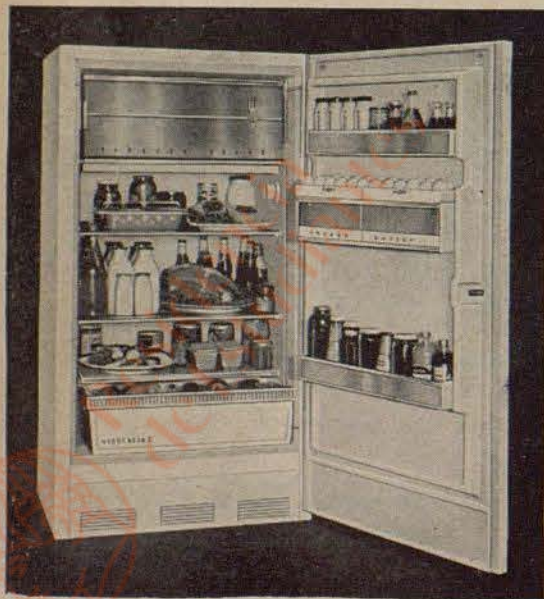
Marca de Supremacía Técnica

El Nuevo Refrigerador

KELVINATOR

"Style Mark" para 1958 con

**DESCONGELACION AUTOMATICA
12 PIES CUB.**



Modelo K74H

340 Litros
DE CAPACIDAD

70 LIBRAS

31.7 Kgs.

CAPACIDAD PARA
ALIMENTOS CONGELADOS

- VITALIZADORA A TODO ANCHO
- ESTANTES PARA HUEVOS REMOVIBLES
- MANTEQUILLERA Y QUESERA
- ANAQUELES ESPACIOSOS EN LA PUERTA
- GARANTIA DE 5 AÑOS

Kelvinator

14250 Plymouth Rd.
Detroit 32, Mich., U. S. A.

El Fabricante más Antiguo de Refrigeradores Eléctricos para el Hogar

REVOLUCION RUSA CONTINUACION

por lo general se valía de oficiales y enviados privados más que del Ministerio de Relaciones Exteriores para expresar su opinión, nadie, ni en Tokio ni en Petrogrado, conocía las intenciones verdaderas de Rusia. La corte de Petrogrado se convirtió en centro de una red de intrigas, en las que mucho dinero y muchas reputaciones estaban en juego. Tal era la situación cuando, en agosto de 1903, Nicolás aprovechó la coyuntura para deshacerse de Witte, con quien nunca había simpatizado, y en Tokio se comenzó a ver



LIBERAL, el ministro Witte modernizó la economía y se opuso a la guerra con el Japón.

claramente que el zar no tenía el menor propósito de renunciar a sus planes sobre Corea. Durante la segunda semana de febrero de 1904, antes de que concluyera el cambio de notas diplomáticas, la Armada japonesa—como lo haría en Pearl Harbor 37 años después—atacó sin previo aviso al puerto de Chemulpo (hoy Inchón) en el mar Amarillo.

En los 18 meses de guerra que siguieron se registró una larga serie de desastres rusos. Y hubo por lo menos un incidente con todas las características de un escándalo: el jefe ruso de Puerto Arturo, plaza considerada inexpugnable, izó la bandera blanca cuando todavía contaba con dos millones de cartuchos y provisiones para cuatro meses.

La lucha entró finalmente en su fase crítica cuando Rusia despachó la flota del Báltico al otro extremo del planeta en un intento desesperado por destruir la Armada japonesa en el mar Amarillo. Más que estudiada estrategia bélica el fantástico proyecto constituyó un simple acto emotivo, pues la flota era débil, los buques anticuados y la tripulación inexperta.

Consecuencias siniestras

HASTA mayo de 1905 no llegaron a su destino las naves rusas, cuyo derrotero habían seguido, paso a paso, los espías japoneses. Y el 27 de ese mes, a la altura de la isla Tsushima, se produjo el desastre. La escuadra nipona se desplegó a unos 7.000 m. del buque que encabezaba la flota enemiga, y en tres cuartos de hora acabó con ella. Gracias a un giro favorable del destino, tres navíos rusos lograron retirarse de la acción y llegar a puerto.

Ahí terminó la guerra, y ambas partes decidieron aceptar una oferta de mediación pacífica del presidente norteamericano Teodoro Roosevelt. El tratado subsecuente, que se firmó en Portsmouth, Nueva Hampshire, EE.UU., en septiembre de 1905, no era desfavorable para Rusia. Pero Nicolás sufrió una derrota en todo sentido con la mengua del prestigio mundial de Rusia, el daño inferido por los japoneses a sus Fuerzas Armadas y la desaparición de su sueño de fundar otro imperio en oriente. Todas ellas fueron pérdidas obvias que se pueden relegar al olvido ante otras consecuencias más graves y siniestras que tuvo para Nicolás la contienda en Asia. Creó las condiciones propicias para una revolución en Rusia, quebrantó o atenuó la dominación autocrática del zar, y por espacio de unos cuantos meses mostró al mundo la espantosa imagen de lo que se avecinaba. En resumen, al fin sucedió lo que más temía Nicolás II: la corriente subterránea revolucionaria salió a la superficie, y en las calles apareció el "pueblo tenebroso": millones de mujiks hambrientos y paupérrimos, millones de obreros fabriles cuyas ansias de vivir mejor habían sido repetida y violentamente aplastadas por los Romanov. Los desheredados marcharon hacia el Palacio de Invierno,



REACCIONARIO, el ministro Pobiedonostsev instó al zar a ser más enérgico con los liberales.



EL FERROCARRIL TRANSIBERIANO, que comenzó a construirse en 1891, tenía al terminarse, en 1905, 6.400 Km. de extensión. La presencia de tropas rusas en Manchuria para vigilarlo ayudó a provocar la guerra con Japón.

en Petrogrado, y de pronto corrió sangre, el gobierno se bamboleo, y por primera vez Rusia vio de cerca a los revolucionarios que 12 años después provocarían el cataclismo político-social más violento y de mayor alcance de este siglo.

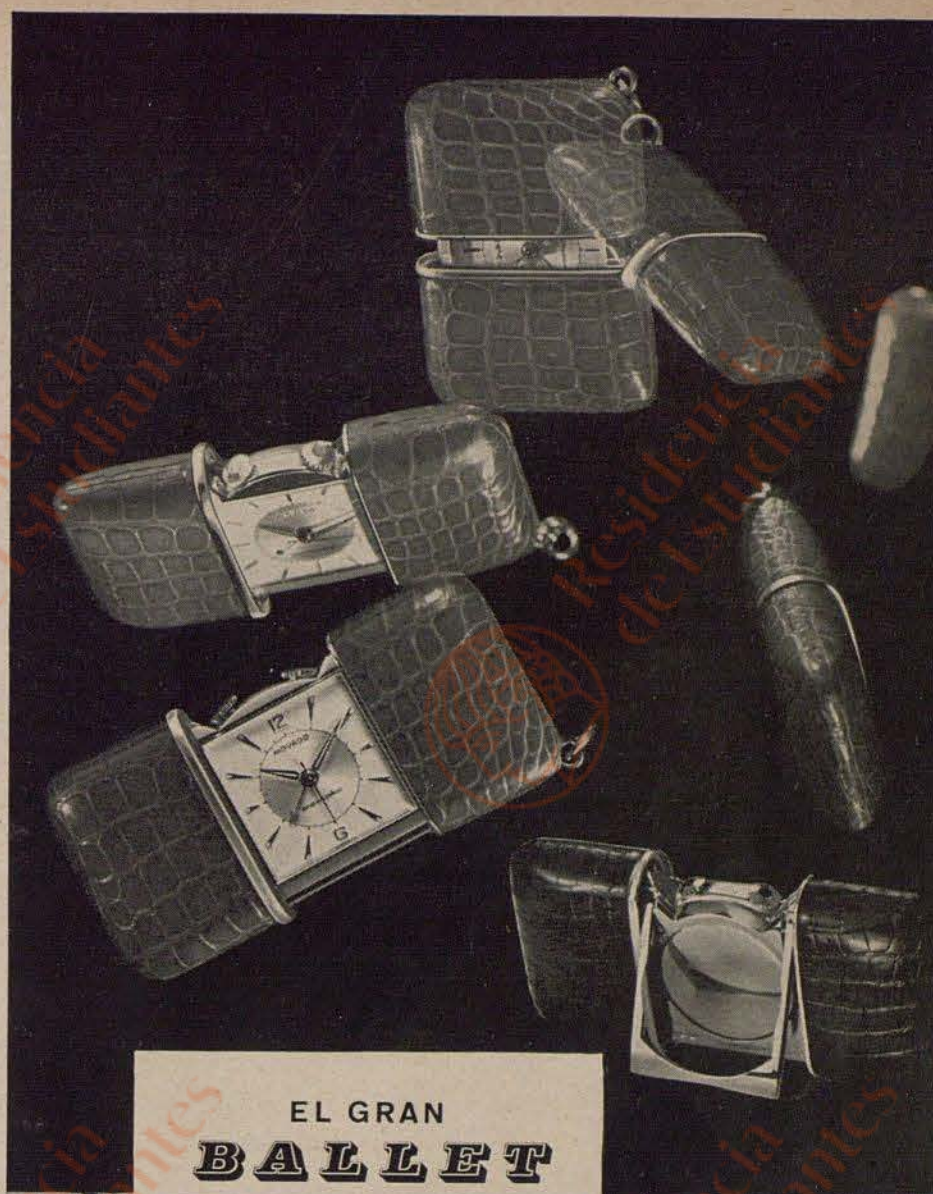
Un nuevo tipo humano

EL zar no podía imaginar siquiera la magnitud del fanatismo de que estaban imbuidos los rebeldes, ni comprender que hubiese surgido un nuevo tipo humano: el revolucionario profesional sin apego a la vida, resuelto a obedecer ciegamente al líder y al partido y, si era preciso, a mentir, engañar y asesinar con tal de alcanzar sus objetivos. Ser inmune al patriotismo y la piedad, su única fe era la revolución misma, en la cual creía con fanatismo. Nadie ha descrito la obsesión rusa por el extremismo, lo perfecto y el martirio como el novelista Iván Turguenev, en el siguiente fragmento de una de sus obras:

—Tú que deseas cruzar este umbral, ¿sabes lo que te espera?
 —Lo sé, replicó la joven.
 —¡Frio, hambre, odio, mofa, desprecio, ultraje, cárcel, enfermedad y muerte!
 —Lo sé, pero estoy decidida. Soportaré todos los golpes.
 —No sólo de enemigos, sino hasta de parientes y de amigos.
 —Sí, hasta de ellos...
 —¿Estás también resuelta a cometer un crimen?
 —También estoy resuelta a eso.
 —¿Sabes que puedes desilusionarte de aquello en que creías, que puedes descubrir que estabas equivocada, que sacrificaste en vano tu juventud?
 —También lo sé.
 —¡Entra!
 —La joven cruzó el umbral y a sus espaldas cayó un pesado telón. ¡Tonta! dijo alguien rechinando los dientes. ¡Santa! musitó otro en respuesta."

EN EL NUMERO PROXIMO: LA CONJURA EN MARCHA

En el capítulo II de su narración, Mr. Moorehead relata la historia de la actividad subversiva, desde su gestación entre intelectuales visionarios hasta su primera prueba real durante los motines de 1905. Explica cómo y por qué Lenin se hizo revolucionario, y describe al rollizo conspirador que "más parecía un tendero provinciano que un caudillo" pero cuya oratoria y pertinacia barrieron cuanto obstáculo se opuso a sus designios. Asimismo presenta al pope Gapon, sacerdote que sin quererlo originó la matanza del llamado "Domingo Sangriento", y al genial León Trotsky, cuyo soviét de Petrogrado, improvisado a toda prisa, serviría de modelo en 1917.



EL GRAN BALLET

MOVADO ERMETOPHONE

presenta

LAS METAMORFOSIS DEL ERMETOPHONE

Magia de formas, de colores
y de sonidos

Un reloj de múltiples caras... Un reloj de múltiples usos...
El único reloj-despertador de dar cuerda automático a la máquina y al despertador.

Confíe al nuevo Movado Ermetophone el cuidado de regular el ritmo de su vida. Por la mañana, toca alegremente y le despierta con la sonrisa.

Luego durante el día, cerrado en el bolso de mano de la señora, en el bolsillo del señor, tiene previsto las citas, recuerda las horas importantes, queda siempre vigilante. Cada vez que Ud. lo abre para mirar la hora y vuelve a cerrarlo, máquina y sonería se dan cuerda automáticamente.

Por la noche, es prueba de buen gusto llevarlo en el teatro, en el concierto,

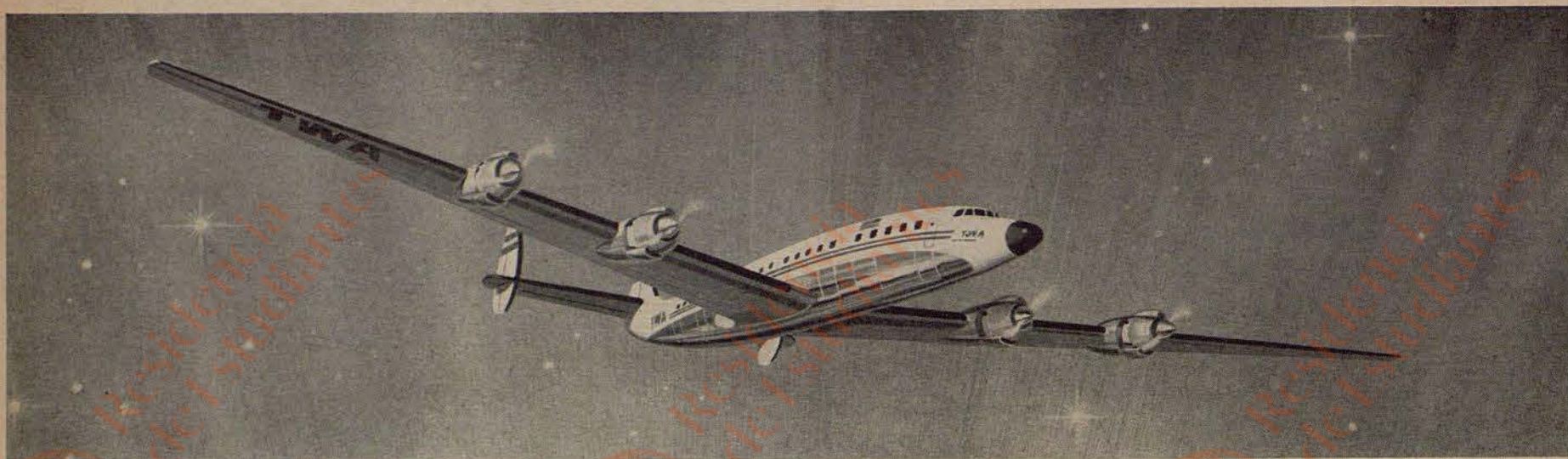
en casa de sus amigos, pues temple la severidad y el conformismo del reloj de bolsillo clásico de una nota distintiva muy personal.

El triunfo de alta precisión Movado
 Movado supera todos los records de regularidad de marcha en el Concurso del Observatorio oficial suizo de Neuchâtel, categoría "cronómetros-pulsera". (Resultados proclamados el 13 de Febrero de 1957.)

Finamente forrado de cocodrilo pardo, negro, color oro o burdeos.

MOVADO

Ermetophone

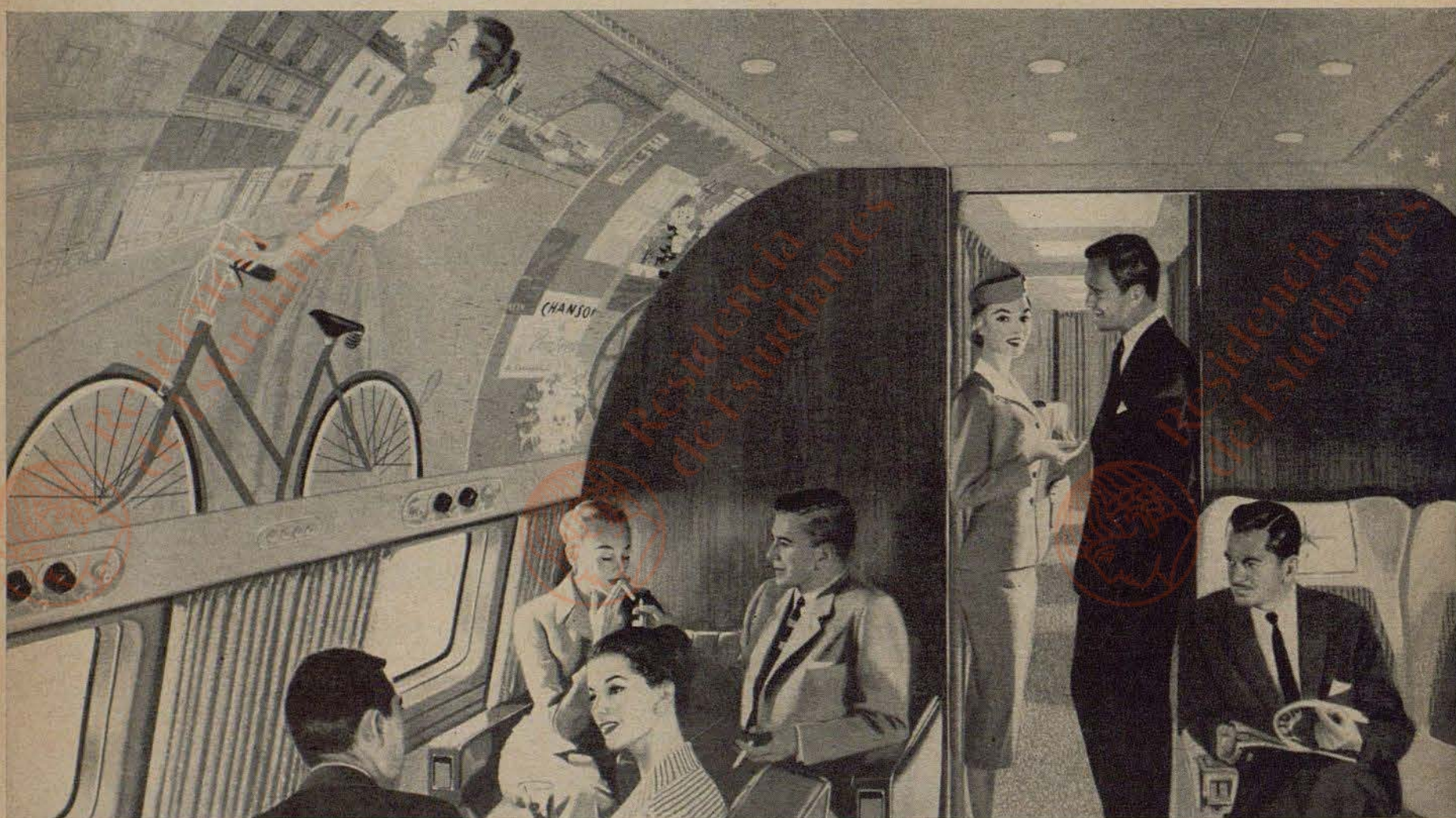


SIN ESCALAS

Nueva York a Madrid, Roma, París,
Londres, Frankfurt, Lisboa y Zurich

RUTA POLAR

Desde Los Angeles y San Francisco
hasta el corazón de Europa



TWA **JETSTREAM***

EQUIPADO CON RADAR Y CON HÉLICES SINCROFÁSICAS ANTIVIBRANTES

Vuele en el avión más moderno, grande y lujoso del mundo... en el Jetstream TWA:
Rápida, silenciosa y confortable, esta poderosa aeronave vuela sobre el mal tiempo y
aprovecha las suaves corrientes de aire de las grandes alturas.

Elija entre el servicio Ambassador, con deliciosos cocktails, comidas con champagne
y todo cuanto desee y la clase económica turista Golden Banner, excelente, cómoda...
Realice su próximo viaje a Europa a bordo de un Jetstream!

Viaje con sus familiares y ahorre dinero con el "Plan Familiar TWA"

Para reservaciones
consulte a su agente de viajes

VUELE EN LO MEJOR

VUELE TWA
TRANS WORLD AIRLINES

Enlazando ochenta y ocho ciudades de los Estados Unidos • Europa • Africa y Asia.

* Jetstream es una marca propiedad de TWA

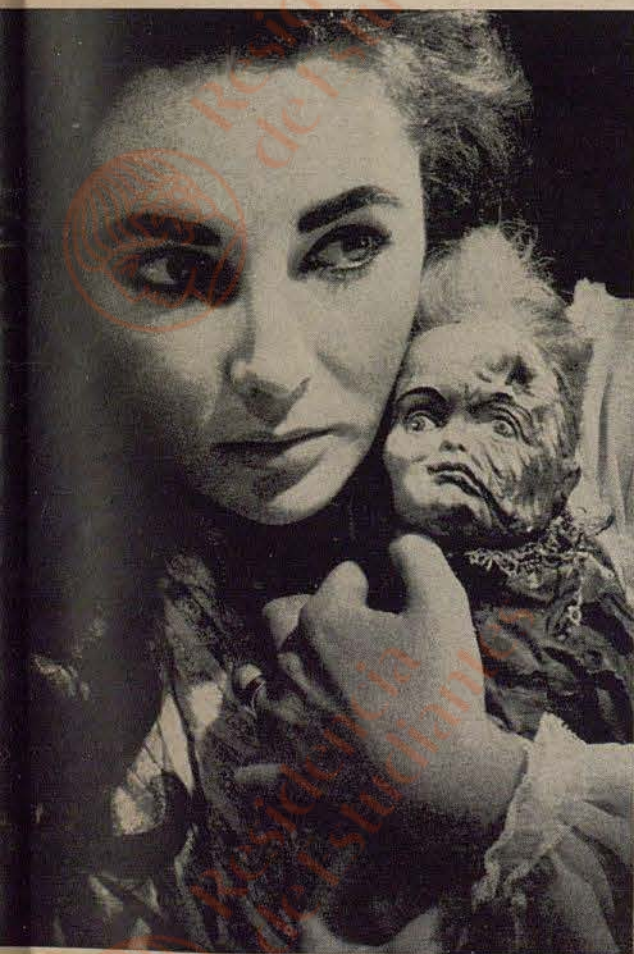
CINE

Hollywood: Mejora La Calidad

VETERANOS Y NOVICIOS ABREN NUEVOS RUMBOS

Seis actuaciones notables no prueban que ha empezado en Hollywood una nueva era, pero la media docena de ejemplos que se muestran en estas páginas dan indicios de ella. No ha pasado por completo la época en que para convertirse en estrella bastaba el perfil y la personalidad. Pero cada año que pasa, la calidad artística se eleva más y más. Jóvenes que toman en serio su arte se valen de métodos basados en el "naturalismo" para impartir emoción al papel que interpretan. Estrellas consagradas continúan perfeccionando su técnica.

Actualmente es posible admirar algunas representaciones excelentes en películas que presentan desde espectáculos colosales, en colores, hasta dramas en blanco y negro. En todos los casos el trabajo de los actores da categoría a la cinta. Y en la mayoría es superior a ésta.



TRIUNFO DE UNA ESTRELLA

En *El árbol de la vida*, de la Metro, Elizabeth Taylor, a quien se consideraba como una de tantas muchachas bonitas, demuestra otra vez sus condiciones de gran actriz al llevar al personaje que encarna, sutilmente, de la cordura a la demencia. Arriba, en el papel de una belleza sureña, abraza a la muñeca que adora y luego (*derecha*) la arroja lejos de sí.



Para mayor duración y funcionamiento como de vehículo nuevo . . . las piezas de repuesto **MoPAR**

Aviso Especial
para Propietarios de Automóviles
PLYMOUTH • DODGE
DE SOTO • CHRYSLER
IMPERIAL Y
Camiones
DODGE • DE SOTO
FARGO

Sea que usted necesite una correa de abanico, un silenciador, o un afinamiento completo del motor, recuerde que las piezas MoPar son las únicas piezas diseñadas en fábrica para automóviles y camiones hechos por Chrysler Corporation. Por lo tanto, siempre que su vehículo requiera reparaciones, diríjase al taller que tenga el letrero MoPar, ya que éste será su garantía de la más alta calidad.

Piezas MOPAR para automóviles y camiones de la Visión Futurista

Chrysler Corporation—Export Division—Detroit 31, Michigan, E.U.A.
Chrysler Western Hemisphere Corporation, Oficinas en Detroit y Panamá, R.P.

Conocemos AMBOS LADOS

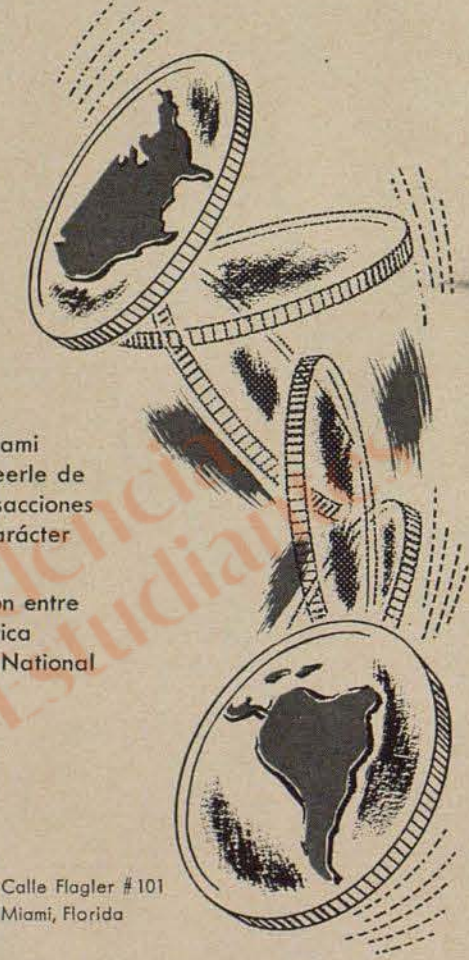
El First National Bank of Miami está preparado para proveerle de la mejor ayuda en sus transacciones financieras, bien sean de carácter doméstico o internacional.

Situado en el punto de unión entre los Estados Unidos de América e Hispano-América, el First National Bank conoce ambos lados.

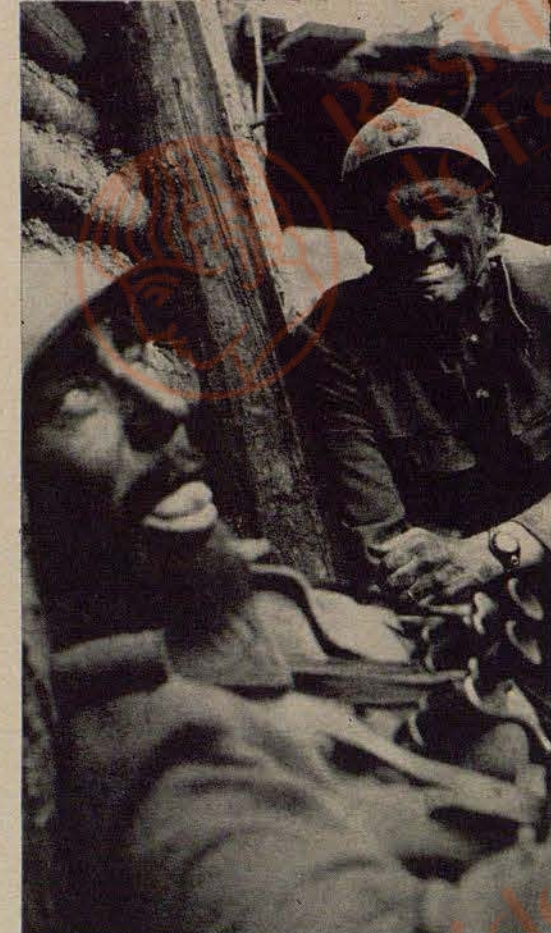


• Calle Flagler #101
Miami, Florida

MIEMBRO DE: SISTEMA DE RESERVAS FEDERALES • CORPORACION DE DEPOSITO
FEDERAL DE SEGUROS • ASOCIACION BANCARIA DE INTERCAMBIO EXTRANJERO



HOLLYWOOD CONTINUACION



PAPEL VIRIL ENCARNADO CON VIGOR

En *Patrouille infernale*, cinta de Artistas Unidos, Kirk Douglas desempeña con vigor y agresividad el papel de un coronel francés de Infantería en el frente de batalla, en la Primera Guerra Mundial. Aquí contempla horrorizado una trinchera repleta de cadáveres de sus soldados, cuya memoria defenderá más tarde contra la imputación de cobardía que les hace un general.



TALENTO FEMENINO DE CATEGORIA

La novicia que más promete es Joanne Woodward, quien infunde interés a papeles poco simpáticos. Aquí hace de Leola Boone, alcohólica de buen corazón que en una escena de *La mujer del prójimo*, de la 20th Century Fox, confiesa que ha dado a su hijo en adopción. Notable es también su actuación en *Tres caras tiene Eva*, cinta en la que Joanne hace de protagonista con triple personalidad.



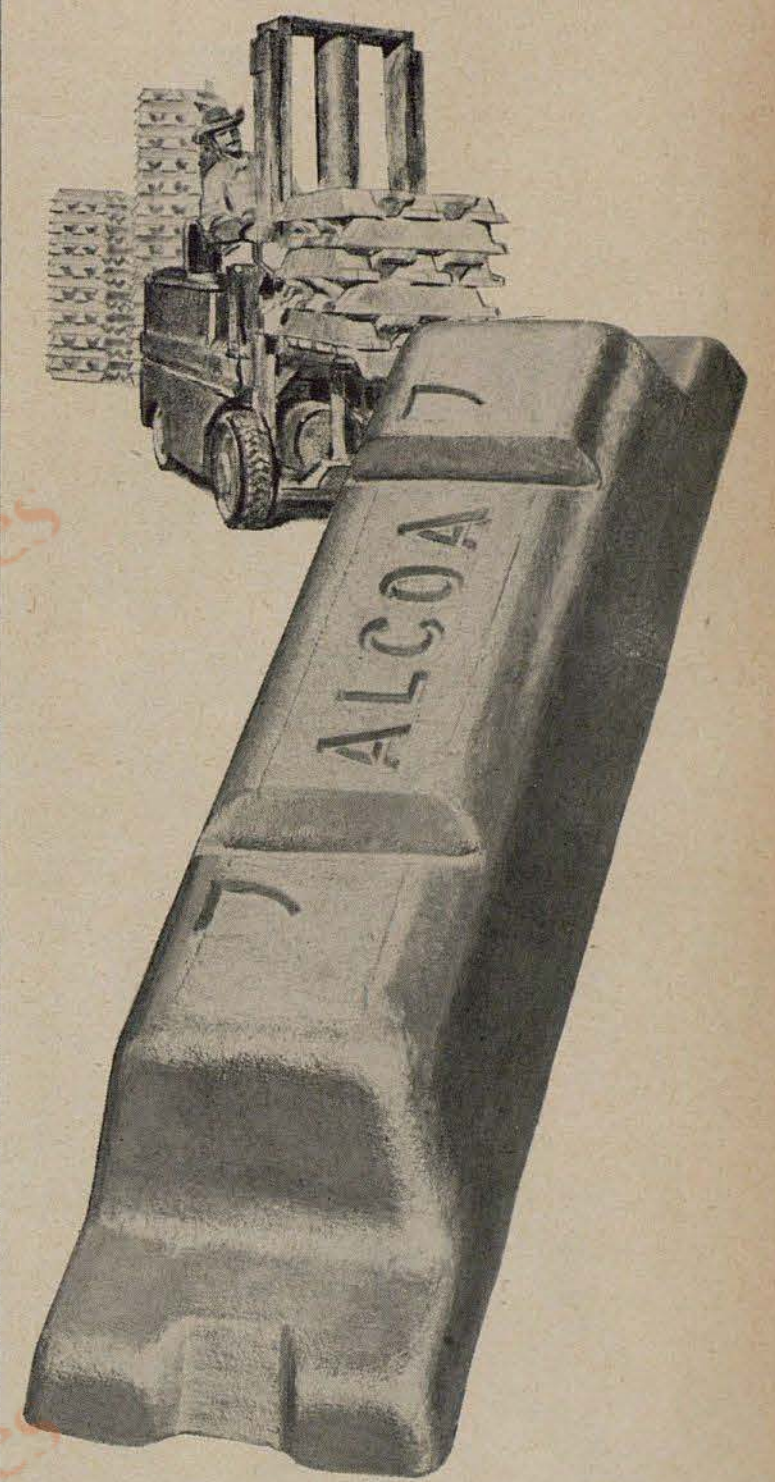
PAPELES SUTILES EN UN FILM REALISTA

Con delicada ternura Russ Tamblyn, que hace de muchacho tímido, y Diane Varsi, de jovencita llena de medrosa inquietud, representan una escena campestre en que dos adolescentes tienen su primer encuentro con el amor. La película es *La caldera del diablo*, de la 20th Century Fox, versión cinematográfica de *Peyton Place*, novela de Grace Metalious sobre la vida pueblerina en los EE.UU.

JOVEN INGLESA DE LUMINOSO ENCANTO

La actriz más cautivante de este conjunto es la joven inglesa Heather Seara, que en *Doncella de oro*, de la Columbia, hace de una adorable chiquilla sordomuda y ciega. Las mejores escenas son aquellas en que su rostro se ilumina cuando su madrastra, Joan Crawford (*derecha*), valiéndose de modernos métodos, logra poco a poco poner la mente de la huérfana en contacto con el mundo.

ALCOA INTERNATIONAL



un proveedor seguro de barras y lingotes

Todo el aluminio en barras y en lingotes que usted necesite lo produce Alcoa International, fuente de suministro continua y segura. Las remesas son rápidas, para satisfacer las exigencias de su producción. Alcoa International, Inc. es una subsidiaria de Aluminum Company of America que marcha a la cabeza en la producción mundial de aluminio.

ALCOA INTERNATIONAL, INC., 230 PARK AVENUE, NUEVA YORK 17, N. Y., E. U. A.

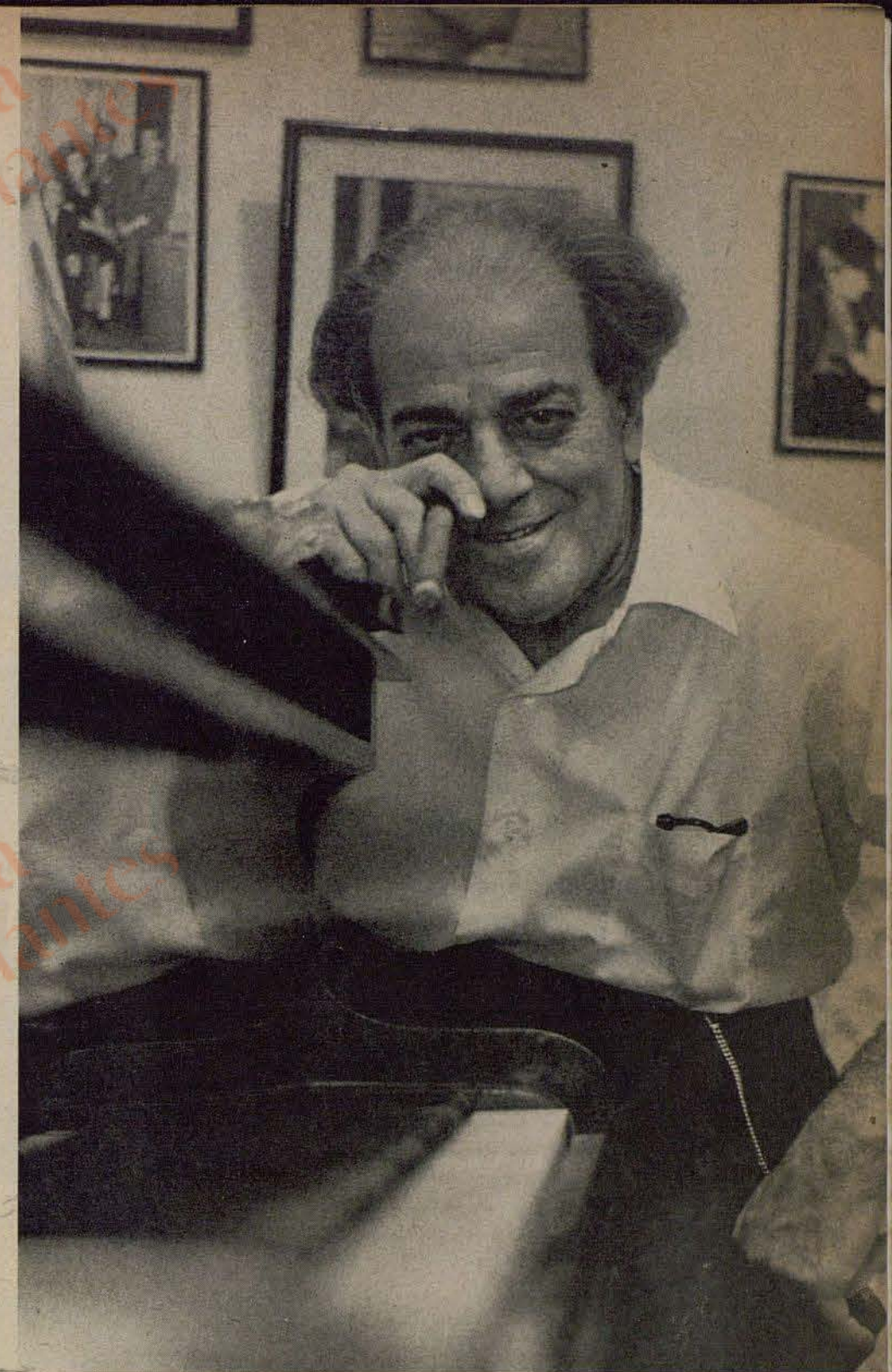
SU MUSICA NACE DE LA TIERRA



FASCINADO POR LAS MONTAÑAS, Villa-Lobos interrumpe un viaje en automóvil para "dirigir" una frase musical inspirada por los contornos del Tijuca (al fondo), cerca de Río de Janeiro. "Esto es música", dijo. "Di, dum, da, dum.

Maravilloso, bellissimo. ¿Ve Ud. como el sol hace resaltar las cumbres y las hondonadas... y los matices tonales?" Cuando el gobierno francés le pidió una frase para grabarla en la medalla que le otorgaba, Villa-Lobos dijo: "Es en la

naturaleza donde el artista halla su más grande fuente de inspiración." Se propone interpretar en música *Mansiones Verdes*, de W. H. Hudson, fantasía literaria en que una muchacha encarna el espíritu de la selva amazónica.



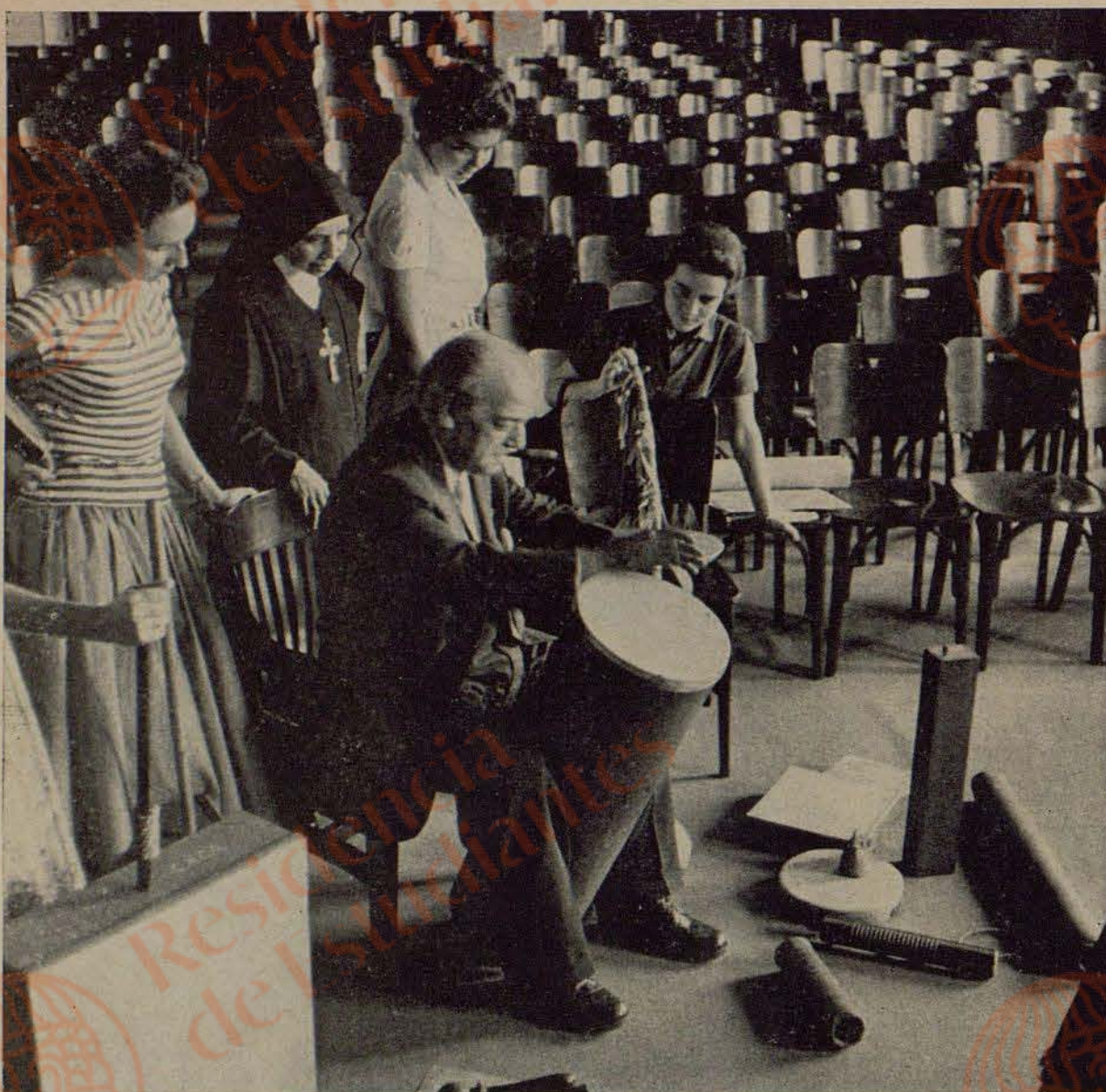
FUMADOR INVETERADO, Villa-Lobos, a quien le han prohibido el cigarrillo, tiene siempre un puro a mano, aun cuando está sentado al piano. "Me gusta el cigarro grande. Lo muevo como una batuta y de esa manera me ejercito", dice.

YA SEPTUAGENARIO, VILLA-LOBOS DESPLIEGA SU FUERZA CREADORA

"Realmente no necesito este viejo piano ni ningún instrumento", dice Heitor Villa-Lobos, el travieso caballero del puro. "Los pájaros, las fieras y los arroyos, las montañas y yo hacemos la música. De otra manera, la música no me pertenecería a mí sino al piano. No quiero pagar derechos de autor a las teclas."

Músico desde los 6 años, compositor a los 9, Villa-Lobos fue agasajado el año pasado al cumplir 70, tanto en el Brasil como en los EE.UU. Tiene en realidad entre 71 y 77, pero con risueña coquetería rehúsa precisar su edad. Sea ella cual fuere, la vitalidad de Villa-Lobos instó a un crítico norteamericano a describirlo como "una fuerza de la naturaleza" y "una fuente inagotable". De esa fuente han brotado unas 2.000 obras musicales de las que un compatriota brasileño ha dicho: "Tiraría al canasto 1.950. Pero las 50 restantes lo consagran como uno de los más grandes compositores de nuestra época." Villa-Lobos dice al respecto: "Lo que hago, lo hago bien. Todo lo tomo en serio... la música, la lucha libre, la conversación, el fútbol y el amor." Las fotografías que aparecen en las páginas siguientes parecen atestiguarlo.

Fotos para LIFE en Español de PETER ANDERSON



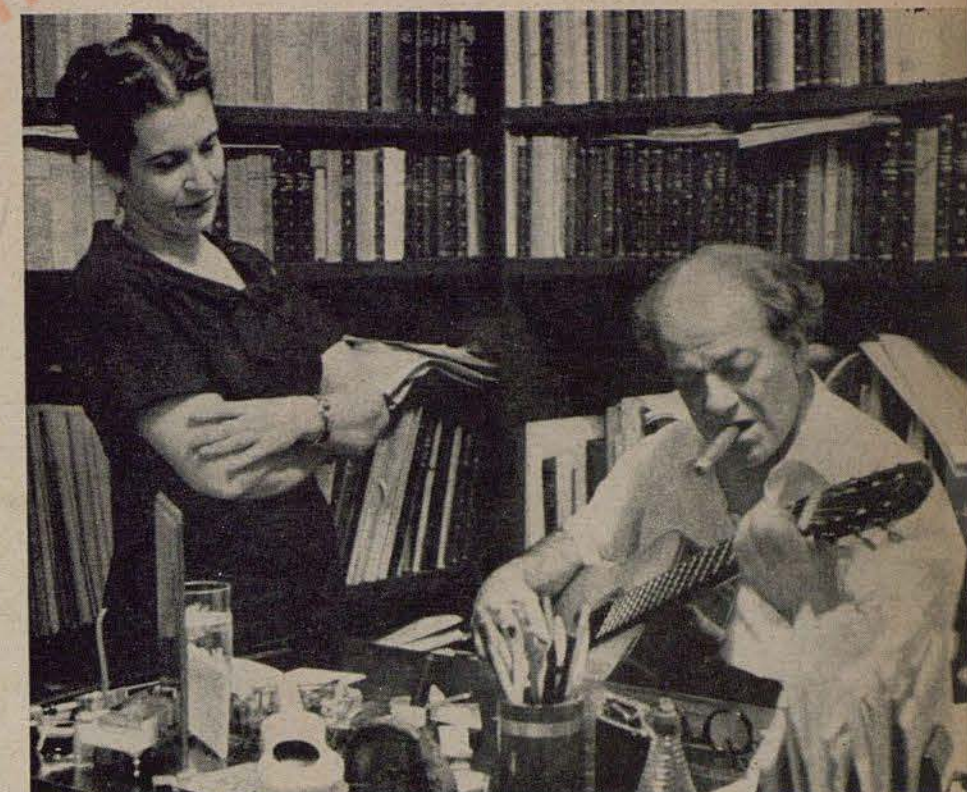
TOCANDO UN CAXAMBU (tambor indio) el maestro explica a los estudiantes del conservatorio los sonidos selváticos que ama. "Esta es música demoníaca",

dice. "Maravillosa, brota directamente de lo profundo del Brasil." Una monja estudiante (segunda de la izquierda) no pudo soportar más y salió de puntillas de la clase.



HACIENDO MÚSICA EN CASA, Villa-Lobos escucha a Sonia María Strutt, de 14 años, sobrina de su esposa, tocar su *Choro No. 5*. Lo acompañan Olga Prager

Coelho (la más distante de la cámara), notable guitarrista y cantante folklórica; la Sra. de Villa-Lobos y (sentados a la derecha) los padres de Sonia, fiel intérprete del maestro.



IMPROVISANDO UNA MELODIA, Villa-Lobos toca la guitarra para Olga Prager Coelho. Aunque Olga es brasileña, el maestro dice de ella: "Tiene el tipo español perfecto. Su música lo dice. La compuse para ella."

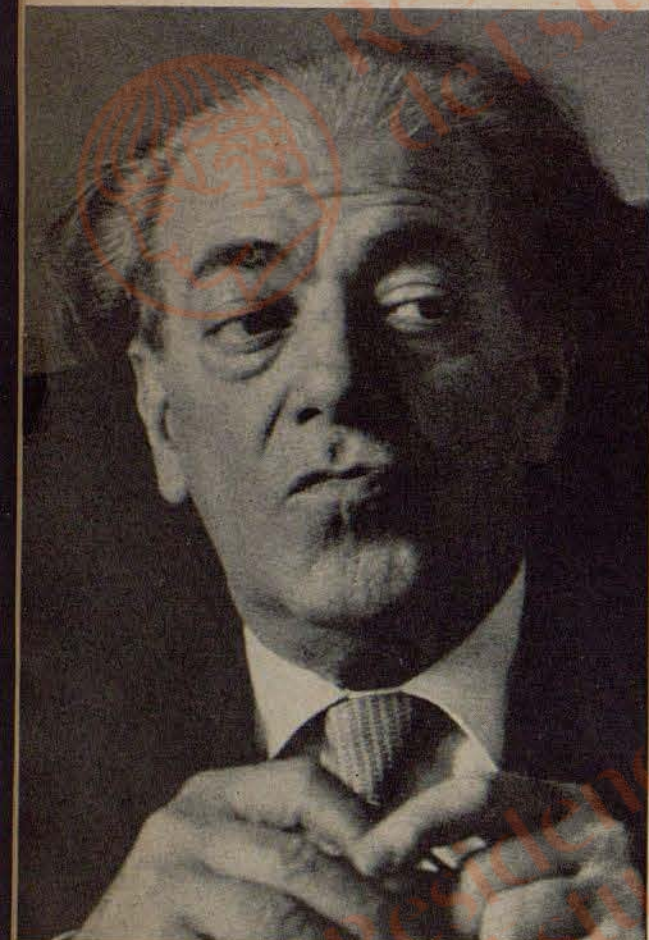
'PIOS' Y PERFILES

Villa-Lobos, que puede tocar cualquier instrumento, colecciona los de los aborígenes del Brasil e incorpora el retumbar del tambor y el silbido del pio (varilla que frotada con un cuero produce un sonido) en sus sinfonías, junto con los cascabeleos, rugidos y chirridos de otros raros instrumentos selváticos. Al escribir su música, le gusta dibujar perfiles de ciudades o montañas en papel milimetrado (foto central) y seguir los contornos con notas musicales. A menudo estas obras resultan de gran originalidad y vigor.

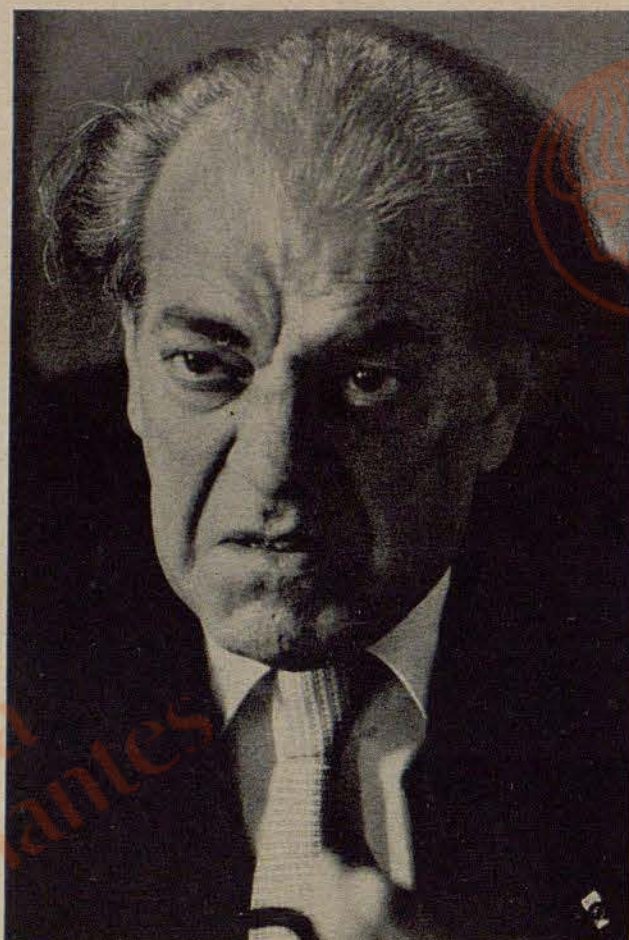


SILENCIOSO, Villa-Lobos escucha al crítico José Andrade Muricy que habla con la Sra. de Villa-Lobos. Luego dice el maestro: "Ópera, sinfonía, poema musical . . . palabras viejas. Yo compongo aventuras musicales."

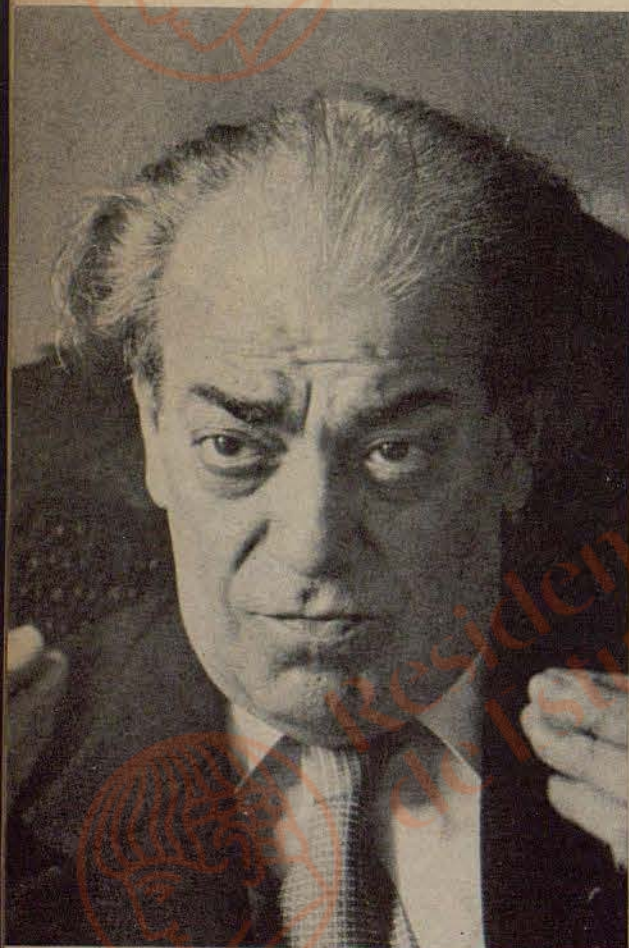
LOCUACIDAD Y ACTIVIDAD



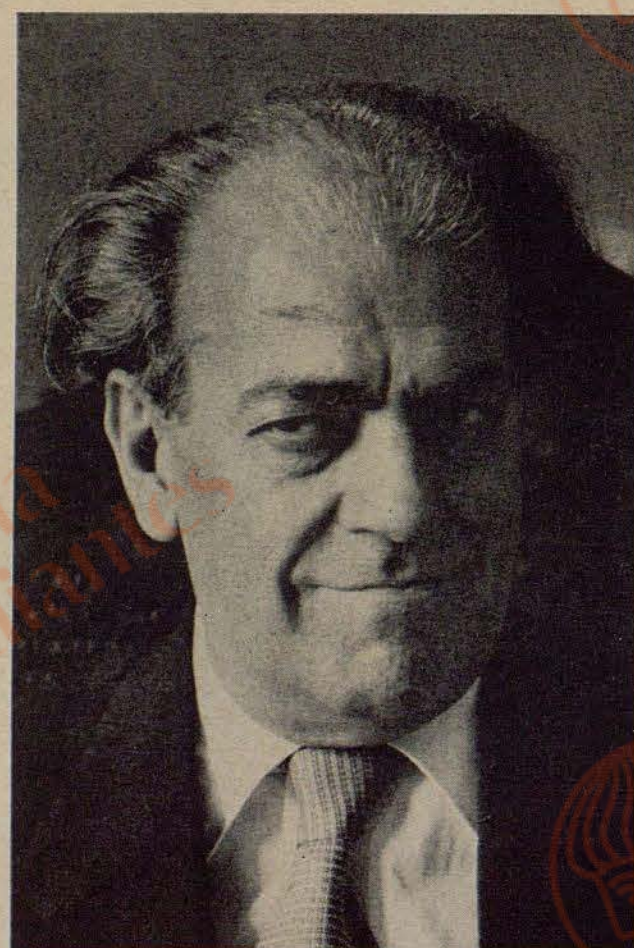
"No me detengo. Soy del siglo XX. No pertenezco a ninguna escuela ni inicio escuelas. Soy Villa-Lobos. Cuando alguien trata de imitarme, se desconcierta. Yo sigo cambiando."



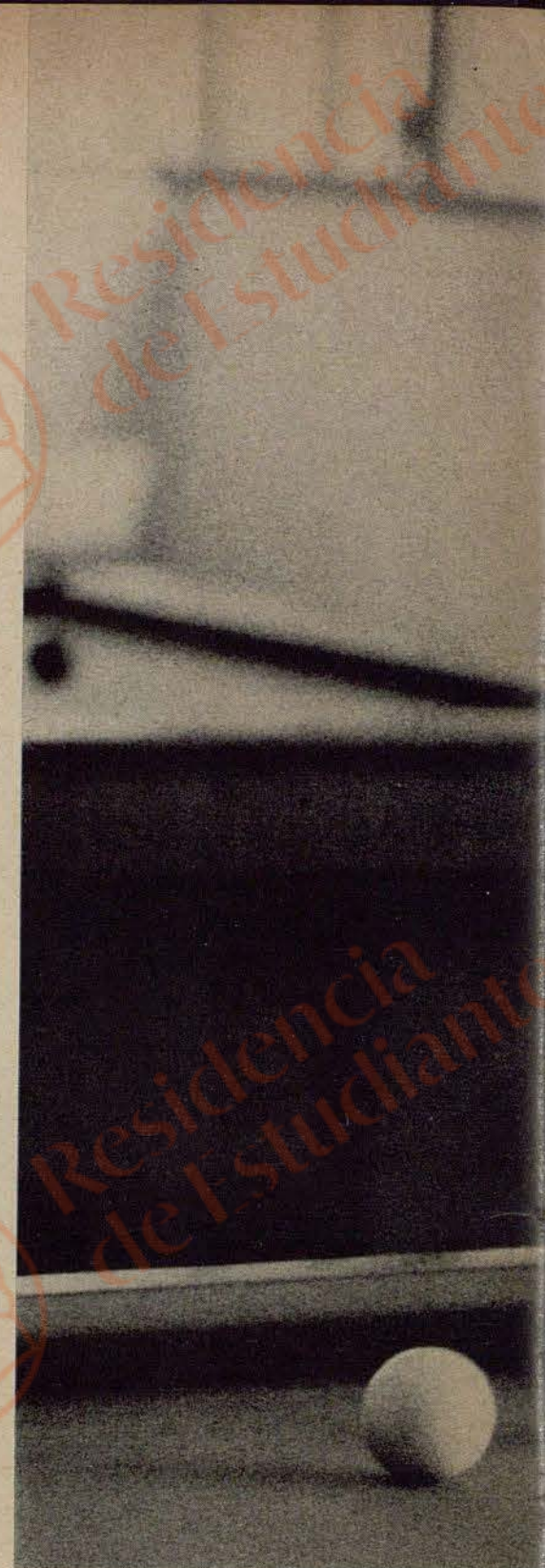
"Copacabana no es Brasil. Yo la detesto. Está llena de horribles edificios de departamentos. Y de bárbaros, en la playa, los días de trabajo. ¿No trabajan? ¿Cómo puede progresar el Brasil con esa gente?"



"No soy 'clasicista'. Sintonizo dramones en serie, y dejo la radio encendida. Llenan la casa de voces. También me gustan las películas de cowboys. En París gusté mil francos en taxi para ver una película que valía 20."



"El único consejo que puedo dar a los jóvenes es que sigan mi ejemplo. Deberían estudiar contrapunto. Estudiarlo a fondo. Luego, olvidarlo todo. Al componer no recuerdo absolutamente ninguna regla."



"AHORA MIREN ESTO", DICE VILLA-LOBOS



JUGANDO AL BILLAR EN LA ASOCIACION BRASILEÑA DE PRENSA A CUYA FUNDACION CONTRIBUYO HACE 25 AÑOS. "ES SUMAMENTE DIFICIL PERO LO HAGO"



HABLANDO A UN AMIGO, el músico de jazz Claude Austin, Villa-Lobos dice: "El rock and roll no me gusta . . . es intencionalmente erótico."



HABLANDO A UNOS NIÑOS, les pregunta: "¿Supieron hoy algo que los puso contentos? Cuéntenmelo. ¿Serían capaces de silbar como pájaros?"



EN UN PARAJE PREDILECTO, una cascada cercana a Río de Janeiro, que Villa-Lobos ha visitado cada año desde hace 60, el maestro mira hacia arriba y

dice: "Aquellas plantas que crecen sobre esa roca viven eternamente. Tienen hoy el mismo aspecto que cuando era niño. No cambian jamás. Ni yo tampoco."

Una espalda al fondo de una sala

La charla de la tertulia más alegre

Una ocasión que merece

el whisky escocés más fino



Grant's
SCOTCH WHISKY

UN WHISKY preparado
por una antigua
empresa de familia
Como compañero a los
momentos más felices

...EN LA BOTELLA ALTA TRIANGULAR



El baño diario no es suficiente...



... para estar segura a toda hora.

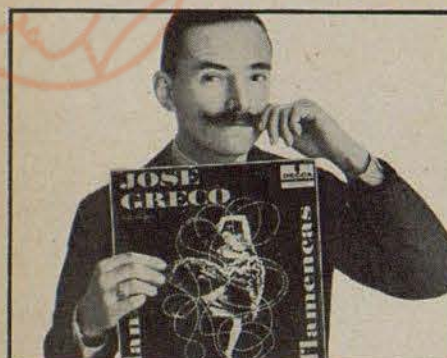
La mujer que sabe confía en ARRID el desodorante seguro

Porque sabe bien que ARRID, la crema desodorante suave y blanca, es positivamente eficaz, más que cualquier otra forma de desodorante. Una sola aplicación diaria basta para protegerle a toda hora contra la desagradable transpiración que ofende a los demás y mancha y destruye la ropa. ¡No confíe sólo en el baño... ni dependa de perfumes y polvos que se disipan! ¡Use la crema desodorante ARRID para mantenerse siempre fresca y fragante! ¡Sus ropas le durarán más... y sus amistades también!

La crema desodorante preferida por más mujeres y hombres en todo el mundo.



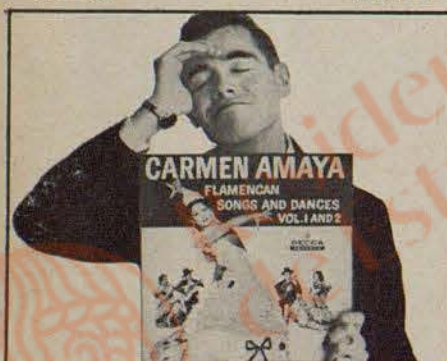
Decca... Un Gran Nuevo Mundo de Sonido



"¡Taconeo en alta fidelidad! JOSÉ GRECO en una magistral actuación que añade al baile español y al artista una nueva dimensión de sonido." **DL 9758**



"El famoso conjunto THE CASTILANS, bajo la inimitable batuta de VICTOR YOUNG, interpreta una docena de cautivantes tangos inspirados por el fabuloso Rodolfo Valentino." **DL 8279***



"La gitanería y genio artístico de CARMEN AMAYA relucen como nunca en esta gran grabación. ¡Todo el embrujo de guitarras, bailes y canciones flamencas en la magia de la alta fidelidad!" **DL 8027**



"HOWARD LANIN y su rítmica orquesta de alta sociedad tocan un repertorio de 25 éxitos musicales de ayer y de hoy. Ponga en su tocadiscos... ¡y a bailar y gozar!" **DL 8612**

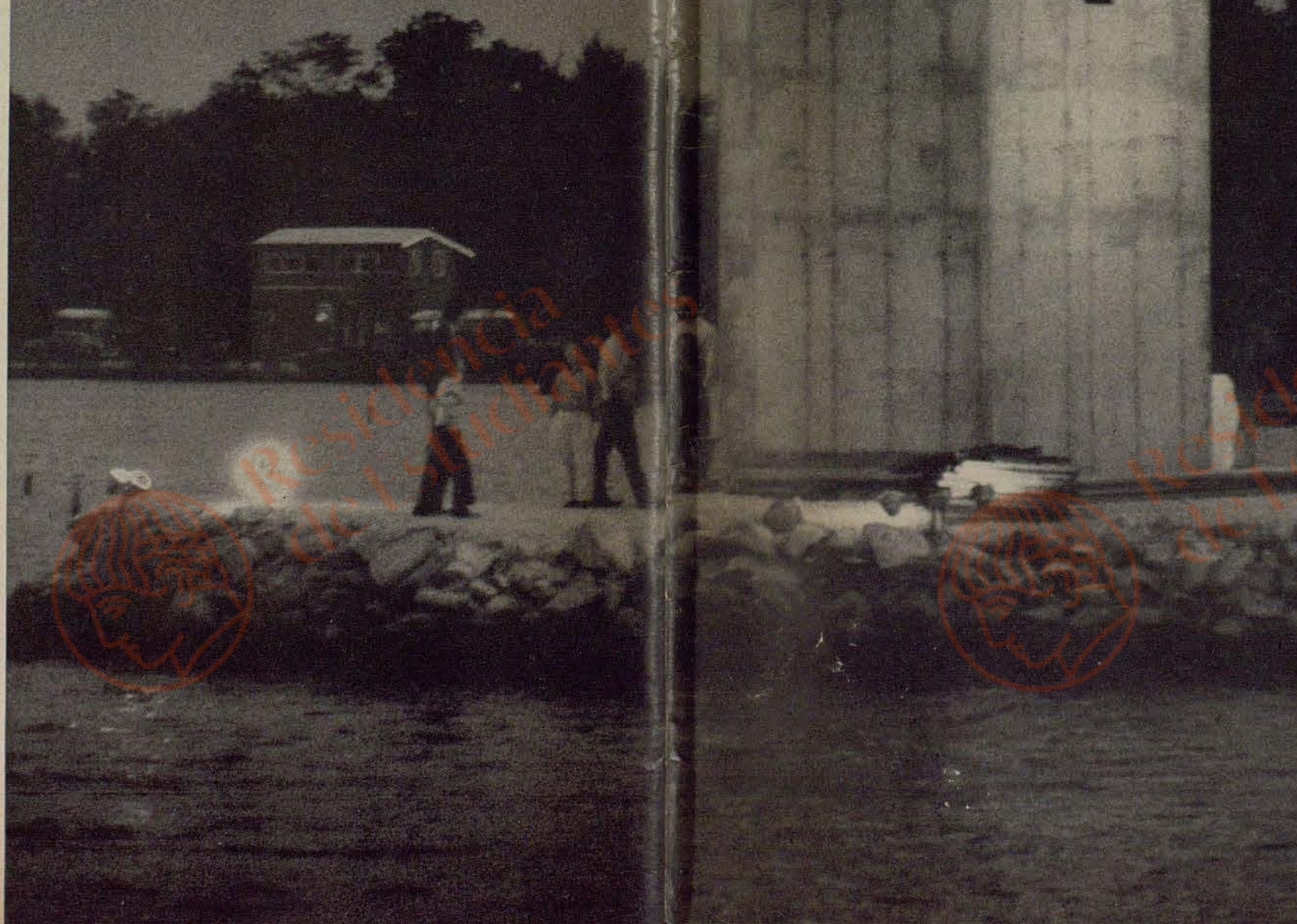
*Obtenible en discos de 45 RPM de duración ampliator.

DECCA RECORDS
un nuevo mundo de sonido®

LA VIRGEN DEL RIO

Durante las grandes inundaciones de 1951, las desbordadas aguas del Mississippi amenazaban anegar el pueblo de Portage des Sioux en Missouri. En el último instante, y en forma inesperada, cambió el curso de la corriente y la ciudad se salvó. En señal de gratitud los habitantes de Portage des Sioux han levantado una alta y blanca estatua de la Virgen que invocaron en la hora difícil.

Hecha de Fiberglas reforzado, la imagen, erigida en honor de Nuestra Señora de los Ríos, tiene 8 m. de alto y se alza sobre un pedestal de 5. y como se ilumina durante la noche sirve de guía a la navegación. Diseñada por Mrs. Anthony McClory, costó 35.000 dólares reunidos por una comisión no sectaria. Los vecinos se encargaron de la difícil tarea de colocar la imagen de 1.815 kilos de peso en su pedestal. "Me sentía como una gallina con sus polluelos—dijo uno de ellos—por temor de que la Virgen sufriera daño."



Buenas razones para volar por KLM



La tradicional atención de KLM hará de su viaje algo maravillosamente diferente... tanto en el aire como en tierra. Su personal se complace realmente en serle útil en todos aspectos.

Para Ud., el máximo placer de viajar... tal es el lema a bordo de un avión de KLM. He aquí su asiento Sleep-Air... cómodo sillón y mullida cama a la vez... un sueño de confort... de tradicional confort KLM.



KLM le llevará adondequiera... a Bruselas o Buenos Aires... a Tel Aviv y Tokio... a Sofía y Sydney... a 118 ciudades... a 74 países... a todos los 6 continentes.

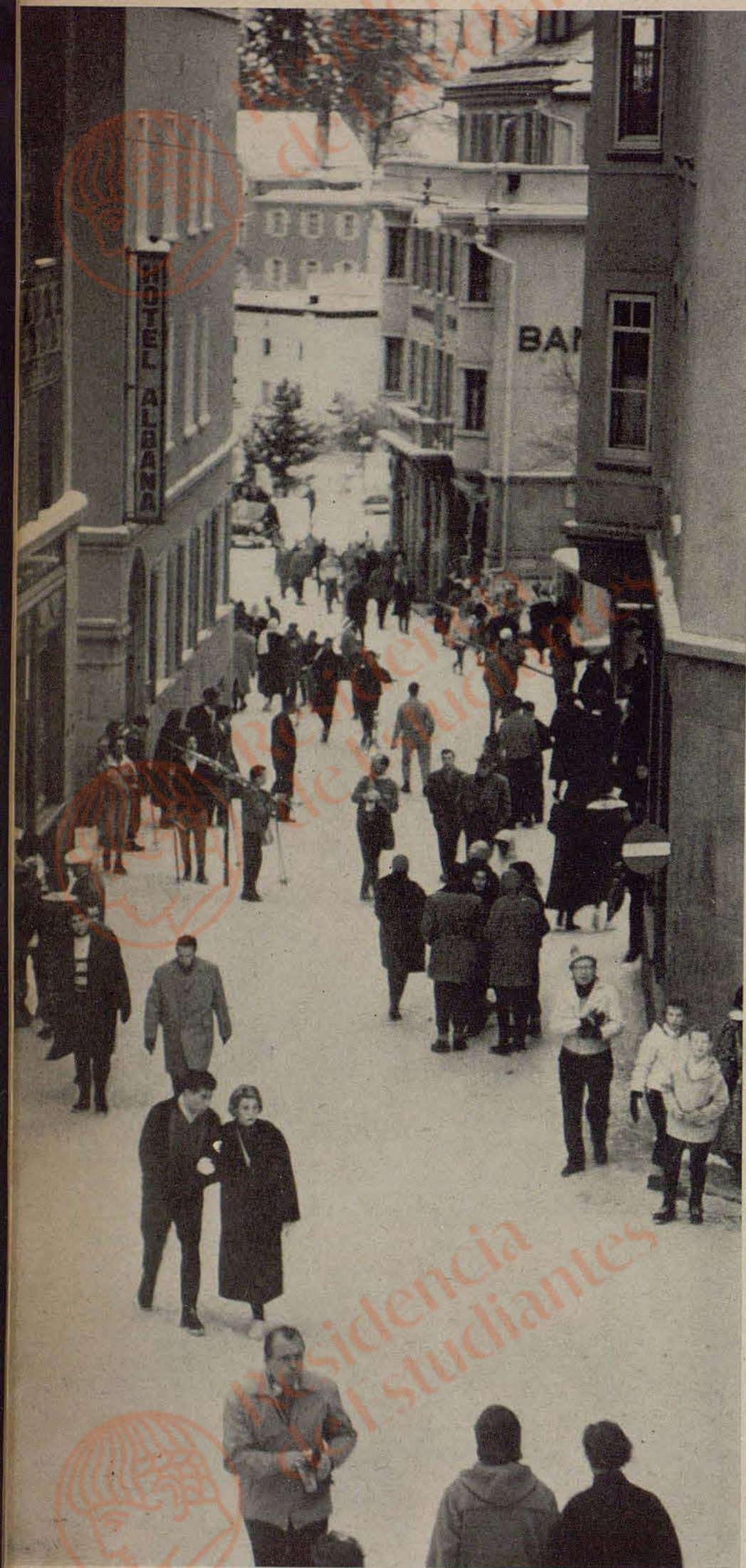


También KLM le brinda esta brillante oportunidad... bebidas, cámaras fotográficas, relojes, perfumes, en venta en el CENTRO COMERCIAL LIBRE DE DERECHOS de Aeropuerto de Amsterdam... marcas mundialmente famosas, con una economía de hasta el 60%.



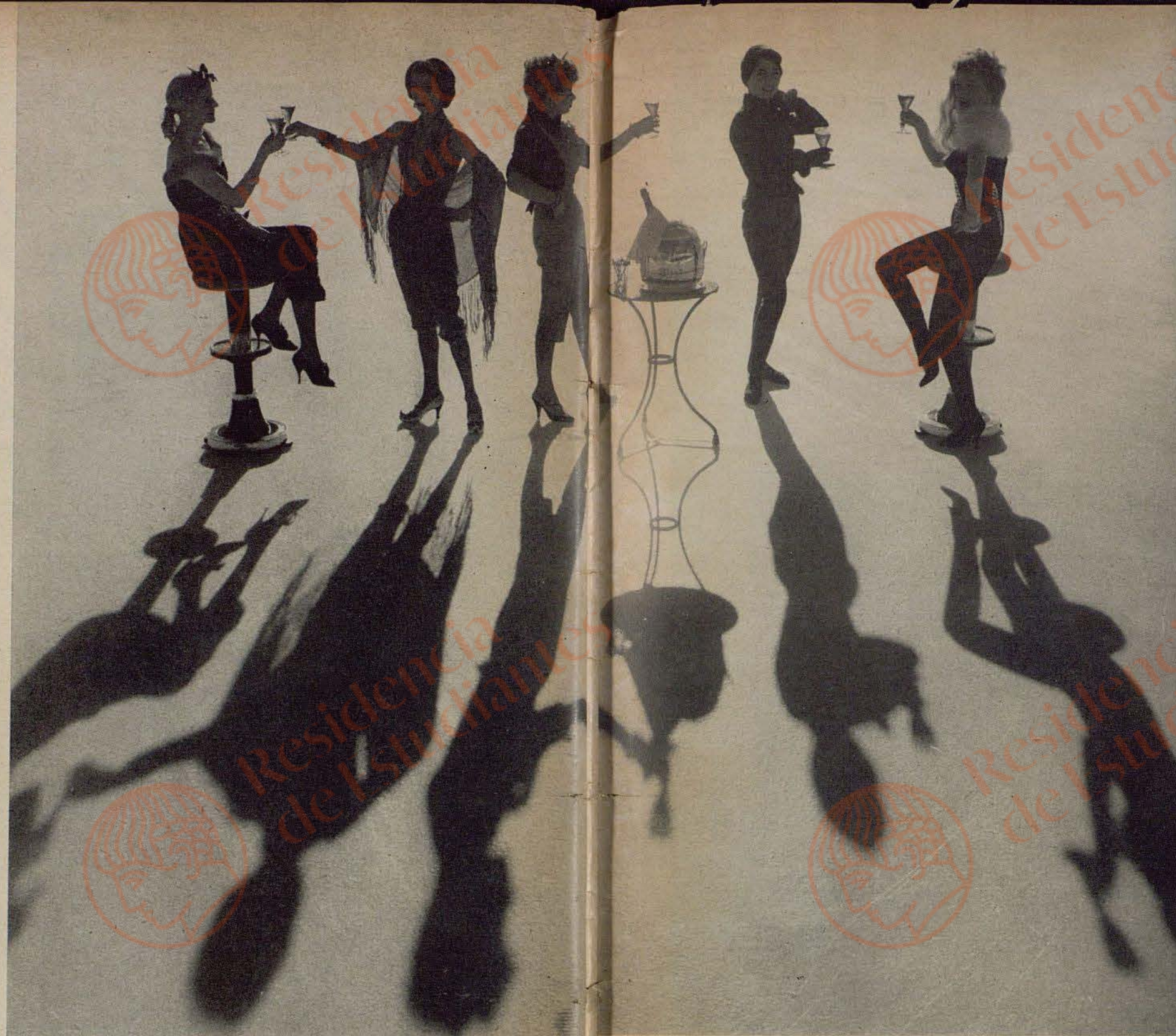
VUELE POR KLM CIA REAL HOLANDESA DE AVIACION

Sirviendo al mundo

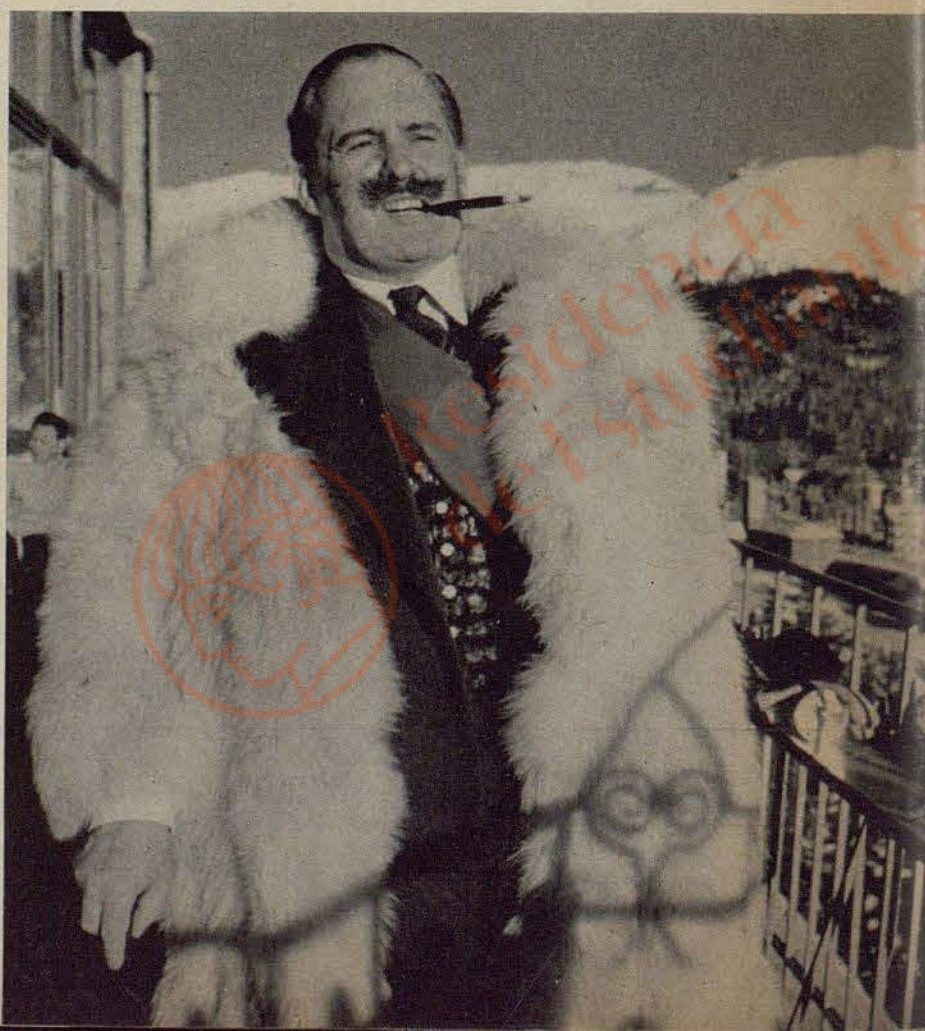


LA CALLE PRINCIPAL de St. Moritz, con la plaza al fondo, es frecuentada por muchísimos turistas en traje de esquiar aunque muy pocos llevan esquís.

UN ABRIGO DE PIEL de lobo, de 100 años, que encontró en un desván, viste → Nigel Cox, dueño del puerto de Richborough, en Inglaterra, para tomar el sol.



LA PISTA DE HIELO DEL HOTEL PALACE REFLEJA LA SILUETA DE JOVENES

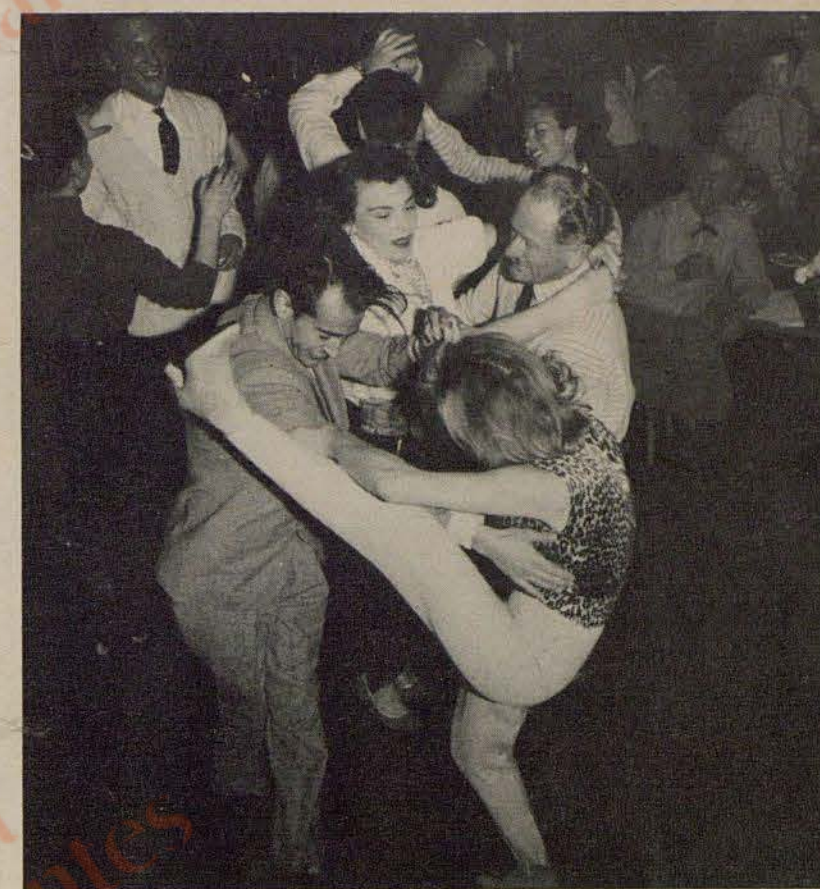


QUE LUCEN MODELOS SUIZOS PARA LUEGO DEL ESQUÍ Y BEBEN CHAMPAÑA

AÑO ANIMADO EN ST. MORITZ

El centro invernal ve extrañas modas

El centro deportivo de invierno más elegante del mundo, y sin discusión alguna el preferido—la villa alpina de St. Moritz—ofreció esta temporada un estrafalario espectáculo. Los hombres resolvieron lucir atavíos tan extravagantes como el voluminoso y peludo saco de piel de lobo que luce el caballero de la foto de la izquierda. Con tal esplendor, no sólo hicieron sombra al espectáculo alpino, sino que hasta eclipsaron a las estrellas de cine, princesas y herederas que suelen ser el centro de la atracción. Sin amilanarse por tal rivalidad, las damas sacaron a relucir interesantes *toilettes*, tanto para esquiar como para pasear y descansar (*arriba*). Con ajustados pantalones de esquiar de brillantes colores, las deportistas y las espectadoras—éstas mucho más numerosas que aquéllas—impusieron la moda de piernas ceñidas que da esbeltez a la silueta. Los amigos de la diversión fueron a St. Moritz porque no hay centro social que se le iguale ni donde las fiestas sean mejores; y los aficionados al esquí, porque era el único sitio en que había nieve en varios kilómetros a la redonda.



IDEAL PARA BAILAR le resulta a Mme. Jacqueline Decaux de Ginebra este modelo de su propia creación que tiene blusa de leopardo y pantalones elásticos.



PRINCIPES DE LIECHTENSTEIN, Constantino y su hija Mónica de 15 años reposan tras esquiar. Ella lleva pantalones elásticos y *sweater* italiano.



Nuevo 'Ojo' Clínico

Acoplando una cámara de televisión en colores (arriba, izquierda) a un microscopio, los científicos del Centro Médico Walter Reed, de Washington, D.C., establecimiento de investigación adscrito al Ejército, han podido brindar a los cirujanos un importante auxiliar que facilitará las decisiones extraordinariamente difíciles que a menudo hay que tomar en el curso de una operación. A la vez permitirá a los estudiantes de medicina obtener un enfoque como quien dice "microscópico" de los problemas que habrán de enfrentar en la práctica quirúrgica.

De ordinario, cuando se trata de extirpar una excrescencia anormal de tejido el cirujano no puede determinar a ciencia cierta

si es o no maligna hasta que no se analice una muestra en el laboratorio de patología. Gracias al nuevo microscopio-televisor, el patólogo y el cirujano examinan el tejido sospechoso simultáneamente, cada uno en su pantalla—situadas una en el laboratorio, como se ve arriba, y la otra en el quirófano—mientras conversan sobre el asunto por un circuito telefónico. Así el cirujano puede saber en seguida si ha cortado todo el tejido peligroso. Mientras tanto los estudiantes pueden observar y oír lo que está sucediendo mediante otro aparato televisor, con lo que adquieren conocimientos de valor inapreciable sobre los complejos problemas de la vida y la muerte que algún día tendrán que resolver.

Haga amistad

con Pepsi

PARA las personas exigentes, los pequeños "detalles" representan una "gran diferencia". . . Y de muchos detalles depende que "cuatro paredes" posean calor de hogar . . . y un "hola" quiera decir "bienvenido". Pepsi se enorgullece de ser uno de esos pequeños detalles.

Dondequiera que se sirva, el sabor, la calidad y la pureza de Pepsi no varían . . . ¡Tome Pepsi!

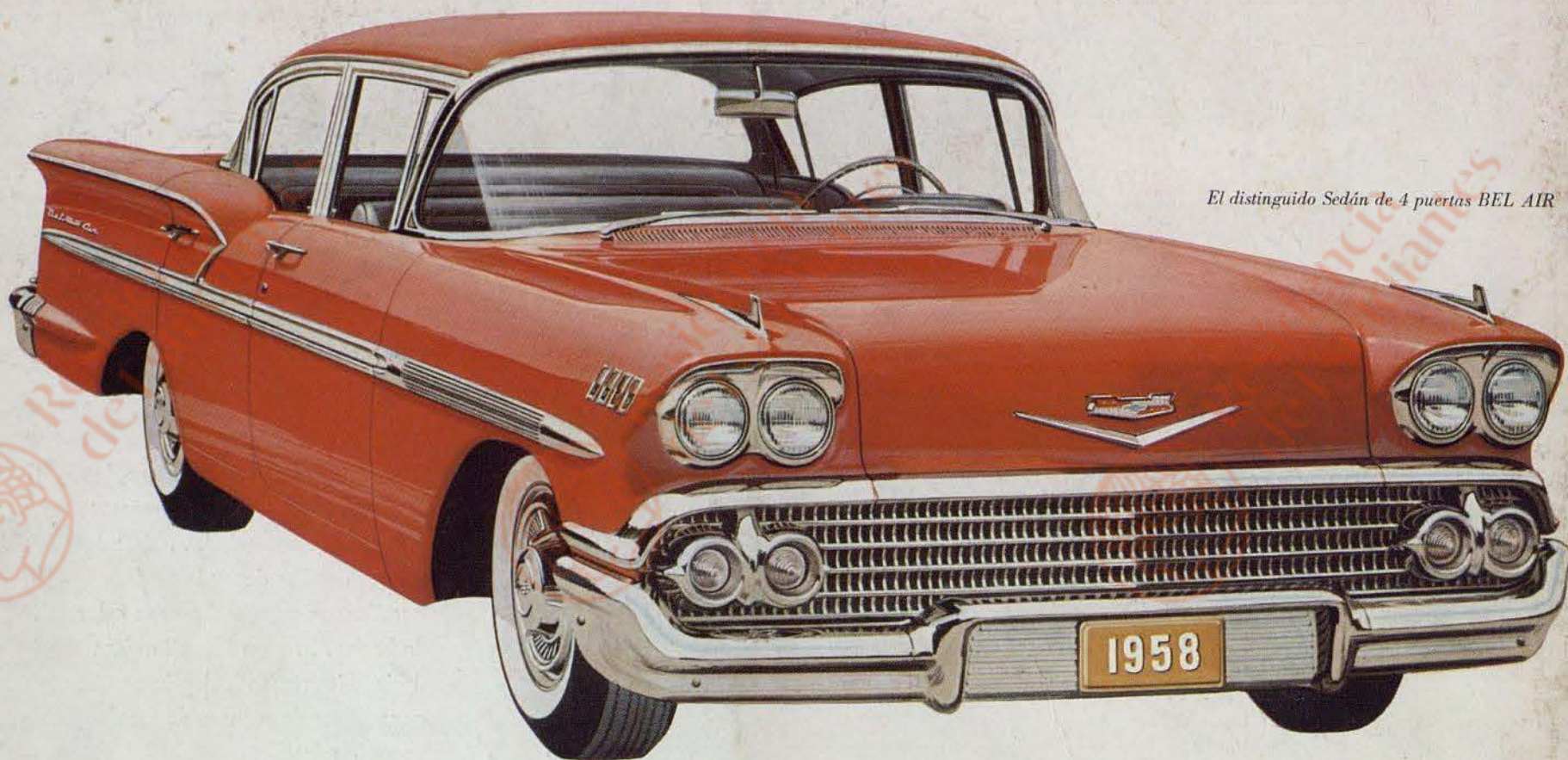


Pepsi-Cola
MARCA REGISTRADA

El refresco de la amistad

en 77 países





El distinguido Sedán de 4 puertas BEL AIR

¡Belleza con Economía!

CHEVROLET de 1958

Chevrolet le ofrece para 1958 el automóvil más económico que Ud. pueda encontrar. ¡Lo mejor en materia de automóviles que jamás se ha ofrecido! El Chevrolet de 1958 le brinda la oportunidad de conducir un automóvil elegante y con el diseño más audaz de los automóviles de su categoría. En el Chevrolet hay estilo... y su aspecto tentador invita a conducirlo.

¡Y qué rendimiento! Sus nuevos motores V-8 o de 6 cilindros le brindan al mismo tiempo, suavidad y potencia.

Aún el popular motor "Blue-Flame" de seis cilindros viene para 1958 con mejoras y más economía que nunca. La nueva suspensión de muelles espirales corriente del Chevrolet, es verdaderamente extraordinaria por la suavidad de marcha que le proporciona al automóvil.

¡Pruebe todas las ventajas que le ofrece el nuevo Chevrolet!—la marcha firme y segura del nuevo diseño combinado de chasis y carrocería—la suavidad que le brinda la nueva transmisión "Powerglide"*—el nuevo freno de estacionamiento de pie ¡y sus maravillosos interiores!

¡Vea los modelos especiales de Chevrolet y recibirá la sorpresa del siglo! El Cupé Bel Air Impala y el Transformable. Visite al distribuidor Chevrolet y elija su automóvil. ¡Obtenga belleza con economía!

*Opcional con recargo de precio



¡ATENCIÓN, DEPORTISTAS! He aquí el nuevo "Corvette" de 1958 con nuevas líneas y potencia. Aquellos que saben apreciar un automóvil deportivo, encontrarán en el "Corvette" de 1958 un verdadero sueño sobre ruedas. Pruebe cualquiera de los cuatro modelos con motores V-8 ultra-compactos y sus nuevas transmisiones.

¡Conduzca el mejor automóvil deportivo de la carretera!



GENERAL MOTORS

CHEVROLET • PONTIAC • OLDSMOBILE • BUICK • CADILLAC • GMC • VAUXHALL
BEDFORD • OPEL • FRIGIDAIRE • DIESELS GM • BUJIAS AC • BATERIAS DELCO