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1. Estacidn del Sudeste.—2, Estacién del Caucaso del
Norte.—3. Fabrica metalliirgica Octubre Rojo.—4. Puerto.

Este croquis de la ciudad permite darse cuenta exacta de su situacién, con los ferrocarriles que la cruzan y los caminos que a

ella conducen, asi como las posiciones-que dentro de la ciudad ocupan las tropas alemanas. Estas dedicanse tenazmente a des-

alojar de los barrios del norte a las tropas soviéticas. El grueso trazo rojo marcado en el grafico indica por dénde van los fren-
tes respectivos, que al este y al sur de la capital se confunden casi con el mismo Volga.
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VAALA GUERRA

EN LA CANCILLERIA DEL REICH

VIL (continuacién)

Viernes, 25 de agosto de 1939 —Hacia las diex de
la maniana, el embajador britdnico, sir Neville Hén-
derson, y el secretario de Embajada, Harrison, sen-
tados en ¢l despache del primero, ojean las noti-
cias que publican los periddicos de la mafiana. La
situacién se agrava de hora en hora y ya parece
inevitable que desembocard en una decisiéon defi-
nitiva y fatal.

Se deduce de ln Prensa que tanto el Fiihrer co-
mo von Ribbentrop han regresado a Berlin, El
avion que conducia desde Moscit al ministro ale-
min del Exterior ha tenido que dar un largo ro-
deo por el Bdltico para no exponerse a ser cafio-

neado por los polacos. Por las noticias que llegan:

desde Varsovia se tiene la impresién de gue el Go-
bierno polaco no es ya capaz de comprension ni
prudencia. La situaclon ofrece, pues, un mal cariz,
que se agrava por momentos, En Ia frontera de
In Prusia oriental han sido concentradas tres di-
visiones polacas completas y una division de tan-
ques. Hacla la de Silesia  oriental avanzan dos
divisiones y una brigada de Caballeria, ¥ en ftorno
n Dantzig, segin comunica la Prensa, se va es-
trechando cada dia més el eerco polaco, Graves
hechos son t-lm. sl se realizan por orden del Go-
blerno, pero miis graves aun si, como parece, to-
das estas fuerzas escapan al control gubernamen-
tal ¥ aetGan por su propia cuenta y riesgo, Hechos

militares semejantes dieron lugar a gque se ane- .

cionara Polonia, en 1918, Is Posnania, y dos afos
més tarde la region lituana de Vilna, y del mis-
mo modo frrumpieron en la Alta Silesia las ban-
" das de Korfantys, en 1920 y 1921, ;Quién puede
garantizar ahora que todas estas unidades pola-
cas no empleen la misma tdctica que tan halagiie-
fios resultados les proporciond en épocas ante-
riores?

Terribles son las noticiag que ‘publican los dia-
rios sobre las constantes persecuciones de que ha-
cen objeto los polacos a los eludadanos alemanes,
En Kattowitz, toda la autoridad la habian asu-
mido unos grupos militares terroristas; los alema-
nes ttiles para serviclos militares habian sido
arrancados de sus hogares, en los gque se oculta-
ban, aterrorizados, sus hijos y sus esposas. En
Bielitz hubo, entre la poblacién alemana, ocho
muertos y siete heridos graves. Impreslonantes
eran, por su patetismo, los relatos de los fugitivos
alemanes, salvados felizmente del terror polaco.

Hasta ahora el embajador inglés habia califica-
do sistemiticamente estas quejas alemanas con-
tra la arbitrariedad polaca de “exageradas’. ;FPo-
dra shora seguir haciéndolo?

A In una menos cuarto llaman a la Embajada
desde el Ministerio del Exterior. El Fiihrer de-
sea recibir al sefior Hénderson, s la una y media,
en la nueva Cancllleria del Reich.

Una pregunta gque corta la respiracidn: ;Qué
tendri que comunicar en estos momentos el
Fiithrer y Canciller del pueblo alemin al repre-
sentante de Inglaterra?

Poco antes de la hora sefialads se detiene el
coche del embajador britdnico delante de las gran-
des figuras de bronce que decoran la entrada de
Is nueva Cancilleria. Una compafiia, con tambor,
rinde honores al sefior Hénderson., Saluda éste li-
geramente al oficial que- manda las fuerzas y
pasa al Interior del edificio, donde el ministro,
Melssner, sale a su encuentro y le acompafia has-
ta la gran Sala’ de Mosdicos, cuyas paredes, to-
talmente de méarmol rojo obscuro, le prestan un
aspecto majestuoso y original. Incrustadas en este
fondo de mArmol rojizo resaltan coronas de lau-
rel v Agullas herdldicas de tonos claros y dora-
dos. También el suelo es de marmol del mismo
color, combinado con mosaicos dorados. Aungue
ninguna alfombra reduce el efecto de este gran
salon de marmol, las pisadag no résuenan en el
pavimento. Pasan de aqui al gran salén redondo,
y de éste a la-galeria de mirmol, de clento cua-
rentan y sels metros de ldngitud y cuya magnifi-
cencia slempre impresions al visitante, La puer-
ta del despacho del Fiihrer estd en el centro de la

FAMILIAS QUE HUYEN DEL TERROR POLACO.—Perio

interrogan, en un campamenle, a los lugitivos clemfnes que

galeria, Dos centinelas inmoviles de las 5. A, man-
tienen la guardia. Pasa el embajador unos mo-
mentos a un antedespacho, cuyas paredes apare-
cen cubiertas con unos maravillosos tapices ver-
des. El ministro plenipotenciario, doctor Schmidt,
que de nuevo ha de actuar de intérprete, saluda
a Hénderson, y. el sefior Meissner le anuncia al
Fiihrer.

Cuando, a Ia una y media en punto, penetra el
representante britinico en el despacho del Fiihrer,
ve que no esti éste Solo. Le acompaiia el minis-
tro del Exterior, von Ribbentrop, cuya presencia
realza la importancia de la entrevista,

Toman aslento los presentes delante de una
chimenea de marmol sobre la que pende un gran
retrato de Bismarck. Se sienta el embajador en
el lado lzquierdo del sofi; el Fiihrer, a su lado;
en una butaca, y al otro lado de éste, el minis-
tro wvon Ribbentrop. ¥l doctor Schmidt toma
asiento en el sofé junto al embajador.

Asume el Fiihrer Ia palabra y dice que nueva-
mente ha reflexionado sobre las cosas y que en
esta hora critica quisiera dar un pase tan deci-
sivo quizd como el que dlera con el pacto con Ru-
sia, Mas, antes de entrar en la exposicién de tan
-iemmclonal. iniciativa, alude el Fiihrer a los dis-
cursos, pronunciados la vispera por los sefiores
Chamberlain y Hallfax, y califica de ridicula la
afirmacién expresada por ambos de que Alemania
pretende conquistar el mundo. El Tmperio brita-
nico se extiende sobre cuarenta millones de kilé-
metros cuadrados, Rusia sobre dlez y nueve y
Norteamérica sobre nueve y medio. Alemania, én
cambio, tiene apenas una superficie de seisclentos
mil kilémetros cuadrados, Estd, pues, clare quié-
nes son los que han conguistado el mundo...

Habla luego de Ias provocaciones polacas, Du-
rante la Gltima noche—dijo—se han producido vein-
tlin incidentes fronterizos; han sido tiroteados por
Ias baterins polacas varlus aviones alemanes de
linea, y si el Gobierno polaco declara no ser res-
ponsable de todo esto, ello supone gque ha perdido
el dominic de sus propias gentes, En esta situa-
cion ha creido conveniente el primer ministro bri-
tdinico pronunciar un discurso que, en verdad, no
es el mas adecundo para conseguir de Alemania
una rectificacién de su punto de vista; mas como
él siempre ha creido y sigue creyenido de impor-
tancia capital—y ahora pasa el Fiihrer a exponer
la proposicion a que antes aludiera—una inte-
ligencia germanoinglesa, esti dispuesto a hacer a
Inglaterra un amplio ofrecimiento. Es él—dice—
un hombre de grandes decisiones, y asi, en este
caso; estd dispuesto, una vez mais, a adoptar re-
soluciones de singular trascendencia. Pasa después
el Fiihrer a resumir su sorprendente proposicién:
las limitadas exigencias coloniales de Alemania
serian negociadas en amplio plazo y pacificamen-
te, pero a cambio él, personalmente y en nombre
de Alemania, se comprometia a garantizar en cual-
quler caso la existencia del Imperio britdnico; es
mas: sl fuera necesario, a garantizar a éste la
ayuda de Alemania siempre que la requiriera.
+Comprende el embajador inglés todo lo que sig-
nifica tan extraordinaric ofrecimiento? ;Se da
cuenta de que estas palabras del Fiihrer colocan
a Inglaterra en una trascendental disyuntiva his-

escapar de Polonia,

térica? Comprende gue este ofrecimiento—el
Fiihrer lm declarado que sera el ultimo que haga—
supone un cambio de direccion de Importancia
histéricouniversal? Inglaterra debe decidir si de-
sea reconocer esta situacion nueva en la historia
o si prefiere aferrarse y defender una viejn y tra-
dicional concepeidn, gue serd de todas formas su-
perada por la inexorahle evolucion de la politica
y de Ia historia, i

Entrega el Fiithrer al embajador britinico un
documento en el que
te desarrollado, por escrito y en aleman, la pro-
puesta que acaba de esbozar de palabra, Le su-
glere Ia conveniencia de no telegrafiar a Londres
In proposicion, sino levarla él personalmente =
Inglaterra, Por parte de Alemania no debe que-
dar por realizar ni un solo gesto gue contribuya |
a realzar la Importancia de la propuesta.

Sir Neville Hénderson se muestra conforme, y
asi, al dia siguiente, 26 de abril, vuela rumbo a
Londres. Para este vuelo le ha puesto a su dis- |
posicién el Gobierno alemin un aparato. Pero en
ia tarde de este viernes, en la que el del
pueblo alemién formula a Inglaterra tan trascen-

dental ofrecimiento, firmaban el ministro del Ex- o

terior de Su Majestad britdnica, seftor Halifax, y
el embajador polaco en Londres, conde Ruceynski,
un pacto de mutua asistencia, en cuyo primer °
articulo se decia:

“Si una de las partes firmantes incurriera en
hostilidad con una potencia europea a causa de

‘una agresion de esta difima, la otra parte firman-

te viene obligada a prestarle inmediatamente cuan-
ta asistencia y ayuda le permita su ecapacidad.”
A qué nacién se aludin con el término lmpre--

ciso de “una putencia europea” lo descubrié mas

tarde el subsecretario de Estado, Butler, en una
respuesta que hubo de dar en la. Camara de los
Comunes u un diputado que le pregunté sl In-
glaterra auxiliarin también a la Repiblica po-
laca en caso de que ésta fuera atacada por
Rusia.

—No—dljo—. Durante las mnegoclaciones que
condujeron a Ia firma del Pacto fué acordado en-

tre el Gobierne polaco y el de Su Majestad que

ngresion. por parte de Alemania.
quizd la firma de este pacto entre Po-

JFué
-lonla e Inglaterra, que tuvo lugar en Ia tarde del

viernes 25, la respuesta que ésta daba a la pro-
posicién que el Fiihrer entregara horas antes al

embajador britdnico? No es seguro que lo fuera, ’

pero si posible, pues aunque a tal hora no hubie-
ra adin llegado a Londres el sefior Hénderson, se

sabe gue inmediatamente después de recibirlo ca-
hlegrafio a Londres el contenido de aguélla. Si
hubiera, pues, existido un espiritu favorable a
ésta, al menos se hubiera aplazado la firma del!

pacto con Polonia. Mas tampoco puede afirmarse W

rotundamente que la funesta firma de dicho pac-

se precisa, convenientémen- ¥
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to constituyera la respuesta de Ingiaterra al tras- . ;

cendental ofrecimiento del Fiihrer. Supisose en
Berlin que, ya en marcha aquél, siguié mecani-

camente su tramitacién hasta culminar en su

firma. Aun se conflaba en Berlin en que las ma-
nifestaciones verbales del embajador Hénderson
introdujeran un cambio en una evolucion gues
desembocaba fatalmente en la catistrofe. El he-

cho de que el embajador permaneciera dos dInN_ g

en Londres daba pabulo a esta esperanza,

QUE HACE PARIS

26 de agosto de 1939.—En este dia de temsion
sin precedentes, una inesperada llamada telefoni-
oa siembra la expectacion en el domicilio del es-
critor francés Jules Romalns, Vive éste en Paris
¥ mantiene la mas estrecha relacion con destaca-
dos politicos gubernamentales. El que llama se
anuncia como politico de una potencia extranjera
¥ quisiera tratar con el sefior Romains una cues-
tion de la mis alta importancia. Romains se pone
inmediatamente a su disposiclon. En estos dias de
angustia suprema “una cuestion de Ia més alta
importancia’ sélo puede referirse a la paz o a la
guerra. Pertenece Jules Romains a aguel grupo

de personas que ven con enorme inguietud b
evolucidn de los sucesos, agravados en los Gltin
dias por las magquinaciones de los belicistas
Paris y Londres. Le consta, por conocimiento

" recto, que Gamelin no estd tan seguro de Ias

sas como asegura en las sesiones del Consejo pars
ia Defensa Nnclonl.l; sabe también que la avis
clén francesa no tendria hasta noviembre las exis-
tencias previstas; asimismo sabe que Ia D. C. ¢
(“Défense contre avions”) acaba de reciblr
municiones; es decir, gue las ha recibido en
ltimo minuto. Lleno de ansiedad espera, pues,
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& prolijidad esth entrevista, sﬂenufn.ndo, sin em-
argo, tanto el nombre del visitante ¢omo el Esta-
o al gue pertenece. Ello es comprensible si se
ienen en cuentn las sugerencias que aquél for-
fula ante el sefior Romains,

. —No necesito decirle ouan peligrosa es la
itouacion — dice —. La guerrs solo es ya cnes-
lon. de dias, y temo extraordinarinmente por
3 suerte de Francia e Inglaterra. Tanto aqui
&w alla se va a la guerra con una incom-
vensible seguridad, y nadie admite que pue-
A terminar de manera distinta de como supone
n absurdo optimismo. Esta guerra sélo la gana-
& aguel que dispongas de imaginaciéon, de auda-
i y de nuevos elementos de combate, Nada de
%to veo en Francia, y mucho menos en Ingla-
erra. Tanto aqui como alli se opta por el princi-
Mo del minimo esfuerzo y, créame, asi tienen us-
edes perdida de antemano la guerra.

‘Las palabras peslinistas del visitante impresio-
@n a4 Romains, pnes sabe que tiene razén en
‘uanto dice.

—FPero hay un medlo—continia diciendo aquél—
mra eambiar las cosas en favor de Francia de un
E}}D._g’olpe. Francia debe tocar el resorte de Italia.
0 peor que les pudiera ocurrir a ustedes es que
talia permaneciera neutral en estn guerra, Signi-
¢a esto parn Frapcia tener que guarnecer su
rontera itallana al no saber cuanto tlempo podri
Ft_lrar esta neutralidad, y esto supone, a su ver,
éner gue prescindir para su lucha contra los ale-
}manm de una parte considernble de su Ejército
'y subre todo, de su aviacién, condenada en el Sur
18 inactividad. Ademis, por si foera poco, la
euitralidad de Italia protegeria el flanco sur de
5. alemanes. Debe usted intervenir.

Tanto el sefior Daladier como el sefior Bonnet
scuchan y consideran su opinién. Vaya usted a
erles y digales: “Debemos dirigir a Ifalla un ul-
imétum para que manifieste sl esth con o con-
es nosofros, dindole un plazo de cuarenta y ocho
Oras para que conteste categiéricamente. Que ma-
ifiesta estar contra Francia, blen; la situacion
sta clara. Que manifiesta su deseo de permanecer
eutral, entonces exige Francia inmediatamente,
omo garantia de esta neutralidad, la ocupacién
¢ Turin y del Milanesado y el derecho de paso
ra sus tropas. Con ello tienen ustedes la inlcia-
v ¥ han creado una situaclén similar a la es-
l”ecitla por los alemanes con su pacto con Ru-

i
&

El sefior Romains se pasa la mano por el ca-

0. i

—Clertamente que es una ldes y, sobre todo,
pgnifica que Francla hace algo, que no sélo se
pitn 8 gque se haga con ella... ;Pero y la Gran
Wl nifia? Sin ésta nada podemos emprender,

=i €reo que ya es hora de gue hagan ustedes algo
L que se lp prescriba Inglaterria! El sefior Cham-
arlain carece de ideas y, por tanto, también de
ymprension para las ideas de los demis. Churchill
o estda en el Goblerno, Creo firmemente que una
jyérgica resolucién arrastraria también a los in-

—Mas esta cuestion no puede resolverse sin con-
ar con el Estado Mayor—objeta Romains.
~—Dejen ustedes en paz al Estado Mayor—excla-
il.s:., irritado, el extranjero—., He formado parte
Ul Goblerno de mi pais y sé lo que son los gene-
ales, Todos formulan objeciones y reservas y
inguno quiere asumir la responsabilidad, Plense
e también ellos son soldados y que desean oOr-
jones terminantes. No se debe preguntar al Es-
ado Mayor: ;Debemos hacer esto?, sino hay que
acer esto. ;Como plensan realizarlo? Es el poli-
¢o el que debe plantear misiones al Estado Ma-
ary; ¥ no lo contrario,

—Tlene usted razéin—contesta Romains—, Creo

2 es Ia suya una gran idea que incluso puede
“npedir la guerra. Nos reuniremos con el sefior
onnet, pues quisiera que éste escuchara de sus
oplos labios lo gue me acaba de decir.

Al dia sigulente, domingo, 27 de agosto, tiene
asion el politico extranjero de exponer su idea
il ministro francés del Exterior, Para no dar pu-
icidad o la entrevista tiene ésta lugar en el do-

A

%"“ ANTE DEL PARLAMENTO BRITANICO.—Mientras Chamberlain pronuncia en el
rlamento un discurso belicista, la gente se agolpa en los alrededores de la Camara
esperando nolicias sensacionales.

por la manana, Este mismo dia por la tarde llama
el sefior Bonnet & Romains:

—Daladier estd meditando la cuestidn.

A Romains le late el corazén con violencia..
Quizd se logre, quizit salga bien..

El sefior Daladier ha llamado al general Game-
lin, al gue expone el nueve proyécto. Muéstrase
el generalisimo tan tranquilo como de costumbre.
Solo sus ojos tienen una mirada miis triste, Como
siempre, da la impresién de un sablo sumergido en
sus especulaciones abstractas, que ha sido pertur-
bado intempestivamente.

—No estoy a favor—dice en voz baja—. Todo lo
gue necesito son cuatro semansas para poder mo-
vilizar con tranquilidad. Creo incluso preferible
que Italia nos ataque dentro de cuatro semanas
a tener que rectificar todas las disposiciones dadas.

¥l proyecto ha fracasado. El politico extranje-
ro abandona Paris.

—Vuestros politicos no estin a la altura de los
alemanes. ;0jalia lo esté vuestro ejérecito!—dice a
Romains al despedirse,

-

21 de agosto de 1939.—E] sefior Flandin, antiguo
ministro, abandona el despacho del sefior Dala-
dier. Con toda la energia de que es capaz ha ha-
blado a éste, tratundo de convencerle de que la
guerra hacia la que va es una locura y un cri-
men. Daladier le ha escuchado sin pronunciar ape-
nas una palabra, Al salir Flandin, desesperado, del
despacho del presidente, éncuentra en la antesala
al general Gamelin. Rapldamente le aborda:

—.Como juzga usted la situaclién, general?

LA RESPUESTA

28 de agosto de 1839.—Sir Neville Hénderson ha
regresado de Londres y traido en su maleta la
respuesta de Chamberlain. A las diez ha citado el
Fiihrer al embajador britdnico en la nueva Canci-
lleria, pero Hénderson ha solicitado que la entre-
vista se retrase media hora, pues en la Embaja-

“da mno han tenido aun tiempo para traducir al

alemdn la contestacion del Gobierno britinico a
la propuesta de Hitler, A Ins diez y media llega,
pues, Hénderson a la Cancilleria, donde es re-
cibido con los mismos honores que la vez ante-
rior. Nuevamente ¢l ministro, sefior Melssner, le
acompaiia hasta el despacho del Fithrer, donde ya
esperan éste y el sefior von Ribbentrop. Es el cuar-
to el doctor Schmidt, que actia de intérprete,
En el despacho del Fithrer arden las limparas de
la mesa y paredes. Todos los presentes toman
asiento. Sir Neville Hénderson entregn al jefe del

- ¥Estado alemAn la carta y sn traduccién alemana.

/JEn estos momentos histéricos la vida de las
ciudades y aldeas sigue su curso normal: los ci-
nes y teatros estin abiertos, en los cafés suena
la musica; tanto en Berlin como en Paris y Lon-
dres los anunclos luminosos derrochan su luz po-
licroma y estridente, que proyecta sobre las ciu-
dades un reflejo rojizo. Trenes con las luces en-
cendidas cruzan los campos en todas direcciones,
¥ en incontables casas y casltas duermen los
hombres su suefio reparador después de In jor-
nada diaria, en Ila que logran con su esfuerzo Ia
seguridad del pan para los suyos, felices de po-
der adn trabajar en paz y normalidad, En este
momento estd leyendo el Fiihrer la respuesta gque
da Inglaterra a su generoso ofrecimiento, a un
ofrecimiento con el que pretendié asegurar la paz
de Europa y proporcionar s Inglaterra un aliado.

Pide Hénderson autorizacion para hacer algu-
nas aclaraciones al -escrito, cuyo contenido cono-
ce perfectamente, intentando hacer ver al Fiihrer
que Inglaterra se ve obligada a cumplir Ia pala-
bra dada a Polonia.

Pero en este caso la “palabra” dada por Ingla-
terra y que debe ser cumplida’ no es sino una
jugada, una astuta jugada, algo asi como el gque
da palabra de ayudar a un incapaz y lanza a éste
a una acecién que se ve obligado a secundar, sin

—Ya no existe ningin medio de evitar la gue-
rra—contesta éste sin vacllar,

—:Pero como la va usted a conducir?—exclama
Flandin fuera de si—. Después del pacto germa-
norruso, no tiene ya Alemania frente orlental, y
siempre ha sido teoria del Estado Mayor que
Francia sélo debe luchar cuando -Alemania sea
atacada simultineamente en dos frentes,

—Perdone—dice Gamelin—. Usted se olvida de
Polonia.

—:Ha leido usted, general, el Informe redacta-
do por el comisario de la Socledad de Naciones
en Dantzlg, sefior Burckhardt, sobre su conversa-
cion con Hitler? Segiin éste todo el frente occi-
dental alemin podrd ser mantenido con sesenta
divisiones y ser lanzado el resto sobre Polonia.
Los soldados polacos no son malos, pero la oficia-
lidad carece de preparacion y los altos jefes es-
tin medio locos, Sus planes estratégicos son in-
fantiles. Los alemanes calculan terminar con Fo-
lonia en tres semanas.

—El Ejército polaco es mejor de lo que se pien-
sa—responde Gamelin; da éste la Impresion “de
no haber leido aquel informe de capital Impor-

tancia—. ElI Ejército polaco resistira, por lo me-

nos, seis meses—continia diclendo—, y con esto
tenemos tiempo sobrado para poderles ayudar.

DE INGLATERRA

analizar si es ésta buena o mala y, simplemente,
porque se comprometié a ello.

Observa el Fiihrer que s6lo podrda dar una con-
testacion definitiva después de analizar cuildadosa-
mente lz nota britdnica y gque mafiana, martes,
entregard al embajador una contestacién escrifa.

La carta del primer minisgro britinico entrega-
da a Hitler por § embajador es extraordinaria-
mente habil y ests redactada en un lenguaje amis-
toso y sencillo, pero su verdadero sentido sélo lo
captard aquel gque no se limite a ver lo que en
la carta se dice, sino que reflexione también so-
bre lo que en la misma se omite,

Asi, el ofrecimiento de alianza gue el Fiihrer
formulara a Inglaterra no se rechaza, sino que,
por el contrario, se dice gue es opinion del Go-
bierno britinico gque una inteligencia sbsoluta y
permanente entre ambas naciones ‘aportaria a los
dos pueblog bendiciones sin limite”, Mas en lo que
se refiere a la inhibicién de Inglaterra en los pro-
blemas de la Europa Orlental, se desplazan en Ia
carta las bases de discusién. Como qulera que
Chamberlain no puede aducir que tenga Inglate-
rra interés que defender en aguella parte de Euro-
pa, se aferra, como hiclera tamblén Hénderson, a
la “palabra” empefinda que se ve obligada a cum-
plir.

No habia, pues, en esta cuestion posibilidad de
llegar a una inteligencin, y asi lo comprendié
Chamberlain. Pero para no dejar sin contestacion
este punto capital de la proposicién de Hitler, su-
giere él, a su vez, una nueva propuesta, que en-
vuelve en frases que la hacen aparecer como algo
realmente positivo y eficaz. “El Gobierno de Su
Majistad ha recibido del Goblerno polaco la segu-
ridad de que estd dispuesto a emprender negocia-
clones..., y el Gobierno de Su Majestad confia en
que el Gobierno alemén estard, nsimismo, dispues-
to a aprobar este procedimiento.”

Se declara, pues, Polonia dispuesta sibitamente,
por medio del Gobierno inglés, a inlclar negocia-
ciones. Si ahora Alemania, incluso aduciendo ra-
zones de peso, se negara a aceptar, Inglaterra le
atribuiria, sin duda, papel de perturbadora de la
paz. Pero la cuestion decisiva es saber sl Inglate-
rra-y Polonia estin, efectivamente, dispuestas a

Delante de la residencia del Jefe del Estado francés se estacionan grupos gque
no parecen animados precisamente de ningln entusiasmo bélico. "Evidentemente
—se dijo entonces—Ila guerra no es popular entre el pueble.”
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negociar. Si se convocars ahora una conferencis,
para lo que se necesita clerto tlempo, y coyas ne-
gociaciones se prolongarian indefinidamente, ;no se.

ria esto un simple procedimiento para ir demo- pendiente. De aqui
rando la solucién de un estado de cosas insopor- que el Goblerno del Reich esté dispuesto a aceptar
tables para Alemania? ;Como es posible entregar- ia medincion del Gobierno de Su Majestad brita-
se a largas negociaciones cuando existen en Polo- * nica para que se trasladen a Berlin representantes
nia situaciones cuya solucién es de extremada wur- polaces con plenos poderes. Cuenta el Gobierno
gencia? Ademds, ;como negociar con un Gobierno del Reich con que estos representantes lleguen
ocuando es cosa sabida que no tiene autoridad ni a Berlin el miércoles, 30 de agosto de 1939.”
¢l dominio de los suyos? Vacila el embajador. Estas frases, breves y con-
Pero en medio de este laberinto de fintas diplo- tundentes, imposibilitan las largas negociaciones y
miticas, conserva el Fiihrer toda su lucidez y ge- el juego de intrigas, destrozando la fina red con
nialidad politicas que se traduce en una resolucion que Inglaterra’ pretendia envolver a Alemania.
de. extrema sencillez. “Si el plenipotenciario polaco viniera, ;seria re-
Si; esti dispuesto a megociar con Polonia, pero cibido con todos los honores? ;Se negociaria con
inmediatamente, en un plazo de horas y no valién- él en un pie de igualdad?" |
dose de artilugios; que todo lo aplazan y obstacu- Ambas preguntas son contestadas afirmativa-
lizan. Si Polonla estda decidida, en efecto, a nego- mente. Se negociaria francamente y con toda ra-
ciar, debe demostrarlo inmediatamente, pidez, ya que nadie sabe lo que en cualquier

momento puede producirse en la frontera po-

29 de agosto de 1838.—Son las siete menos cuar- laca.
to de la tarde. Por tercera ver toma asiento el em- Sir Neville Hénderson, de regreso er la Emba-
bajador britanico en el despacho del Fiihrer, entre jada, cablegrafia urgentemente a Londres un re-
éste ¥y von Ribbentrop. Lee Hénderson la respues- . sumen del contenido de la respuesta alemana, que
ta de Hitler a la dltima carta de Chamberlain, res- llega al Foreign Office después de las nueve de la
puesta que debe transmitir al Goblerno britinico noche, Entretanto, en la Embajada se traduce in-
con la mayor premura, En ella figuran parrafos tegramente al inglés el texto de la nota alemana,
tan irrefutables como los slguientes: ) al objeto de remitirlo a Londres lo antes posible.

"La exigencia del Gohlerno alemén responde a En varios telegramas breves va transmitiendo en-
Ia necesidad, formulada desde un principio, de re- tretanto el embajador su impresion sobre, la deci-
visar ¢l Tratado de Versalles: reintegracion a Ale- siva entrevista. El altimo parrafo de su qltima
mania de Dantzig y del Corredor, garantias a las comunicacion, dice:
minorias alemanas residentes en las demas provin- “El que se produzea un respiro depende, por
cins polacas..™ tanto, exclusivamente de que el sefior Beck o cusl-

Sigue leyendo Hénderson que el Gobierno ale- quier otro plenipotenciario polaco se decida a ve-
min acepta la proposicion britdnica: nir a Berlin.”

_ {QUIEREN NEGOCIAR LOS POLACOS?

Se inicia un dia de particular gravedad. Claro vin, donde reside oficialmente el ministro del Ex-
que los millones de personas para las que el dia terior, Beck, aun no se pierden las esperanzas. No
ha amanecido como cuslgquler -otro, ignoran la hace mucho, en mayo de este mismo afo, un sig-
enorme ¥ trascendental decision gue hoy deben nificativo informe del embajador alemdAn en Var-
adoptar Londres, Paris y Varsovia, ¥ que hoy, a sovia, von Moltke, ilustraba al Goblerno sobre los
media noche, ya se sabri sl los Goblernos que tie- propdésitos e ideologia del rector de la politica ex-
nen su sede en estas capitales prefieren, como Ber- terior polaca. >
lin, la paz, o sl optan por la guerra, por una gue- En aquellos dias, el subsecretario polaco, Arcis- .
rra cuya duracién no puede preverse, y de la que rewskl; abrié su apesadumbrado corazén al diplo-
solo se sabe con certeza absoluta gque precipitara miitico aleman. Segiin aquél, el ministro Beck no
a Europa pn la mis espantosa de las miserias. En ern, personalmente, partidario de hacer una poli-
Berlin, el Fiihrer y su ministro del Exterior, von tica hostil a Alemania, y si la llevaba a cabo era -
Ribbentrop, esperan la noticia de Varsovia comu- solo cediendo a la presion de los militares y de la
nicandt que envian a su representante. Ha pro- opinién piblica. Cuando se reunié en Sejm el Par-
metido el Gobierno aleman que le serin dispensa- lamente polace y se vié obligado a pronunciar,
dos. todos los honores y que se negociara cen él contra su voluntad, un discurso atacando a Ale-
en un ple de igualdad. Pero pasan las horas sin mania, recibié de todo el pais, Influenciado por
«que de Polonia llegue la menor noticia, uns campafia de agitacion contra el Reich, nu-

Aun cuando en Berlin se sabe exactamente el merosos telegramas de felicitacion. El -ministro,
espiritu que impera en ¢l Palais Briihl, de Varso- sin leerlos, hizo un’ paquete ¢on ellos y los arrojo

por las promesas de potencias occidenta-
les, se ha apoderado del pais, y :

te del Ejército un espiritn belicista que-no es
capaz de fremar un hombre como Beck, a guien

s6lo interesa conservar el cargo. ;Qué puede éspe-

rarse de un politico que, con tal de seguir en el

Poder, se presta a realizar una politica que perso-
nalmente condena? Todos los que lo conocen tie-

nen la impresion de gue es un hombre inseguro

y vacilante en los momentos decisivos. Acostum-

bra a hablar bajo, en voz cada vez mas baja, de

modo que su interlocutor apenas pueda entender

lo que dice, Con esta nebulosidad imprecisa inten-

ta eludir, por razén de su propia inseguridad in-

terior, toda expresion concreta y clara.’ .

Mediodia, ¥y aun sin recibirse ninguna respuesta &

de Varsovia. Sin embargo, ¢l Filhrer y su minis-
tro del Exterior siguen esperando, Al fin, a las
seis de la tarde, se recibe una llamada telefénica .
desde Varsovia. ;Serda el primer paso hacia una
soluciéon? El corazén late precipitadamente en el
pecho. del funcionario del departamento del FEx--
terior que recibe el parte. Se domina y escribe el
sigulente texto:

“Comunicacion telefonica del dia 30 de agosto

b

de 1939.—17,30 horas.—Hace una hora gque se¢ ha

decretado la movilizacion general en Polonia. Pri-
mer dian de movilizacién: 31 de dgosto. Debéran

presentarse todos los que hayan recibido una ei- |

tacién blanca." L
Desde hace meses estaba ya movilizado el Ejér-
cito polaco, pero la movilizacién general no habia

§
:

sido oficislmente decretada todavia. Ya se ha or-
denado y constituye, sin duda, la respuesta que da

Varsovia al ofrecimiento del Fiihrer de negoclar.
Pero esta moyilizacién general, jes s6lo la res-
puesta de Varsovia? No; es tamblén la de Londres
v Paris. Londres propuso a Alemania que nego-
ciara con Polonia; cuando aquélla se mostro con-
forme y s6lo exigié un plazo minimo para
las negociaciones, dejo Inglaterra transcurrir un
dia entero, y luego no aconsejé al Goblerno pola-
¢o que enviara a Berlin a un plenipotenciario.
En la noche del 30 al 31 de agosto, telefoneaba
el embajador francés, sefior Coulondre, & su mi-

nistro del Exterior en Paris, que coincidia con el _

0t

criterio del embajador inglés, favorable s que Po- @

lonia designara un delegado para demostrar ante
el mundo su buena voluntad, mas inmedistamen-
te afiadia que un viaje a Berlin del ministro del
Exterior, Beck, podria acarrear graves perj

puesto que en todas partes se interpretaria como
un triunfo ‘de Alemania y -una transigencia de
Polonia, Asi, bajo la apariencia de un asentimien-
to, se boicoteaba hibilmente toda posibilidad de

negoeiar,

(Continuard en el prowimo niimero)
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.. la quimica moderna extrae fésforo y vitaminas

recobrar las energias perdidas.

obtenido con perfectas instalaciones industriales

concentrada y perfectamente asimilable.
Consulte & su médico.

y los pone a disposicion de los organismos
enfermos, convalecientes, decaidos y agotados para’
que puedan aprovechar tan valiosos elementos y

Fésforo Ferrero, resultado de largos estudios y

es la suma' de fésforo y vitaminas extraidos de
las semillas vegetales y presentado en forma J -
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EN EL EXTRANJERO

ALEMANIA

UN PUEBLO QUE QUIERE VIVIR

UEBLO sin espacio—“Volk ohne Raum”—es

el aleman; mejor dicho, lo ha sido hasta su re-
ciente expansion hacia el Este. Leamos el libro de
la maxima autoridad en la materia, Adolfo Hitler:
“Nuestro objetivo de politica exterior es ase-
gurar al pueblo aleman el suelo que le corres-
ponde... Detendremos el eterno éxodo germanico
hacia el sur y el oeste de Europa y dirigiremos
la mirada hacia las tierras del Este. Cerraremos,
al fin, la era de la politica colonial ¥y comer-
cial de la anteguerra y pasaremos a orientar la
politica territorial alemana del porvenir.” “De la
tierra sale la fuerza de los paises”, escribe el
doctor Goebbels en “Das Reich”. La lucha que
sostiene Alemania no es imperialista, sino gue
responde a la necesidad imperiosa de crear um
espacio vital; es decir, un espacio dentro del cual
el pueblo aleman pueda vivir con algin desaho-
go, sin necesidad de recomenzar la lucha cada
veinte anos.

ANGLOSAJONES

OPTIMISMO DE CHURCHILL Y ROOSEVELT
|lLAS derrotas aliadas—dice Churchill con 15-

gica caprichosa—son trampolines para la
victoria; en tanto que las victorias del Eje 'lo
son para la derrota.” “Et voila...” Nadie lo ha
de creer, porque es absurdo. Siempre. el mismo
razonamiento: “Nada importan las victorias del
adversario, puesto que la daltima sera nuestra. La
guerra apenas ha comenzado; no hemos presen-
cindo hasta la fecha sino el primer capitulo.”
Optimista es tambien el tono del discurso de
Roosevelt (dia 12), aunque la tarea que expone

. A sus cnmputriolu ha de inlpirarlu logicamente

verdadero terror. “Para vencer—viene a decir el
presidente—es menester primero expulsar a los
alemanes de Rusia y a los japoneses de China.
Luego habra que atacarlos en otros sitios y acabar
con su poderio militar.” A Alemania no se vence
sino por tierra. Pero aunque los americanos consi-
gan realizar su grandioso programa de rearme, no
bastara el material, sino que haran falta solda-
dos aguerridos. Siete millones y medio esperan
tener para fines del afio que viene. Los habra en
la metropoli, en Inglaterra y en Oceania; pero
mientras no tomen pie en el Continente europeo,
seri para Alemania como si no existieran. ;Y

cofuerno.
ESCUELA RADIO

FUNDADA en 1931

(2 més imporfaate incifacida de enseidhia por comespeRdenc,
le ofrece UNA CARRERA DE PORVENIR
aprendiendo en su_propio domicilio, sin conoci-
mientos previos, nuestro famoso Curso de RADIO
por correspondencia, Cine Sonoro y Television,
an el que recibirg, junfamente con 248 |ecc|ones
los materiales para reclizar MAS DE 100 PRAC-
TICAS, construyendo ademdas UN MODERNO
COMPROBADOR DE VALVULAS, CIRCUITOS,
| RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR
SUPERHETERODINO 5 LAMPARAS (Varias ondos.)

Pida folleto gratis y sin compromiso a

D, Fernando Muymé Director.-Pelayo, 3 -Barcelona |

El excelentisimo senor don Alberto Palacios Costa. ilustre diplomético, nuevo embajador de la Argentino
en T;spuﬁa. que acaba de egar a Madrid v que preseniar& muy en breve al Caudillo sus carias credenciales.

como desembarcaran en Francia? ;Cuantos Diep-
pe tendrin que sufrir para lograr ﬁnnlmente su
proposito?
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A lucha continlia, aunque no con el mismo

impetu de antes; las condiciones climateéri-
cas han empeorado, y Alemania esta ya en pose-
sion de los territorios que se proponia conquis-
tar. Las guerras no se hacen por capricho ni han
de durar indefinidamente. La maxima extension
de las lineas alemanas, ya mucho mas alargadas
que antes de la ofensiva de verano, no ha de ir
mas alla de Astracan y Baki. Es posible que an-
tes de la llegada del invierno se ocupe la linea
indicada, y en el caso contrario, el remate de la
victoria sobre Rusia quedari para mayo del afio
que viene. Para ello no es indispensable la ocu-
pacién de los ailtimos reductos. de Stalingrado,
aunque se trata de una espina algo molesta, que
quedara extirpada. Es probable que el enemigo
aproveche los meses de invierno para atacar,
pero en Berlin dicen que los trenes funcionaran
normalmente y podran llevar al frente constan-
tes refuerzos. Para los cruzados la lucha sera
mucho menos dura que en el pasado invierno y
nadie teme una ruptura de las lineas sélidamen-
te establecidas,

OCEANIA

LA LUCHA- SE  CONCEN
TRA EN GUADALCANAL

A pequeiia isla de Guadalcanal, en la parte
oriental del- archipiélage Salomén, viene a
ser el microcosmo de la gigantesca lucha entre

. los anglosajones y los japoneses. Los parajes des-

cubiertos por Mendafia no podian imaginarse que
les cupiera el honor de ser testigos de tan gran-
des acontecimientos. Tropas americanas y japo-
nesas han reforzado simultineamente sus guarni-
ciones en la isla, y los nipones han llevado a
aquellas aguas no sdlo cruceros pesados—de los
que los yanquis afirman haber hundido uno, en
compania de cuatro destructores—, sino incluso
un acorpzade. Algo muy importante se prepara
en las regiones de Guadalcanal y Tulagi, y alli
se decidira la suerte de Australia.

LA REPUTACION

de la crema Cutifina Blancaflor es mundial. No
es un simple procedimiento de laboratorio; es
un producto de la naturaleza. Cutifina Blan-
| caflor, elaborada con las untuosas aguas de
La Garriga, mejorara su cutis. Exijala.
Blavi, 8. L.
Creadora del Jabén ""Cremacao’’.




Actores prolesiondales
no habrian podido igua-
lar jamas la sinceridad
y el patelismo de ex-
presién de estes legiti-
mos marineros: su lu-

cha con la tempestad.

Julia ¥ Juan, las dos
“estrellas” de la pelicu-
la "Alla arriba”, son en
la vida real, y conti-
nuarédn siéndelo a pe-
sar del triunfo, un ma-

trimonio de pescadores.

OCA cosa o nada sabe el pia-
blico espafiol del cine portu-
gués, a la inversa del pablico
portugués, que tiene ya una se-

rie de referencias direcias de

la producciin espafiola, algu-
nas de cuyas peliculas han logrado
ocupar por largo tiempo las carte-
leras de este pais. Sin embargo, hay
también una produccién cinematogri-
fica estimable en Portugal, como aca-
ha de demostrarse en la Blenal de Ve-
necla, donde “Alld arriba” obtuvo un
galardon igual al del ilm espafiol “Go-
yescas'',

En la temporada anterior conocimos
en Lishoa una produccién lusitana,
“Lobos da serra”, que nos parecid sin-
tomatica de wna madurez inmediata en
Ia capacidad productora de Portugal,
a la par que reveladora de la orien-
tacion del cibpe pacional en un sentido
folklorico, aprovechando los valores
fotogénicos y la caracteristica racial
de aventura, es decir, aproximada-
mente los mismos elementos de que se
saturd el cine yangul del viejo tiempo,
y a los que aun acude con frecuencia,
de manera total o parcial, en el tiem-
po nuevo. Salvo un pequefio grupo de
peliculas representativas de motlvos
propios en exclusiva—entre ellas, dos
o tres de René Clair—, hecha la sal-
vedad de. la amplitud en la produc-
clém, el cine francés ha sido en si mis
universal gue el yanqui.

Precedentemente a “Lobos da serra”,
historia de contrabandistas desarrolla-
da en el alto Mifio, ¥y en cuya composi-
cién entraban todos los elementos na-
turales y humanos tipicos de aquella
zona fronteriza—el rio, el cura rural,
los agentes de la autoridad, la mon-
tafia abrupta, la tradicional romeria,
procesién y peregrinacion de la famo-
sa Virgen da Peneda, con romeros de
Galicia uniéndose a los portugueses—,
otros films de mérito habia lanzado

ya In cinematografin de Portugal, ta-
les como “Las pupilas del sefior rec-
tor”, “El balcén de los rulsefiores”, et-
céteran. De esa clnematografia, “Alla
arriba’ no es sino una feliz culmina-
cidn,

SINTESIS DEL ARGUMENTO

Juan, mozo pescador humilde, esta
enamorado de Julia, hija de un rico
patrén pesquero, alld arriba, en el
Norte, en la aldea marina de Povoa
de Varzim, donde las tradiciones ri-
gen sin flexibilidad las vidas de los

hombres. Con arreglo & ellas, ningin -

individuo de Ia clase pobre puede ea-
sarse con otro de la superior, a menos
que por su esfuerzo logre elevarse a
la otra, Julla también ama a Juan, ne-
ro entre ellos se interpone Ia madre
de ella, que trata de unirla a un pro-
pletario de lnnchas, que la ambiciona;
pero el padre de la muchacha, sabien-
do las grandes cunlidades de Juan, so-
Tuciona lns cosas, facilitando a éste los
recursos economicos para crearse una
posicién superior y poder casarse con
Julia.,

En la iglesia de la aldea son leidas
las proclamas; en las veladas inverna-
les, en la casa de la novia se teje Ia
red, como es costumbre entre esos
pescadores, y que forma-parte de Ia
dote del /io, v, siguiendo también
la tradicion, ambos, con las familias,
van al cementerlo lugarefio a jurarse
amor eterno, de rodillas ante la tum-
ba de sus antepasados. Romanticismo
ristico de este pueblo, acaso el mdis
extraordinario de Portugal por sus
costumbres, y que, a través de los si-
glos, se conserva puro, descendiente de
una mezela de marinos fenicios v de
normandos.

Mientras tanto, una gitana—Ilos gi-
tanos portugueses son una continua-
clon de los espafioles—se oruza oca-
sionalmente en ¢l eaminoe de Juan, ¥y
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LA PELICULA
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esta deslealtad, que se hace piublica,
es castignda con la reprobacion gene-
ral, ¥y en represeniacion de ella, con-
forme a la tradicién, por una curio-
sa institucién: el Tribunal de los Hom-
bres de Respeto, formado por los mas
viejos pescadores del lugar, famosos
por su sensatex y vida austers, Juan
es arrojado de su casa por su padrg;
todo el mundo lo desprecia; sélo Ju-
lin sigue améndole en silencio; no
huye del pueblo, porque también ese
amor lo retiene, y se refugia en un rin-
¢ém del castillo, deshabitado -y en
rulnas, *

Una tarde se desencadena uns tem-
pestad que sorprende a muchas bar-
cas pesqueras en el mar, Entre ellas
estd la del padre de Julia. Desde la
playn, adonde las mujeres y los nifios
han acudido, presas de angustia, des-
pués de orar en In iglesia pidiendo la

protecclon divina para los marinos en -

peligro, la multitud contempla impo-
tente a las barcazas debatiéndose en-
tre los manotazos de las olas,

La embarcacién del padre de Julia
s¢ vuelen, y Juan, que desde la orilla
presencia la tragedia, se lanza al mar
y salva 8 aquél y a otros niufragos.
Los Hombres de Hespeto se reiinen, y

Juan es perdonado, realizindose luego
su casamiento con Julia.

YALORES Y ORIGINALIDAD
DEL FILM

La historia argumental no puede
ser mfs sencilla: un drama més en el
drama permanente del mar de la
vida portuguesa. No es en eso, pues,
donde se enclerran los valores del
film. Los valores radican en las ori-
ginalidades folkidéricas aque nos pre-
sentan, en plena Europa, a un pueblo
de costumbres insospechadas; en Ia
realizacién de Leitao de Barros, que
dié » esta produccion todo un crude
e Insuperable vealismo, con naufra-
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gios y tempestades reales y, sobre

todo, en el hecho extraordinario de
que los artistas son — protagonistas
principales, segundas partes y ma-
sas — unicamente pescadores de Po-
voa, que en su mayoria jamés vieron
uns pelicula. Juan y Julia son en Ia
vida real un joven matrimonio de
pescadores, padres de dos o tres chi-
cos. Sin embargo, mo habria acter
profesional que los lgualase en la re-
presentacion de una vida que en gran
parte es la suyas cotidiana., La noche
del estreno de “AllA arriba” tuvimos
a nuestro lado a los principales per-
sonajes, todos obreros del mar, con
Ias manos encallecidas por remos y
redes y la piel curtida de tempesta-
des. Podemos, pues, garantizar su au-
tenticidad. Mas que la cimara cine-
matogrifica, en su actuacion, les des-
concertéd el ambiente del gran teatro
donde el film se estrend, estando ellos
presentes, vistiendo sus trajes tipi-
cos de Povoa. Ellos, que con tanta
maestria ¥ naturalidad actuaron en el
filmaje, se desconcertaron no poco en

el éxito y los aplausos, y cuando un -

uniformado acomodador del teatro
acudié a entregar a Julls un gran
ramo de flores, la bella moza del mar
le dié, con ingenua y encantadora
sencillex, las graclas y le estrechd la
mano... Leltao de Barros, en esta ge-
nial produccion, nos ha demostrado
que el artista més legitimo no esti
en los ficheros de contrato de las em-
presas, sino en el ambiente real de
cada film. Lo que hace falta es bus-
carlo en esas puras fuentes y pulir-
lo con ia paciente maestria que este
realizador portugués lo ha hecho. Lei-
tao va ahora a Espaiia a realizar con
Sdenz de Heredlia el film biografico,
pleno de historia peninsular, del na-
vegante y descubridor Fernando de
Magallanes.
Lorenzo GARZA

DE PO

RTUGAL

PREMIADA EN LA BIENAL DE VENECIA

En 2l escenaric de una
furiosa tempestad real
Iue tomado este cua-
dro de nauiragio. pleno
de expresidn . tragica,
cuadro vivido, siembra
de dolor.y de muerle
o tantos hogares mn-

rineros.

Una escena en la pe-
queia iglesia de la al-
dea marinera. Obreros
del mar son, un reali-
dad. estos artistas oca-
sionales, que trabaja-
IOn en una gran pe-
licule sin: haber wisto
jamds cine,
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EL GENERALISIMO
CHINO

He aqui una de las
&ltimu fotografias '
del generalisimo
chino, Chang EKai- °
shek, tomada en loa

momentos en que
inspeccionaba a
uno de los batallo-
nes que luchan en
el frente contra las
continuas y victorio-
sas ofensivas de los
japoneses. Con su
aire misferioso y su
politica indescilra-
ble, Chang EKai-
shek ha pasade a
ser una de las figu-
ras gque mds acen-
tuadamente airaen
la atencidn mundial.”
Foto Calpe

Suprima

Este romedio elimina - ol dolor experiencia diaria les ha demostrado que el Veramon se
de cabeza. de muelos y las molestias propias de la mujer, sin  distingue por su eficacia y por su absoluta innocuidad. Cuando
atacor el corazén ni producr dafio alguno ol organismo. Bl le aqueje cualquier clase de dolor, cuando note los primeros
Veramon es el fruto de muchos afios de estudios e investiga-  sintomas de malestar, tome usted en seguida el Veramon:
ciones cientificas. Los médicos y dentistas de todo el mundo lo  quedard admirado de su rapidez, de su eficacia y de la

recomiendan en numerosisimds publicaciones profesionales. Su  sensacién de bienestar que proporciona.

Tubos de 10 y 20 tabletas. Sobres de 2 tabletas

Contra dolores: siempre Veramon
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XAMINANDO el adjunto gri-
fico pueden verse los cuatro
teatros de operaciones en los

A ) que chocan comunistas, chi-

| nos y anglosajones con las po-

5 tencias de los pactos antico-

1 munista y antikomintern,

Vamos a examinarlos por separadd,

analizando sus caracteristicas prinei- _

¢ pales,
FRENTE DE LA U. R. 8. 8§,

3 Marcado en el grafico con el 1, pue-
i de verse su situacién, y en él, mien-

! tras la linea de comunicaciones anti-

: ~ecomunista es corta y segura, la de los

N bolcheviques la constituyen las tres li-
| neas siguientes:

l-' PRIMERA: Via del Artico (A, XK).

Los convoyes procedentes de Esta-
dos Unidos o Inglaterra, fuertemente
atacados por las formaciones de la
Luftwaffe estacionadas en Noruega,
} han escogido para navegar aguas muy
al Norte, bordeando el limite mismo
de los hielos polares, pero aun asi, al
| convoy que en agosto del corrlente
' aio intenté llegar desde los Estados
Unidos a Arkangel, no obstante su
fuerte proteccion, perdié treinta y dos
transportes de los taeinta y ocho qué
| lo componian. Por estos dias, un con-
t voy anglosajén que intenté también
llegar a Arkangel ha sido masaterinl-
mente destruido, hundiéndole los sub-
E . marinos y aviones alemanes treinta y
b sels mercantes.

J La via del Artico estd, pues, cortada
| para los soviets por la accién .del ene-

migo, sin perder de vista que el puer-
% to de Arkangel, por los hlelos, es sélo
| : practicable clento setenta y ocho dias
J del aiflo, ¥y gue estd proxima la esta-
__ ¢ién en gue se clerra a la navegacion,

i SEGUNDA: Via del Pabifico y Sibe-
y| ria (H, J).

| KEn el grifico puede verse la gran
i longitud de tal via, y no vale 1& pena
' hncer comentarios sobre su posible
: ) rendimiento, desde el momento gue el
F Japén ha manifestado de manera ter-
minants no permitird el paso de los
CONVOYes,

. TERCERA: Yia de Persia (B, C, E,
L L)."

Dominado el Mediterraneo por las
fuerzas aérea del Eje, -para la utiliza-
ciom del ferrocarril de Astracin (L) o
del Transiraniano (I), es preciso que
los transportes yanquis e ingleses den

1a vuelta a Africa por el Cabo de Bue- ,
na Esperanza, Cuarenta o cuarenta y
un dias de recorrido maritimo atrave-
sando zonas muy oastigadas por el
enemigo precisan los transportes para
llegar a la cabecera del ferrocarril,
hecho lo cual, han de utilizar el Trans-
iraniano (I), pues el de Astracin (L)
estd cortado por las fuerzas antico-
munistas, :

Esta via, 1inica con que cuentan los
soviets en la actualidad, no es posible
dé rendimiento, pues ha de tenerse en
cuenta que en la primera parte de su
recorrido maritimo es la misma que
la que abastece al ejéreito inglés gue
combate en ¥gipto, de interés vital
para Inglaterra, lo que disminuye aun
m#is su ya escaso rendimiento.

Resumen sobre 'el frente anticomu-
nista:

Como hemos visto, los bolchevigues
tienen cortadas las comunicaciones
con sus poderosos aliados democriti-
¢0s, no en absoluto, pero si en lo gue
se refiere al rendimiento efectivo, a los
efectos de aliviar su situacién una
vez perdidos los centros de produéeién
de todo orden.

Los Estados Unldos han tratado de
crear, y afirman que funciona regular-
mente, una linea aérea de transporte
Estados Unidos-Candi-Alaska-Estre-
cho de Behring-Siberin-Mosci, pero tal
medio de transporte no es aplicable
al material moderno, pues buens par-
te de él (como la artilleria y log tan-
ques) no puede ser transportado en
avién. Esto en el supuesto que los ja-
poneses situados en las Aleutianas
permitan Ia circulacién de tal linea

per sus cercanias,

'FRENTE NOﬂTEAI!'BJCANO

Las fuerzas en presencia en este
frente (2) tienen unas lineas de co-
municaciones de cuya conservacién
depende en mucho; la marcha de las
operaciones. Todas las acclones aero-
navales que se han desarroliado en las '
zonas de bloguneo del Eje (marcadas
en el grifico) han precedido un revés
de las tropas cuyas comunicaciones
habian sido cortadas.

En la actualidad, mientras las fuer-
zas inglesas han de abastecerse (cor-
tado el Mediterrianeo) por la ruta del
Cabo de Buena Esperanza (B, C, D),
las del Eje, dominando absolutamen-
te la comunicacién Sicilia-Tripoli, re-
ciben sus pertrechos refuerzos

PO
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tal corte y segura linea de comunica-
clones, 2 L

Mientras los ingleses mo consigan
PASAr SUs convoyes por las cercanias
de Cerdefia, Sicilia y Creta, el gene-
ral Alexander no podrid hacer nada,
¥ BEommel y Bastico, que ya estin a
las puertas de Alejandria, llegarin a
Suez y quién sabe dénde.

FRENTE DE CHINA
Y BIRMANIA

Marcado en el grifico con el §, pue-
“de verse este frente en el gue se de-
baten los juponeses, ingleses, yanquis
¥ chinos democratas. La linea de co-
municaciones de los japoneses (tanto
en el teatro de operaciones de China
camo en el de Birmania) es corta y
segura, en tanto gue los chinos demd-
cratas en Ia actualidad no tienen
“ninguna”, desde el corte de la via de
Birmania, .

Las fuerzas anglosajonas gue cu-
bren el frente de Birmania, préximo
¥a a la India, tlenen una linea de co-
municaciones (A, B, E) andloga a la
de la U. R. 8, 8, por el Golfo Pérsi-
co, con todos los inconvenientes de
largo recorrido maritimo por zonas
inseguras y otro final por los ferro-
carriles indios.

Los anglosajones, para aliviar la si-
tuacién de los chinos demdéeratas, in-
tentaron el establecimiento de una li-
nea de transportes aéreos desde la
India a la China comunista, pero, no
obstante haber asegurado los yan-
quis que tal linea funcionaba regular-
mente, no ha debido pasar de proyec-
to, ¥ aunque pasase, ya se ha dicho
la razon de por gué los transportes

aéreos no pueden cubrir las necesida--

des de un ejército en operaciones.

También se Intenté habilitar una
ruta por la provincia de Assam, pro-
yecto que no es viable, ¥y por estos
dias se ha hablado de otra via atrave-
sando nada menos que el macizo del
Karakorum. Tales proyectos no de-
ben tener otro objeto que el dar te-
mas a Ia FPrensa,

FRENTE DE NUEVA GUINEA
Y PACIFICO SUR (4)

En tal zona de la tierra se comba-
te por parte de los japoneses para cor-
tar las comuni ones de Australia,
¥ por la de los anglosajones para im-
pedirlo,

Las batallas aeronavales del Mar
del Coral y las dos de las JYslas Sa-

omon

COL0 08 _desembarcos YA

G )

quis en dos islas de este archipiéls
g0 (Guadalcanal y Tulagi) no sor
sino episodios del cerco de Austrs
lia,

En el grifico puede. verse Ja comu
nicacién vital América-Australia (G
¥ la cabeza de flecha gue al extremd
de las islas ocupadas por los japone
ses se apoya en ella ¥y amenaza co
tarla. Tales son los propésitos jape
neses, pero de todas maneras es evi
dente que &stos, no obstante las re
teradas manifestaciones de los anglo
sajones, han sido vencedores hasts
ahora, como lo demuestra el gue con
servan la iniciativa, 3

En cuanto a la comunicacién entre
Inglaterra a Estados Unidos y Aus
tralia, (C, B, F), es impracticable po
lo largs, escasez de tonelaje disponi
ble e inseguridad de las rutas.

En cuanto a los japoneses, conguis
tado su espacio vital de seguridad
expulsir a ingleses y yanquis de sus
inmediaciones, operan, tanto para el
teatro de operaciones de Nueva Gul
nea, como para el maritimo del Mar
del Coral, por lineas interiores,

En resumen, las comunicaciones
ponesas en el tea de operaciones
sur-Pacifico son faciles, en tanto gques
Ias inglesas y norteamericanas son
muy largas e Inseguras,

CONCLUSIONES

Examinando los diversos teatros de
operaciones que hay en el mundo e
Ia actualidad, en todos ellos se obse
va un paralelismo extrafio en lo ‘que
se reflere a la mala posicién estraté
glea de la alilanza comunistaanglo
jona y la excelente de las potenc
del Pacto Tripartito. Tal disposiecién
no es en manera alguna producto de
Ia casualidad, sino una consecuen
de gue por un lado combaten los pai
ses desposeidos (Italla, Alemania
Japén), sin colonias lejanas que de
fender, y del otro, los anglosajones
duefios de extensas, ricas y lejanas
tierras.

En cuanto a Ia U. ' 8. S, tenia ys
en tiempo de paz malas comunicacio
nes con el exterior, no obstante los
reiterados Intentos de los zares, s
guidos por los soviets, para tener s
lida al mar libre. No deja de ser cu-
rioso que la més perjudicada con
estado de cosas sea Inglaterra, que
ha sido la prinecipal autora de tal als
lamiento (guerras rusojaponesa y de
T
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SON EL MARCO
ADEC] DO PARA SU
ROSTRO SENORA

El cutis mds joven y mas terso no debe
prescindir del sutilisimo subrayado de
los POLVOS EMIR, del mismo
modo que el mejor lienzo pictori-
co no prescinde del marco. *** Un
rostro sin empolvar, por muy lin-
do que sea, da siempre la sen-
sacion de una obra inacabada.
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LA TERRIBLE Y PRODIGIOSA
AVENTURA DE STENKA RAZIN

REINO EN ASTRACAN E HIZO

TEMBLAR A MOSCU

Tras largos combates de
una dureza sin preceden-
tes en los campos de ba-
talle que rodean o la ciu-
dad fortaleza de Stalin-
grado, el objetivo fué con-
séguido. Las primeras tro-
pas alemanas p

en la ciudad.--Fotg [last

Sin fiarse de las argucias
rojas para confundir o los
aviadores mediante proce-
dimientos llamatives, ol
Arma adrea alemana ala-

ea los mas importentes

cantros militares de resis-
< cia en Stalingrado,

LIS RUTIS DEL OLGL HICILSTRICE

ESDE el afio 1650 Moscovia se bate con-

tra los polacos. En todas partes ha re-

clutado soldados. De ellos, sesenta mil

cosacos en Ucrania. Pern éstos no aca-

ban de comprender por qué el servicio

los retiene una vez conecluids la cam-
paiia de verano. No imaginan que se prosiga
Ia_guerra gobre la ‘nieve y el hielo que pronto
cubrird la tlerra. Murmuran primero bajo las
ventanas donde vive el comandante en jefe,
general - principe Dolgoruski, a quien el Esta-
do Msayor imperial ha puesto sabiamente al
frente de las tropas. Luego, uno de sus regimien-
tos, sus sacos e Impediments en la mane, en
Erupos, los hombres se ponen en camino hacia sus
pueblos respectivos,

Es el regimiento del coronel Razin. El mismo
jefe del cuerpo ha intentado retener a sus solda-
dos. Después, cuando el Gltimo le ha abandonado,
se ha encogido de hombros con una sonrisa fa-
talista:

—:Qué se le va & hacer?

En aquella época los galones se adquleren pron-
to. Este oficlal que galopa en la estepa, el BOrTO
hacia la nuca y Ia cancién en los lablos, no tiene
afin treinta’ afios. Ningiin remordimiento le asalin
sobre lo gue la discipline militar contemporinea
le imputaria de crimen inexpiable, desercién, aban-
dono de puesto, jqué sé yo!.. Un pelotén corre
tras él, enviado por el general principe Dolgoruski,
Los cosacos no conocen todavia reglamentos, pero
el Estado Mayor, si, y siente la necesidad de sal-
var la disciplina y mantener Ia autoridad Intacts.
Tanto peor para el fugitivo. Se le colgard para
inspirar a los otro8, por ejemplo, un miedo salu-
dable al eastigo,

El drama empieza. La orden del general prin-
cipe Dolgoruski va a desencadenar la més feroz
venganza que conoce la historia, Un hombre va a
sublevarse para vengar al coronel Razin y hard
vacilar, en Mosci, el trono de los zares.

Kste hombre es el hermano del condenado, a
quien acaban de entregar al verdugo. Es un sim-
ple caballero vntre los cosacos de Ucrania. Pero
urf caballero orgulloso y cruel, “lleno de fuego
—diré uno de sus biégrafos—, con ese valor y esa
ambicién que hacen facinerosos cuando la fortuna
no los coloea en situacién de ser héroes”,

Stenka Razin tiene todos los instintos de la fie-
ra. La ferocidad, si; pero también la paeclencia
del cazador en acecho. Durnnte més de un afioc roe
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furioso en su Impotencia. Adn no esta preparado.
Le ‘hace falta primero reunir partidarios,. organi-
zar a éstos. No faltan elementos. El inmenso im-
perio bulle en aventureros de todas las razas. Una
dura opreslén pesa sobre los “mujiks”. La corte
acaba de “destituir” al patriarca Nikén, y los fie-
les estin disgustados. No es dificil Intentar rebe-
lar a la muchedumbre fanditica de descontentos.

Ya estd formado el equipo. Un conjunto bastan-
te sinlestro constituye el niicleo inicial, que empie-
za por obscuras expediclones a lo largo del Don.
A las tropas regulares no les cuesta mucho tra-
bajo asustarle y hacerle retirar hacla el Volga.

En Ia region reina una peligrosa anarguis, Des-
de que los tértaros hicleron Irrupcién en ella, el
terror domina en toda su extensién. Los ladrones,
armados, acometen con Impunidad a los viajeros
imprudentes. Tal es el estado de desorden, que el
rumor de un atentado, aunque fuese sangriento,
se plerde antes de llegar a ofidos de las autorida-
des lejanas: el gobernador de Astracén o los mi-
nistros de Moscil. Stenka Razin puede levar a
cabo el entrenamiento de sus acélitos y robar y
asesinar a placer, Pronto da su idea de éL

Un convoy“fluvial lleva a Persla Jos regalos del
Zar destinados al xa. La precliosa caravana va
vigilada por soldados s las 6rdenes de un opulen-
to y valeroso hoyardo. Stenka la éSpera en un re-
code, & pocas verstas de Astracdn, donde se es-
trangula el canal navegabie. Los esquifes se hun-
den bajo el peso del cargamento imperial. Se apo-

dera del tesoro, mata con su 'propia mano al bo- .

yardo y, fiel al principio que se ha dado s si mis-
mo ¥y que guiard todas sus empresas futuras, no
deja s nadle, absolutamente a nadie, detrés de
€l: a los soldados que quieren jurar su bandera
pirata los enrola; a los otros... los manda asesi-
nar alli mlsmo, delante de sus ojos. Asi, plensa
—Y¥ el acontecimiento le dard la razén casl siem-
pre—, asi el mundo fignorard durante bastante
tiempo cada una de sus fechorias para permitirle
preparar la sigulente,

Vuelve a emprender la marcha. Desclende por
el Volga a lo largo de uno de sus brazos, el lla-
mado Buzar, que pasa n veintiocho verstas de As-
tracdn, hacla Orlents. Desemboca en el Casplo y
se dirlge, a toda velocldnd, hacia 1a embocadura
del rio, que entonces se lluma Jalk, y mas tarde

de lo ciudad de ¢

la gue aviones de combate ¥ bats

: bombas para acabar co

ultime

. Todas las {ctogralias de es!

Apenas se ha decidide la

a_en uno de los

Yy Ya en la orilla del Volga se teman t
asegurar el terreno conauistadc contra ¢ alg

de ametralladoras situades en ellas

las asegur

1< quier intento soviélicc de atravesar el rio,

se lamark Ural. Al atravesar Guriev, ciudad cons-
truida por un comerciante, planta su siniestro pa-
bellén en la ciudadels, saquea las viviendas y so-
mete a toda la poblaciéon al mismo odiose dilema:
unirse a él o morir. .

Pero no se arrasa una cludad, no se subyuga
s todos sus habitantes, El rumor de estos hechos
propaga esta vez sus ecos hasta Astracdn, cuyo
vaivods, el principe Klikhoff, envia inmediatamen-
te al encuentro de Stenka Razin una Impresionan-
te expediclén punitiva. Conflando en su fuerza, cree
conseguirse un triunfo mas noble, Intentando evi-
tar el derramamlento de sangre, Manda, pues,
junto s Stenka, n un “sotnik”, encargado de ofre-
cerle y garantizarle el perdén si-accede a some-
terse, a entrar de lleno en la senda del deber,

Stenka recibe al embajador del vaivoda en una
barca, donde se ha Instalado, en medio de la co-
rriente y al aPrigo de toda sorpresa. Lo acoge con
demostraciones floridas de uns cortesia hiperbéli-
ca, mientras sus centinelas se aseguran de gque
toda la escolta del “sotnlk” ha abandonado comple-
tamente' sus embarcaciones, y ya estd embarca-
da en los barcos piratas, a su merced. ¥ cuando
¥a mo tiene por gué temer el Informe demasiado
ripido de un superviviente fiel, ordena la muerte
inmediata de toda la delegacién...

Sin embargo, el vaivoda no vive tranquile, y en-
vin en socorro de Ia primera una segunda expe-
dicion mds fuerte, compuesta de abnegados
“strelitz”, a lng 6rdenes de Siveroff. Nada de cues-
tiones parlamentarias. Se marcha directamente al
combate. Pero la batalla da pronto la ventaja al
pirata. Stenka hace rematar a los heridos y re-

, chaza ados dltimos que quedan hacla el territorio
de los kirguises, con:In esperanza de que estos
terribles vecinos sabrin hacer desaparecer a los
escapados, ’

Su fama hace, ademds, que lleguen hasta &l nue-
vos reclutas y, entre ellos, los de Serguei, llama-
do Erivoi—‘“el Bizco”—, su rival mas serlo, que
acaba preclsamente de obtener un éxito reso-
nante,

« Es facll imaginarse el castigo que entre ambos
VAR a !nmﬁ:r 8 la regién. Saqueos, robos, Incen-
dios... Slembran la ruina airededor de sus hoga-

res, mientras que un gigantesco libertinaje excita
a.sus hombres y arrojan su insolente lujuria so-
bre los hogares aterrorizados.

Semejante algazara, el estupro y el horror, con-
mueve a Fersin. Teme adivinar, detris de las ra-
pliias de Stenka que alcanzan hasta su suelo, el
consentimiento de Moscii, al que plensa, seria-
mente, declarar la guerra. La medida estd colma-
da, y el Kremlin decide, al fin, combatir el peligro.

El poder central lo acorrala, El gobernador de
Astracin ha demostrado ser demasiado débil; lo
substituye por el principe Prosorowski, de quien
se dice que es tan prudente como intrépide y fa-
miliarizado con' la guerra clvil. El principe Pro-
sorowski no se deja intimidar por la leyenda de
las islas con cafias Imp trabl Cerca, encierrg
a los cosaces del lado de la sierra, mediante una
maniobra de sus tropas, y bloquea todas las en-
tradas del rio con navios armados.

Stenka, sorprendido de este temple, acabadas
las municlones amenazado por la escasez, pro-
pone la rendicion, Sorpresa: se le acepta. Se les
deja Instalarse entre el Don y el Volga y se de-
vuelve a sus bandidos Ia libertad de recorrer pue-
blos y cindades. Tiénen todavia los bolsillos. re-
pletos de oro, y el alre conquistador. El mismo
Stenka, en medlo de una corte de cémplices, se
pavonea por Astracdn con gorro enrlquecido con
pledras preciosas, vestidos de tejldos de oro o de
inestimables telas persas y pleles de Siberia. A su
paso se levanta el espiritu de rebeldia. Se le mal-
dice o se le admira.; Se le odia o se le ‘ofrece el
brazo, El hetmfin de los cosacos del Don, Cornelio

dJakolof, plerde toda su autoridad ante él. El pais

no espera mils que una sefial. Cuando ésta sue-
na, ln rebellén estalla en todo el pais, desde el
Don al Ural. »

Prosorowskl refine apresuradamente todas las
tropns disponibles bajo las drdenes del “sotnik'™
Livoff. Los “strelitz” de la columna se amotinan,
cuelgan a sus jefes y se pasan con armas y ba-
gajes a los bandldos de Stenka. Otro cuerpo de

ejército, que baja directamente desde Mosen, su-

cumbe, victima de su lealtad, al primer contacto
con tan Innumerable cohorte de Insurrectos, Ciu-

EN LAS RUTAS
DEL VOLGA

han resisti-
en espar-

Carniones anticarres en

dos en las calle
otra v otra, A
P a les ca

nie los graves combat
dad de temar una ¢
1wgcabable que ha de
, en delinitiva, los eficarga

Es enorme la canlidad de pri
side concentrados en les co
que eniregarse, ante lo supe

los ‘dures combates habidos ante las d
y deniro de la ciudad.

dad tra$ ciudad, todas abren sus puertas al paso
de Ia sedicion. Mosci no conoce, de labios de un
fugitivo, In magnitud del desastre mis que .cuan-
do Stenka abre trincheras y sitia Astracan, donde
se ha encerrado Prosorowski,

No es sino retroceder para saltar mejor. Sten-
ka ordena el asalto. Miles de escalas se disponen
contra las murallas, No sélo no las rechaza na-
die, sino que los “strelitz” camblan sus banderas,
Por la primera brecha ablerta, Stenka se lanza,
recorre las calles con un pufial sangriento en la
mano y guia a sus bandas, ebrias de sangre y
de alcohol. Alguien ha traido a Prosorowski he-
rido, para depositarlo a cublerto en una iglesia.
Los bandldos se apoderan de él y lo precipitan
desde lo alto de la torre mas elevads de la ciu-

dad. Su cuerpo, destrozado, cae en cruz sobre el

de su hermano, abatide también hace un Instante.

De este modo inaugura Stenka Razin su omni-
potencia en Astracdn, entonces una de las cluda-
des mAs grandes del mundo. Recupera su sangre
fria y se detiene sdlo para considerar la amplitud
del futuro, las perspectivas gque de ahora en ade-
lante se le abren. Ya puede desafiar al Zar, todo-
poderoso, sofiar, y sin jactancia, con derrumbar a
los Romanof.

Las dificultades con que tropezaba, en la época
en que Stehka se iniciaba en el bandidaje, su ene-
migo, el emperador, no ha hecho sino empeorar.
El patriarca destituido, Nikén, gime todavia en la
celda del monasterio que le retiene prisionero. El
garevitz acaba de morir, y, como es harto sabi-
do que su padre no le amaba absolutamente nada,
se .acepta ficilmente Ian sugestion de que algin
sectario fandtico le ha administrade un brebaje
mortal. 3

Stenka Razin inventa algo mejor, Nikén se ha
evadido—dlce el rumeor que hace correr—, y el
zarevite no ha muerto. Ambos, huyendo de sus
adversarlos y perseguldores encarnizados, han ve-
nido a pedir proteccién y venganza a él, a Stenka
Razin; un bandido, cierto; pero también repara-
dor de yerros e Instrumento de una justicia su-
perior.

"~ Para mas verosimilitud, llega a construlr dos
barcas monumentales, adornadas, una, con tercio-

nsas levantgdas fuera

pelo negro para ¢l obispo, y otra, con terciopelo
rojo para el joven pretendiente a la corona; em-
barcaciones que exhibe de pueblo en pueblo, a lo
largo del Volga. .

La estratagema obtiene un gran éxito. Clen mil
reclutas nuevos se unen a sus compafieros de la
primera hora, a los ya veteranos en el bandidaje.
Sélo el libertinaje, un mes de bacanales sin freno,
lo retiene en la marcha inmediata sobfe Moscq.

Al fin, sus legiones vacllan. Deja en Astracdin
una guardia de velnte mil hombres a las drdenes
de un feroz teniente, a quien su fealdad y su
crueldad le han wvalido el sobrenombre de “Bigo-
tes del Diablo”, y remonta el Volga. Toman Ka-
zan, antigua capital tdrtara; Saratof, donde se
apodera del tesoro antes de matar al gobernador;
Samara, a la que por haber dudad¢ en entregar
las llaves de la ciudad va a Infligir un saqueo
total, tras abandonar sus riguezas a la furia de
un populacho desencadenado.

El tiempo acordado al libertinaje y a los exce- -

so8 ha permitido, sin embargo, a Moscii preparar-
se para resistir el choque. Los vaivodas, la noble-
za, han comprendido que llegd In hora de apretar-
se en torno al- Zar; de defender hasta el dltimo
allento un régimen del cual dependen no sélo sus
privilegios y su fortuna, sino también sus vidas,

Ponen su suerte en manos de dos probados gue-
rreros: Ivan Bogdanovich y Miloflawskl; el pri-
mero de ellos dirige, en marchas forzadas, un
cuerpo de tropas oconslderable hacia Astracén.
“Blgotes del Diablo” sale de sus trincheras para
recibirle en campo abierto; pero pronto tiene que
correr a nerse al abrigo de la ciludadela, donde
las discusiones, hijas de Ia derrota que ya se cier-
ne, empezarin pronto a gangrenar su sutoridad
brutal. El otro ha salido contra Stenka Razin.

Y este otro es el general principe Dolgoruwski,
el mismo que en otros tiempos hizo ejecutar al
hermano del rebelde, el ser aborrecldo que em-
pujé a Stenka a la Inagotable venganza. La van-
guardia de este habilisimo hombre de guerra, al
mando del principe Barfatinskl, acaba ya de pro-
plnar un severo castigo a uno de los més impor-
tantes partidos de Stenka. Este dltimo ha puesto
precio a lg cabeza de Dolgoruwskl, Cual un solita-
rio forzado, da furlosas acometidas, y Moscn tiem-
bla de verle surgir ante sus puertas. Sélo el Iiberti-

naje frena, una vez mas, su avance y divide sus
fuerzas. En su campo se encuentran siempre en
gran ndmero los que se entregan a la francache-
la mientras que los restantes vigilan o luchan. En
estas circunstancias cae Dolgoruwski un dia sobre
un enemigo formidable, compacto, y quince mil
cosacos son exterminados en un solo dia. El es-
panto hace huir a los otros. Entonces las repre-
sallag siguen a los evadldos. SBus despojos obs-
truyen los caminos; sus cadiveres cuelgan de las
almenas en las ciudades. Los méas firmes desertan,
y solos, en el campo, se hacen, a su vez, asesi-
nar. Uns sola cludad, In antigus Arsamas, en el
pais de los morduatas, donde el severo Dolgoruws-
ki establece su cuartel y su tribunal, condena a
dooe mil hombres; en velnticuatro horas los en-
trega a los verdugos, log degiiella, los empala y
los expone en los patibulos.

El vacio cunde en derredor de Stenka. Se acuer-
da ahora de un antiguo compafiero, el hetmén Jo-
kolew, que, de nifio, le Hevaba a lomos de su ca-
bailo.

Jokolew le abre al principio sus brazos, mas es
para encadenarle, A una sefial suya hace cargar
de hierros al temldo Stenka, a gquien &1 mismo,
para reivindicar el preclo de su felonis, va a con-
ducir & Mosci, donde el Zar le hard descuartizar
en la plaza que se’ extionde a la sombra del
Kremlin,

Astracdn ha calde por si misma, como un fru-
to maduro. “Bigotes del Diablo”, que sofiaba con
suceder al jefe ajusticiado, bebe el veneno que le
vierten sus soldados; los dltimos atamanes de la
horda decapitada se dejan coger, ceden a la in-
vitacién de un jefe clreaslano, que los vende a las
tropas del Zar.

La aventura ha terminado; de ella la Historia
silo reterdddrda el horror que envuelve slempre In
leyendas, No hace ain mucho que unos coros han
cantado las proezas de este vengador inhumano,
en qulen convergen todos los fanatismos, todas
lay desesperaciones, todo el resplandor de las vo-
caclones sombrias, Angel malo, sin duda, Stenka
Raozin trazé en el clelof rojo de la estepa una
estela fulgurante. Juan BALENSI
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N clelo de cegador azul, tan
puro, tan igual, tan absolu-
to, gque parece no haber co-
nocido nunea nubes ni man-
chas. Cerca del cenit, un
disco ignee, el sol, resplan-

declendo cual una custodia de fuego.

En el alre, esas lucecillas cegadoras

de los dias de color amatista, flotan-

do titilantes y locas. Y rasgando un
mar de dureos cabrilleos, el bello y ar-
monloso casco del “Juan Sebastiin de

Ficano”, con todo su aparejo al vien-

to, un ligero oéfiro, que viene a susu-
. rrar gozosos secretillos al velamen
i i que, slborozado ante la confidencia,
- se hincha y esponja con ampulosida-

des que tlenen la suave turgencla de
graciosos pechos femeninos,
Asi entra en la evocadora bahia ga-
ditana el garboso bergantin-goleta
para rendir viaje, tras un largo y
BZATOBO CruUcCero.
Blanco, al igual de las espumas de
donde surgiera Afrodita; esbelto, cual
Ia concepeién de un artista enamora-
do de In linea perfecta: gricll, como
unsa ninfa marina, el fino velero seme-
ja un bajel de leyenda que sirviera
para realizar. periplos de ensuefio a
una dotacién de princesitas con ojos
magos y juglares perseguidores de
ol quimern, que fueron en pos del impe-
rio de lo azul, por un mar de turque-
sas liquidas que cortara Ia tajante
proa con suave desgarro que tuviers
mucho de carleis.

Sin embargo, su destino es blen di-
ferente. No lleva a su bordo trova-
dores de mirar febril ni Infantinas de
Iablos encendidos. Neo surca aguas
trangullas en cuyas superficie el astro
rey dilata Ila orgia de su luz. No es
barco de navegaciones placenteras,
cuyo rumbo fija la cola llameante de.
un cometa... Es,.. el buque-escuelns,
donde se Iniolan nuestros futuros ma-
rinos; donde los alumnos de hoy se
ourten para llegar a ser los almiran-
tes de maifiana; donde la mocedad es-
paiicla aprende, entre sacrificlos y
riesgos, el dificil arte de la navega-
clén; donde los jéivenes guardias marl-
nas conocen que sl el mar es en oca-
slones calma y serenidad, en muchas

“orgullo, lgunlmenta doble, mt-end!i,
cusl sl fueran dos alas, el de su co-
razén generoso y el de su corazén pa-
triota, y por ello, sin pasiones mez-
quinas, esclavos del honor, dvidos de
espacio, afrontardn cuantes peligros
se les presenten para llevar nuestra
bandera por los puertos mis remotos;
vesos puertos que, & modo de rostros
vueltos hacia lo desconocido, estfin
prontos a dejarse asombrar por cuan-
to signifique hidalguia, caballerosidad,
valor, cualidades que nuestros mari-
nos derrochan ante la admiracién de
los hombres del planeta.

Y sigulendo ese alto 'y noble desti-
no, el “Juan BSebastifn de Elcano”
sabe de las grandes calmas en gue la
superficie liquida semeja un terso y
brufiide lago, cuya tranquilidad mno
perturba ni la ondulaciéon mas insig-
nificante, y de las grandes tempesta-
des cuando las olas se alzan gigantes-
cas, ruglendo terribles, con embates

" de furia demonfiaca, que convierte los

mares en trigico torbelllno. Su quilla
ha mirado todos los fondos, desde
aquellos de arena fina, semejantes a
deslertos terrestres gque han visto
transformarse los camellos en langos-

EL
VELERO
ROMANTI-

mas se torna amenaza, célera, voraci-
dad, ¥/que para vencerlo hay que
templar los, nervios hasta rendirlos,
sujetar el corazén hasta casl detener
sus latidos, llevar el arrojo hasta con-
vertirlo en osadia, ¥y que cuando en
la calma fria ni el valor audaz bas-
tan para domeiiarlo, y el huracin des-
garra las velas, rinde los palos, des-
cubre las cuadernas y ofrece la vi-
slén de una sepultura ablerts entre
los pliegues de un ablsmo Insondable,
sélo cabe caer de rodillas, con el pen-

samlento elevado hasta Dios e Impe-,

trar su clemencia, poniendo en los la-
bios el fervor anhelante del rezo tan-
tas veces entonado en la hora solem-
ne de la oracién:

jSefior! Ta que dispones de clelo y mar,
haz que se calme la tempestad,
Ten de nosotros, Sefior, pledad.
| Pledad! ;Sefior, piedad!

El “Juan Sebastidn de Elcado” no
lleva por timoneles poetas ilusos, nl
por tripulantes muflequitas con pupi-
las de color de cielo; su destino es
mis bellamente elevado que todas las
estrofas que esos ~ bardos pudieran
cantar, ya que condensa la excelsitud
magnifica del espiritu nacional al te-
ner por misién “hacer hombres de
mar”, que es tanto como decir forjar
unos espafioles “doblemente machos”,

tas azules salpicadas de ocre, angul-
las de seda negra, labros de jade ver-
de e hipocampos retorcidos cual sig-
nos interrogatorios, y los que, por el
contrarlo, presentan un relieve acen-
tuado, donde, entre colinas y llanuras,
surge Is flpra Inverosimil de las pro-
fundidades ocednicas, llena de pesadi-
lla ¥ misterio, que se mueve y palpita
como ung masa de coral, flora de ra-
mas retorcidas y atormentads, de
troncos nudosos, de corolas Inexplica-
bles. Su velamen ha recibido el beso
de todos los vientos: desde los bonan-
cibles, que hacen de la navegacién un

. placer, hasta los borrascosos, que la

convierten en un rlesgo; desde los
alisios que empujaron las carabelas
de Colén hacia las costas americanas,
hasta los tifones que arrastran s Ias
negruras abisales; desde las brisas
acariciadoras y suaves hasta los mon-
zones fragorosos y terribles. Su arbo-
ladura ha crujido, siniestra, en los
temporales y ha elevado firme hacia
el clelo la finura de sus lineas los
dias de blando vagajillo,

Por tltimo, su mascarén (recia ma-
trona simbolo de Espafia) miré curio-
samente decenas de puertos exdticos
¥y dispares: Nueva York, con su pro-
saico materialismo y los gigantescos

alfileres de sus muclelos,_ gue inten- }

kohamn, primoroso
extraordinaria.finura, al oeste de cuyn
bahin se alza, en concepto de idolo ¥
dios, el sagrade Fusiyama, la monta-
fia que encierra en sus entrafias el se-
creto funesto de las catastrofes que se
producen cuando Ia tierra tiembla;
Port-Sald, triste y gris lo mismo que
una sala de espera, entrada de un lar-
guisimo pasillo, en cuyo principio In
estatua de Fernando Lesseps parece
invitar, cortés, diciendo: Tenga usted
Ia amabllidad de pasar; Buenos Aires,
la del grato nombre en los hispanos
oidos, populosa, hirviente, industrial y
fabril, con la asrrogancia cortesans de
aquellos trajinantes florentinos del
Renacimiento que sabian vestir de
terclopelo sus esfuerzos y florecer de
lises sus codicias; Shanghal, con su
“bund” cosmopolita y bullicioso y sus
callejuelas, donde las oscilantes lam-
parillas ballan reflejos anaranjados
sobre sederias de oro; La Habana, rit-
micamente graciosa, gque junta la pe-
rezosa sensualidad de su sangre criolla
con la impetuosidad y arrogancia de
su origen castellano; Colombo, joyel
de coral y esmeralda, que se aparece
al navegante envuelta en gasas, mal-
vas y rosas, como una bacante gue
temblara antes de amar; Sydney y Rio
de Janeiro, que se precian de ser el
mids bello puerto del orbe y la mis
hermosa bahia del universo, y, -asi,
Punta Delgada y Honoluld, Santa Ele-
na ¥y Melbourne, Guayaquil y Charles-
ton, Valparaiso y Madrds, Thanger y
Manila; en una palabra: el litoral de
los continentes todos, cuyas poblacio-
nes iban rindiendo a nuestros marinos
¥ 'su bello barco sentidos y fervorosos
homensjes de admiracién, respeto y
carifio, cristalizado en los pergaminos
y placas de oro macizo y plata cince-
lada, que adornan la lujosa y magni-
fica camara del comandante, figuran-
do entre éstas las ofrecidas por Mon-
tevideo, Manila, Nueva Orledns, Shan-
ghai, Honoluli, San Francisco de Ca-
lifornin, Valparaiso y una, regalo de Ia
Asociacién Universitaria Domingo F.
Sarmiento, de Buenos Aires, en Ia
cunl aparece la siguiente inscripeidn:
“En 1522, Elcano demuestra la esfe-
ricldad de la Tierra y corrobora la pu-
janza y el genio de la raza, con su ti-
tanlco viaje de circunvalaciéon al pla-
neta. En 1922, Pereda Calpe, otro his-
pano, comprueba un circulo de vacio,
provocado por la rotacion, alrededor
de aguella esfera, y descubre Ia ve;dn—
dera ley de la gravedad."”

Esa camara, al igual de todos los
alojamientos del buque, estd predidida
por una reproduccion del genial llen-
zo en gue el maestro Zuloaga estam-
p6, con una maestria y una inspira-
cién digna de sus magicos pinceles,
Ia figura altiva sin jactancia, virll sin
fanfarroneria y- fuerte sin orgullo, del
navegante inmortai nacido en Gueta-
ria para honra, fama y prez de la ma-
rinera villa guipuzcoana.

Y no es sdlo su retrato lo que apa-
rece en el barco: es su propio espiritu
flotando perenne en el puente, sefia-
lando, imperativo, las derrotas todas;
ensefiando a los futuros marinos na-
cionales gque nunca deben vacilar pa-
ra adentrarse en los mares por tene-
brosos que sean y enemigos que ace-
chen, que jamés deben pensar para
acometer una empresa herolea, que
siempre deben permanecer firmes en
la Idea del sacrificio y el deber, y que
sélo poniendo en la lucha tesén, fe y
constancia retofiard pujante.la fuerza
de Ia raza.

Con sus velas extendidas al viento,
el “Juan Sebastlin de Elcano' apare-
ce como la mas bella estampa dée Ia
marina romantica.. Por ello es un bu-
que-escuela de esta Espafia que, en
alas del encendido, romanticlsmo an-
tafion, fué derrochande la bravura,
prodigando la arrogancia, dilapidando
el brio, para alzar, soberbia, sus pen-
dones ante los mas or, hums-
nos y doblar, sumisa, las rodillas fren-
te & los mis humildes representantes
de Dios.

L
Victor Maria de SOLA
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(Continuacion) .

¥o le pregunté una vex a Melchor Ferndindez
Almagro, que habia escrito una biografia sobre
Valle-Inclén, si éste nmo habia tenido sueldos del
Estado.

—Lo gue hay que preguntur—me contesté él,
con sorns—es 5l ha habido alglin tiempo gue no ha
tenido sueldo.

Yo, la primera vez que supe que Valle-Inclin
esiaba empleado har& ya cuarenta afios. Estiba-
mos en la terraza de un café de In calle de Alcald
Yalle-Inclin y yo, y otros dos descanocidos cuando
pasé Julio Burell.

—Don Ramén—dijo uno de los desconocidos—,
ahi le tiene usted a nuestro jefe.

Valle-Inclin se hizo el distraido, desvié la con-
versacion y se puso a hablar con otros, El desco-
nocido me dijo con malicia:

—cHa visto usted eomo a don Ramén le mo-
lesta que le hablen del jefe?

—oDe qué jefe?

—FPues de Burell, que es subsecretario; nos ha
empleado a los dos y, naturalmente, no vamos a
Ia oficinna.

A mi no me parece mal gue un hombre tengas un
empleo ¥y que lo sirva, Tampoco me parece mal gue
el Estado dé algunas sinecurns a escritores, a in-
vestigadores o artistas que no tengan medios de
vivir.' Lo que me parece un poco ridiculo es,
;Iiﬂeudo de una proteccion, alardear de indepen-

ente.

Valle-Inclin, a lo Gltimo, era un hombre que te-
nia un salvoconducto para hacer lo que le diera
Ia gana,

En la época republicana se decia que era un co-
munists y se le hizo un homenaje como revolu-
cionario, y el Goblerno rojo le daba una pensién
a la viuda. En la época actual seria un tradicio-
nalista. E

Valle-Inclin no era hombre de cara bonita, ni
mucho menos; tenia restos de escréfula en el cue-
lo. Lagnariz, un poco de alcuza; los ojos, turbios
e inexpresivos; la barba, rala y deshilachada, y la
cabeza, piriforme, y, sin embargo, para muchos
era slgo como un gigante y hasts como un Apolo.

Hablé mal de Echeguray; de Galdis y de Bena-
vente, 8 gritos. Ninguno de ellos se mostré contra
él. Insulté a Diaz de Mendoza y a la Guerrero.
La tinica vezx que yo hablé con estos comlicos, en
San Sebastiin, se expresaron con gran prudencia
respecto a don Ramdén.

Se mostré desagradegido con Ortega y Gasset y
con su padre, Ortega y Munilla, que le favorecie-

NE M

ron. Ortega tampoco S¢ puso conira él; en cam-
hio, hablé con displicencia y con clerta agresivi-
dad de Menéndez Pidal y de mi. Supongo que Me-
néndez Pidal hablaria bien de Ortega; yo hacia
lo mismo; en cambio, Valle-Inclin hablabe muy
mal de él, y Ortega nos traté bastante duramente
a nosotros, pero no dijo nada de Valle-Inclan. A
Valle-Inclin se le tenia miedo. Era, evidentemen-
te, un tipo raro. No le odiaba a Manuel Bueno,
que le habia roto el brazo, y, en cambie, tenia por
otros escritores, como por ejemplo Martinez Sie-
rra, Acebal, ete, un odio frenético.

Para la gente, era el tipo del escritor de las
calles de Madrid, el hombre a quien se escucha en
un café, y quizd hacia esto que le perdonaran
como A& un tipo pintoresco.

¥n una cena en ¢l restaurante de Lhardy, en Ia
que Ia mayorian eran pintores y arquitectos, se
hablé con entusiasmo de Valle-Inclan. Contaron
algunas anéedotas suyas Juan Cristébal y Sebas-
tian Miranda, ¢ Ignaclo Zuloaga dijo:

—;Qué tipo! ;Se acuerdan ustedes cuando ful-
mos a verle en su casa de la plaza del Progreso?
No hacia bulto su cuerpo en la cama; tan flaco
estaba, y se mesaba la barba con la mano des-
carnada.

Para un artista, este aspecto fisico es trascen-
dental; en cambio, para los escritores es de poca
importancia ante lo ético, que es lo que buscamos
cuando leemos “Las vidas de Didgenes Laercio"
o los “Caracteres de Teofrasto”.

Valle-Inclin tenia una serie de ambiciones com-
pletamente corrientes y burguesas: el entusiasmo
aristoerdatico y el de la gloria que en él a la gente
le parecia muy bien.

Sus opiniones, para mi, no valian gran cosa. Ulti-
mamente compré un libro de Barbey d'Aurevilly,
que 8 mi me parece un libro de lo mas petulan-
te y huero del mundo. El libro se llama “L'esprit
de J. Barbey d'Aurevilly”, y tiene un préloge tan
huero como el texto del escritor: Octavio Uzanne.

Esta obra esti publicada por el “Mercurie”, de
Francia, en 1908, y yo supongo que Valle-Inclén la
conocia, porque decia, poco més o menos, las mis-
mas cosas que decia Barbey, que a mi me pare-
cen fantasias retéricas sin ningin valor,

Yo no he protestado nunca de la representacion
de mi tipo que ha corrido de mi como auténtica.
Asi, por ejemplo, mi amigo el pintor Juan Eche-
varria, que me habia pintado siempre gordo ¥
con un gabfin grueso, a cada réplica que
de mi tendia a pintarme mfs ancho y mas in-
flado. Yo ereo que me pintaba con una- cabezs
muy grande para dar una impresion de que yo
era un hombre de gran talento. ¥ yo no protes-
taba. 4

En cambio, con Valle-Inclin el fenémeno fué

contrario,

Echevarria pinté a Valle-Inclin de primera in-
tencién un retrato de perfil bastante parecido ¥y
un tanto caricaturesco, Le puso una cabeza ape-
pinada y alta, sin cogote; una nariz de alcuza,
una capa de color castafio y la mano en un pa-
pel. Ya habia en el retrato algunas concesiones,
pero a Valle-Incldn no le bastaban. Necesitaba
mas; queria dejar a la posteridad una estamps
de su figura poetizada, y lo consiguié por sm vo-
luntad de captaclén. El segundo retrato gue le
hizo Echevarria a Valle-Inclan era un retrato de-
corativo, el del marqués de Bradomin gque &l ha-
bia sofiado. Era un Valle-Inclin joven, guapo,
fuerte, gallardo, con los dos brazos, que se pa-
recia lejanamente a éL

81 legan a vivir los dos, el escritor y el pintor,
éste le . retrata al escritor de caballero de la Orden
de Malta o de Grande de Espafia, con un manto
blanco, diez o doce escudos y una corona de du-
que. Lo mismo hizo Valle-Inclin con Anselmo Mi-
guel, que le pinté un retrato bonito y poetizado, ¥
lo mismo hizo con los fotégrafos. Llegé a conven-
cer dé que tenia una cars correcta, una barba
espesa y una vox tonante.

Valle-Inclin tenia una aspiracién a la glorin
como ninguno de sus compafieros. Tenia una \o-
luntad tensa y firme que contrastaba con la do
los demads, floja y desmayada,

En la burguesia espafiola se dan o se han dado
ultimamente casos parecidos de energia que no
son productos finales de una aristocracia, simo,
por el contrario, si la época fuera propicia a ello,
serian productos iniciales que llegarisn & encum-
brarse hasta las altas esferas por su energis ¥
por su voluntad. N L

Lo mismo que con su retrato fisico hizo econ su
retrato moral. Segin sus compafieros de estudios
en Santinge de Galicia, Bargiels, Trillo, Portela
y otros, se llamaba Ramén Valle y Feiia, y se
convirtié en Ramdén Maria del Valle-Inclén ¥
Montenegro. Estuve empleado durante casi toda
la vida; segiin Ia gente no habia tenido minguan

- destino ni empleo jamés.

Se decia que tenia un magnifico palacio en su
pueblo, que creo que era Villanueva de Aross.
Algunos escritores que habian estado por alli
daban noticlas contradictorias, pero un corredor
de libros que era del mismo pueblo me asegurd
que, efectivamente, habia alli las ruinas de un
palacio, pero que era del marqués de Bolafios ¥
tenia el escudo de esta familia. .

(DF P10 BAROJA

Tiempo despucs le dieron un banquete a Valle-
Inclan, ¥y los comoensuales pidieron al Gobierno que
devolvieran ¢l palacio de sus ascendientes al es-
critor,

De esto se hablaba por uno de los asistentes
al banquete delante de Ortega y Gasset y de mi.

—Pero  hay un palacio o no hay un palaciq?
—pregunté yo & Ortega, ¥y como éste se sonreis
le dije—: ;Usted no ha estado por alli?

—Si.

—:Y ha visto el palacio?

—8i; hay un palacio en la ria de Arosa.

—. Y es hermoso?

—Magnifico. Pero es wun antiguo palacio del
conde de Lemos, que ahora es de mi tio Rafael
Gasset, ¥y que se ha convertido en fabrica de sa-
lazdn.

Después he visto gque en la Enclclopedia Espasa
aparece la fotografia de una casa de pledra, que
en otros libros se llama Casa de Churruchao, en
un pueblo de la ria de Arosa, y en ese dicciona-
rio se le llama Casa de Valle-Inclin,

¥o no tengo para qué confesar que la teoria y
Ia técnica literaria de Valle-Inclin no me produ-
cian mningin entusiasmo.

Lo tinlco que encontraba extraordinario en este
escritor era el anhelo que tenia de perfeccién en
si obra. Esto me parecia bien. En otro lado he
escrito que Sorolla me decia una vez que él se
habia hecho rico y famoso con la clase de pin-
tura gue hacia y que si suplera que con otra for-
ma de arte podia produoecir otra obra de mas ca-
tegorin, no la intentaria y seguiria fiel a la que
habia hecho ya ¥ que le habia dado el éxito y
la fortuna,

Esto Valle Inclan no lo hublera hecho. Si hu-
biese vislumbrado un sistema literario, una for-

‘ms nueva, aungue no la hubiesen estimado mas

que diex o doce personas, hubiern abandonado
sus viejas recetas y hublese ido a lo nuevo, aun a
riesgo de quedar en la miseria.

Yo, por mi parte, no creo que seria capaz de
hacer lo mismo; ir hasta el dolor y a la enfer-
medad para producir una obra de arte, de eso
cren que no serin capaz. Yo reconozeco que tenia
un fondo de antipatia fisica y moral por Valle-
inclin. Uno de los primeros motivos de esa anti-
patia fué un perro. Yo he sentido siempre unn
clerta compasion por los animales. En esa cues-
tion, como en muchas otras, me siento mds pré-
ximo al budismo que al semitismo. Un animal me
parece una desgracia viva, y si me dieran a ele-
gir entre ser perro, gato, o un arroyo o una pie-
dra, preferiria ser arroyo o pledra gque animal.

Yo mo soy de esas personas que tlenen necesi-
dad de vivir con animales caseros, pero si los hay,
no me gusta hacerles dafo.

For los perros tengo, mias que nada, compasion.
Ese entusiasmo que tlenen por un animal tan da-
filno como el hombre me da la impresién de poca
inteligencia y de poco instinto,

Yo tenia un perro, del que ha hablado Azorin
en un articulo. Se llamaba “Yock”. Era demasia-
do sentimental y se crein Interesante. Un dia,
hace mis de cuarenta afios, Valle-Inclan vino a
mi casa, a la calle de la Misericordia, para ha-
blarme de mo sé qué. Estibamos en el despacho.
Cuando hablibamos se acercé el perro y se puso
de pie a hacer sus gracias.

—Bueno, vete—le dije yo.

El perro se retiré como avergonzado y se echd
en el suelo, 8

Poco después no sé qué discusion hubo entre
an_le—[nclzin ¥ Yo, ¥ Yo me subi a una silla coja,
Ia inica que tenia a mano, para alcanzar un libro
én un armario alto. No lo encontraba. En esto
volvi Ia cabeza y vi que el perro se ponia de nue-
Vo de pie, delante deé Valle-Inclén, y que éste le
daba un golpe con la’ punta del zapato en el ho-
cico, ¥ que el perro se alejaba gimiendo. Me pa-
reclé uns cosa tan estipida, que estuve a pun-
to de insultar a Valle-Inclin, pero el equilibrio
que tenia yo sobre la silla coja era tan dificil,
que no permitia frases, y bajé v contuve mi des-
agrado, y dije que tenia que ir a trabajar.

Ademas de In antipatia fisica, habia entre nos-
otros una antipatin intelectual.

Pero existia una diferencia, y ern que &1, con
razén o sin ella, temia que el mejor dia, o en la

‘mejor ocasidn, yo hiciera algo que estuviera bien,

¥ ¥0, con motivo o sin él, no tenia ese témor.
cFPor qué? Princlpalmente, porque yo creia que
su idea de la novela y del estilo era radicalmen-
te falsa, ¥ que no podia llevar mis que a obras
amaneradas y sin valor. Cualquiera, al oirnos ha-
blar, hubiera pensado: “Valle-Incldn es el que se
cree seguro y Baroja el vacilante”, y no habia tal.
Asi resultaba, que &l lefs mis libros euando apa-
recian, ¥y yo no leia los suyos, porque, dadas sus
premisas, yo estaba seguro de que no me podian
gustar,

Una buena idea de si mismo es la base de mu-
chas superioridades del mundo: de las sociales,
de las artisticas y de Ias literarias. Lo primero
que hay que tener es confianza en uno y en sus
condiciones, tanto en Ias verdaderas como en las

- [falsas. Valen tanto Ias unas como las otras.

En una novela mia, traducida al polaco (“La
sensuslidad pervertida™) por Perwersyjna Zmysto-
wose, hay un prologo large que, naturaimente, yo
no he entendido; pero, aun asi, hay una parte fa-
cil de eomprender, en donde se habla de las in-
fluencias judaicas que puede haber en la literatu-
ra espafiola moderna. Este prélogo estd firmado
por Tiumacs. No ereo que tengn mucha exactitud.
Hay, seguramente, mucha fantasia en querer en-
contrar rasgos hebralcos en Unamuno, Benavente,
Ortegn, Pérez de Ayala, Valle-Inclin, ete. No sé a
mi el autor cémo me considera, porgque en ese
grupo de supuestos semitas no habla de mi.

De don Miguel de Unamuno dice gue su segun-

do apellido, Jugo, es judio, lo cual no es clerto,

porgue Jugo es una aldea de Alava, Dice después
que Ortega y Gasset tlene un gran perfil fisico y
psicolégico de hebreo, Habla de Juan Ramén Ji-
ménez, que le da la Impresién de un nazareno;
de Pérez de Ayala, que, segin él, tiene una ironia
mny hebraica, y llama a Valle-Inclin tipo de
“ghetto”. De Ramiro de Maeztu dice que es tal-
miudico.

Yo no creo, naturalmente, en estas apreciacio-
nes del escritor polaco, que, unas veces, tiene pre-
tensiones étnicas, y otras veces, psicologicas. De
Valle-Inelian decia, como he dicho antes, Pedro
Gonzilez Blanco, que tenia un bello rostro naza-
reno, y Valle-Incln solia declr, hace tiempo, "mi
noble raza judia". Lo de tipo de “ghetto” me vino
a la imaginacién al presenciar el éxodo de los fran-
ceses de Francia para meterse en Espafia durante
la guerra actual

En las proximidades de Hendaya, buscando el pa-
sar ln frontera, habia lo menos diez o doce mil au-
tomdviles, unos detras de otros, y, entre éstos, si no
Ia mitad, la tercera parte ernn de familias judias.
Entre ellos habia tipos que yo no sé si serian la
mayorin rabinos, que parecian de la familia de Va-
lle-Imelén. E1 mismo color, la misma mirada, las
mismas barbas y la misma expresion desafiadora.

Como digo, esto no guiere decir gran cosa.

Respecto nl espiritu, evidentemente, en todos
108 paises hay tipos que tienen algo del espiritu
literario de los judios. Asi, en Benavente podria
encontrarse un escritor de la familia de los Porto
Riche y de los Bernstein. Gabriel Miré tendria
también clerta semejanza con los judios liricos,
por su amor por lo biblico y por el Mediodia, vy
Trigo seria un poco un judio, librico y explota-

* dor de la libido,

Tenemos, evidentemente, en Espafia, muchos ti-
pos de escritores meridionalistas y pocos de es-
critores norticos, Naturalmente, no me refiero al
norte y sur de Europa, sino al norte y sur de
Espaiin.

Por ejemplo, Gonzalo de Berceo me parece muy
nortico espaiiol. Modernamente no los hay, Una-
muno no tenia tipn de' eseritor del Norte, ni True-

. ba tampoco, ni tampoco Pereda. En cambio, me-

ridionalistas los hay, Y Miré es de los mds clasi-
cos; parece salido de la Biblia con el amor a los
perfumes, a los dolores, a la quejas y a la resig-
' nacion.

Antiguamente existié un ejemplar, el mas ex-
traordinario, de aficién semitica: Fray Luis de
Ledn. Quizda el mayor poeta do Espafia.

Refiriéndose a los apellidos, casi todos los co-
rrientes espaifioles tienen, fomo las monedas, cara
¥ cruz. Cara semitica y cruz cristiana. Algumnos,
poco frecuentes, son un tanto reveladores, como
el spellido Bonafoux.

Al ver este apellido seifialado como judio, re-
cuerdo que un espafiol desconocido que andaba
por Paris con unos perros me dijo varias ve-
ces que el periodista de este mombre era judio.
Todo ello me ha hecho pensar a mi si su fer-
vor deyfrusista, tan exagerado, tendria alguna
relacion con sentirse Bonafoux con antecedentes
judaicos, porque en él la pasién dreyfusista no
era, como en otro cualquiera, una opi-
nién politica, sino una pasién verda-
deramente furiosa. Actualmente, si-
gue en muchos sectores la fobia anti-
semitica, y una informacion sorpren-
dente sobre los que son o no son ju-
dios. ¥n Basilea lei en un periddico
fascista una noticia en donde se decia
que, para una clase de la Universidad
de Literatura Espafiola de este pue-
blo, se habia presentado la candidatu-
ra de Américo Castro, y que no la re-
comendaban porque sospechaban que
era de origen judio, que habia nacido
en el Brasil y que tenia un hermano
rabino. Todo esto me sorprendio, mas
que nada, porque me dié una impre-
sién curiosa del trabajo de Investiga-
cion gque representaba. También hace
afios me mandaban un periédico im-
preso en Erfurt, en donde se hablaba

Aspecto de una de las habitaciones de
la casa que Baroja posee en Vera de
Bidasoa: la “habitacién de la chime-

nea”.—Fotos Archivo. f=->

DESDE LA ULTIMA
VUELTA DEL CAMINO

de escritores y de politicos franceses, .-~_.;m;‘mle\h e
italianos que pertenecinn a Inmilins judias.

Creo que en la mayorin de los retratos espiri-
tuales y literarios mios pasa igual que con los fi-
sicos, ¥ que ninguno es muy auténtico. -

A mi me han reprochado el tener mal caracter;
pero no veo que lo tengs, tanto, Mucha gente, Ia
mayorin, identifica el carieter con las féormulas
de cortesia, y a un hombre que las emplee con
frecuencin y hable de ‘“su querido amigo” y tenga
la costumbre de preguntar a cualquiera por su fa-
milia, se le considera como un hombre afectuoso
v amable,

Es el espejlsmo de los meridionales. Esto no le
impide al hombre lleno de férmulas de cortesia
reifiir con el que ayer llamaba amigo querido y ha-
cerle Ia guerra de cunlquier manera y con malas
artes.

La identificacién de la buena persona con las
férmulas la notaba en una crinda vieja dé casa,
que decia de algunos: r

—Es muy bueno; tiene mucha educacion.

De cuando en cuando, en medio de la general
antipatia, he encontrado manifestaciones de sim-
patia gque me han sorprendido, ¥ que las repro-
duzco, en parte,

Una de ellas es esta de Rafael Sinchez Mazas,
a quien veia en Madrid muy de tarde en tarde.
Algunas personas creian que si yo me presen-
taba académico y leia mi discurso, me encontraria
muy preocupado por llevar un frac, Es una conse-
cuencig del culto de los taba.

Efectivamente, es muy posible, si uno se preoco-
pa ¥y plensa: “Estoy vestido de frac, cosa a la
cual no estoy acostumbrado'; puede ser que le
produzea la iden alguna impresion; pero si piensa
que lleva un traje negro que en ese mismo mo-
mento lo estin usando clentos o miles de camare-
ros en pueblos como Paris, Londres o Nueva York,
entonces no le puede hacer Ia idea mucha mella.

Sdnchez Mazas escribié este articulo, simpditico
para mi, del que copio algunos péarrafos:

(Del periégdico “Ahora’):

“Baroja, de frac

No estaba alli Lorenzo Sterne, en la recepeion
académica. El habria explicado, como nadie, si
era o mno era elegante DBaroja, de frac. Aparecié
alli en el estrado como lo que realments es: un
antiguo sefior y un aldeano. Son dos cosas que
suelen fracasar en este tiempo, pero que, asi, nos
componen A veces un gran escritor. Baroja no
gulere méis que trajes de casa. Se refugia en la
literatura como en una enfermedad pacifica, como
en un reuma, que no le permite las bellas aven-
turas nil las grandes normalidades,

De todos los escritores espafioles, este Baroja
es ¢l que vive a mas astronémica distancia de In
cursileria. Le hallaréis en la casa pirenaica de pie-
dra ingenioso y sefior, benévolo con hombres y
animales. Le rodean los libros que antes leian
caballeros bien educados, las estampas raras y en-

tretenidas, leve arsenal de su vasto egoismo. Con-.

versa junto al fuego de invierno y a la sombra de
los sdirboles de frente a la casa, en el verano. Sus
Inzos con la tierra, los siglos y los muertos estin
bien vinculados, y esto no es sine sefiorio. Esta
todo lleno de desvios, de alejamientos, de desde-
nes. Los que le leen no saben que su encanto es
el de los sefiores de verdad: la naturalidad fas-
cinadora. ‘

Lo mejor que tenia Baroja era mno parecer si-
quiera un hombre relacionado con. los espec-
tiiculos de literatura, sino un sefior cualqulera de
su provincia, donde son parecidos los mayorazgos
pobres y los duques,

(Continuard en el proxino HUMEro)
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ARCIAL Lalanda ha des-

colgado el teléfonao.
—cEs usted, madre?
—=aite

. —8i; estoy bien.
. b

—No, pase culdado. Se trata de la
ultima tarde, y hay que quedar mejor
gue nunfm. Tendré suerte. Ya lo verd...

— e

—Nervioso, no, Un poco desasose-
gado sélo por despedirme de la Plaza
de Mndzid para slempre...

—Después de la corrlde dedicaré el
tlempo a usted, a ml mujer y & mis
hijos. YVamos a cenar todos juntos.

. 9

o«

Si; levo el crucifijo y las meda-
llas. Le recé a la Virgen esta maiana.
Muchos besos, madre; adlés, muchos
hesos. ..

-

Son las dos y media. La pequefia
habitaclén del hotel estd materinlmen-
te abarrotada. Marcial Lalanda acos-
tumbra a vestirse siempre en un ho-
tel cuando torea en Madrid, a pesar
de tener casa y familia en las Ventas,
Esta vez, la dltima, no quiere que-
brantar la costumbre.

[}

Hay algunos cuidados de su vestido que el mismo

diestro repasa.

Marcial Lalanda habla con .su madre antes de la comida.

LA ULTIMA TARDE DE MARCIAL LALANDA

Cuatro o seis buenos tipos con éL
Veteranos del ruedo. Unos, especta-
dores de siempre; otros, profesionales,
secos y cetrinos. Tiene una triste
emocion esta hora critica que prece-
de a la postrer salida a la arena, Y
en las caras de todos se adivinan pen-
samientos semiborrosos tras el humo
agridulce de la nostalgia. Son recuer-
dos de dias brillantes como éste. Jor-
nadas de sol y de color. De misica y
flores, de homenaje al triunfo. Tardes
de fiesta y de toros.

Marcial calla. Pesa el silenclo. Al-
guien trata de buscar en la frase de
gracia o de intencién otra idea distin-
ta a Ia que obsesiona ahora. Pero, in-
faliblemente, se vuelve n caer en el
tema vivo.

Asi, su apoderado dice:

—Esta faja te va muy bien, Mar-
clal.

—Serd Ia ditima vez que Ia lleve,
chico. Se la he prometido a Llapisera.

—La corbata serf para mi—segin
quedamos—interviene alguien.

—Cuento con
oiro.

—No; me la has ofrecido a mi—re-
clama un cuarto.

Marcial Lalanda aslente, compren-

Ia castafieta—tercla °

El momento de ponerse la coleta mientras habla

slvo, en esta discusién, un poco pre-
matura, acerca del destino de las pren-
das. Todavia encuentra oportunidad
para una broma:
—;No hay quien quiera mis zapa-
L4

Rien todos fuerfe. Falta media
hora para la corrida. Principia, pues,
I operacién de vestido del diestro, que
adquiere en este caso formalidades de
rito. Primero, las vendas apretadas en
pies y tobillos; las medias rojas. Mar-
cianl charla ahora: {

—Fste traje—color grana y oro—me
ha costado més de cuatro mil pese-
tas. La montera, aparte, quinientas...

Como si presintiera nuestra pregun-
ta, afinde: .

—Los trajes de luces estin caros.
Y lo peor es que no sirven para mas
de doce corridas. No sé les trajes que
habré llevade durante mi vida. He
matado dos mil setecientos toros.
+Puede sacarse la cuenta por corrl-
das? En Madrid he toreado clento
quince tardes. Toros de todas las mar-
cas y tamaftos. El mas grande con el
que tropecé, fué un Miora. En Va-
lencia, el afo 23. ;Qué -bhicho mas
enorme! Cuatrocientos diez y slete ki-
los pesd después de muerto. Otra vez,

de su vida.

én Zaragoza, tenian que vérmelas con
un Murube. (Dios mio, qué astas! Sin
embargo, no me asusté. Me encomen-
dé a la Virgen, y en pocos minutos lo
habia despachado...

Micutras habla, Marcial se deja
vestir, El mismo se abrocha los cor-
doncillos con borlas que clerran el
calzén bajo la rodilla,

—Aun me acuerdo del primer toro
gque maté—sigue diclendo—. (Habia
cumplido diez afios! Asi es que llevo
veintinueve de profesiim, puesto que
he llegado a los treinta y nueve el
20 de septiembre tdltimo, Desde aquel
becerro, del gue di cuenta en Alame-
da de la Sagra, senti una aficion enor-
me, ¥y ya no sali de este mismo me-
dio que ahora me decido a abando-
nar. ;Satisfecho? Desde Iuego. Creo
que consegui un sesenta por ciento de
orejas en esa cifra de toros lidiados.
Buena parte de ellas las obtuve en
América. He cruzado el Atlintico cin-
co veces silo, Me agradaba mas to-
rear en mi patria,

Al ponerse las zapatillas, Marcial
dice:

—Voy a revelar una cosa: tengo los

(Continda en la pdgina 23)

Marcial Lalanda se cifie el traje de luces por ulti-

ma vet—Folos Contreras.
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una leccién gratis plata, platino. relojes,
enviando 4 sellos compraz pagando altos

n
/i 040, Apartado precim—“’LA CCUBANA".
- 393. Barcelona. | Preciados, 52.

ALCOHOLISMO

(VICIO DE LA BEBIDA)

“Anti-Alcohdlico MAKK".

Doctor Viladot., Seccion

8. B., Balmes, 47. Barcelona. Venta en’ Farmacias y |

Centros de especificos, (Censura Sanitaria nim. 767.)

Ahora puede Ud. combatir
con éxito el dolor y los sufn-
mientos que producén las
grietas y, rajas de los pezones.
Unas aplicaciones diarias de
Huugralis 1a pondrin en cami-
no de conseguir rdpidamente
la desaparicion de la dolencia
Es comodisimo de usar, Viene
préparado en forma liguida
y no mancha ni ofrece mal
olor ni sabor.

CONSULTE CON SU MEDICO

O COMADRONA.

Censura Sanitaria n.® 285

Haudralis

Lepartamunte Farmacenlios'de

HAUGRON CIENT]F]LAI. S.A,

afbort K¢ BARCELOM

MOLIHOS HARIHEROS

PANIFICABLES

LOS MAS PERFECTOS ¥ ECONOMICOS

ICERAMICA TSHANDA. Mollerusa (Leﬂda)l

PARA ADELSAZAR

'SABELIN

Tratamiento de ln obesidad. Camposi-
clon o base de hierbas medicinales,
Praparndo en log
LABORATORIOS SOKATARG
Fafmacéutico direator: Dy, Francizeo
Pujal. Ter, 16, BARUELONA. Preojo,
Ptas. 805 en farmacias vy cemtros de
especificas, (Consultar . con el médico.)
1.14%,)

(Censurn Sanliaria, ndu,

AMVENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS
SENORITA

iLe interesa aprénder corte y confec-
ci6én sin moverse de su hogar? Por
correo puede diplomarse rapidamente
como profesora ganando 300 pesetas

mes., Eseribir INSTITUTO FEME-
NINO. Nueva de San Francisco, 23.
BARCELONA (incluir frangueo)

f PREVENGA SU CAIDA
JEVITANDO LA CALVICIE

DE VENTA EN TODAS LAS auzw

"5

»= PERFUMERIAS
ea usteo o CAMARA Hifiennes

INSTITUTO TECNICO PRACTICO RADIO

Suparhsterodine que ss construye con sl maferial que proporcio-
namos para [as pricticas, (Queda de propiedad del slumnol.

Cualquier persona voluntariosa, que sepa leer y dividir, p ede
aprender RADIO, TELEVISION, AMPLIFICADORES
SONIDO, CINE SONORO,

SOLICITE FOLLETO GRATIS, SIN COMPROMISO
Direccién (no se confunda): INSTITUTO TECNICO PRACTICO RADIO

y demés derivados de hi
radiotecnia) deidn su domicilio,
Lecciones por Correo, teéricas y précticas, inclufdos
materiales para un pequéno taller radiotécnico.
MAS QUE ESTUDIO, ES UN FASCINANTE
Y LUCRATIVO TRABAJO

La sélida reputacién de este Instituto le ofrece el

CURSO TECNICO PRACTICO 1942

mas extenso del Mundo - El mAs moderno del Mundo
Gran cantidad de materiales ultramodernos

Plaza de Catalufia, 9 - Barcelona

d culls. jma’amnzé(e @
seriorar gue ulilian
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Muchas envejecen sin adad para ello: la Célebre Profescra
Berta Koy, cuents en su libro, qus presencis en Buenos

Aires, en un gran Comultorio de Bellazs, comd a una
tefiora, sun muy joven, se le formaban pequedss aruges,
cosa que podie apreciane con una lops.

Sin duds era debido al uio de malos productor para
su tecado, y quizé tambidn al abuso, pues se aphicaba todos
los dias tres o custio preparados distintos. Exta mivma sefio-
ra, libre de la demsa caps que cubra s pores y tretada
con ol Extracto de la Plcnta LIMIVRIL, una
it Con su cuths satirado -

ba 15 efios mencs.

P P

¥ tefso de un

o

¥ a1, que. ol Extracto de l.imiwil, " muy save
1ante y slgo astringente, cuslidader preciores que estiren
Ia piel librandola da las terrib Tonga
Vd, cuidada amiga mia: las Arrugas son lo més temible
para la bellaza. Ahora puede adquirir en Erpetis @l Ex-
tracto de Limivril, pues por contrato de exclusiva,
forma parte de la composician de

JUGO DE LOTO
INTEA

Pida los.frascos con Banda Aul, distintivo de contenet
LIMIVRIL.
{Auristela desde la Argentina,
FProkibida la reproductidn)

Ao

.

{PELUQUEROS!

Si queréis atender y servir mejor a
vuestros clientes, os interesa cono-
cer y adquirir el nuevo y ultrading-
mico SECADOR totalmente silen-
cioso, de facil manejo, elegante y
golido, de rendimiento inaudito, sen-
cillo ¥ construcecion completamente
nacional, superior a todos los hasta
hoy conocidos. Pedld detalles a
Establecimientos BEYA
Paseo Gracia, 116 bis, Barcelons (7)
Instalaciones de Peluquerias, Barbe-
rias, Perfumerias, Productos de be-
lleza. Especialidad en muebles de
tubo.

Cens,t Sunl* n,» 880

iVIAJES! CONTRA EL MARED

ducto def Lab. a

ESTOMAGO

INTESTINOS

(APROBADO POR LA CENSURA SAKNITARIAn-1231)

SERVETINAL
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ples planos. Esto me parece que no
lo sabe mucha gente. A pesar de ello
fui al serviclo. No hubo forma de
convencer a los de Ia Cajs de Reclu-
ta de que habria de fatigarme mu-
cho. Sostenian que, siendo torero, co-
rreria més y mejor que otros solda-
dos natiles para el serviclo.

Ahora prende a su pecho un cru-
cifijo ¥ unas medailas, Explica:

—Las medallas son de ml madre,
El Cristo era de Lagartijo, quien se
lo regalé a Pastora Imperio, Esta me
lo dié a mi.

Ya estd vestido, Faltan muy pocos °

minutos., Viene la cuadrilla. Es un
- tanto penoso el cuadro para ellos.
Hay uno que llora. Marcial se vuelve
aiin para decirnos:

—Bueno, dentro de dos horas, esto
se acablé. Desde maifiana me dedica-
ré a la agricultura y a la ganaderia.
8i, a la ganaderia, porque todavia
alienta dentro de mi el espiritu
taurino ¥y campero. Lo llevo en la san-
gre..

AL M.

SEDERIAS
CARRETAS
ELEGANCIAS DE HOMBRES

CAMISAS A MEDIDA
EXPERTOS CORTADORES

Seccion de caballeros
ENTRESUELDO

1 dx es llevado
en hombros por el
pablice que ha acu-
dide a rendirle su
homenaje en su fl-

tima tarde de ma-

tador.

" El dltimo toro
que ha lidiado
en su larga vida de
diestro lo brinda
Marcial Lalanda «
Carmencita Franco,
que pressncia la
_corrida,

Unc de los mo-
mentos que tu-
vieron més emocién
fué cuando Marcial
Lalanda besé el as-
ta del dltimo toro

que matd en Madrid.

Marcial Lalan-

da da la yuelia
al ruedo con los tro-
feos concedidos por
la Presidencia eon
premio o su postre-

ra actuacién.

5 El Montepio de
Torercs le im-
puso a Maxcial La-

_Janda, su presiden-
 te, una medalla; co-

mo premic o Fu gc-

“tuacién durante

veintinueve afios
de vida taurina,
Folos Conireras,




UN CISNE
EN LA VILLA'Y GORTE

Rossint estaba entonces en el cenit
de su gloria ¥y de su Yortuna, Ya ha-
bia producido sus mejores obras, en-

UE un gran suceso la llegada
A Madrid del famoso musico.
Ern In época en gque el “bel
canto” alcanzaba su apogeo en
todas las grandes ciudades de
Furopa.

Joaquin Antonio Rossini, el “Cisne de
Pésaro”, como generalmente se le lla-
maba, llegdé a la capital de Espafia en el
Carnaval de 1881, acompaiiado del opu-
lento bangquero don Alejandro Aguado,
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tre ellas “Guillermo Tell” y, sobre
todo, “Almaviva, ossia l'inutile precau-
zione”, gue fué como se titulo al na-
cer “El barbero de Sevilla”, y pleno
todavia de juventud y de vida, pues
solo contaba treinta y nueve afios el
célebre compaositor, se entregaba casi
por entero a gozar de los placeres de

la existenecia. Rossinl era un epiecireo.
Al principio de su carrera habia su-
frido mucho, Hljo de unos pobres mii-
sicos ambulantes, ¢1' buen Joaguin
hube de soportar amargo calvario.
Tocaba la trompa en teatrillos de
mala muerte o actuaba como "“maes-
tro al cémbalo” en las orguestas de
la Scala, de Milin, y de la Opera de
Bolonla, Pero aquellos tiempos habian
pasado, Desde que se reveléd no solo

- b
no pretend

comio un execlente violoncelisti, sino
como un compositor de altos vufloes,
Ia fortuna le acompafaba, El éxito
de “E) barbero de Sevilla” le propor-
cioné renombre mundial, cosa que,
naturalmente, repercutié en su bolsa,

Su visita a Madrid alcanzd dimen-
slones apotédsicas. Rossini simpatiza-
ha muchoe con nuestro pais, patria de
su esposa (Isabel Colbran, la mas Hus-
tre “prima donna” de su tiempo) ¥
solar native también de su mis inti-
mo amigo y colaborador Manuel Gar-
cin, el cantante espafniol a qulen tanto
debe ln_medicina, pues é1 fué quien
inventd Bl laringoscopio.

Los salones aristocriticos, las cd-
maras palaciegas y los centros intelec-
tuales se abrieron de par en par para °
recibir a aquel artista, cuyas dotes de
amabilidad v llaneza corrian parejas
con su talento musical. En los sarnos,
bailes v tertulias se lo disputaban.
Rossini era un hombre plicido y bur-
I6n, gordo, aficionado a los placeres
de la mesa y al bello sexo, siempre
dispuesto a las dulces intrigas del
amor—que, al parecer, no le faltaron,
en Madrid—y a los goces sentimenta-
les del arte.

Durante su estancia en la villa y
corte habité la casa numero 3 de la
culle de la Reina — edificio demolido
hace muchos anos—, donde se halla-
ha a la sazén la romintica fonda de
Genleys. Esta -casa habia albergado
en 1800 al general francés Abel Hugo
y a su hijo Victor, el futuro’ gran
poeta. Mientras su padre estuvo aqui,
¢l nifio Victor Hugo seguia sus estu-
dios en.el Seminario de Nobles.

Rossini, el “Cisne de Pésaro”, vi-
vio como hechizado durante su estan-
cia en Espafa. Se hizo muy amigo de
ia filarmonica reina Maria Cristina
de Borhon y contertulio asiduo en las
reuniones mis encopetadas de enton-
ces: las qué se celebraban en Ias ca-
<as del comisario de Cruzada, Varela,
de los duques de Abrantes y de Cas-
troterrefio, de la marquesa de Santa
Cruz y del coronel don Pablo Cabre-
ro. Para la reina escribié Rossini unn
deliciosa “canzone’™ titulada “La pas-
seggiaw”, y para Varela, que le ha-
bia obsequiado espléndidamente, nada
menos que el bat Miter”, una de
las obras maestras del admirable
“Cisne”. Por cierto que V@rela con-
servi durante toda sa vida y legéd o
sus descendientes la pluma con que
se escriblé aguella pieza; pluma que,
encerrada en un estuche de raso y
plata, guarda como una religuin un
procer de nuestros dias.

El “Stabat Miter”, modelo inimita-
ble de uncion religiosa y de perfeccion
técnica, se ejecutd por primera vez, ¥
ante el mas distinguido auditorio de
Madrid, en Ia tarde de Viernes Santo
del ano 1832, en la iglesia de San
Felipe el Real 5

Las mujeres halagaban al miusico
con sus mejores sonrisas, y los poe-
tas, si no con sus mMejores Versos, al
menos con sus versos aceptables. He
aqui el soneto, pleno de sabor dy épo-
cit, que le ofrendé-don Ramon de
Mesonero Romanos:

L Donde, Rossink, ieis que el peregring
son de tn lirn, que envidiara Orfen,
no te renueye el piblico trofeo
que # tu genio sin par unit el Desting?

Vuela tun nombre, satva el Apenino,
Irnspnsa el Alpe, cruza ¢l Pirineo;
nl el ancho mar ni el Atlas giganteo
limite oponen al cuntor divino.

1 empero de tu fama € rmudo vuelo
seguirg In patrin wmin
ijue hoy te recibe goce su tesoro,

Pulsa tu lirmn en elhispano suelo,

i Repetirh su mibgien armonin ~ *
el eco fiel del matriténse coro!

Vuelto a Italia, donde residié mu-
chos anos, apenas compuso Rossini
obras de importancia y, desde luego,
ninguna dpera. Se limitaba a escribir
pequenias piezas de concierto. Poco
después de la muerte de su esposa, In
Colbrin, instalése en Paris, contra-
vendo nuevas nupcias en 1847 con la
hermosa Olimpia Palissier, Esta dama,
que era una de las mujeres mis be-
lias de Francia, habia sido modelo del
pintor Vernet, El matrimonlo vivia a
todo lujo en un hotel del apacible ¥
aristocratico barrio de Passy. De,
aquellos dias son las “Soirées musica-
les"”, unn de las pocas obras conside-
rables de este periodo de la vida del
autor, Kl “Cisne de Pésaro” murio
en 1867, recordando hasta sus ultimos
momentos el afo trinnfal gque habia
transcurrido en Ia entonces corte y
stempre villa de las siete estrellas,




