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DE UNOS GOIIE_RNOS 

Y DE UN ESTADO MAYOR 

EN LA CANCILLERIA DEL REICH 
VU (continuación) 

\'it>rnt',¡, 25 dt- agosto de 1939...--Hacla laH diez dn 
la mañana, el c-mhajador brltAnlco, t.ll' NeviUt' Hin­
der•-.m, ~· el s.-cretarl~ de Jo;mbajada, Bárrl!IOn, sen­
la~ fll d. dt'f¡paelw) d~l primero, ojean las notl­
dus qul' publican los iworlódlco;J di' la mai\ana. I.a 
.. ttuadón se agrava de hora en hora y ya ¡vu-eco 
ln<-dtable que desernbo'..'ará en una decblón dl'fl­
nJth.·a y fatal. 

• Se df'ducé dt' la Pren~>a que tanto el Führer co-­
mu ~·on Rlblwntrop hlln regresado a Berlin. El 
ll'lón caue conducla dl'!>dt": bfoHeú al mlniHtro alf'­
mán dt'l Exterior ha tenido queo dar un largo ro-­
dt'o por 1.'1 Biltlco para no I!Xponerse a ser caño­
nf'ado fxtr 108 polacos. Por las noticias que llegan, 
dl'sde ' 'ar11ovla lit' tlen6 la lmprt'slón de qut< el Go­
bierno polaco no t'S ya capaz de compremdón DI 
flrudencla. La situación ofrece, puf'!>, un mal ca.rlz, 
c¡ue se a¡p1lva por momentos. En la fruntera de 
11' Pru11la oriental han Hldo concentrada~; tres dl­
\'lsione!l polaca11 completwl y una división de tan­
''"~· Hacia la de Sllt'!lla ,oriental avanzan dos 
dhlKIOnt'8 y una bri,;ada de Caballería, :r en tomo 
1\ Dantzlg, seKÜn comunica la Preru;a, lif> va es- · 
trechando cada dia mti el cerco polaco. Graves 
becho'l son ésto11 sl se rt>allzan por orden del Go­
bierno, pero mil> gra,·es aún ~<1, como parece, to­
daH et.tas fuerzas escapan al control gubt'rnamen­
tal y actúan por bU propia cuenta y riesgo. Hechos 
millt8rt"S semejantes dlt'ron lurar a que se ant-- . 
.donara Polonia, en 1918, la PoananJa, y dos años 
nw tarde la rt'&ión lituana de VUna, y d~ mis­
mo modo Irrumpieron en la Alta SUesla las ban­
diUI de Korf8ntys, en 1920 y 1921. ¿Quién puede 
prantlur ahora que todas estas unldadf's pola­
cas no empleen la misma tJ.ctlca que tan halagüe­
ños resultadOfl les propurclonó en épocas ante­
riores! 

Terrlhlt'8 son la¡¡ noticias que ·publican los dia­
rios sobr-e 1M OOI\litan~ pers.-cuclones de- que ha­
Cf'n objeto Jos polaeofl a 108 dud.adanos alemaneao. 
En Kattowitz, toda la autoridad la hablan asu­
mido unos grupos miUtares terroristas¡ los alema­
nes útllee para 11ervlclos milltares hablan sldo 
arrancados de sua horares, en l01> que 11e oculta­
ban, aterrorizados, sus lújos l ' sus esposu. En 
Blelltz hubo, entre la población alemana, ooho 
muertos y slett' heridos graves. Impresionantes 
eran, por su patetlamo, los relatos de los fugitivo~> 
alemanes, salvados felholente del terror polaco. 

HaRta ahora el embajador ln~rléa habla caWica­
do slstemitlcamente estas quejaa alemanas con­
tra la arbitrariedad polaca de "eupradae". ¿Po­
drá ahora aerulr hadfndolo! 

A la una menos cuarto llaman a la Embajada 
desde el .Mln18terlo del Exterior. El Fiihrer de­
lit'& n!'cibll' al IK'ñor Héndenon, a la una y media, 
en la nueva Cancllleria del &leh. · 

Una precunta que corta la reeplraclón: ¿Qué 
tendrá que comun.lcar en estos momentos el 
Führer y Canclller del pueblo alemin al repre-
wntante de Inrlaterraf · 

~ratería. DOló centinelas inmóviles de las S. A. riUu1-
tlenen la guardia. Pasa el embajador unos mo­
mentos a un antedespacho, cuyas paredes aparf'­
<•en cubiertas con unos maravillosos tapices ver­
des. El ministro plenipotenciario, doctor Schmldt, 

- que de nuevo ha de actuar de intérprete, saluda 
a Héndenon, y . el señor Meissner le anuncia al 
Führer. 

Cuando, a la una y media en punto, penetra el 
repr~ntante brltánJ90 en el despacho del Fiibrer, 
Ye que no está éste solo. Le acompaña el minis­
tro del Exterior, von Rlbbentrop, cuya pr.-sencia 
realza la Importancia de la entrevista. 

Toman asiento los presentes delante de una 
chimenea de mármol sobre la que pende un gran 
retrato de Blsmarck. Se sienta el embajador en 
t>l lado l:tqulerdo del sofá; el Führer, a su lado; 
t-n una butaca, y al otro lado de éste, el minis­
tro von Ribbentrop. El doctor Schmldt toma 
asiento en el sofá junto al embajador. 

Asume el Führer la palabra y dice que nue\"8-
men~ ha reftexlonado sobre las co11as y que en 
c-ata hora critica quJslera dar un paso tan decl­
!4lvo qulú como el que dJera con E'l pacto con Ru­
sia. Mas, antes de entrar en la exposición de tan 

• 11ensaclona1 lnlclatlva, alude el Führer a lós dJs­
cursos, pronunciados la vispera por los señores 
Cbamberlaln y Hallfax. y callftca de ridícula la 
aftrmaclón eJrpresada por ambos de que Alemania 
pretende conquistar el mundo. El Imperio britá­
nico se extiende sobre cuarenta mWones de kiló­
metros cuadrados, Rusia sobre diez y nueve y 
Norteam4irlca 110bre nueve y medio. Alemania, en 
cambio, tiene apenas una superficie de seiscientos 
mU kilómetros cuadrados. Está, pues, claro quJ&­
nee son los que han conquistado el mundo ... 

Habla luego de las provocaciones polAcas. Du­
rante la última noohe-dljo-f¡e han producido vein­
tiún Incidentes fronterizos; han sido tiroteados por 
la& ba.t.erf.aa polacas varios aviones alemanes de 
línea. y sl el Gobler~ polaco dedara no ser res­
ponsable de todo esto, ello supone que ha perdido 
el domlnfo de sus propias gente&. En esta situa­
ción ha creído conveniente el primer mlnlstJ:o bri­
tinlco pronunciar un dlseurso que, en verdad, no 
u el más adecuado para conserulr de Alemania 
una rectlftcaclón de su punto de vista¡ mas como 
él siempre ha creído y slrue creyetldo de Impor­
tancia capital-y ahora pasa el Führer a exponer 
la proposlclón a que antes aludiera-una lnte­
Ugencla ~rermanoln,;lesa, e~~tá dlllpuesto a hacer a 
Inctaterra. un amplio ofrecimiento. Es él--dice­
un hon\bre de pandes decisiones, y así, en este 
caso, está dlllpuesto, una vez mAs, a adoptar re­
solucione. de sln(Uiar trascendencia. Pasa después 
el Fübrer a re¡;umlr su sorprendente proposición: 
las Umltadas exlgenclas coloniales de Alemania 
serian negoclad.as en ampllo plar.o y paclftcamen­
te, pero a cambio él. personalmente y en nombre 
de AlemanJa. se comprometfa a garanthar en eual­
quler caso la existencia del Imperio británico; es 
más: si fuera necesario, a garantizar a 4iate la 
ayuda de Alemania siempre que la requiriera. 
¿Comprende el embajador lngléll todo lo que &IK­
nltlca tan extraordlnarlo ofrecimiento! ¿Se da 
cuenta de que estas. palabras del Fübrer colocan 
a Inglaterra en una trascendental disyuntiva hl&-

tórica:' ;.Comprende qut> t"l>te uCrt•cimlc>ntr~--el 
FÜbrer ha declarado que será el último qtw huga­
&ttpone uñ cambio de dirt'cclón de lmportancm 
hl .. tóricounlversal? Inglaterra delw decidir "' de­
<tea reconocer ~ta situación nue\'8 en la hl¡¡toria 
o t.l prefiere aterrarse y defender una ,·leja y tra-
dicional concepción, que será de todas formaN 11u- -.. ........ .. 
perada por la Jnexorable c.>voluclón de la politlca 
y de la historia. 

Entrega el Füh.rer al t>mbajador británico un 
documento en el que se precisa, convenit-ntt>men­
te desarrollado, por escrito y en ulemán, la pro­
puesta que acaba de esbozar de palabra. Le IIU­
giere la conveniencia de no telegrafiar a I..Qndres 
la proposición, slno llevarla él pen;ooalntt-nte a 
Inglaterra. Por parte de Alemania no debe que­
dar por realizar ni un solo jt'e&to quE' contrlbu~·a 
a re.alzar la Importancia do la propuesta. 

Sir NeviUe Hénderson se mue~<tra conforme, y 
asi, al día siguiente, 26 de abril, vuela rumbo a 
Londres. Para este vuelo le ha pu~to a liU dis­
posición el Gobierno alemán un aparato. l'ero en 
la tarde de este viernes, en la que el Führer del 
pueblo alemán formula a Inglaterra tan trucen­
dental ofrecimiento, llrma'l)an f'l ministro df,l Ex­
terior de Su Majestad británica, señor Hallfax, y 
el embajador polaco en Londres, conde Raoa)·nski, 
un pacto de mutua asf11tencia, en cuyo primer 
articulo se decía: 

"Sl una de laS partes firmante~~ Incurriera en 
hostllldad con una potencia europea a causa dt' 

·una agretolón de e~~ta última, la otra parte firman­
te viene obllpda a prestarle Inmediatamente cuan­
ta asistencia y ayuda le permita su capacidad." 

A qu6 nación se aludía con el término Impre­
ciso de "una potencia europea" lo de8Cllbrl6 má& 
tarde el subsecretario de Estado, Butler, en una 
respuesta que bnbo de dar en la Cámara de 108 
Comunes a un dJputado que le preguntó al In· 

, ·glaterra aux:JUaria también a 111 lkpública po­
laca en caso de que ésta fuera atacada por 
Rusta. 

-No-dijo-. Durante las negociAciones que 
condujeron a la firma del Pacto fué acordado en­
tre el Gobierno polaco y el de Su Majestad que 
aquél sólo tendría aplicación en el caso de una 
•greslón por parte de Alemania. 

,~Fué quizá la firma de eete pacto entre Po-
. lonJa e Inrlaterra, que tuvo lugar en la tarde del 
viernes !6. la respuesta que ésta daba a la pro­
posición que el Fübrer entregara horas antes al 
embajador británico f No es seguro que lo fuera, 
pero si posible, pues aunque a tal hora no hubie­
ra aún lle¡ado a Londres el aeñor Hénde.rson, se 
sabe que Inmediatamente .después de reclblrlo ca­
blecrafiÓ a Londres el conten.ldo de aquélla. SI 
hubiera, pues, existido un espirltu favorable a 
ésta, al menos se hubiera aplazado la firma del 
pacto con Polonia. Mas tampoco puede aftriDIU'Ie 
rotundamente que la funesta firma de dleho pao­
to constituyera la r•puesta de Inrlaterra al tru­
oendental ofrecimiento del Führer. Supúaose en 
Berlín que, ya en m&l'cha aquél, slcuió ml'<linl· 
camente su tramitación hasta cul.m.inar eo su 
ftrma. Aun se confiaba en Berlín en que las ma­
nUestaclonee verbalee del embajador H6nde.non 
Introdujeran un cambio en una evolución 
desembocaba fatalmente en la catástrofe. El 

. cho de que el embajador permaneciera doe dfaa 
en Londres daba pábulo a esta et~peranza. 

Poco anta de la hora señalada se detiene el 
coche del embajador brltán.lco delante de las eran­
des ft&'W"as de bronce que decoran la .entrada de 
la nueva Canclllerfa. Una compafl.ia, con tambor, 
rinde honores al ~e.ñor Héndenon. Saluda éste 11-
Jeramente al oftclal que - manda las · fuenaa y 
pasa al Interior del edlftclo, donde el mln1stro, 
Melssner, sale a su encuentro y le acompafl.a. h.aa­
ta la gran Sala' de Mollalcos, cuyas paredes, to­
talrnent~ de mirmol rojo obscuro, le prc.stan un 
aspecto majestuoso y oriJ{naL Incruatadu en este 
fondo de mármol rojlso resaltan coronas de lau­
rel y árullaa heráldicas de tonos claros y dora­
dos.. Tanlblén el &uelo ea de mi.nnol del mismo 
color, combinado con mosaicos dorados. Aunque 
ninguna alfombra reduce el ef~to de este gran 
salón de mármol, las pisadas no résuenan en el 
pa~·ln1t>nto. Pasan de· aqw al gran salón redondo, 
). de éete a la· caleria de mármol, de clt-nto cua.­
renta y r>eJs metros de ldhgltud y cuya mal"ftltl­
oencia siempre Impresiona al ~isltante. La puel'­
ta del despacho del Führer e11tá en el ceptro de la 

¿9~E HACE PARIS? 
U de a~osto de 1.939-En este día de tensión 

sln precedentes, una inesperada llamada telefóni­
ca siembra la expectación en el domlcillo del es­
critor francés Jules Romalns. Vive · &te en. Paria 
y man.tle.ne la nd8 estrecha reJaclón con destaca­
dos politlcos gubernamentales. El que llama se 
anuncia como poUtlco de una potencia extranjera 
y qu.tslera tratar con el se.ñor Romalns una Clle&­
tlón de la más alta Importancia. Romatns se pone 
Inmediatamente a su dl8poslclón. En estos días de 
an~tla suprema "una cuestión de la mis alta 
Importancia" sólo puede referi.ne a la paz o a la 
ruerra. 'Pertenece Jules RomalruJ a aquel grupo 

de personas que ven con enorme Inquietud 
evolución de 108 sucesos, apavados en los 
dl'as por las maqulnaclone. de Jos belicistas de 
Paris y Londrils. Le consta, por conocimiento dJ-

. recto, que Gamelln no e.tá tan Be&'W"O de las co­
sas como aaegtUa en las sesiones del CoDIM'Jo 
la Defensa Nacional; sabe también que la •vil•-'• 
ción francesa no tendrá. hasta noviembre lall exl&­
tenclas previstas; asimismo sabe que la D. C. A. 
("Défense contre avlons") acaba de recibir 
municiones; es declr, que las ha recibido en 
último minuto. Lleno de ansiedad t'lll)('ra, put"S, 



Bomalns ha relatado en E'l periódico 
lúrtellmlerlCJJmo "Saturday Eve.ning J>ost" con 

""""·J•uau esta entrevista, silenciando, sin em-
tanto el nombre del \'lflltante como el Esta­

tn que Jl('rtent>«. Ello es comprensible sl !le 
lenen en cuenta las su~erencla11 que aquél for­
!ula BAte el señor Romaln11. 
~-No nl'«<llto decirle cuan pellcrosa es la 
'ituaclón - dice -. La guerra sólo es ya cues­
lón de días, y temo extraordJnarlamente por 
1L suerte de Franela e Inglaterra. Tanto aqui 
.Omo allá se va a la guerra con una IAcom­
:'renslble seguridad, y nadie admite que pue­
Ja terminar de manera distinta de como supone 
m absurdo optimismo. Esta guerra sólo la gana­
-á aquel .~ue disponga de Imaginación, de auda­
·la y de nuevos elementos de combate. Nada de 
... to ,·eo en Franela, y mucho menos en Ingla­
'erra. Tanto aqtú como allí se opta por el prlncl­
'lo del núnlmo esfuerzo y, créame, as{ tienen us­
:edes l>t'rdlda de antemano la ruerra. 
¡ Las palabras peshnl!ltafl del vh;ltante lmpreslo­
aan a Romalns, pues '!abe que tiene :razón en 

t
uanto dJce. 
-Pero hay un medio-continúa diciendo aquél­

.ara cambiar las cosas en favor de F:rancl.a de un 
· golpe. Franela debe tocar E'l resorte de Italia. 

que les )JUdJt>ra ocurrir a ustedes es que 
perm•artec:teJ~a neutral en eJita guerra . . Slgnl-

para FraJtcla tener que guarnecer su 
1ro:ntE~ra Italiana al no saber cuanto tiempo podrá. 

esta neutralidad, y e11to supone, a su vez. 
que prescindir para su lucha wntra los ale--

de una parte consldE>rable de su Ejército 
sobre todo, dtl !IU aviación, condenada en el Sur 
la IAactlvldad. Además, por sl tuera poco, la 

de Italia prote~ería el flanco sur de 
alt~manes. Debe u10ted Intervenir. 

el señor Daladler como el sei'lor Bonnet 
tsc:uc:ha.n y consideran su opinión. Vaya usted a 

y digales: "Debemos dlrlglr a Italia un ul­
m para que manltlt'llhl si está con o con-

nosoJ;:ros. dándole un plazo de cuarenta y ocho 
que conteste eatt'górlcamente. Que roa­

estar contra Franela, bien; la sltuaclón 
Que m&Aitlesta su dec;co de permanecer 

entonces exl~e Franela Inmediatamente, 
de esta neutralldad, la ocupación 

y del )filanesado y el derecho de paso 
tropas. Con ello tienen ustedes la Inicia­

han creado una situación slnillar a la .es­
lli·ll•Je•~•on por lo~> alemanes con su pacto con Ru-

que "' t'!l una Idea y, sobre todo, 
que }'rancla hace algo, que no sólo se 
que ~~e haga con eUa ... ¿Pero y la Gr&A 

·: Sl,n ésta nada podemos emprender. 
Jb.::CJ~eo que ya es hora de que haran ustedes algo 

se lo prescriba Inglaterra: El señor Cluun­
ca:rece de Ideas y, por tanto, también de 

l<nnn·re:nsllón para las Ideas de Jos demás. Churchlll 
en el Gobierno. Creo fl.rmemente que una 

as.t~r~r1ca resolución arrastraría tambl6n a los In-

esta cuestión no puede resolverse sin con­
el Estado Mayor-objeta RoJD&lns. 

.-,.,.,,,.,., ustedes en paz al Estado Mayor-excla­
lrrltado, el extranjero-. He formado parto 

Gobierno de mJ paú y lié lo que son Jos gene­
Todos formulan objeciones y reservas y 

asumir la respon.sabilldad. J>JeDMI 
ellos son soldados y que desean ór­

t~>w·nuna•nr.... No se debe preguAtar al Es­
: ¿Debemos hacer esto!, sino hay que 

esto. ¿Cómo piensan •.reallzarlo'l Es el poli­
el que debe plantear misiones al Estado Ma­

no lo contrario. 
....-:ne•ne U'ited razón-contesta Rol)llain~. Creo 

suya una eran Idea que Incluso puede 
la guerra. Noa reuniremos con el señor 
pues quisiera que 61Jte escuchara de sus 
labios lo que me acaba de 'declr. 

siguiente, domingo, !7 de agosto, tiene 
el poUtloo extranjero de exponer su Idea 

ministro :fr&AcéS del Exterior. ]>ara no dar pu­
' cldnd a l:l entrevl'!ta tiene ésta lugar en el do-

mlcWo de Roma!~ Se mut'Stra aquél tan penua· 
slvo y elocu~nte como la primera vez y, sin duda, 
la Idea prende en el ánimo de Bonnet. El señor 
Romalns redacta todo en una carta destinada a 
Daladier, pero que debe enviar a Bonnet el lunt'!l 
por la mañana. Este mlsmo día por la tllrde llama 
el señor Bonnet a Romalns: 
. -DaJadier está medit&Ado la cuestión. 

A Romalns le late el corazón con violencia ... 
Quizá se locre, quizá salp bien ... 

El señor Daladler ha llamado al general Game­
lln, al que ex-pone el nuevo proyéeto. Muéstrase 
el generalísimo taA tranquilo como de costumbre . 
Sólo sus ojos tienen una mirada más trlsU>. Como 
siempre, da la impresión de nn Rabio sumergido en 
sus especulaciones abstractas, que ha lrtdo pertur­
bado intempestivamente. 

-No estoy a favor-dice en voz baja-. Todo lo 
que necesito son cuatro semanas para poder mo­
vilizar con tranquilidad. Creo lnclllllo preferible 
que Italia nos ataque dentro de cuatro semanal; 
a tener que rectlflear todas las disposiciones dadas. 

El proyecto ha fracasado. El político extranje­
ro abandona Paria. 

-Vuestros polftlcos no están a la altura de los 
alemanes. ¡Ojalá Jo esté vue11tro ejérclto!-dlce a 
RomaiAs al despedirse. 

.. 
' 27 de agosto de 1989.-El señor Flandln, antiguo 

ministro, abandona el despacho del señor :Uala­
dier. Con toda la energfa de que es capaz ha ha­
blado a éste, tratando de convencerle de que la 
guerra hacia la que va es una. locura y un crl· 
men. Daladier le ha escuchado sln pronunciar ape­
nAs una palabra. Al sallr,Flandln, desesperado, del 
despacho del presidente, encuentra en la antesala 
al general Gamelln. Rápidamente le aborda: 

-;.Cómo juzga usted la situación, ¡eneral'? 

LA RESPUESTA. 
28 de agosto de 1989.-Sir Nevllle Jfénderson ha 

regresado de Londres y traido en IU maleta la 
respuesta de Chamberlaln. A las dle-L ha citado el 
Fiihrer al embajador británico en la nueva Canci­
llería, pero Hénderson ha solicitado que la entre­
vista se retrase media hora, pues en la Embaja-

. da no han tenido aún tiempo para traducir al 
aleiDÁD la contestación del Gobierno británico a 
la propuesta de Wtle.r. A laa diez y media llega, 
pues, Hénderson a la Cancllleria, donde es re­
cibido con los mismos honores que la vez ante­
rior. Nuevamente el ministro, señor Melssoer, le 
acompaña basta el despacho del Führer, donde ya 
esperan éste y el seiior von Rlbbentrop. Es el cuar­
to el .doctor Scbmldt, que actúa de IAtérprete. 
En el despacho del Führer arden las lámparas de 
la mesa y paredes. Todos los prHentes tomBA 
asiento. Sir Nevllle Hénderson entrep al jefe del 
Estado alemán la carta y su tradu<'.clón alemana. 

,En estos momentos h.IBtórlcos la vida de las 
ciudades y aldeas sigue su curso normal: los ci­
nes y teatros están abiertos, en los cafés suena 
la música; tRAto en Berlín como en Par{& y Lon­
dres los annnclos luminosos derrochan su luz pó­
llcroma y estridente, que proyecta sobre las ciu­
dades un reflejo :rojl:to. Treñes con las luces en­
cendidas cruzan los campos en todas dlreoolones, 
y en Incontables casas y casitas duermen los 
hombres su sueño .reparador después de la jor­
nada dlarla, en la que logran con su esfuerzo la 
seguridad del pan para los suyos, fellces de po­
der aún trabajar en paz y norrnalldad. En este 
momento está leyendo el Fi.ihrer la respuesta que 
da Inglaterra a su generoso o:freclmiento, a . nn 
ofreclmtento con el que pretenclló aaecu.ra.r la paz 
de Europa y proporcionar a Inrlaterra un aliado. 

Pide Hénderson autorlzaclón para hacer algu­
nas aclaradones al -escrito, cuyo contenido cono­
ce perfectamente, lntent&Ado hacer ver al Führer 
que Inglaterra !le ve obll&"&da a cwnpllr 1a· paJa.. 
bra dada a Polonia. 

Pero en este caso la "palabra" dada por lngla­
teua y que debe ser cumpllda no ea sino una 
jugada, una astuta jugada, al¡o as{ como el que 
da palabra de ayudar a un Incapaz y lanza a éste 
a nna acción que se ve obllgado a secundar, siA 

-Ya no existe ningún medio de evitar la gue­
rra-contesta éste &In vacilar. 

-¿Pero cómo la va wsted a conduclr,-exclama 
FlandlA fuera de si-. Dellpu6a del pacto germa­
norruso, no tiene ya Alemania frente oriental, y 
siempre ha sido teoría del Estado Mayor que 
Franela sólo debe luchar cuRAdo AleJD&nla sea 
atacada simultáneamente en dos :frentes. • 

-Perdone-dice Gamelln-. Usted se olvida de 
Polonia. 

-¡.Ha leído usted, general, el Informe redacta· 
do por el comisario de la Sociedad de Naciones 
en DanWg, señor JJurckhar'dt, sobre su conversa­
ción con Hítler? Según éste todo el :frente occi­
dental aleiDÁD podrá ser mantenl<Jo con sesenta 
divisiones y ser lanzado el resto sobre Polonia . 
Los soldados polacofl no 11on malos, pero la oficia­
lidad carece de preparación y los altos jefes es­
tán medio locos. Sus plane~J estratégicos son in­
fantiles. Los alem&Aes calculAA terminar con Po­
lonia en tres semanas. 

-El Ejército polaco es mejor de lo que se pien­
sa-responde GameUn; da éste la Impresión "de 
no b .aber leído aquel Informe de capital Impor­
tancia-. El EJército polaco refllstlrá, por lo me- . 
nos, seis meses-oontlnúa diciendo-, y con esto 
tenem.os tiempo sobrado para poderles ayudar. · 

DE - INGLATERRA 
anallzar si es ésta buena o mala y, t.lmplementt>, 
porque se comprometió a ello. 

Observa el Führer que sólo podrá dar .una con­
testación de.tl.nlttva después de analizar cuidadosa­
mente Is nota británica y que mañana, martes, 
entregará al embajador una contestación escrita. 

La carta del' primer mln.ls~o británico entrega· 
da a Hítler por 11 embajador es extraordiAarla­
mente hábU y está redactada en un lenguaje amis­
toso y sencllio, pero su verdadero sentido aólo lo 
captará aquel que no se Umlte a ver lo que en 
la carta se cllce, slno que refiexlone también so­
bre lo que en la misma se omite. 

Así, el o:freelmlento de a.Uanza que el Füh.rer 
formulara a Inglaterra no se rechaza, siAo que, 
por el contrario, &e cllce que es opln).ón del Go­
bierno británico que una lntell¡encla absoluta y 
permanente entre ambas naciones "aportaria a los 
dos pueblos bendiciones sin límite". Mas en Jo que 
se refiere a la inhJblclón de Inrlaterra en los pro­
blemas de la Europa Oriental, se desplazan en la 
carta las bases de cllsclllllón. Como quiera que 
ChamberlaiA no puede aducir que tenga Ingla~ 
rra interés que defender en aquella parte de Euro­
pa, se aferra,, como blclera también Hénderson, a 
la "palabra" empei'lada que se ve obUgada a cum­
plir. 

No babia, pues, en· eata cuestión .poslbWdad de 
llegar a una lntellgencla, y asi lo comprendJó 
Cbamberlaln. Pero para no dejar sin contestación 
este punto capital de la p.roposlclón de Hitler, su­
giere él, a su vez, una nueva propuesta, que en­
-vuelve en frases que la hacen aparecer como al&'o 
realmente positivo y eficaz. ~'El Gobierno de Su 
~tad ha reclbldo del Gobierno polaco la segu-

. rielad de que está dlspueeto a emprender negocla­
clones_, y el ~ble.rno de Su Majeetad confia en 
que el Gobierno alelllÚl estará, asimismo, dispues­
to a aprobar este prooocllmlento." 

Se declara, pues, Polonia dispuesta subltamente, 
por medio del Gobierno lngl68, a lnlclar negocia­
clones. SI ahora Alemania, incluso aduciendo ra­
zones de peso, se negara a aceptar, Inglaterra le 
atribuirla, sin duda, papel de perturbadora de la 
paz. Pero la cuestión decisiva es saber si In¡late­
r.ra y Polonia están, efectivamente, dlflpu~tas a 
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nt'~oclar. SI se convocara ahora u- conferencia, 
para lo que se necesita cierto túompo, y cuyas n&­
K~iaclooes ~~e prolongarían Indefinidamente, ¿no se­
ria e~~to ua. 81mple pr~miento para ll' demo­
rando la solución de un Ntado dt' coaaa lnsopor­
tabtH para • .Uemanta! ¿Cómo es poi¡.lble entregar­
'"" a lar~ negocl.aclonH cuando emten ea. Polo­
nia sltu.aclone.. cuya ~;olución es de extre~ ur­
(t'ncla! Además, ¿cómo necodar con un Gobierno 
cuando e10 C06a sabida que no tiene autoridad ni 
t•l domtnlo de los suyosT 

Pero ton medio de este laberinto de fintas diplo­
máticas, conserva el Führer toda su lucidez y ge­
nialidad políticas que se traduce en ~ resolución 
dt' e:..trema senclUez. 

Si; está. dlapuesto a nt"godar con Polonia, pero 
Inmediatamente, en un plazo de horas y no valién­
dose de artilugios;- que todo lo aplazan y obstacu­
lizan. St Polonia está. d~ldicla, en ef~to, a nego­
ciar, debe demostrarlo lnmt'dlatamt-nte. 

~ de a&'Owto de 1989.-Son la!> lllt'te menos cuar­
to df' la tarde. Por tercera 've'l: toma asiento el em­
bajador brltánJco en el despacho del Führu, entre 
é:.te ;r '\'on Rlbbentrop. Lee HénderliOn la respues-­
ta dt" Hitler a la última carta de Chamberlaln. res-­
PUt'Jdl\ que debe transnútlr al Gobierno brltá.nico 
con ht mayor premura. En ella figuran pá.rrafo¡, 
tan Irrefutables como los slguleonÚ"fJ: 

",,n exigencia del Gobierno awmán respOnde a 
la nt•et~ldad, formulada de&dt" un principio, de re­
vl,.ar l•l Tratado de VersaUt>11: rt'lnteC"raclón a Ale­
mania lle Dantzlg- y del Corrt'dor, gatantfas a las 
mlnoriaK alemanas resldt>ntt's en la¡., demás provin­
cia-. polacas ... " • 

SI&'U«' leyendo Hénderson que t>l <fflblerno ale­
nuin ·aC4'pta la propOsición brltá.nJca: 

"El Gobieruo del Belch DO ha tenido jamás In­
tendón en sus propuestas de atacar Intereses vi­
tales de Polonia o de poner en pell¡'ro la existen­
cia de un Elitado pOlaco Independiente. De aquí 
que t'l Gobierno del Relch esté dispuesto a aceptar 
la mediación del Gobierno de Su Majestad britá­
nlca para que se trasladen a Berlín representantes 
pOlaCOS con plenos pOde.re~>. Cuenta el Gobierno 
del Relch con que estos representantes Ueguen 
a Bel'lin el miércoles, SO de agosto de 1989." 

Vacila el embajador. Estas fraseti, breves y con­
tundentes, Imposibilitan las largas negociaciones y 
el juego de Intrigas, destroundo la fina red con 
que Jn~laterra pretendia envolver a Alemanla. 

"SI el plenipotenciario polaco viniera, ¿seria re­
cibido con todos los honores! ¿Se negociaría con 
él en un pie de lgualdadT" , 

Ambas prepntas son contestadas afirmativa­
mente. Se neg~ía francamente y con toda ra­
pidez. ya que nadie sabe lo que en cualquier 
momento puede producirse en la frontera po­
laca. 

Sir Nevllle Hénderson, de reveso ert la Emba­
jada, cablegral'aa urgentemente a Londres un re­
l!óumen del contenido de la resput"Sta alemana, que 
lleKa ~tl Forelgn Office después de las nueve de la 
nooht>. Entretanto, en la Embajada se traduce in­
ú>gramente .al Inglés el texto d.e la nota alemana, 
al objeto de remitirlo a Londres lo antes posible. 
En variob telegramas breves va tran11mitlendo en­
tretunto d t'mbajador su imprt'!ll6n sobre. la deci­
siva t'ntrevi~;ta. El último párrafo de su última 
comunJeación, dice: 

")';) que t>e produzca un ~piro depende, por 
tanto, e~ciu~;lvamente de que.t-1 Sf'ñor Beck o cual­
quier otro plenipotenciario polaco se decida a ve­
nir a BerUri." 

¿9UIEREN NEGOCIAR LOS POLACOS? 
Se Inicia un dia de particular ¡'rllvedad. Claro 

, qu4• lot~ millones de personas para laK que el día 
hll amttneeldo como cualguif'r otro, Jgnoran la 
enornw y trascendental decisión que hoy deben 
adoptar Londres, Paris y Varsovia, )' que hoy, a 
mediR noche, ya se sabrá td los Gobiernos que tle­
nt'n IIU llt'de en estas eapitale11 prefieren, como Ber­
Un, la PllZ. o sl optan por la guerra, por una gue­
rra cuya duración no puede preverse, y de la que 
~ólo se sabe con certeza ab1t0luta que precipitará 
a t:uropa J'n la- más espantoü de las miserias. En 
Berlín, el Jtübrer y t.u mlnJt>tro del Exterior, von 
Rlbllt'ntrOJI, t'llperan la noticia de Varauvla comu­
nicando qut> env(an a su represt•ntante. Ha pro­
mt-tldo el Gilblerno alemán que lt" aerán dispenSa­
dos todm • . lo!t honores y que »e neroelará. con él 
t>n un pie dt' Igualdad. Pero palian l&!> horas sin 

• c_tllt' de Polonia llegue la menor notlcla. 
Aun cuando en Berlin Ht' sabe exactamente el 

t>Kplrltu qut• Impera en t>l "Palals Brühl, de Varso-

-via, donde reside oftclalntente el nilnlstro del Ex­
terior, Beck, aun no se pierden las esperanz.as .. No 
laace mucho, en naayo de este mismo año, un sig­
nllieatlvo Informe del embajador alemán en Var-­
SO\'Ia, von Moltke, Ilustraba al Gobierno sobre los 
propósitos e ldeologia del rector de la poUtlea ex-
terior polaca. • 

En aquellos días, el subsecretario polaco, Arcls­
zew&Jd, abrió su apeSadumbrado corazón al diplo­
mático alemán. Según· aquél, el núnlstro Beek no 
era, personalmente, partidario de hacer una poli­
tlea hostil a Aleman.la, y si la llevaba a cabo era · 
sólo cediendo a la presión de los núlltares y de la 
oplnJón pública. Cuando se reunió en Sejm el Par­
lamento polaco y se vló obUgado a pronunciar, 
contra IIU vo)untad, un dlscun;o atacando a Ale­
mania, rtíclbló de todo el pai11, lnft.uenelado por 
una carupafia de agitación contra el Reich, nu­
meroso!! telegramas de felicitación. El ministro, 
sin lt'E'rlos, hlzo un paquete con ellos y los arrojó 

• un rincón, presa de ..... r ............. ~ .... .. 

qalere, pues, decir todo sto! SIJnp•leJn~lltA!!_ 
JK>ñor Beek ha claudicado. .-o ......... 
por las promesas de las potencba oocldenta­
lt'S, se ha apoderado del país, y particularmen­
te del Ejército un espíritu belicista qut> no ea 
capu de frenar un hombre como Beck, a quien 
sólo Interesa conservar el cargo. ¿Qué puede espe­
ran;e de un politico que, con tal de ~tegulr en el 
Poder, se presta a realizar una politica que perso­
nalmente condena! Todos los que lo conocen tie­
nen la Impresión de que es un hombre Inseguro 
y vacilante en los momentos decl!dvos. Acostum· 
bra a hablar bajo, en vot: cada vez más baja, de 
modo que su Interlocutor apena¡; pueda entender 
lo que dice. Con esta nebulosidad Imprecisa Inten­
ta eludir, por razón de su propia I~U~egurldad in­
terior, toda expresión concreta Y clara. · 

Mediodía, y aun sln recibirse ninguna respuesta 
de Van.ovbl. Sin embargo, el FUhrer y su minis­
tro del Exterior siguen esperando. Al fin, a las 
seis de la tard~, se recibe una llamada telefónica 
desde Varsovia. ¿Será el primer paso hacia unat 
solución? El corazón late prt>clpitadamenw en el 
pecho del funcionario del dt>partamento del Ex­
terior que recibe el parte. Se domina ::; escrlbt.' t>l 
siguiente teltto: 

"Comunieaclón telefónica del dia ao rlt• agostu 
de 1989.-17,80 horas.--Haee una hora qut> He ha 
decretado la movlllz.ación generul t'n l:'olonia. Pri­
mer dia de movll~elón: Sl de a¡;osto. Dt•bt>rán 
presentarse todos los que hayun recibido una cl­
t~tción blanca.'' 

Desdt' hace meses esta bit xa muvlllzado t'l Ejér- · 
cito polaco, pero la movillza'clón f:'t"neral no había 
t.ldo oficialmente decretada todavia. Ya Sf' ha. or­
denado l ' coru;tituye, sin duda, la ret;puNta que da 
VarsoviA al ofrecimiento del Fiihrt>r de negociar. 

Pero esta mo"Uizaclón general, ¿eb sólo la res­
puesta de VarliOvia! No; es también la de Londres 
y Par[s. Londres propuso a Alemania que . nego· 
clara con Polonia; cuando aquélla se mostro con· 
formt' y sólo exigló un plazo m[nlmo para Iniciar 
las negociaciones, dejó Inglaterra tranS(lurrlr un 
dia entero y luego no aconsejó al Gobierno pola­
co que en~lara a Berlín ll un ¡llenJpoú>ncillrlo. 

En la n~he del SO al 31 de agosto, telefoneaba 
t'l embajador francés, señor Coulondre, a ljU ml· 

• nl!itro del Exterior en Pari&, que coincldfa con el 
crlterlo · del embajador Inglés, favorablt> a que Po­
lonia detii&'Jl&l'a un dele~o para dt'mtt~~trar ante 
el mundo su buena voluntad, mas inmt>dla .. men­
te añadia que ~ viaje a BerUn del mlnb~ del 
Exterior, Beck, podría acarrear C"l'aves pe!'Juicio&, 
puesto que t>n todas partes se Interpretarla como 
un triunfo 'de Alemania l' una tranlli&'t>ncla de 
Polonia. Asi, bajo la apariencia de un allentimlen­
to, se boicoteaba hábOntent~ toda J>O!ilbllldad de 
negochtr. 

(Continuará en el pr6.rlmo 111ÍIIItTO) 

... la quimiea moderna extrae 16sloro y vitaminas 

y los pone a disposición de los organismos 
enfermos, convalecientes, decaídos y agotados para 
que puedan aprovechar tan valiosos elementos y 

· recobrar las en.ergias P.erdidas. 
Fósforo F errero, resultado de largos estudios y 
obtenido con perfectas instalaciones industriales, 
es la suma· de fósforo y vitaminas extraídos de 
las semillas vegetales y presentado -en forrma 

concentrada y perfectamente asimilable. 

Consulte • su médico. 



ALEMANIA 
PUEBLO QUE QUIERE VIVIR 

PUEBLO tin uneio--"Volk ohne Raum"-ea­
el alemán; mejor dicho, lo ha sido haata su re­

dente expanaién hacia el Eate. Leamos el libro de 
la máxim,, autoridad en la materia, Adolfo Hitler: 
''Nuestro objetivo de política exterior es aee· 
gurar al pueblo alemán el suelo que le corres­
ponde... Detendremoa el eterno éxodo aermánico 
hacia el aur y el oeate de Europa y dirigiremos 
le mirada hacia lat tierraa del Este. Cerraremoa, 
al fin, la era de la política colonial y comer­
cial de la ante¡ruerra y paaaremos a orientar la 
política territorial alemana del por..-enir." "De la 
tierra aale la fuerza de loa paíaea", escribe el 
doctor Coebbela en "Daa Reich". La lucha que 
aoatiene Alemania no ea imperialiata, aino que 
reaponde a la neceaidad imperioaa de crear un 
capado Yital; ea decir, un espacio dentro del cual 
el pueblo alemán pueda ..-ivir con al,-ún deaaho­
go, tin neceaidad de recomenzar la lucha cada 
veinte añoa. 

ANGLOSAJONES 
OPTIMISMO DE CHURCHILL Y ROOSEVELT 

11 LAS d .... rrotaa aliad aa-dice ChurchiU con ló-
¡ica caprichoaa-10n trampolinea para la 

victoria; en tanto que lu •ictoriaa del Eje lo 
aon para la derrota.,. "Et •oila..... Nadie lo ha 
de creer, porque et abaurdo. Siempre el miamo 
razonamiento: "Nada importan laa victoriaa del 
.. dvenario, pueato que la última .. rá nuestra. La 
guerra apenaa ha comenzado; no hemoa presen­
ciado halla la fecha sino el primer capítulo." 

Optimiata ea también el tono del diacurao de 
Rooaevelt (día 12), aunque la tarea que expone 

• a aua compatriota• ha de inapir!lrlea lóaicamente 
verdadero terror. "Para Yencer-viene a decir el 
president--a menester primero expulsar a loa 
alemanes de Ruaia y a loa japoneaea de China. 
l.ueco habrá que atacarlo• en otroa sitioa y acabar 
con au poderío militar." A Alemania no ae •ence 
aino por tierra. Pero aunque loa americano• consi­
gan reali:r.ar au ¡rrandioao pro¡rrama de rearme, no 
hutará el material, sino que harán . falta aolda­
doa a¡uerridoa. Siete miUonea y medio eaperan 
tener para fines del año que YÍene. Loa habrá en 
la metrópoli, en lnalaterra y en Oceanía; pero 
mientraa no tomen pie en el Continente europeo, 
~erá para Alemania como ai no exiatieran. ¡,Y 

con,Q}. ~ 
ESCUELA RADIO 

FUNDADA en 1931 

ll i1 illlrtU~ imilliíl i Di!iim 11 tltUIMIÍl 
fe ofrece UNA CARRERA DE PORVENIR 
aprendiendo en su propio domicilio, sin conocí· 
mientos previos, nuestro famoso Curso de RADIO 
por correspondencia, Cine Sonoro y Televisión, 
en el que recibirá, juntamente con 248 lecciones, 
los materiales poro realizar MAS DE 100 PRAC­
TICAS, construyendo además UN MODERNO 
COMPROBADOR DE VAlVUlAS, CIRCUITOS, 
RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR 
SUPERHETERODINO 5 lAMPARAS',(Vorios ondas.) 

Pida folleto 
D. Fernando 

El excelentlaimo .. ñor don Alberto Palacio• Co1ta, ilualre diplomc!rtic:o. nue..-o embajador de la Argentina 
en E.paña, que creaba de degcrr a Madrid y que presentará muy en bre•e al Caudillo 1U1 c:crrtcu cre dencial e&. 

cómo desembarcarán en Francia? ¡, Cuántoa Diep­
pe tendrán que aufrir para loarar finalmente aa 
propóaito? 

u. R. 
ALEMANIA 
CUIDO SUS 

S. S . 
HA CONSE­
OBJETIVOS 

LA lucha continúa, aunque no con el miamo 
Ímpetu de antes; laa c'ondiciones climatéri­

caa han empeorado, 1 Alemania eatá ya en pose­
aión de loa territorio& que &e proponía conquia­
tar. Las ¡ruerraa no se hacen por capricho· ni han 
de durar indefinidamente. La maxima extensión 
de laa líneaa alemanas, ya mucho máa alaraadas 
que antes de la ofen1iva de •erano, no ha de ir 
máa aUá de Astracán y Bakú. Ea poaible que an­
tes de la lleaada del in•iemo 1e ocupe la línea 
indicada, y en el caao contrario, el remate de la 
victoria sobre Ruaia quedará .para mayo del año 
que viene. Para ello no ea indiapenaable la ocu­
pación de loa último• reductoa de Stalinarado. 
aunque •e trata de una eapina aleo molesta, que 
quedará extirpada. Es probable que el enemiao 
aproYeche loa meaes de in-flerno para atacar, 
pero en Berlín dicen que lo• trenes funcionarán 
normalmente y podrán DeYar al frente conatan­
te• refuerzo•. Para loa cruzados la lucha aerá 
mucho menoa dura que en el pasado in•ierno y 
nadie teme una ruptura de lu líneas aólidamen• 
te eatabtecidaa. 

OCEANIA 
LA LUCHA S E CON CEN 

TRA E. N CUADALCANAL 

L

A pequeña isla de Cu~dalcanal, en la parte 
· oriental del' archipiélaao Salomón, •iene a 

aer el microcosmo de la ricanteaca lucha entre 
loa ancloaajonel y 19• japoneaea. Lot parajea del­
cubierto• por Mendaña no podían imafinarse que 
lea cupiera el honor de ser teati¡os de tan aran­
des acontecimientoa. Tropas americanas 1 japo-: 
neaaa han reforrado s1multáneamente aua ¡uarni­
ciones en la iala, y lo• nipones han lleYado a 
aquella• apat no sólo crucero• peaado-de loa 
que loa yanquia afirman haber hundido uno, en 
compañia de cuatro deatructore1- , aino incluao 
un acor~tzado. Alao muy importante •• prepara 
en laa recione• de Cuadalcanal y Tulaci, y allí 
ae decidirá la auerte de Au1tralia. 

LA. REPUTACION 
de la crema Cutltlna Blanca11or es mundJal. No 
es un s imple procedimiento de laboratorio; ea 
un ptOduc to de la naturaleza. Cutlftna Blan-

. caftor, •laborada con las untuosas aguas de 
La Garrlga, mejorará su cutis. Exijala. 

· Blavl, S. L 
' Creadora del Jab6n "Crem.acao". 
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POCA cosa o nada sabe ei pú­
bllco español del cine portu­
cu&, a la inversa. del púbUco 
portucués, que tiene ya una se­
rie de referenciAs directas de 
la producción española, algu­

nag de cuyas peliculas han logrado 
ocupar por largo tiempo las carte­
leral! de este pafs. Sin embargo, hay 
tamb!t n una producción cinematográ­
fica estimable en Portugal, como aca­
ha de demostrarse en la Bienal de Ve­
necia, dondu "Allá arriba" obtuvo un 
galardón Igual al del film español "Go­
yescas". 

En la temporada anterior conoclmoli 
en Lisboa una producción lusitana, 
"Lobos da serra.", que nos pareció sin­
tomática de pa madurez inmediata en 
la capacidad productora de Portugal, 
u. la par que }'eveladora. de la. orien­
tación del clbe \Ulclonal en un sentido 
folklórico, aprií'vechando les valores 
fotogénicos y la,. caracterfstlca racial 
de aventura, ri decir, aproxlmada­
mt-nte los mismO. A!lementos de que se 
saturó el cine yariqut del viejo tiempo, 
y a los que aun acude con frecuencia, 
de manera total o parcial, en el tlem­
J>o nuevo. Salvo un pequeño grupo de 
pelfculas representativas de motivos 
propios en excluslva-ntre ellas, dos 
o tres d e René Ciair-, hecha la sal­
vedad de la amplltud en la produc­
ción, el cine fran* ha sido en si más 
universal que el yanqui. 

Precedentemente a "Lobos da serra", 
historia de contrabandistas desarrolla­
da en el alto 1\llño, y en cuya composi­
ción entraban todos los elementos nA­
turales y humanos tlplcos de aquella 
zona fronteriza-} rfo, el cura rural, 
los agentes de la autoridad, la mon­
taila abrupta, la tradlclonal.romerfa, 
procesión y peregrinación de la famo­
sa VIrgen da Peneda, con romeros de 
GaUcla uniéndose a los portugueses-, 
otros ftlms de mérito h!'bfa lanzado 

ya la clnc>matografía dt! J>ortu¡:'al, ta­
les como "J..w; pupllag del lieñor rec­
tor", "El balcón de los rul!ieñores", E-t­
cétera. De esa cinematografía, "Allá 
arriba" no es sino una ft-liz culmina­
ción. 

Sl'NTESIS DEL ARGmiENTO 

Juan, mozo pescador humilde, f!lttá 
enamorado de Julia, hija de un rioo 
patrón p~quero, allá. arriba, en el 
Norte, en la aldea marina de Povoa 
de Varzlm, donde las tradiciones rl­
ren sin ftexlbltldad las vidas de los 
hombres. Con arreKIO a ellas, ningún 
Individuo df! la. clase pobre puede ca­
sarse con otro dl' la superior, a. menos 
que por su esfuerzo logre elevar~;e a 
la otra. Julia también ama a Juan, DP.. 
ro entre ellos se interpone la madn' 
de ella, que trata de unirla a un pro­
pietario de lanchas, que la ambiciona; 
pero el padre de la muchacha, sabien­
do las grandes cualldadelii de Juan, l!O­
Iuciona las cosas, tactutando a éste los 
recursos económicos para creane una 
posición SuJ)t'rior y poder casa.n;e con . 
Julia. 

En la l&'lesla de la 11ldeu. son leidas 
las proclamas; en las veladas lnvl'ma­
les, en la casa de la novia ¡¡e teje ltl 
red, como es costumbre entre eso!. 
pescadores, y que forma ... parte de la 
dote del novio, y, 11lg-uiendo también 
la tradición, ambos, con las familias, 
van al oomenterlo lugareño a. jurariic> 
amor eterno, de rodillas ante la tum­
ba de sus antepasado~. Romanticismo 
rústico de t'!lte pueblo, acaso el más 
extraordinario de Portugal por bus 
CO!Itumbres, y que, a través de los ~tl­
glos, se conserva puro, deltoondlente de 
una mex.cla de marinos fenicios y de 
normandos. 

Mientras tanto, una gitana-los gi­
tanos .portugueses son una continua­
ción de los espaftoles-se nruza oca­
slcmalmt>nte en l'l <'Rmlno de ,Jual'l, y 

e:.ta df'!;lealtad, que ~;e hace pública. 
es ca.!itlpda con la reprobación &"en&­
ral, y en rt>prfllentaclón de ella, con­
forme a la tradición, por una curio­
sa Institución: el Tribunal de los Hom­
brN de ~sJ)t'to, fornudo por los más 
vlrjoa pescadores del lupr, famosos 
por su seru;ates y \·Ida auS\.era. Juan 
N arrojado de su casa por su pad4; toao el mundo lo desprc>cla; sólo Ju­
lia si«Ue amándolo en silencio; no 
huye del pueblo, porque también ese 
amor lo retiene, y se refu¡ia en un rin­
cón de 1 castillo, de~~habltado · y en 
rulnall.. 

Una tardt~ se d-ncadena uña tem­
pestad que 110rp.rendt' a muchas bar­
cas pesqueras en el mar. Entre el.la8 
está la del padre de JuUa. Desde la 
playa, adonde ia11 mujere~~ y los niños 
h.an acudido, presa11 de ao.custla, des­
pu~ de orar en la igleela pidiendo la 
protección divina para los marinos en · 
peUrro, la multitud contempla impo­
tt"nte a laa barcazatJ debatléndofle en­
tn los nunotas08 de las olas. 

La embarcación del padre de Julia 
se vuelca, y Juan, qUt' desde la orWa 
pr-ncla la traKedla, se lan7& al mar 
y salva a aqdl y a otros náufragoS. 
Lo11 Hombres de Respeto se reúnen, y 
Juan N perdonado, rt>alizándose luego 
su Cll8amlento con Julia. 

VALORES V QRIGINALIDAD 
DEL l'"ILM . 

La historia IU'JUmental DO cpuede 
!Wr mÁ8 Mncllla: un dnurul más en el 
drama pennJmente del mar de la 
vida portucuema. No a en eso, pues; 
dondt' se encll'rran los valores del 
111m. Los valores radican en laa ori­
ginalidades folklórlcas ~ue nos pr&­
sc>ntan, en plena Europa, a un pueblo 
df! costumbres ln808pechadas; en la 
reallzación de Leitao de Barros, que 
dló a esta producción todo un crudo 
r ln<~u¡wrahle rt-aUsmo, con naufra.-

gios y tempestades reales y, .sobn 
todo, en el hecllo extraordinario de 
que Jos artistas son -,Protagonistas 
principales, sepndas partes y ma­
sas - únicamente pescadores de Po­
voa, que en su mayoria .jamás vieron 
una pelfcula. Juan y Julia son en la 
vida real un joven· matl"lmonlo de 
pescadores. padres de dos o tree chi­
cos. Sin embugo. no habria act~r 
profesional que 108 lgualaae en la re­
presentación de una vida que en &'f'1U\ 
parte es la suya cotidiana. La nocbe 
del eetreno de "Allá arriba" tuvimos 
a nuestro lado a los principales per­
Sonajes, todos obreros del mar, con 
las man08 encalleclclas por remos y 
redes y la plel curtida de tempeata­
des. Podemos, pues, garantizar su au­
tenticidad. MAs que la cámara clne­
matográ.lica, en su actuación, les des-­
concertó el ambiente del pan teatro 
donde el film se estrenó, estando ellos 
JU'eseDtes, vistiendo IIWI trajes tfpl· 
cos de Povoa. EUO!J', que con tanta 
maestria y naturalldad actuaron en el 
filmaje, se desconcertaron no poco en 
el éxito y los apla~. J cuando un 
uniformado acomodador del teatro 
acudió a entrepr a .Tulla un gran 
ramo de flores, la bella moza del mar 
le dló, con fn&'enua y encantadora 
senclUes, las ~ y le atrechó la 
mano... Leltao de Barros, en esta &'fl­
nlal producción, nos ha demostrado 
que el artista más leptimo no está 
en Jos ficheros de contrato de laa em­
presas, sino en el ambiente real de 
cada film. Lo que hace falta • bU&­
carlo en esas puras fuentes y pu"u.r­
lo con la paciente mai"Stria que este 
reall2ador portugués lo ha hecho. Lel­
tao va ahora a Espa.iia a reallzar con 
Sáenz de Heredla el fllm blopáftco, 
pleno de historia peninsular, del na­
vegante y descubridor Fernando de 
Magallanes. 
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EL GENERALISIMO 
·CHINO 

He aqul una· de lae 
6ltimae fotograftas 
del generalleil:no 
chino. Chang Kai· 
ebek. tomada en lo¡a 
momento• en que 
inepec:c:ionaba a 
uno de loe batallo­
nee que luchan en 
el frente contra lae 
c:ontinu~e y victorio­
IGI ofenaivae de lo1 
japonuea. Con eu 
aire mi.aJerioJJO Y, eu 
poHtic:a indeec:ifra­
ble. C h a n g Kai­
Jhek ha paaado a 
ser una de las figu­
ras que máe acen· 
tuadamente atraen 
la atención mundial. · 

Foto Calpe. 

sus dolores ·con 
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le aqueje cualquier clase de dolor. cuando note los primeros 
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quedará admirado de su rapidez. de su eficacia y de lo 
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E XüiiNANDO el adjunto pá­
tlco pueden verse 1011 cuatro 
t~nos de operaclone11 en los 
que chocan comunistas, chl· 
nos y anglosajones con las po. 
tenc.la.s de los pactos antico­

munista y antlkomintern. 
Vamos a examlnai'los por separado, 

analizando sUB características princi­
pales. 

FRENTE DE LA U. R. S. S. 

Marcado en el gráfl.co con el 1, pue-­
de verse su situación, y en él, mJen­
nas la linea de conlunlcaelones antl-

, comunista es corta y se&'UJ'a, la de los 
bolcheviques la constituyen las tres li­
neas siguientes: 

PRIMERA: Vía del Arllco (A, K). 

Los convoyes procedenta de Esta­
dos Unidos o Inglatena, fuertemente 
atacados por las formaciones de la 
I.uttwafte estacionadas en Noruega, 
han escogido para navegar aguas muy 
al Norte, bordeando el limite mismo 
de los hielos polares, pero aun así, al 
con\·oy que en agosto del corriente 
año Intentó llegar desde los Estados 
Unidos a Arkangel, no obstante su 
fuerte protección, perdió treinta y dos 
transportes de los helnta y ocho qué 
lo componlan. Por estos días, un con­
voy anglosajón que Intentó también 
llegar a Arkangel ha sido material­
mente det~truido, hundiéndole los sub­
marinos y aviones alemanes nelnta y 
sela mercantes. 

La vfa del Artlco está, pues, cortada 
para Jos &Ovlets por la ac().(ón .del ene­
migo, sin perder de vista que el puer­
to df' Arkangel, por los hielos, es sólo 
practicable dento setenta y ocho cUas 
del año, y que está próxima la esta­
ción en que se cierra a la navecaclón. 

SEGUNDA: Vía del Patitlco. y Slbe-
rla (H, J). 

En el gráfico puede verse la p-an 
longitud de tal vfa, y no vale lll pena 
hacer comentarlos sobre su posJble 
rendimiento, desde el momento que el 
Japón ha manltestado de manera ter­
minante no permitirá el paso de los 
convoyes. 

TERCERA: Vía de Persla (B, C, E, 
1, L). • 

Dominado el Mediterráneo por las 
fuenas aérea del Eje, ·para la utulza.. 
clón del ferrocarril de Astracán (L) o 
del Translranlano (1), es que 
los den 

la vuelta a Afrlca por el Cabo de Bue- , 
na Esperanza. Cuarenta o cuarenta y 
un dfas de recorrido maritlmo anave­
sando zonas muy castigadas por el 
cnenúgo precisan los nansportes para 
llegar a la cabecera del ferrocarrll, 
hecho lo cual, han de utilizar el Trans­
lranlano (1), pues el de Astracán (L) 

• está cortado por las tuerzas antico-
munistas. • 

Esta vía, única con que cuentan los 
soviets en la actualidad, no es posible 
dé rendimiento, pues ha de tenerse en 
cuenta que en la primera parte de su 
reeonldo .m.aritlmo es la miBma que 
la que abastece al ejército Inglés que 
combate en E¡ipto, de interés vital 
para Inglaterra, lo que disminuye aun 
mAs su ya escaso rendimiento. 

Resumen sobre el frente anticomu­
nista: 

Como hemos visto, los bolcheviques 
tienen cortadas las comunicaciones 
con sus poderosos aUados democrátl­
oos, no en absoluto, pero si en lo que 
se k'efiere al rendimiento efectivo, a los 
efectos de aliviar su situación una 
vez perdidos los centros de produfción 
de todo orden. 

Los Estados Unidos han tratado de 
crear, y afirman que fundona regular­
mente, una linea aérea de transporte 
Estados Unldos-Can'ad¡\..Alaska.-Estr&­
cho de Behrlng-Siberla-Moscú, pero tal 
medio de transporte no es apUcable 
al material moderno, pues buena par­
te de él (oomo la artWeria y lo,> tan­
ques) no puede eer transportado en 
avión. Esto en el supuesto que los Ja­
poneses situados en laa Aleutlanas 
pennltan la circulación de tal llnf'a 
por sus cercanfas. 

FRENTE NORTEAFRICANO 

Laa fuerzas en presenda en este 
frente (2) tienen unas lineas de oo­
munlcaclones de cuya conservación 
depende en mucho. la mardla de las 
operaciones. Todas las acciones aero­
navales que se han desarrollado en las 
zonas de bloqueo del Eje (marcadas 
en el gráfl.co) han precedido un revés 
de las tropas cuyas comunlcadones 
habían sido cortadas. 

En la actualidad, mientras las tuer­
zas Inglesas han de abastecerse (cor­
tado el Mediterráneo) por la ruta del 
Cabo de Buena Esperanza (B, C, D), 
la& del Eje, domlnanao ab8olutamen­
te la comunicación Sicllla-TrfpoU, re-

8 E R 1 A 

tal corte y segura línea de comunica-
· clones. 

Mlentras los Ingleses no consigan 
pasar ~ convoyett por las cercanlas 
de Cerdeña, Slcllla y Creta, el gene­
ral Alexander no podrá. hacer nada, 
y Rommel y Bastlco, que ya están a 
las put'rtas de Alejandría, llegarán a 
Suez y quién sabe dónde. 

FRENTE DE CBINA 
Y BmMANIA 

Marcado en el gráfico con el 3, pue­
'lle verse este frente en el que se de­
baten los japoneses, Ingleses, yanquis 
y chinos demooratas. La Unea de co­
municaciones de los japoneses (tanto 
en el teatro de operaciones de China 
como en el de Blrmanla) es corta y 
segur~. en tanto que los chJnos demó­
cratas en la actualidad no tienen 
"ninguna", desde el corte de la vfa de 
Blrmanla. 

Las fuerzas anglosajonas (lue cu­
bren el trente de Blrmanla, próximo 
ya a la India, tienen una Unea de co­
municaciones (A, B, E) análoga a la 
de la U. R. S. S., por el Golto Pérsi­
co, con todos los Inconvenientes de 
largo reeorrldo maritlmo por zonas 
Inseguras y otro final por los teno­
carriles Indios. 

Los anglosajones, para aliviar la si­
tuación de los chinos demócratas, In­
tentaron el estableclmJento de una . U­
!\ ea de transportes aéreos desde la 
India a la China comunista, pero, no 
obstante haber asegurado los yan­
quis que tal linea funcionaba regular­
mente, no ha debido pasar de proyec­
to, y aunque pasase, ya se ha dicho 
la razón de por qué los transportes 
aéreos no pueden cubrir las necesida­
des de un ejérdto en operaciones. 

También se Intentó habilltu una 
ruta por la provincia de Assam, pro­
yecto que no es viable, y por estos 
días se ha hablado de otra vfa atrave­
sando nada menos que el macizo del 
Karakorum. Tales p.royectos no de­
ben tener otro obJeto que el dar te­
mas a la Prensa. 

FRENTE DE NUEVA GUINEA 
Y PACIFICO SUR <•> 

En tal zona de la tlena se comba­
te por parte de los Japoneses para cor­
tar las comunicaciones de AustraUa, 
y por la de los anclosajones para Im­
pedirlo. 

Las batal.la.s aeronavales- del Mar 
del Coral y las dos de las Islas s~ 
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SUBMARinOS 
JAPOrtESES 

ZONAS DE BLOQUEQ_ 1 
DEL PACTO ~ 

Examinando los diversos teatros 
operaciones que hay en el mundo 
la actualidad, en todos ella. 1e 
va. un paralelismo extraño en 
1e refiere a la mala poslelón 

gtca de la alianza ood=~=~:te~~d:; Jona y la excehmte de 
del Pacto 'l'lipartlto. 
no es en manera alguna Dr•l)d1lct:o 
la casualidad, slno una co:~ll()lllen'~ 
de que por un lado ...,, ........... " 
ses desposefdos AJ•emanrra 
Japón}, sln 
tender, y del otro, los ....... ,_-Jv••n•••e 
dueños de extensas, ricas y 
tierras. 

En cuanto a la U. J! S. S., tenia 
en tiempo de paz malas co:mtiDl·ca~:uo­
nes con el exterior, no obstante 
reiterados Intentos de los IUU'e&, 
guidos por los &Ovle~, para tener 
Jlda al mar Ubre. No deJa de ser 
rio.a que la más perjudicada con 
estado de cosas - Inglaterra, 
ha sido la principal autora de tal 
lamlento (ruerras rusojaponesa y 



SON. L:. MARCO' 
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ADECU DO PARA SU 
-ROST · 
El cutis más joven y más terso no debe 
prescindir del sutilísimo subrayado de 
los P O L V O S E M 1 R, del mismo 
modo que el mejor lienzo pictóri­
co· no prescinde del marco. • • • Un 
rostro sin empolvar, por muy lin­
do que ·sea, da siempre la sen~ 
sación · de . una obra inacabada. 

\ 



D ESDE el afi~ 1850 MOII()Ovla se bate con­
tra los polacos. En· todaa partes ha r~ 
clutado soldadO!f. De eDos, .eaenta mll 
cosacos en Ucrania. Pero &tos rw aea­

. - ban de comprender por qu#i el servido 
los retiene una vez concluida la cam­

paña de verano. No lfllAIÚUin quto se prosiga 
la &"Uerra sobre la • nieve y el hJelo que pronto 
cubrirá la tierra. ~lurmuran primero bajo las 
ventanas donde vive el comandante en jefe, 
general · princlpe Dol&'orusld, a ·quien el Esta­
do Mayor l.mpe.rlal ha puesto aablamenie al 
frente de las tropas. LueS'(), uno de sus re&imlen­
tos, sus S8C08 e lmpedlmenta en la mano, en 
grupós, Jos hombre& se pónen en camino hacia sus 
pueblos respectivos. 

Es t>l regimiento del coronel Razln. El mlsmo 
jefe del cuerpo ha Intentado re~ner a sus solda­
dos. Despu#is, cuando el último le ha abandonado, 
se ha encogido de hombros con una sonrisa fa­
talista: 

-¿Qué se le va a· ru•oorf 
En aquella época Jos p iones se adquieren pron­

to. Este otidaJ que galopa en la es~pa, el &'Orro 
hacia la nuca y la canelón en Jos labios, no tiene 
aún treinta años. Nlnrún remordimiento le Q&)ta 
sobre lo que la disciplina mJlltar con~mpol'ánea 
le Imputarla de crimen Inexpiable, deserción, aban­
dono de puesto, ¡qué 8é yo!-. Un pelotón corre 
tras éJ, enviado por el ieneral princlpe DolS'()rusld. 
Los cosacos no conocen todavía rectamentos, .pero 
el Estado Mayor, lri, y siente la necesidad de aal­
' 'ar la dlsclpUna y mantener la autoridad intacta. 
Tanto peor para el furttlvo. Se le colgad para 
inspirar a Jos otl'Otl, por ejemplo, un miedo &alu­
dable al casu,o. 

El drama empieza. La orden del cenera! prln­
elpe DoiS'()rusld va a de.encadenar la m.6s fero7 
vengatl?.a que conoce la historia. Un hombre .,. a 
sobleva111e P4r& Tenrar al coronel Baz.ln y hará 
vad.lar, en MoSC'ú, el trono de los IUU'~ 

Este hombre e. el hermano del condenado, a 
qUien acaban dt• entrecar al verduco. Es un sim­
ple caballero t•ntre Jos cosacos de Ueranla. Pero 
mr caballero orgulloso y cruel, "lleno de fuego 
-dl.ri. uno de lJUI bló&'1'1lfos-, con He valor y esa 
ambición que hacen facinerosos cuando la fortuna 
no los coloca en 1ltuaclón de ser héroes". 

Stenka Razln tiene todos Jos Jnstlnto1 de la ft~ 
ra. La ferocidad, si; pero también la padenda 
del <'n7.ador t'n ac:ccllo. Durante m4s de un afio roe , 



furio.w t:n wÜ !mJX!t.Eonela. ·Aún no está preparado. 
Le h&CX'J falta primero reunlr partidarios,. orpnl­
:r.ar a &to11. No faltan elementoe. El Inmenso Im­
perio bulle en aventureros de todas las razas. Una 
dura opreslón p~ aobre los "mujlks". La corte 
acaba de "deatJtulr" al patrlarca Nlkón. y los fte­
IN están dtarustados. No e$ difícil Intentar rebe­
lar a la muchedumbre fanática de descontentos. 

Ya está formado el equipo. Un conjunto b&Jtan­
te slnleetro constituye el núcleo lnlclaJ. que empl&­
:r.a por obseuru expediciones a lo Iarco del Don. 
A las tropas reKtJlaretl no les cuesta mucho tra­
bajo asustarle y hacerle retirar hada el Volp. 

En la re¡1ón reina una pell~ anarqnla. Des­
de que los tártaros hicieron lrrupclón en ella, el 
terror domlna en toda eu exte011lón. Los ladrones, 
armados, acometen con Impunidad a los viaJeros 
Imprudentes. Tal es el estado de desorden, que el 
rumor de un atentado, aunque fuese sangriento, 
se pierde antes de llerar & o(dos de las autorida­
des lejanas: el gobernador de Astracán o los mi­
nistros de Moiclú. Stenka Radn puede llevar a 
eabo el entrenamiento de liiUII aeólltos y robar y 
aseelnar a plaoer. Pronto da su Idea de él. 

Un convoy•fluvial lleva a Pe.nila Jos regalos del 
Zar destinados al xa. La preciosa caravana va 
vi(ilada por soldados a las órdenes de un opulen­
to y valeroao boyardo. Stenka la espera en un re­
codo, a pocas ventas de .Astracán. donde se es­
tranKUla el canal naveguble. Los esquifes se hun­
den bajo el peso del carpmento Imperial. Se apo­
dera del tesoro, mata con eu ·propia mano al bo- • 
yardo y, fiel al principio que se ha dado a si m.ts­
mo y que cutari todaa sus empresas futuras, no 
deja a nadie, a!Molutamente a nadie, detrás de 
él: a los aoldados que quieren jurar su bandera 
pirata loe enrola; a los otroe ... los manda asesi­
nar aW mismo, delante de sus ojoe. As{, piensa 
-y el acontecimiento le dari la razón ~1 siem­
pr&-, as( el mundo lporará durante baatante 
tiempo cada una de su• feehorfas para permitirle 
preparar la atrulente. 

Vueh·e a t<mprender la marcha. Deeclende por 
· .,¡ Volp a lo lari'O dt" uno de sus b.nuo., el lla­
mado But.ar, que puu a velntloebo ventas de As­
tracAn, h.acla Orle-ntf'. U~'lemb~ en el Caspio y 
se dirige, a toda veloclltl(t, hacia la embocadura 
del rlo, que entonces ~oe lluma Jalk, y más ta.-de 

HACIA ASTRACAN 
(Continuación) 

Trrr'1-. ..::. r:' :~¡ :~ r:~trC" ::!..., ~ .... ::·ce; rlc !11 r...:uoa~ de :.J onl:yuc 

TsantRin bObre la que av¡cnes de cc:nbotr y bntr,.:a han de,. 
corgc~do sus bombo, par" acabar co:¡ lns úlllmc¡; reducto~ bo!­
ch<'v:quc·s. Todas las !ctografías de esto pcgma estan tomodcz, 

a la entrada de lczs !:epas alemanas "n Stalingrado 

Apenas se ha decidido la l..:cha en uno de lo, bloques d" co~czs 
y ya er1 lo orilla del Vo!ga se loman todas las mcd!c'as ¡:oru 
asegurar t>l lf'rrcno ccnqu'istcdo contra cua!qu;cr ataque. N:do •. 
de ametralladoras situados en ellos las aHg u ron cnntra cuco-
•< • quier miento soviético de atravesar el río. - · · · 

se llamari Ural. Al atrave.'l&r Gurlev, ciudad cons­
trufda por un oomerclante, planta au alnlestro pa­
bellón en la ciudadela, saquea las viviendas y so­
mete a toda la población al mlamo odioso dilema: 
unirse a él o morlr. 

Pero no 111! arrasa una ciudad, no 11e subyup 
a todoe sus hAbitantes. El rumor de estos hechoe 
propap esta vez aus ecos balta. Astracán, cuyo 
valvoda, el pr(nclpe Kllkhoff, envfa lnmedlatamen­
te al encuentro de Stenka Raz1n una Impresionan­
te expedición punitiva. Conftando en sn tuerza, cree 
consecuJ.n!e un triunfo más noble, Intentando evi­
ta.- el derramamiento de eangre. Manda, pues, 
junto a Stenka, a un "sotnlk", encarpdo de otr&­
cerle y prantlltllrle el perdón sl ·accede a som&­
terse, a entrar de lleno en la aenda del deber. 

Stenka recibe al embajador del valvoda en una 
barca, donde 11e ha Instalado, en medio de la co­
rriente y al ··rl~o de toda aorpresa. Lo acoge con 
demostracfones ftorldas de una cortes(& hiperbóli­
ca, mlentru sus cenUnelas se aseguran de que 
toda la escolta. del "sotnlk" ha abandonado comple­
tamente su11 embarcaciones, y ya está embarca­
da en loe bareoe piratas, a su merced. Y cuando 
ya no ttene por qué temer el Informe demasiado 
rápido de un aupervlvlente ftel. ordena la muerte 
Inmediata de toda la delepcfón ... 

Sln embarco, el valvoda no vive tranquilo, y en­
vfa en socorro de la primera una segunda expe-

• dlclón mú fuerte, compuesta de abnepdos 
"strellb.", a lal órdenea de Slverotf. Nada de cue&­
ttonea parlamentarias. Se lllJU'Cha directamente al 
combate. Pero la batalla da pronto la ventaja. al 
pirata. Stenka hace rematar a loe heridos y re­
chaza a rlos últimos que quedan hacla el territorio 

' de los klr&"Uiaes, cono la eaperanltll de que estos 
terribles vecinos sabrin hacer deaaparecer a 108 
-pados. • 

Su fama hace, ademú, que Ueruen hasta. él nue­
vos recluta. y, entr• ellos, loi de Sercuel, llama­
do Krlvol-"el Bizco"-, su rival más serlo, que 
acaba pr~llftmente de obtener un éxito reso-
nante. ' 

, El f6cll Imaginarse el castllfO que entre ambo(! 
van a lnfil~ a la región. Saqueos, robos, lncen­
dloa... Slembr~n la ru.lna alrodedor de sus boga-

res, mJen~ que un cirantesco Ubertlnaje excita 
a BWI hombres y arrojan su Insolente lujuria so­
bre loe hopree aterrorizados. 

Semejante alp:r.ara, el estupro y el horror, con­
mueve a Penla. Teme adivinar, detris de las ra­
Ptfíu de Stenka que alean~ hasta. su suelo, el 
consentimiento de Moseú, al que pleruJa. seria­
mente, declarar la &'Uerr&. La medida está coJma... 
da, y el Kreml(n decide, al ftn, combatlr el peligro. 

El poder central lo acorrala. El cobernador de 
Astraein ha demostrado ser demasiado débil; lo 
substituye por e-l pr(nelpe Prosorowskl, de quien 
se dloe que es tan prudente como intrépido y fa­
mUlarlzado con la &"Uerra civiL El pJinelpe Pro­
sorowskl no ae deja Intimidar por la leyenda de 
las lelas con cafias Impenetrables. Cerca, encierra 
a los COIIftCOlt del lado de la sierra, medlante una 
maniobra du sus tropas, y bloquea todas las en­
tradas del ríc.1 con navfoe armados. 

Stenka, r;orprendldo de este temple, acabadas 
lae munlclone~~ y amenaudo por la escaaez, pro­
pone la rt>ndlclón. Sorpresa: se le acepta. Se les 
deja. ln!itnlane entre el Don y el Volga y se de­
vuelve a sus bandidos la libertad de recorrer pue­
blos y eludadea. Tt~men todavla los boWllos re­
pleto!~ de oro, y el aire conqúlstador. El mllmo 
Stenka, en medio de una corte de cómpUces, se 
pavonea por Astracán con rorro enriquecido con 
pledra'i preclOI&I, ve.tldos de tejldoe de oro o de 
lnestlmablee telu penu y pleles de Slberla. A au 
paso se levanta el eapfrftu de rebeldla. Se le mal­
dice o se le admira: Se le odia o 16 le 'o~.e el 
braw. El hetmán de loe cosaeoe del Don. Comello 
Jakolof, pierde toda su autoridad ante él. El pa(a 
no eepera mú que una sellat. Cuando &ta. sue­
na, la rebellón estalla en todo el pala, desde el 
Don al Vral. • 

J>rosorowskl reúne apresuradamente todas las 
tropns dlsponlblea bajo las órdenes del "sotnlk" 
Lh·off. Los "strellb." de la columna se amotinan, 
cuelgan a eus jefes y se pasan con armae y ba­
pjc-s a loe bandidos de Stenka. Otro cuerpo de 
ejército, que baja directamente desde Moscú, su­
cumbe, vlctlma de au lealtad, al prlm'er contacto 
con tan Innumerable oohorte de Insurrectos. Clu-

( 

,.., 
l .., 

Cai':cn~s anticarrcs en acción durante les graves combalt>s ilbra­
dos en los calles. Hab:o 11c cesidod de tomar uno caso. dc>sput'>s 
otra v otra. Así er. una !ucho inacabable qu" ha deb:do de¡c: 
pase· a los cañones. quo:> sen. en ddm1tivo. les encargados de 
llmp;ar completamc·nte e. torr :10 de en .. mH;os. ··- · . ·. 

• 
Es fnorme la cantidad de prisioneros soviét:ros qu.:' ahora han 
s1dc co!'lccntrodcs er. les campos de los olrcdPdcrc!'. Tu·ne1 on 
que entregarse, ante la supenoridad alemana. Pn el curso de 
los dures combates habidos ante las defensas levantadas fuera 

dad trali ciudad, todas abren &us puerta~> al paso 
de la sedición. Moscú no conoce, de- labios de un 
fugitivo. la ma¡ultud del desastre más que .cuan­
do Stenka abre trlncherae y siUa Astracán. donde 
se ha encerrado Prosorowskl. 

No ea sino retroceder para saltar mejor. Sten­
ka ordena el asalto. Mth .. de eacalas ae disponen 
contra lu murallas. No sólo no las rechaza na-. 
die, sino que loe "strelltz" cambian SUB banderas. 
Por la primera brecha abierta, Stenka se lanza, 
recorre las calles con un pufial sancrlento en la 
mano y rula a sua bancla.s, ebrias de sangre y 
de alcohol. Alrulen ha trafdo a Prosorowskl he­
rido, para depositarlo a cubierto en una Iglesia. 
Los bandidos 16 apoderan de él y lo precipitan 
desde lo alto de la torre mis elevada de la ciu­
dad. Su cuerpo, destrozado, cae en cruz sobre el 
de su hermano, abattdo también haoe un Instante. 

De este modo lnaurura Stenka Radn su omni­
potencia en Astracán, entonces' una de las eluda­
des · mú rrandes del mundo. Recupera au sangre, 
fria y se dettene sólo para considerar la amplitud 
del futuro, las perspectivas que de ahora en ade­
lante se le abren. Ya puede desafiar al Zar, todo­
poderoeo, sollar, y sin Jactancia, con derrumbar a 
loe Bomanof. 

Las dlftcultadea con que tropeuba, en la época 
en que Stebka 16 Iniciaba en el bandidaje, su ene­
ml~o, el emperador, no ha hecho sino empeorar. 
El patriarca destituido, Nlkón, !rime todavía en la 
celda del monasterio que le reUene prisionero. El 
u.revltz acaba de morir, y, como es harto sabi­
do que 1u padre no le amaba absolutamente nada, 
se .acepta ficllmente la auresttón de que algún 
sectario fan,tlco le ha administrado un brebaje 
mortal. ' 

Stenka Ruin Inventa ala-o mejor. Nlkón se ha 
evadido--dice el rumor que hace correr-, y el 
:r.arevltz no ha muerto. Ambos, huyendo de sus 
adversarios y perseruldort>S ene&rnlzados, han ve­
nido a pedir protección y venpn:r.a a él, a Stenka 
Razln; un bandido, cierto; pero también repara­
dor de yerros e l011trumento de una justicia su­
perior. 

Para mli8 vero81mllltud, lleKa a . construlr dos 
barC&~J monumentales, adornadas, una, con tercio-

y dentro de la ciudad. :e~ ·:;-¡ · >-

pelo nt-gro para e-l oblsvo, y otra, oon terciopelo 
rojo para el joven pre~ndlente a la corona; em-

1 bareaclone8 que exhibe de pueblo en pueblo, a lo 
larlfO del Volp. ., 

La estratapma obtiene un eran ~xltó. Cten mil 
reclutas nuevos se unen a sus compaAeroe de la 
primera hora, a los ya veteranos en el bandidaje. 
Sólo el Ubertlnaje, un mes de bacanales aln freno, 
lo retiene en la marcha Inmediata sobfe Moscú. 

Al tln, sus legiones vacllan. Deja en Astracán 
una guardia de veinte mil hombres a las órdenes 
de un fer01: teniente, a q'llen su f~dad y su 
crueldad le han valido el aobrenombre de "Blco­
tes del Diablo", y remonta el Volp. Toman Ka­
zin, anUgua capital tártara; Saratof, donde se 
apodera del tesoro antes de matar al &'Obernador; 
Samara, a la c¡ue por haber dudadoi en entrepr 
las llaves de la ciudad va a lntlJgir un saqueo 
total, tras abandonar sus riquM.88 a la furia de 
un populacho desencadenado. 

El ttempo acordado al Hbertlnaje y a toa exce­
sos ha permlttdo, sln embarro, a Moscú preparar­
se para resistir el choque. Loa valvodal, la noble­
za, han comprendido que lleJ"Ó la hora de apretar­
se en torno al Zar; de defender balta el último 
aliento un rérlmen del cual dependen no sólo sna 
prlvlle;fos y su fortuna, sino también sus vidas. 

Ponen su suerte en manoe de doe probadoe &"Ue­
rreros: Ivin Bo~danovlch y MlloftaWIIld; el pri­
mero de ellos dlrla-e, en marehaa fon~~~das, un 
coerpo de tropas considerable haela As~. 
uBI&'(Itell del Diablo" sale de sus trincheras para 
recibirle en campo abierto; pero pronto ttene que 
correr a ponerse al abrigo de la eludadeta. dónde 
laa dlseuslonea,' hljaa de la derrota que ya a& cier­
ne, empeurin pronto a pncrenar tJD autoridad 
brutal. El otro ha salido contra Stenka Baztn. 

Y este otro es el reneral prfnclpe Dolgoruwskl, 
el mismo que en otros tiempos hilo ejecutar al 
hermano del rebelde, el ser aborrecido que em­
pujó a Stenka a la tnacotable ve~. La van­
&'1Jardla de este habll(slmo hombre de &'Uerr&, al 
mando del prlnclpe Barlatlnskl, acaba ya de pro­
pinar un severo castl&'O a uno de los mis Impor­
tantes partidos de Stenka. Este último ha puesto 
precio a lf; cabeu de Dolcoruwskl. Cu.at un solita­
rio fonaclo, da furloeaa acomettdas, y Moscú ttem­
bla de verle surgir ante 11111!1 puertas. Sólo el llbertl-

naje frena, una ~·'ez más, su avance y divide sus 
tuerzas. En au campo se encuentran siempre en 
eran número los que se entrepn a la franeache­
la mientras que los reatantea vigilan o luchan. En 
esta. clrcunstanclu cae Dotroruwakl un dia aobre 
un enerntro formidable, compacto, y quince ml1 
C08&00I aon extermlnadoe en un solo dla. El es­
panto hace hulr a los otros. Entonces las repre­
salias si&"Uen a los evadidos. Sus despojos obs­
truyen loe caminos; sus cadáveres cuelgan de las 
almenae en las cludadea. Los mú firmes d.esertan, 
y solos, en el campo, se hacen, a su ves, asesi­
nar. Una sola ciudad, la antlpa Arsamas, en el 
pala de los morduata., dónde el severo Dolgoruws: 
kl establece su cuartel y su tribunal, condena a 
doce ml1 hombres; en veinticuatro horas loe en­
trega a loe verduro•, los derüeUa, loe empala y 
los expone en los paUbulos. 

El vaclo cunde en derredor de Stenka. ~ acuer­
da ahora de un anUpo compaftero, el hetmián Jo­
kolew, que, de nU\o, le llevaba a lomos de au ca-
ballo. . 

Jokol_. le abre al principio sus brazos, mas es 
para encadenarle. A una seiial euya hace car¡'ar 
de hierros al. temido Stenka, a quien él mismo, 
para relvlndlcar el precio de su felonfa, va a con­
duclr a MOICÚ, donde el Zar le hari descuartlzM 
en la plaza que se · exUende a la sombra del 
Kremlin. 

Astracán ha caldo por a( m1sma, oomo nn fru-
~ to maduro. "BI~otee del Diablo", qu.e aoiiaba con 

suceder al jefe ajuaUclado, IN-be el veneno que le 
vierten sUB aoldadoe; loe últlmoe atamanes de la 
horda decapitada se dejan CO&'er, ceden a la In­
vitación de un Jefe clrcaslano, que loe vende a las 
tropaa del Zar. 

La aventura ha terminado: de ella la Historia • 
sólo reamdri el horror que envuelve elempre la 
le\'enda. No hace aún mucho que unos coros han 
cantado lu proezas de este vengador Inhumano, 
en quien converren todoe los tanattsmoa, todas 
la'! de~~e~peraclones, todo el resplandor de lu vo­
cnclones sombrfaa. Anre

1
1 malo, 1in duda, Stenka 

Radn trazó en el clel rojo de la estepa una 
est~la fulgurante. Juan BAJ.ENSI 



. 

UnconiPoL 
pnPifl11J1PnÚJ 

Un control permanente y 
. escrupuloso acompaña la 
fabricación de las tabletas 

. de · ASPIRINA. El nombre 
'"ASPIRINA'' y la cruz 
• 8~· en cada tableta, 
garantizan para siempre su 
cualidad exacta, pureza ab­
soluta y efecto indiscutible 
en los r.esfriados, reumatis­
mo, gripe y dolores. 

Es útil tener siempre 
ASPIRINA en casa, pero 

· también es conveniente 
consultar con su médico a 
tiempo, pues los resfriados 
pueden tener consecuen­
cias desagradables .. 

BARACHOL 
Contra enfermedades de la 
piel y cuero cabelludo, 

• eczemas, enpc1ones, pea-
nos y sarna. El preferido 

por .los enfermos. 
~probedo por la ~naurio Sanitaria, nún•. 1~:-. 

MTINTAOA 

POR C:ORUSPOHOfNCIA Y EN UN MES , 
po4ró coutroJPH ute<l •ls"'o •• sobublo oporo· 
to coa los MAT(ItiALES Y LAMPARAS qoe 

r~9olo•o• p<~ro próctlco;. 

ENSEÑANZA SERIA 
Es el mito do más sencillo y eficor d el mundo 

1 
r 
1 

í..l teléfono de SEMANA 
· e• el número 22890. 

APBENDA usted con toda 
eomodidad, desde au casa, • 
ContahllJdad, CAlculo, Orto­
gralla, Reforma de letra, Ta­
quJgrafia, llec:anografta, Co· 
rrespondencia, Orsanlurlón 
comercial e lndusb'Jal, t141f­
lera, por los acreditados m~­
todoa por eorrespondencla de 
la Academia Cota. Rose­
llón, 150, Barcelona. Pidano~ 
rolleto explicativo 
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U 
N clelo de cerado.r uuJ, tan 
pul'o, tan l~PM'l, tan absolu­
to, que parece no haber co­
nocido nunca nubetl nJ man-

. chal. Cerca del cenit, un 
dJsco fpeó, el sol, ruplan­

df!<ll~ndo cUAl una custodia de tuero. 
En ~• aire, esu lucecll.l.u oepdoru 
de Jos dúla de color amat:Uta. flotan· 
do titilantea y loeaa. Y :raapndo un 
mar de 6u.reos cabrllleoe, el beUo y a... 
monioao ca&eo del "Juan Sebaat16n de 
Elcano", con todo a u aparejo al vien­
to, un llrero ~o. que viene a susu­
rrar rozoaoa aecretillos al velamen 
que, alborozado ante la oonftdencJa, 
se hincha y esponJa con ampulosl<Ja... 
des que tienen la suave tur,encla de 
graelosoa peohoa feme~os. 

Asf entra en la evocadora balúa ra· 
dltan.a el ral'boso berrantln-roleta 
para rendir viaje, tra3 un larro y 
azarOllO crucero. 

Blanco, al Igual de las espumu de 
donde aurfiera Afrodita; eebelto, cual 
la concepción de un artista enamora· 
do de la Unea perfecta; rricll, como 
una nJnfa marina, el ftno velero eeme­
ja un bajel de leyenda que sirviera 
para realkar. periplos de eruJUeflo a 
una dotación de prlneesltaa con ojos 
maros y Juclares pérseruJdol'ea de 
quimera, que fueron en pos del Impe­
rio. de lo azul, por un mili' de turque­
!IN Uquldas que cortara la tajante 
proa con suave desgarro que tuviera 
mucho de carlcla.. · 

Sin emburo, su deetlno ee bien di­
ferente. No lleva a su bordo trova­
dorN de mirar febrU ni .lntantlnu de 
labios encendidos. No surca aguas 
tranquilas en CUYJl supe.rftcle el utro 
l'ey dilata l.ai orcla de su luz. No es 
barco de naveracJonea placente.ru, 
cuyo l'Umbo fiJa la cola llameante de 
un cometa... Es... el buque-escuela, 
dOnde ae Inician nuestros futul'os ma­
rinos; donde Jos alwnnos de hoy se 
curten para Uerar a 8el' los almlran­
ttW de mañana; donde la mocedad a.­
pañola aprende, entre sacrlftcloa y 
rles¡"os, el dlffcll ...te de la navep­
clón; donde loe jóvenes caardlas mari­
BU conocen que al el mar es en oca- 1 
¡¡Iones calma y serenidad, en muchu 

mA8 se tol'na amenaza, cólera, voracl-
' dad, y 1 que para vencerlo hay que 
templ&l' los nervios hasta rendirlos, 
sujeta.. el co.ruón hasta casi detener 
sus latidos, llevar el arrojo hasta con­
vel'tlrlo en osadla, y que cuando en 
la calma fria ni el valor audu bas­
tan para domefi&l'lo, y el huracán des­
garra las velaa, .rinde Jos paJos, des­
cubre las cuadernas y ofrece la vi­
sión de una sepultura abierta entre 
los pUe¡.ues de un abismo Insondable, 
sólo cabe caer de rocUUas, con el pen­
aamlento elevado hasta Dios e Impe­
trar su clemencia, poniendo en Jos la· 
blos el fervor anhelante del .rezo tan­
tas veces entonado en la hora solem­
ne de la oración: 

¡ ~tior! Tll que dtsponu de cielo y mar, 
hu que ae ~me la temputad. 
Ten de nosotros, ~tior, piedad. 
t Piedad! ¡ Sei)or, piedad! 

El "Juan Sebastiin de Elcado" no 
lleva por timoneles poetas Ilusos, ni 
por tripulante. mdequltas con pupi­
las de color de cielo; su destino es 
máa bellamente elevado que todas las 
estrofas que esos · bardos pudieran 
cantar, ya que condensa la excelsitud 
ma¡nífica del espirltu nacional al te­
ner por mlslón "hacer hombres de 
mar", que es tanto como decir forjar 
unos españoles "doblemente machos", 

por hombres y por martnoe. que lrúl 
por los caminos lnftnltos de Jos ocM.­
nos, culados por ·una llusión; que otro 

' Ol'gullo, igualmente doble, sostendri, 
cual al fueran dO!J alas, el de sq co­
razón ¡"eneroao y el de su corazón pa.. 
trlota, y por ello, sin pasiones me:z;. 
quinas, e8clavos del honor, ávidos de 
espado, afl'Ontarán cuantos peligros 
se les presenten pan lleVIU' nuestra 
bandera por Jos puertos más remotos; 
esos puertos que, a modo de :rostros 
vueltos hacia lo desconocido, están 
prontos a dejarse asombrar por cuan­
to slgniflque hldal¡ufa, caballerosidad, 
valol', cuaUcbdes que nuestros mari­
nos derrochan ante la admiración de 
los hombres del planeta. 

Y sli'Uiendo eee alto y noble desti­
no, el "Juan Sebast16n de Elcano" 
sabe de las vandes calmas en que la 
superficie liquida semeja un terso y 
bruñido lago, cuya tranquilldad no 
perturba ni la ondulación más lnsll'· 
nlftcante, y de las grandes tempesta-­
des cuando las olas se alzan gigantes­
cas, rugiendo teñibles, con embates 
de furia demoniaca, que convierte los 
mlll'ell en tr6rtoo torbeUlno. Su qullla 
ha mirado todos los fondos, desde 
aquellos de arena ftna, semejaotes a 
desiertos terrestres que han visto 
transformarse Jos camellos en JangO$-

tas azulea salpicadas de ocre, anruJ­
las de seda necra, labros de jade ver­
de e hipocampos retorcidos cna1 sir­
nos lnterroptorlos, y los que, por el 
contrario, presentan un :relieve acen­
tuado, donde, entre coUnas y llanuras, 
stll'ge la ll,9ra lnverosfmll de las pl'o­
fundldades oceánicas, llena de pesadi­
lla y misterio, que se mueve y palpita 
como una DUI8a de coral, flora de ra­
JI!88 .retorcidas y atormentada, de 
troncos nud0808, de corolas lnexpllca­
bles. Su velamen ha :recibido el beso 
de todos los vientos: desde Jos bonan· 
oibles, que hacen de la navegación un 
placer, basta los borrascosos, que la 
convierten en un rles&'O; desde los 
alisios que empujaron las CIU'abelas 
de Colón hacia lQ costas americanas, 
hasta loa tifones que ar:rastran a las 
negruras abisales; desde las brisas 
aearlcladoru y suaves hasta Jos mon­
l!Ones fracoroaos y terribles. Su arbo­
ladura ha cruJido, slnlestra, en los 
temporales y ha elevado .firme hacia 
el cielo la ftnura de sus lineas los 
días de blando vapjlUo, 

Por último, IIU maaca.tón (recia ma­
trona slmbolo de Espaiia) miró curio­
samente decenas de puertos exóticos 
y dispares: Nueva· York, con su pro­
saleo mate.rlallámo y los &'lgantescos 
alftlerea de sus :rascacielos~ que lnten-

tan I'U&'&J' el éter para elavane en el 
Inmenso &CE'rico del firmamento; Yo­
kohama, primoroso cual una laca de 
extraordlnarla.finura, al oeste de cuya 
bah(a se alza, en concepto de (dolo y 
dios, el ~grado Fuslyama., la monta­
fta que encierra en 8U8 entrailas el ~~eo­
oreto funesto de las catástrofee que se 
producen cuando la tierra tiembla; 
Port-Sald, triste y vis lo mlsmo que 
una sala de espera, entrada de Ull Jar­
¡ujslmo pasillo, en cuyo principio la 
estatua de Fernando Lesseps parece 
Invitar, cortés, diciendo: Tenp usted 
la amabWdad de pasiU'; Buenos Aire~~, 
la del grato nombre en los hispanos 
oidos, populosa, hirViente, industrial y 
.fabril, con la anogancia cortesana de 
aquellos trajinantes florentinos del 
Renacimiento que sabían vestir de 
terciopelo sus esfuerzos y florecer de 
U&es sus codlclas; Shanrhal, con su 
"bund" cosmopolita y buUlcloao y sus 
callejuelas, donde las oscilantes lam­
pariUas bailan reflejos anaranjados 
sobre sederfas de ol'O; La Habana, rft­
mlcamente graciosa, que Junta la pe­
rMosa sensualidad de su sanve cl'lolla 
con la impetuosidad y IU'ropncla de 
su origen castellano; Colombo, joyel 
de coral y esmeralda, que se apiU'ece 
al navegante envuelta en psas, mal­
vas y rosas, como una baeante que 
temblara antes de amar; Sydney y Rfo 

- de Janelro, que se precian de 8el' el 
mú beUo puerto del orbe y la mA8 
hermosa bahfa del universo, y, asf, 
Punta Delpda y Bonolulú, Santa Ele­
na y Melbou.rne, Guayaquil y Oharlet'l­
t6n, Valparafso y Madrás, Ta\n¡"er Y 
Manila; en una palabra: el litoral de 
los continentes todos, cuyas poblacio­
nes Iban rindiendo a nuestros marlno!l 
y ·su beUo barco sentidos y fervorosos 
homenajes de admlraclón, respeto Y 
cal'lilo, crl&tallz.ado en los perpmlnos 
y placas de oro machlo y plata cince­
lada. que adornan la lujosa y mapi-
6ca cámara del comandante, fti'UJ'&D· 
do entre éstas las ofrecidas por Mon­
tevideo, Manila, Nueva Orlei.ns, Shan­
ghal, Honolulú, San Francisco de Ca­
Ufornla, ValpiU'aíso y una, regalo de la 
Asociación Universitaria Domlnro F. 
Sarmiento, de Buenos Aires, en la 
cual apuece la sii'Uiente ln8c.rlpcl6n: 
"En 115221 Elcano demuestra la esfe­
ricidad de la Tierra y corrobora la pu­
janza y el genio de la nza, con au ti­
tánico viaje de clrcunvalaclón al pla­
neta. En 1922, Pereda Calpe, otro his­
pano, comprueba un circulo de vaclo, 
provocado por la rotación, all'ededor 
de aquella esfera, y descubre la verda-
dera ley de la vavedad.'' ' 

Esa cámlll'a., al igual de todos los 
alojamientos del buque, está Pl'~dlda 
por una reproducción del genial lien­
zo en que el maestro Zulo.ap estam· 
pó, con una maestrfa y una lnapira­
clón dlpa de sus mágicos plnoeles, 
la ft¡'Ura altiva sin jactancia, viril sin 
.lanflll'ronerfa y .fuerte sln or&'ullo, del 
navepnte Inmortal nacido en Gueta­
rla para honra, fama y prM de la ma­
rinera vtUa I'Uipuzooana. 

Y no es sólo su retrato Jo que apa­
rece en el barco: es su propio eep(rltu 
ftotando perenne en el puente, sefla­
lando, Imperativo, las derrotas todas; 
enseiiando a los futuros marinos na­
cionales que nlinca deben vacUar pa­
ra adentrarse en los miU'es por tene­
brosos que sean y enemJros que ace­
chen, que jamás deben pensar para 
aeometer una empresa heroica, que 
siempre deben permanecer firmes en 
la Idea del aacrlftclo y el deber, y que 
sólo poniendo en la lucha teaón, fe Y 
coll8tancla retoñará pujante .la fuena 
de la rua. 

Con sus velas extendidas al viento, 
el "Juan Sebastlán de Elcano" aplll'e­
ce como la ma\s bella estampa de la 
RIIU'lna romántica.~ Po.r ello es un bu­
que-escuela de esta Espafia que, en 
alas del encendido :romanticismo an­
taflón, fué derrochando la bravura, 
p.rodlpndo la arroganc'fa, dilapidando 
el brío, para ahar, soberbia, sua pen­
done.a ante los más orJUllosoa huma; 
nos y dobl&l', sUmisa, las rodillas fren­
te a los más humildes representantes 
de Dios. 

!Oo 

Víctor María 





'. 

Yo le precUU una ves a Meldlo.r Fe.rnández 
AlJna&To, que habla eaerlto una blopafia sobre 
\'alle-Inclin. al Mte no habla tenido sueldos del 
&tado. 

-Lo que hay que pre¡-unbu'-me contestó él, 
con ao~ al ha habido al¡-ún tiempo que no ha 
tenido sueldo. 

Yo, la primera ves que aupe que Vall~I.nclin 
estaba empleado hará ya cu.arenta años. l!:stáM­
mos t'n la te.r.raza de un café de la ca11e de Alcalá 
Valle-lnclán y yo, y otros dos cle&oonocldos cuando 
puó ~ullo Bu:relL 

-Don Ramón-dijo uno de Jos deeconocldos-, 
a.hf le tiene usted a nueatro jefe. 

Valle-Inclán se libo el distraído, desvió la oon­
ve.naclón y se puao a hablar con otros. El deec»­
nocldo me d.lJo con mallcla: 

-¿Ha vtato ufted oómo a don Ramón le mo­
leata que le hablen del jefeT 

-.:De qué jefe! 
-Pues de Burell, que ea su~tario; nos ha 

t'mpleado a los dos y, natu.ralmente, no vamos a 
la oficln.'l. 

A mi no me p~c.e mal que un hombre tenga un 
empleo y que lo sirva.. Tampoco me parece mal que 
el Estado dé alcunas alnecur.. a e&<~J:itores, a in­
veatlradorea o utbltu que no tenpa mecllos de 
vivir. Lo que me par«e un poco ridiculo es. 
vtvlendo de una protección, alardear de 1adepeu· 
di~~ . 

Valle-Inclin. a lo últlnlo, era un hombre que te­
nia un salvoconducto para haee:r lo que le dlen. 

' la cana. . 
En la época republlcana se decia que era un c:o­

munlata y se le hizo un homenaje como :revolu­
cionarlo, y el Gobierno rojo le daba una pensióA 
a la vtuda. En la época aetuAl seria UD tradicio­
nalista. 
Vall~Inclán no era hombre de cara bomta, m 

macho menos; tenia restos de eec:rófu.la en el cue-­
Do: ~. UD poco de alcuza; loiJ ojos. turbios 
e lnexprealvoe; la barba, rala y desbUachada, y la 
cabeza, piriforme, y, lltn embar¡-o, para muchos 
era ~ como UD cf¡-ante y huta como UD .&polo. 

Habló mal de Echepniy; de Galdós y de BeBa­
vente, a pitoe. Nin&"UDO de elloe se mosW oonaa 
éL Inaultó a Dfaz de Mendosa y a la Guene:ro. 
La únJca ves que yo hablé cou etlto8 cómicos, en 
San Sebutián, se expresaron con pan prudencia 
.respecto a don Ramón. 

Se mostró d~do con O.rtep y Gauet y 
con su padre, Ortep i Munllla, que le favo.recle-

ron. Ortega tampoco -.e pu:.u cvnt.ra él; en cam­
bio, habló con dispUcencia y con cierta ap-esivl· 
dad de Menéndes Pldal y de mi. Supon~o que Me-­
néndes Pldal habtaria bien de O.rtep; yo hacia 
lo mismo; en eamblo, Valle-lndán hablaba muy 
mal de él. y O.rtep nos t.rat6 bastante dW'IUDente 
a nosotros, pero no d.lJo nada de Valle-Inclán: A 
VaD~Inclán se le tenia miedo. Era, evldentemen­
te. un tipo raro. No le odiaba a Manuel Bueno, 
que le babia roto el bra&o, y, en eamblo, tenía por 
otros eac.rltores, como por ejemplo Martille% SI~ 
na, Acebal. etc:\., un odio frenético. 

Para 1a gente, era el tipo del escritor de las 
calles de Madrid, el hombre a quien se escucha en 
un café, y ·quizá hacía esto que le perdonaran 
como a un tipo pintoretJco. 

En una cena en el restaurante de Lhardy, en 1a 
que la mayorian eran pintores y arqulteetos, .se 
habló con entusiasmo de Vall~I.nclán. Contaron 
algunas anécdotáJI suyas .Ju.an Cr.IBtóbal y Sebas­
tián Ml.randa, e Ignacio Zuioaga dijo: 

-¡Qué tipo! ¿Se acuerdan ustedes cuando fui· 
moa a verle en su caaa de 1a plaza del .Prop-eso~ 
No hacia bulto su cuerpo en la cama; tan ftaeo 
estaba, y se mesaba la barba con la DlllDO des­
carnada. 

Para UD artista, e~~te aspecto físico ea trucen· 
dental; en cambio, para Jos escritores es de poca 
importancia ante lo Hlco, que es lo que buscamos 
cuando leemos "Las vidas de Dlógenes Laercio" 
o los "Ca.raetere11 de Tt'Ohasto". 
Vall~I.nclán tenia una serie de ambiciones com· 

1 pletamente corrientes y burcues&~t: el entur;la81Do 
aristoCI'ático y el de la r;loria que en él a la &"ente 
le pared& muy bien. 

Sus o'plniones, para mi, no ,·alian gran cosa. Ulti· 
mamente compré un libro de Barbey d'Au:revWy, 
que a mi me part'<le un llbro de lo mis petulan­

' te y huero del mundo. El libro se llama "L'esprit 
de J. Barbey d'Aurevllly", y tiene un prólogo tan 
huero como el texto del ea.crltor: Octav:lo Uzanne. 

Esta obra está publlcada por el ":Mercurio", de 
Frans:la. ~ 1908, y yo supongo que Valle-lnclán la 
conocía, porque decía, poco más o menos, las mis­
mas cosas que decía Barbey, que a mi me pare­
cen fantasías retóricas sin ningún valor. 

Yo no he ptotestado nunca de la repn~sentación 
de mi tipo que ha corrido de mi como auténtica. 
Así, po.r ejemplo, mi amigo el pintor Juan Eche­
var.ria, que me habla pintado siempre gordo Y 
con un gabán p-ueso, a cada .réplica que hacia 
de mí tendla a pintarme máa ancho y más in· 
fiado. Yo creo que me plntaba con una· cabeza 
muy grande para dar una Impresión de que yo 
era un hombre de gran talento. Y yo no protes­
taba. 

En cambio, con Valle--lnclán el fenómeno fué 
contrario. 

Echnar.ria plntó a VaUe-lnc:lÁn de primera ln· 
tención un .retrat~ de perfU bastante parecido Y 
un tanto caricaturesco. u puao una cabeza &pe­
pinada y alta, sin cogote; una nariz de alc\U\8, 
una capa de color castaño y la mano en un pa-­
pel Ya habla eon el retrato algunas concesiones, 
puo a Vall~I.nciÁD no le bastaban. Necesitaba 
más; queria dejar a la posteridad una estampa 
de IJU figura poetbada, y lo consiguió por au -vo­
luntad de captación. El M¡-undo .retrato que le 
hizo Echeva.rr(a a Valle-I.ndin era un retrato cJe. 
coratlvo, el del nl&l'qu& de Bradomín que él ha· 
bía aofi.ado. Era un Vall~Inclán jo-ven, cuapo. 
fuerte, gallardo, con Jos dos brazos, que se pa­
red& lejanamente a éL 

Sl llegan a vivir los dos, el eacrttor y el piator, 
étlte le . .retrata al eacrlto.r de caballero de la Orden 
de Malta o de Grande de :Eapañ.a, con un manto • 
blanco, dles o doce escudos y una corona de du­
que. Lo mismo bJ.zo Valle-lnclán con Anselmo )D. 
cuel, que le pintó UD retrato bonito y poeUsado, y 
lo mismo hho con los fot6p1llos. Llecó a conYen­
cu dé que tenia una cara correcta, una barbA 
espesa y una voz tonante. 

Valle-I.ncl.áu tenia una aaplraclón a la gloriA 
como ~o de sus compaiieroa. Tenia una 'e · 
Juntad tensa y fume que contrastaba con la d·t 
Jos demú., floja y de8mayada.. 

En la bu:rps(a eapailola se dan o se han dad" 
últimamente casos parecidos ele enucfa que no 
aon productos flnals ele una artstoc.racta. sino, 
po.r el contrario, 11 la época fuera propicia a ello, 
serian productos lnic:lali'.S que Uegarian a encum­
brarse basta Jaa altaa Mferaa por su energía 7 
por au -voluntad. • r ~~;.,.;. • • 

Lo mismo que con IU retrato fillco bJ.zo eon 111 
retrato moral. Se«ún sus oomoafiuos de e~~tudlos 
en Santlaco de Gallc:la, Bu¡-iela, Trillo, Poriela 
y otros, se llamaba Ramón Valle y Peña, y M 
con'rirtió en Bamón Maria del VaiJe.IncJiul Y 
.Montene¡-ro. EBtuvo empleado du:rante caa1 toda 
la Yida; se(ÚA la cente no había tenido nlncún 

· destino Al empleo jamÑ. 
Se decía que tenia un mapffioo palaclo en su 

pueblo, que Cl'eo que era Vlllanue'f'& de .&..-. 
Alcunos eacrltotes que habían estado por aUf 
daban notic:lu contradicto.riaa, pero un oo.-redor 
de llbros que era dfl' mlamo pueblo me ue¡-u.ró 
que. efeetivamente, había allí Jaa :ruJnu de un 
palado, ~ro que era del marqu& de Bolailoe y 
tt'Aia el escudo de esta famllia. 

/ 

Tlt-m¡u> d,-,¡nh·.,. f<, rlu•ron un IJanquete a Valle-­
lnelán, y los ('omun,.ales pidieron al Gobierno que 
devolvieornn t•l pnlnelo de sus U«ndlentes al es-
critor. . 

De esto 110 hablaba por uno de los asistentes 
al banqutlte delante de Ortep. y Gasset y de mí. 

-Pero ¿hay un palacio o no hay un palacio! 
-pregunté yo a OrteKa, y como éilte se sonreía 
le diJe--: ¿Usted no ha estado por allí'? 

-S{. 
-¿Y ha visto el palacio! 
-Sí; hay un pahtcio t'n la .rfa de Arosa. 
-¿Y es hernlOSO! 
-Magnltlco. J.>ero es un antiguo palacio del 

conde de Lemos, que ahora es de mi tío Rafael 
Gasset, y que 1>e ha convertido en fábrica de sa· 
lazón. 

Dt'spués ht' visto que en la Enciclopedia Espasa 
atlarece la fotografía de una casa de piedra, que 
en otros libros SE' llama Casa de Churruchao, en 
un tmeblo de la ria de A.rosa, y en ese dlcclona· 
rlo 1>e le Uama Ca~;a dt> VaUe--Inclán. 

Yo no tengo para qué confesar que la teoría y 
la técnica literaria de Vall~lncián no me p.rodu· 
dan ningún entusiasmo. 

~ Lo único que encontraba extraordinario en este 
e&critor t-ra el anhelo que tenía de perfección en 
su obra. Esto me pareda bien. En otro lado he 
e..,crlt{) que Sorolla me decía una vez que él se 
había hecho rico y famoso con la clase de pln· 
tura que hacia y que o;l supiera que con otra fo.r· 
ma de arte podfa producir otra obra de más ca· 
l.t'~oría, no la Intentarla y seguiría fiel a la que 
había hecho ya y que le había dado el éxito y 
la fortuna. 

E..,to Valle Inclán no lo hubiera hecho. Si hu· 
blestl ,·lslumbrado, un slstt'ma literario, una for· 
ma nut-va, aunque no la hubiet.en estimado más 
qut> diez o doce personas, hubiera abandonado 
Mts \'ll'jas recetas y huble!>e Ido a lo nuevo, aun a 
rles~o de quedar en la miseria. 

Yo, P•>r mi parte, no creo que sería capaz de 
hacer lo ml¡¡mo; Ir hasta eol dolor y a la ente.-. 
medad para producir una obra de arte, de eso 
c.rl'o que no t>eria capn7.. Yo rt'Conozco que tenia 
un fondo de antl()aUa fít;lca y moral po.r Valle-­
lnclán. Uno de tos primeros moth·os de e!ijl antt· 
patía fué un J)t'rro. Yo he ~;entldo siempre una 
cit>rta compa~;lón po.- los animales. En esa cues­
tión, como E'n muchas otras, me siento más p.ró­
:dmo al budismo que al semitismo. Un animal me 
parece una dt>sgrucla viva, y sl me dieran a ele-­
gir entre St't' perro, gato, o un arroyo o una. pie­
dra, preferiría ~;er. arroyo o piedra que animal. 

Yo no Hoy de esa'f per11onas que tienen neeesi· 
dad de ,·lvlr con animales caseros, pero sl los hay, 
no me gusta hacerles daño. 

Por los perros tengo, más que nada, compasión. 
Ese entusiasmo que tienen por un animal tan da· 
ñino como el hombre me da la impresión de poca 
intell~encla y de poco instinto. 

Yo tenía un perro, del que ha hablado Azorin 
t'J\ un articulo. Se llamaba "Yock''. Era demasla· 
do sentimental y a;(' creía interesante. Un día, 
hace mis de cuarenta años, Valle--lnelán ,.ino a 
ml casa, a la calle de la Misericordia, para ha· 
blarme de no s6 qué. Estábamos en el despacho. 
Cuando hablábamos He acercó el perro y se puso 
de pie a hacer sus cracias. 

-Bueno, vt'te-te dije yo. 
El perro se .retiró como avergonzado y se echó 

en el suelo. 
.Poco después no sé qué discusión hubo entre 

YaUe--Inelán y yo, y yo me subí a una silla coja, 
la única que tenía a mano, para alcatÍzar un llbro 
en ~n armarlo· alto. No lo encontraba. En esto 
volv1 la cabe~a y vi que el perro se ponia de nue· 
,.o de pie, delante de Valle--lncián, y que éste le 
daba. un golpe con la· punta del zapato en el ho· 
clco, Y que el perro se alejaba gimiendo. Me pa­
reció una cosa tan estúpida, que estuve a pun· 
to de iJUJultar a Valle·IAelán, ¡•e.-o el equilibrio 
que tenía yo sobre la silla coja e.-a tan dificil, 
que no permitía frases, y bajé y contuve ml deS· 
agrado, y dije que tenia que ir a trabajar. 

Además de la antlpatla física, había entre nos· 
otro,. una antipatía Intelectual 

Pero existía. una diferencia, y era que él, con 
ra~ón o sin ella, temía que el mejor dfa o en la 
mejor Ocal!lón, yo hiciera algo que estuvÍera bien, 
Y yo, con motivo o sin él, .no tenia ese temor. 
,: Por qué! J.>.rlnelpalmente, porque yo creía que 
:IU Idea de la novela y del esWo era radicalmen· 
te falsa, Y que no podfa lleva.- más que a obras 
anUU\eradas y sin valqr. Cualquiera, al oírnos ha· 
blar, hubiera. pensado: "VaUe-lneJán es el que se 
cree ~guro y Baroja el ,·acllante", y no había. taL 
Así .resultaba, que él lela mis libros cuando apa· 
rec.ían, y yo no lela los suyos, porque, cfudas sus 
pren1l~<as, yo t'l;taba seguro de que no me podían 
gw;tu. 

Una buena Idea de sf mismo es la base de mu· 
chas superioridades del mundo: de las soclales, 
de las arlistlcM y de las llte.rartas. Lo primero 
que hay qut• t~·n~r c11 confianza en uno y en sus 
condlclonf!,;, tnnto t'u Ju~ Yerdaderas como en las 
Jalsa11. Yalcn tu11to lAs unns como las otras. 

\ 

En una novela mia, tra<lu< 1da al polaco ("La 
sensualidad pent'rtlda") por Perwe.rvyjrua Zmysto­
wosc, hay un 1•rólogo largo que, naturalmente, yo 
no he entfondldo; pero, aun asr, hay una parte fá· 
ell de comprender, en donde se habla de las in­
fluencias judalcal! que puede haber en la llteratu· 
ra española moderna. Este prólogo está. fl.rmado 
por TiumaCH. No creo que tenga. mucha exactitud. 
Hay, seguramente, mucha fantasía. en querer en­
contrar rasgo~; hebraicos en Unamuno, Benavente, 
Orte¡.;u, Pérez de Ayala, Valle.Incián, etc. No sé a 
mí el autor cómo me eoru.idera, porque en ese 
grupo de supue11tos Bt'lnltas no habla de mi. 

Du don Mtguel de Unamuno dice que su segun· 
do opt>llldo, Jugo, es judio, lo cual no es cierto, 
porltltu Jugo e,. una. aldea de Alava. Dice después 
qu" O'l'tega y GasHet tiene \ID gran perfil tísico Y 
psloológlco de hebreo. Habla de Juan Ramón Ji· 
mént>T., que le da la lntp.-eslón de un nazareno; 
de Péres de Ayala, que, según él, tiene una ironía. 
mny hebraica, y llama a VaUe.lnclán tipo de 
''ghetto". De Ramiro de Maeztu dice que es tal­
múdico. · 

Yo no creo, naturalmente, en estas apreclaelo· 
nes del escritor polaco, que, unas veces, tiene pre­
tensiones étnica¡¡, y otras vect>s, psicológicas. De 
Valle.lncitin decia, como he dicho antes, Pedro 
Goru:á.le:z: Blanco, que tenia un bello .rostro naza. 
reno, y Valle·lnelán solía decfr, hace tiempo, "mi 
nohle raza judía". Lo de tipo de "ghetto" me 'ino 
a lu lmacfnaelón al pre~>enclar t'l éxodo de los fran· 
ceses de Franela para meterse en España durante 
la guerra actual. 

En las proximidades de Hendaya, buscando el pa· 
sar tn fronU>ra, había lo menos diez o doce mll au­
tomliviles, unos detl'ás de otros, y, entte éstos, si no 
la mltnd, la tercera parte eran de familias judías. 
Entre t>llos había tipos que yo no t.é si serian la 
mayoría rabinos, que parecían de la fanulla de Va· 
lle.Inclán. El mismo color, la misma mirada, las 
mismas barbas y la misma expresión desafiadora. 

Como digo, esto no quiere decir gran cosa. 
Respt'cto al espíritu, evidentemente, en todos 

los paises hay tipos que tien.en algo del espíritu 
literario de Jos Judíos. A~;i, en Benavente podria 
encontrarse un escritor de la famUla de los Porto 
Blche y de los Bt~rnsteln. Gabriel Miró ten(lría. 
también cierta semejanza con los judfos líricos, 
por su amor por lo bíblico y por el Mediodía, y 
Trigo seria un poco un judfo, lúb.rlco y explota,. 
dor do la llbldo. 
Tcnemo<~, evidentemente, en España, muchos tl· 

pos do escritores merldionallstas y pocos de es· 
crltOTt'S nórtlcos. Naturalmente, no me refiero al 
norte y sur de Europa, sino al norte y su:r de 
Es paila. 

Por t>jemplo, Gonzalo de Berceo me pa.rece muy 
nó.rtico es¡lfliil•l. :'\fod<'rnamente no los hay. Una­
mono no tenia tipo de eoscrlto.r del Norte, nl True-­
ba tampoco, nl tampoco rereda. En e&nlblo, me. 
.rldlonallsta!l Jos ha;r. Y ~IIró es de los más elásl· 
cos; parece saUdo de la. Biblia con el amor a los 
~rlumes, a los dolores, a. lt:L queja y a la .-eslg· 
ona.clón. 

Antiguamente existió ·un ejemplar, el más ex· 
traordlnarlo, de afición St'm(Uc."\: Fray Luis de 
León. Quiú. el mayor poeta d" &paila. 

Beftrténdqse a los apeWdos, cusi t9dos los co­
rrientes españoles tienen, &mo h\s monedas, cara 
y erux. Cara semítica y cruz cri..;tlana. Algunos, 
poco frecuentes, son un tanto l'i.'\ eladores, como 
el lfPellldo Bonafoux. 

Al ''er este apellido seilalado como judío, r&­
cuerdo que un español desconocido que andaba 
po.- Parfs con unos ~rros me dijo varias v~ 
ces que el periodista de este nomb.-e era judío. 
Todo ello me ha hecho pensar a mí sl su ter­
vor deyfruslsta, tan exagerado, tendría alguna 
relación con sentirse Bonnfoux con ante~dt'ntes 
judaicos, porque en él la pasión dreyfuslsta no 
era, como en otro cualquiera, una opl· 
nlón politlca, sino una pasión ve.rda· 
deramente furiosa. Actualmt'nte, si­
gue en muci\OS seeto.-es la fobia antl· 
semltlca, y una Información sorpren­
dente sobre los que son o no son ju· 
dios. En Basllea leí en un periódico 
faselsta una noticia en donde se decía 
que, para una clase de la 1Jnlvenldad 
de Literatura Española de este pue­
blo, se había presentado la <'.andldatu· 
.ra de Amérlco Castro, y que no la .re-­
comendaban porque sospechaban que 
era de origen judío, que había nacido 
en el Brasil y que tenia un hermano 
rabino. Todo esto me sorprendió, más 
que nada, porque me dió una Impre­
sión ·curiosa del trabajo dt' Investiga· 
ción que .representaba. También hace 
años me mandaban un periódico lm· 
preso en Edurt, en donde se hablaba 

Aapecto de una de laa habitacionea de 
la casa que Baroja poaee en Vera de 
Bidasoa: la "habitaci6~ de la chime· 

nea".-Fotos Archivo. 1-'-)--)-

. 1· 

de' t'!>Cl'ltort's 3· de politkw~ f¡ ·nn.·e .. e..,. ,· ... ya¡ioiP" e 
Italianos qut' pnten<'Cílln 11 l m1llHlS ju\lias. 

11 
Creo que en la mayuri·a de los retrato¡¡ espiri­

tuales y Jlterarlo'f míos p¡u;a Igual que con los fi· 
slcos, y que nln{\lRII es mu)· auténtico. • 

A mí me han re1•rochado el tener mal ca.raeter; 
pero no ,·eo que lo tenga tanto. Mucha. gente, la 
mayoría, Identifica el carácte.- con las fórmulas 
de corte~ia, y a un hombre que las emplee con 
frecuencia y hahle de "su querido amigo" y tenga 
la costumbre de preguntat' u. cualqult>ra. por su fa· 
miUa, se le considera como un hombre afectuoso 
y amable. 

Es el espejismo de los me.-ldionales. Esto no le 
Impide al hombre lleno de fórmulas de co.rtfosta 
reilir con el que ayer llamaba amigo querido Y ha,. 
cerle la gut>rra de cualquier mant'ro. y con malas 
artes. . 

La Identificación de la buena persona con las 
fórmulas la notaba t'n una criada vieja dJ casa, 
que dec[a de algunos: . 

-Es muy bueno; tiene mucha educación. 
De cuando- en cuando, t>n medio de la general 

antlpat(a, he encontrado manifestaciones de slm· 
patía que me han . sorprtondldo, y que las repro-
duzco, en partt>. · 

Una de ellas es t'Sta de Rafael Súnche~ Maz.as, 
a quien ,·eía en Madrid muy de tarde en tarde. 
Algunas pe'"'onas creían que si yo me presen· 
taba académico y leía mi dlscur::;o, me encontraría 
muy preocupado por llevar un frac. Es una coDJU!o­
cuencla del culto de los tabú. 

E1ectlvamente, es inuy po~tlble, si uno se preocu­
pa y piensa: "Estoy VNtido de frac, cosa a la 
cual no estoy acostumbrado"; puede ser que le 
produzca la ldt'a' alguna Impresión; pero si plen<:a 
que lleva un traje negro que en ese mi11mo mo­
mento lo están U!lando clt'ntos o miles de cama.re· 
.ros en pueblos como París, Londres o Nuevo. York, 
entonces no le puede hacer la idea mucha mella. 

Sánehel" Mazas escribió e::;w artículo, simpático 
para mi, del que copio algunos párrafos: 

(Del periódico "Ahora"): 

"Baroja, de frac 

No estaba all[ Lorenzo Sterne, en la ree~peión 
académica. El l1abria t•xpllcado, como nadie, si 
era o no era t>legantt" Baroja, de frac. Apareció 
aJ.lA en el t'Strado como lo que realment-e es: un 
antiguo señor y un aldeano. Son dos cosas que 
suelen fracaRa.r en este tiempo, pero que, así, nos 
~mponen a ,·eees un J;Tan escritor. Baroja no 
quiere más que trajes de casa. Se refugia en la 
Ut-e.ratu.ra como en una enfermedad pac[fica, como 
en un .reuma, que no le permite las bellas aven· 
turas nl las grandes normalidades. 

De todos lo~> escritores e~:opañoles, este Baroja 
es el que vive a más at.tronómlea distancia de la 
cursUeria. Le hallaréis en la casa pirenaica de pie-­
dra Ingenioso y sei\or, benévolo con hombres y 
anlmalt's. Le rodean los llbros que antes leían 
caballeros bleon educados, lAs estampas raras y en· 
tretenidas, leve arsenal de su VllBto egois'Dto. Con·. 
versa junto al fuego de Invierno y a la sombra de 

' los árboles de frente a la ca<~a, en el verano. Sus 
la%OS con la tierra, los !'11¡-los y Jos muertos están 
bien vinculados, y esto no es sino señorío. Está 
todo lleno de den'ios, de alejamientos, dt' desde-­
nes. Los que le leen no saben que su encant~ es 
el de los sefiores de verdad: la naturalldad fas­
cinadora. 

Lo mejor que tenía Baroja era no pw;ecer si· 
quiera un hombre .relacionado con lo~ t>spee­
táculos de llteratura, sino un ~;eñor cualquiera de 
su provincia, dondt'l son part"cldos los ntal·orazgos 
pobres y los duques. 

<Oontimwn.i en el pr6.x!mo mimero) 



PRESENTA LOS NUEVOS MODELOS 
· PARA .ACEITES PESADOS LOS FILTROS "6ASNA" NO NECE­

SITAN LIMPIARSE DIARIAMENTE, 
COMO TAMPOCO LOS TUBOS, CU­
LATAS, CARBURADOR Y BUJIAS 



MARCIAL La tanda hA des: 
colgado el teléfono. 

- ¿Es Ullted, DUldref 
- ¿ ... f 

. -SI; estoy bien. 
. • -;. .. . f • 

-No, PIUle cuidado. Se trata de la 
última bu-de, y hay que quedar mejor 
que nunca. Tendré suerte. Ya lo verá_ 

-¿ ... f 
-Nervtoao, no. Un poco desasose-

gado sólo por despedirme de la Plaza 
de Madrid para siempre ... 
-¿ ... f 
-Después de la eo.rrlda cled.learé el 

tiempo a usted, a ml mujer y a mls 
hiJos. Vamos a cenar todos Juntos. 
-¡, ... f 
-S(; Uevo el ctuelfljo y las meda-

llall. Le recé a la Vl.rgen esta mañana. 
Mucllos besos, madre; adiós, muchos 
besos ... 

Son las dos y mt-dla. La pequeña 
habltaelón del hotel está materialmen­
te abarrotada. Marcial Lalanda acos­
tumbra a vestinoe siempre en un ho­
tel cuando torea en Madrid, a peSAr' 
de tener eaaa y familia en las Ventas. 
Esta ve~ la última, no quiere que­
brantar la cos~mbre. 

' 

Marcial Lalanda habla con a\l madre ante1 de la corrida. 

LA ULTIMA TARDE DE MARCIAL LALANDA 
Cuatro o sel8 buenos tipos con él 
Ve~s del ruedo. Unos; eapeeta.. 
dores de siempre; otros, profesionales. 
secos y cetrinos. Tiene una triste 
emoelón esta hor& critica que prece­
de a la postrer IJ&llda a la arena. Y 
en las caras de todos se adivinan pen­
samientos semlborrosos tras el humo 
agridulce de la nostaJgla. Son recuer­
dos de dias brillantes como &te. Jor­
nadas de sol y de color. De música y 
flores, de homenaje al triunfo. Tardes 
de fiesta 1 de toros. 

Marcial eaUa. Pesa el silencio. Al­
guien trata de buscar en la frase de 
gracia o de Intención otra Idea distin­
ta. a la que obsesiona ahora. Pero, ln­
faUblemente, .se vuelve a. caer en el 
tenta. vivo. 

Asl, su apoderado dice: 
-Esta. faja. te va muy blen, Mar­

ciaL 
-Será la última vez que la lleve, 

chico. Se la he p.rometido a Llaplsera. 
-La corbata será. para m[-según 

quedamos--Interviene alguien. 
-Cuento oon la easta.ñeta.--terc la • 

otro. ' • • 
-No; me la has ofrecido a ini-re­

clama un euarlo. 
· Marcial . Lalanda asiente, compren-

\ 

slvo, en esta dlscwllórr, un pooo pre­
matura, acerca del destino de las pren­
das. Todavfa encuentra oportunidad 
para. una broma: 

-¿No hay qulen quiera mLs zapa­
tillaaf 

Rien t o d o s fuerte. Falta m edia 
hora para la conida. Principia, pues, 
la operación de vestido del diestro, que 
adquiere en este caso formalidades de 
rito. Primero, las vendas apretadas en 
pies y tobillos; las medias rojas. ~ar­
clal charla ahora: 

-Este traj~lor grana y oro-me 
ha. costado más de cuatro mil pese­
tas. La montera, aparte, qulnlenta11 ... 

Como si presintiera nuestra pregun­
ta, añade: 

-Los trajes de luces- están caros. 
Y Jo peor es que no sirven para más 
de dooe eo.rr.Lda&. No fié 19& b-$jes que 
habré llevado durante ml vida. He 
matado dos m1l setecientos toros.· 
;. Puede sacarse la énepta por corri­
das! 'En ~ladrld he toreado ciento 
qulnee tardes. Toros de todas las mar­
cas y ta.DUlños. El más grande con el 
que tropecé, fué un lfiura. En Va­
lencia, el año ~- ¡Qué ·bicho mWI 
enorme! Cuatroelentos diez y siete ki­
los pesó después de muerto. Otra vez, 

en Zarac-oza, tenía que v&nielas con 
un Murube. ¡Dios núo, qué astas! Sin 
embargo,. no me asusté. Me encomen­
dé a la Vlr&"en. y en pocos minutos lo 
habla despachado ... 

MlQDtru habla, Marcial se deja. 
vestir. El mismo se abroeha los cor­
donclUos con borlas que clerr&n el 
calzón bajo la rodlUa. 

-Aun me acuerdo del primer toro 
que ruat6-fligue diciendo-. ¡Había 
cumplido diez afios! As[ es que llevo 
veintinueve de profesión, puesto que 
he llegado a los treinta y nueve el 
20 de septlembre último. Desde aquel 
beeerro, del que dl cuenta en Alame­
da de la Sagra, sentí una afición enor­
me, y ya no saU de este mismo me­
dio que ahora me decido a abando­
nar. ¿Satisfecho? Desde lue¡"o. Croo 
que conseguí un sesenta. por ciento de 
orejas e n esa cifra de toros lldlados. 
Buena parte de ellas las obtuve en 
América. He cruzado el Atlántico cln· 
co veeca sólo. 1\fe apadaba más to­
rear en mi patria. 

Al ponerse las zapatillas , Marcial 
dice: 

-Voy a re,·elar una co~>&: tengo los 

(Conthtúa en la p<ig itta 23) 

. Hay alguno• cuidadoa de au veat.ido que el miamo El momento de ponerae la coleta mientras habla 
de au vida. 

Marcial Lalanda ae ciñe el traje de luces por últi· 
' ma yez.-Fotos Contreros. di11tro repaaa. 



\prenda bailar sin A L H A J A S 
~ maestro. Curso 1 

) 

gráfico. Solicite BdllanlcS, · objetos oro, MOLINOS HARINEROS 
una lección gratis p 1 a la, platino, relojes, p 
rnvlando 4 sellos 

1 

compra .,Pagando altos 
A 1> arta do precios.-"LA C.UBAN A''. 

:;u na rce 1 onn. J•reelados, 52. 

1 F 1 e A B L E S 
LOS '~S PERFECTOS Y ECONOMICOS 

CER A M I.C A 1 S HA N O A. Molle rusa (lérl4a) 

ALCOHOLISMO . PARA ADtLGAZAR 

... \Jl!-~~~:!2u l~~~~oc~~ev~!u~t~!C~!UGI $ ·~IELilllll 
S. B., Balmes, 47. Barcelona. Venta en· Farmacias y A ~ 
Centros de especlfic:os. (Censura Sanitaria núm. 767.) Tr11lntllif•nhJ di\ In ulu ... l<l:ltl, Cmnr~<• .. l· 

ri<Ín n hasn dll hlt•rhu .. rno·clil'inalc• ... , 

LEA 

Ahora puede Ud. combatir 
con hito el dolor y los !>ufri· 
mi~ntos que producin las 
grietas y, rajas de los pe:r.ones. 

Unas aplicaciones diarias de 
tJaÜ¡ralis la ¡><~ndr:in en cami­
no de conseguir r:ipidamente 
la desapari<'ión de la dolencia 

Es comodísimo de usar. Viene 
prepnrado en forma li<1uida 
y no mancha ni ofrece mal 
olor ni ~abor. 
CO~SUL TE CON SU MF.DJCO 

O COMADRONA , 
tC~n1uro Son/torio n." lli.S ' 

UST ED · e 

Pr~pnrndo en lo!\ 
1~\HOH.\TOHIO:': :.; O 1{ ,\ 'r ,\ U (; 
.Fnl'm'n.cc>utlt•o dit(ctor: Dr. Frnnl'ls·~o 
Pujol. 'f.-r, ltl, U,\HOI:I .OXA. Prtclo~ 
Ptns. 9,05 f'n !nrnutclztll y C•~tt·o:; d~ 
l.'Spcclflcos. (Consultur con el mMico.) 

• {C.:nsura Snullnrln." uúm, t.U !I.) 

~NTA ~N PRINCIPAUS rARMACIAS 

S E N O R 1 T ·A I 
;,Le interesa aprender corte y confec­
ción sin moverse de· su hogar? Por 
correo puede diplomar·se r:ipidame11te 
como profesora ganando ' 300 pesetas 
mes. Escribir INSTITUTO FEME­
XINO. Nue\"8 de San Fnncisco, 23. 

~.,._..-..-ILI BARCELO~A (incluir franqueo> · 

i'S} 

q¡ ~ -0' 

IGILE ~U CABELLO 1 m ~ . • 
PREVENGA SU CAlDA 
VITANDO LA CALVICIE 

Q ~ 

CAPILAR 
YAWA ~ 

._._..,".VENTA EN TODA~ LAS BUENM 
PERFUMfRIA~ 

CA ·M·A R A 
~ 

RE V ISTA 
C 1 N E M A ToO G R A F 1 C A 
ESPAAOLA 

INSTITUTO TECNICO PRA~TI(-:0 RADIO 
Cualquier persona volunla riosa, que sepa leer y. dividir, p~de 
a prender RADIO, TafVISION, AMPLIFICADORES DEL • 
SONIDO, CINE SONORO, y dem6s derivados de la 

radiolecni!tl desde su domicilio. 
, Lecciones por Correo, teóricas y pr6clic:as, inclurdos 

materiales para un pequeñó laller radio16cnico. 
MÁS QUE ESTUDIO, ES UN FASCINANTE 

Y LUCRATIVO TRABAJO 
La sólida reputación de este lnsltlulo le olrec:e el 
CURSO TÉCNICO PRÁCTICO 1942 

1 1 más extenso del Mundo • 11 m6s moderno del Mundo 
Gran canUdad d• mate riales uttra modarnos 

SOLICITE FOLLETO GRATIS, SIN COMPROMISO 
D~recci6n ¡.,o .. conrund•' INSTITUTO JWUCO PRÁC TICO RADIO 

Plau de Catalufta, 9 • Barcelona 

. 
.;: 

Mudtos envejecen sin ed.d por• allcr. le úlobre Prole sota 

B..t. K.-,, tlrenta an .., bbto, que presoMÍó en Buenos 

Aires, en vn 9ren C.......koño do 8.11..-. e-o • -

aeño<-. euo cuy jo...., se le fo, ... bo.n _ .. .., e'"")U. 

cosa qua podo. apre<~M '"" una lapo. 
S;n dudo ero debodo ol .;., ele -tos prodedot pata 

•• toudo. y qtliú taabiH alab.tto, p.,.s se apl.cel.o tocio. 
los cll.s tres o cuallo pnporadot di.lintO>. Este ..._ Milo­

,._ Llora de la d..,.. capo q.,. ••""- sus poros y botad. 

con el Extra cto de le Planta LIMIVRIL, wu 

,_,. daspu" poracla una ¡.,.,ano!# Con tlr Ntit etlirado , • 

y tono ele un encento saeloctor, ropn .. ftlobo. lS aAos--. 

Y .._ que, el Extracto de limivril, •• "'"' .....,;. 
unto y al90 aotrin<o~•nle, cuetodedtt preoOMt qtM ullron 

.. piel L1..i..dolo "• lulortibleurN9•• Pf•Ntwu. r .. 9" 

Vd. cuidado •-"9a m¡e. l.t An09ií '"" lo ~~ tanNI.Ie 

pare J. beUa11. Ahora pued. eelquiñr en E~p~fla el bt• 
tracto de limivril, pues por contrato ele out,..;.., 

fo,. .1>4•t• da la tomporic:ión ele 

JUGO DE LOTO 
IN TEA 

Pida loo fraKOS co" &roe!. Azvl distintivo de COIII-

LJMIVRIL 

, ¡ P E L U Q U .E R O S ! 
St queréis atender y servir mejor a 
vuestros clientes, os Interesa cono­
cer y adquirir el nuevo y ultradlná­
núco SECADOR totalmente sUen· 
cioso, de fácil manejo, elegante y 
sólido, de rendimiento Inaudito, sen­
cillo y construcción completamente 
nacional, s uperior a todos IOB haata 

hoy con octdOB. Pedid detalles a 
Esta blecimientos BE Y A 
Paseo Gracia, 116 b is. Bal'celona (7) 
Instalaciones de Peluqueriu, Barbe-
rías, Perfumerias, Productos de be­
lleza. Especialidad en muebles de 

tubo. 

• 1 



(Viene de ~a páyinn 21) 

Jllefl planos. Esto me part"Ct'l qut- no 
lo sabe mucha ~:ente. A pesar de ello 
fui al servicio. No hubo forma de 
convencer a los de la Caja. dt- Reclu­
ta de que habría de fatigarme mu­
cho. Sostenían que, siendo torero, co­
rrerla mÁS y mejor que otros solda· 
dos úWes para el servicio. 

Ahora prende a su pecho un cru­
cifijo y UDaS medailas. Expllca: 

-Las medall.as son de mi madre. 
El Cri8to era de LagartiJo, quien se 
lo regaló a Pastora Imperio. Esta me 
lo dl6 a mi. 

Ya está. vestido. Faltan muy 110cos 
mlnuto11. Viene la cuadrilla. Es un 
tanto penoso el cuadro para ellos. 
Hay uno que llora. !larclal se vuelve 
aún para decirnos: 

-Bueno, dentro de dos horas, esto 
se acabó. Desde mañana me dedica· 
ré a la agrl.cultura y a la pnaderia. 
Si, a la ganadería, porque todavía 
aUenta dentro de · mí el espirltu 
taurino y campero. Lo llevo en la san­
ere-

A. M. 

SEDERIAS 
CARRETAS 

ELEGANCIAS DE HOMBRES 
CAMISAS A MEDIDA 
EXPERTOS CORTADORES 

Sección de caballeros 
ENTRESUELO 

.--..:.....~---

Mardal Lalan· 
cler " De..-erclo 

en hombros por el 
púhllc:o que ha ac:u­
clido a renclirle su 
homenale en su 61· 
tima tarde de ma-

taclor. 

2 · El 6ltimo toro 
que ha lidiado 

en au larva 't'ida de 
diestro lo brinda 
Mardal ·Lalanda a 
CanuDCitcr Franco, 
que preaenola la 

.corrida. 

3 Uno ele loa mo-
mentos que tu­

Yieron mcia emoción 
fu6 c:uanclo Marc:Ial 
Lalanda bea6 el a. 
ter del 6ltlmo toro 
que motó en Madrid. 

4 Mardal L al an­
cla da la 't'Uelta 

al ruedo con loa tro­
feos c:onc:eclidoa por 
ler Presidencia en 
.. emlo er au poatre-

ra actuad6D. 

5 El Mon&eplo de 
Torero. le im· 

puao a Mardal La­
lGnda. au .. eafden­
te. Ulla meclcdla. c:ar 
IDO pnmlo er n ere· 
tuCLc:l6n durante , 
yeJntinue..-e cdioa 
de •ider taurina. 

F'otoa Contreraa. 

o 



UN CI-SN·E 
EN LA VILLA Y CORTE 
FUE un lt'J"Itn sucesu la llegadll 

" Madrid del famoso ntfulloo. 
Jl:rll la época en que t>l ''lwl 
canto" alcanmba su apOC't"' t>n 
tudu11 la" ~ndes ciudades dt• 
Europa. 

.Juuq,uin Antonio :Rossinl, el "Cilínt' di' 
l't'suro", como Kl'neralnlentf' '>E' lt- llll· 
maha, lleKó a la capital de E..,paña t'n t'l 
Carnantl de ll!Sl, acompañado df'l npu­
t .. ntn banquf'ro don Alejandro AKtlado. 

lto~lni estaba entonC('S en el cenit 
de su gloria y de su 'fortuna. Ya ba­
bia producido sus mejores obras, en­
trt> ellas "Guillermo Tell'' y, sobre 
todo, "AhnaYIYa, ossla l'lnutlle precau­
xlone'', que foé como ~W tituló al na,. 
cf'r "El barbero de &~\·llla", y J))t>no 
todavía de juventud y de v1da, pues 
'lólo contaba treinta y nueve años ·el 
célt"brt> compositor, se f'ntreKaba casi 
por entero a gcnar de lo!J plac<'rf'S de 

la exlstencJa. Rosslnl era un. epicúreo. 
Al principio de su carrera babia su­
frldo mucho. Hijo de unos pobres mú­
sicos ambulante&, el buen Joaquin 
hubo de soportar amargo cah•arlo. 
Tocaba la trompa en teatrillos de 
n1ala muerte o actuaba como "mae&­
tro al cémbalo" en las orquestas de 
la Scala, de ~tll,n, y de la Opera de 
Bolonla. Pero aquellos tiempos habían 
pasado. Desde que se reveló no !>Óio 

•·1111111 Ull t•xct'lo·nt•· 'iuluU<'t•li,.tu, ~tno 
t•omu un comp01iltor de altos \'UI'lu~o, 
la fortuna le acompüñaba. El éxito 
dt> "Jo:l biarbero de ~villa" le propor­
clnnc) rc>nombre mundial, COlla que, 
naturalmente, rf'percutló en !<U bollfM. 

Su \l<.lta a Madrid alcanzó dlmen­
.. lont'!l apoteósicas. Rosslni slmpatW.­
ha mucho con nuestro paú., ¡•atrla de 
~>U t'!'IPOfla (Isabel Colbr,n, la m611 ilull-­
tre "prima donna" de &u tlc>mpo) y 
solar nativo también de su más fnti­
Jlll) amlKo y colaborador Manuel Gar­
cia, t>l cantante español a quien tanto 
tlc•be la medicina, pues él tué qult>n 
lnv;,nló "l-1 l~trlngoscopio. 

Lo'l salones aristocráticos, las cá­
mara~ palaciegas y los centros lntelec­
tuah•o; '\e abrieron de par c>n par 1mra 
reclhir a aquel arfuta, cuyas dotes de 
amabllldad y llaneza corrían pareja,¡ 
oon .,u talento musical. En lo!ol ~ourllll!o, 
bulles r tertulias se Jo dl!oputahan. 
Rn!oslnl era un hombre plácido y bur­
lón, gordo, aficionado a Im; placc>re!o 
de la mesa y al bello se'l:o, slem¡)rf" 
dlspue~oto a las dulces Intrigas del 
nmor-que, al parecer, no le fultaron . 
t'n l\fadrld-y a Jos goces st-l).tlmc•ntu­
les del ~trte. 
Dur~tntc su estancia en lu ''llht y 

curte habitó In casa número ll dt> l1l 

culle de la Relna -edificio dt>nuJlldn 
hace muchos años--, donde SI.' hulla­
ha a la -.azón la romántica fundtt de 
Gt>nlt'\li. Esta casa había alht>rgadn 
t•n t8ilil ul g-eneral francés Abel Jlugn 
y a .. n hijo Víctor, el futuro · grun 
j~e,._.ta. ~fíentras su padre eslu\'cl uc¡ui, 
c•l niño Víctor Hugo !«"guht !tU" estu­
dio., en t'1 Seminario de Nobles. 

Ro.,;.lnl, el "Cisne de Pé!oaro", ,·1-
' ló ccnno hechlmdo durantt' su e,;t~tn· 
clrl en Esp~tña. Se hizo mul' umlgo dt> 
tu fllurmt'inica reina Muria Cristina 
dl' B11rhón r contertulio asiduo t•n lns 
a·euniunt>S mús encoPE"tadus de t'nlcm· 
ces: lu'l qui' se celt>braban en la., cu­
:-.11:> dt>l comi'lario de Cru .. ada, Vun•la, 

· de lo'! duques de Abruntf's :r de Cae.· 
trotl'rrt>ñn, de la ruarque'ia dt> ~nntn 
Cruz , . del coronel don ]>alJlo Cuhre­
ru. Para la reina escribió Ro.,<,lnl una 
tlt'liclo'>a "canzone"· titulada "La Jllls­
.. eg~httn", ~· para Yarela, que le ha­
hin ob .. equlado espléndidamentt', n11da 
mt•nc¡e. qu<' el "Stábat ltáter", una d11 
bts ohra~ maestras d e 1 admirubl" 
"Cisne". J.>nr cierto que ''1lrela con­.,...".,-¡ durante toda su '•Ida ). legó IV 
sus descendientes la pluma con qut­
"l' t>scrlbló aquella plt-za; pluma qut>, 
1'11Ct•rrudll en un esiucht> de ra!'lo Y 
plata, guarda como una rt>llquiu un 
¡Jrócl'r de nuestros días. 

El "Stúbat Mliter'', modl•lo Inimita­
ble de unción reU,;osa y de Jlerfecclún 
técnica, .. e ejecutó por prlnwra ,·ez, ~· 
·unte el más di'>tlnguido auditorio de 
::\ladrld en la tarde de Yiernes Santo 
~11.'1 añ~ 1832, en la iglt>!lla dt> San 
Felipe el Real. . 

Lus mujeres halagaban al muslco 
c·on sus mejores sonrisas, y Jos poE'­
tus, .,, no con sus mejores '\'ersos, nl 
mt>nO'> con sus versos accptableli. Ht' 
aquí el soneto, pleno de t>abor de épo­
cu, qut> le ofrendó· don Ramón de 
~tt>sont'rO Romanos: 

¡,IMn.tr, 1\o~~lnl, irús qur rl fl''"'l(rluo. 
,,n tle ln lirn, que ~n,·htiutll o.-r.-n. 
nn •~ rfnuc·'·" rl público trurro 
IJIW n 111 l(rnin ~Jn par Ulllo\ rJ no·,tfnn1 

Ytu-1>~ tu IHllllbrt, sah"1t d .\t,.nlno, 
hll'llll~l\ t-J .\l¡>l', CTUZI\ rl J>Jrin~o; 
ni d nnd•n ml\r ni t'l .\th" l(iJ(nnlto 
llmill' op<ml'n al cnnlor dhlnn. 

, 'J'ú, flllJIUO tle In fnml\ rl ruuoln 'urlo 
'"' prtl~mlr' 'l'gnlr; la putrln 111ln 
'1 u~ l)ny te re el be gor~ 'll lrs•n••· 

l'ul'll 111 lirn en e~ hb¡lMIW "'""lu. 
¡ llt•¡wtlrio "' ¡nl•glca no·naonln 
.-1 ••t•o llc•l tll'l ml\tl'ltrnsc c·um·! 

Vuelto a Italia, donde re&ldló mu-• 
chott años, apenas compuso Rosslni 
c¡hras de lm¡,ortancla ~·. desde htt>~u, 
ninguna ópera, Se limitaba a el>crlblr 
Jlt•qut>ñas piezas de concierto. Poco 
despué!l dt> la muerte de &u esposa, la 
Colbrán, iru~talóse en París, contra· 
)endo nuevas nupcias en 18·&7 ccm la 
hermosa Olln1pia Palissier. E .. ta dama, 
que era una de las mujeret; m'"' hE'­
Jia!l de Francia, había &Ido modelo <1<'1 
]llntor Vernet. El matrimonio ''i\'Ía " 
todo lujo en un hotel del a¡,aclbl+> ~­
IU'io!tocrátlco barrio de Pas11y. De-, 
aqut>llos días son las "Solrées muslca­
lell", una de las pocas obra11 con,¡ld<-­
rables de e-ste período de la \•Ida del 
autor. El "Cisne de Pésaro" mur16 
en 1867, recordando hasta sus últlnlthl 
momento~ el año triunfal que babfu 
transcurrido en la entonces corte y 
slt-mpre ,-JUa de las siete estrella!'!. • 

,..\. )f. 

1 


