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| Una impresionante ins-
& ntaneu de don Luis.

momento . [ Ilegar, el
ado pasado, a Oca-
ina, donde le esperaban

t José L. Gompaia. RIS
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Dos instantaneas d
En la fotografia de arriba: una manifestacién ante el Ayuntamiento de Bilbao con motivo de la reposicién

de los alcaldes y concejales de eleccién popular. Abaijo: la llegada de Gonzdlez Pefia a Madrid
{Fats. Gil del Espinar y Cortés)




tantaneas

b P Sl el P S RN - SN LR T
4 et - —
N

de unas fe-
lices mucha-
chas que no

B

piensan en
,,105 eleccio-
nes y si en
el Carnaval

jHableles usted de politica,
.. de derechas y de izquier-

das a esas jovencitas que

van en la carrozal jFelices

ellas que, a estas horas, tal
s wez_no sepan si ha triun-
fado Gil Robles o el Frente
Popular!
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Vean vustedes, ademds, a
Antofiita Arques, «Miss Ca-
talufia 1935», entregando
un trofeo a Adelita Ferndn-
dez, cuya espalda ha sido
declarada la més bella de
todas en un baile de Car-
naval celebrado en el Hotel
Ritz de Barcelona

|Fels. Tarrents)
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bancito negro, que tengas —Y hi, que descan- los almohadones en for- damos los juoeves, como si
un buen suciio. ¥ aver ses, tiilo querido, sordo ma de personas; asi se fuesen las cabezas.
cudndo me dejas tran. y tonto. | Verds qué no- creerd que esfamos dor-

-
™

—Duenas noches, gar- —Venga, a prisa, pon —Y estos globitos gue

quilo. che te vamos a dar! P s

/
’ *:

—; Qué ganas tenia de quilarme
el chaleco, para ir como los explo-
radores de verdad! Como esfos que
salen los domingos con gui-
tarras y todo.

—jEstdn bien dormi-
dos! {Crei que me trama-

—Y yo de mandar ?dfrer'r es-
pdrragos al camisén. [Ay!; Qué
emocion tengo! Vamos ensegui-
da por nuesiros arreos de «glo-
be-trotters.”

racoles:

delante.

cuestas g el mundo por

— Pues mira, erei que Y todos

nira, — para uno y —iNo hay ma- —jLsto va que i
pesaba mas. J’A";ﬂf" sf uno para lodos, como en nera de salir de —Pues... creo chutal jSocorrol a}
que somos como los ca- «Los tres mosqueleros®. aquil La llave la que fengo una !

con la casa a g {Socorro! jSoco-
guarda lu tio de- idea colosal, Pon- A

bajo de la almo-

—...y ahuecamos el ala.
iTengo un hormigueo en
la tripal...

—{Quietol Silencio,
\ que van a entrar, y en
) cuanto entren, aprovecha.

—iY que lo matal
] Hay que salvarle. Pero
hay que forzar la puer-
ta de la tienda para
enltrar

—Adids, y que les divierta
lo del balcén.
—iPobre tio! :Oué noche’
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cipe de Gales—que pocos ailos después serd
Jorge V—, el principe Alberto de Prusia, el
principe heredero de Grecia, el principe here-
dero de Bélgica, el heredero de Austria-Hun-
gria, el heredero de Portugal... Del principe
de Gales—Jorge Federico Ernesto—dicen los
peri6dicos que tes rubio, delgado y se parece
mucho al emperador de Rusia; lleva barba ru-
bia...»

Un principe de cuento oriental

“ ﬂlllll‘

P“ il En la comitiva que, presidida por el principe
: de Gales, ha venido a Madrid en representacion
del rey de Inglaterra Eduardo VII, figura el
maharajah de Karputhala.

Es un hombre de unos cuarenta afios, alto,
fuerte, arrogante. La piel tostada y los ojos
grandes y febriles. Los ojos de los madrilefios
se clavan con curiosidad en aquella figura
exética, que trae al ambiente espaiiol, tranquilo
y plicido, la visi6n de unas tierras lejanas,
envueltas en leyenda y en misterio.

—Es un rajah de la India—dicen, al verle
pasar—. De esos que cazan montados en ele-
fantes y que se casan con muchas mujeres...

v Cuando Anita Delgado bai-
laba en el Central-Kursaal,
se celebrd en Madrid la boda
de los reyes. Ved a éstos al
BOd as rea Ies salir del templo de los Jeré-
nimos, después de celebra-
do suenlace.—A la derecha:
Aquel principe de IOs reyes, poco después de
Gales que se pa- u boda, asistiendo a una
. ﬁestu religiosa en La Granja
recia al empera-

dor de Rusia...

informacién de los actos que se preéparan. La Se le habfa visto por las calles madrilefias en
ADRID vive horas de boda se celebrard el dltimo dia de Mayo. un coche de Palacio. Sobre la cabeza, un gran
fiesta en la vispera Es enviado a Madrid, desde Inglaterra, el turbante de muselina, con un airén de plumas

de las bodas reales. Las pastel de la boda, conforme al uso tradicional en la frente, prendido con un broche de esme-
calles rivalizan, al enga- inglés. Hoteles y casas de pensién van llendn- raldas magnificas. En el
lanarse, en lujo y en ale- dose. De todas partes afluyen gentes a la capi- pecho, unas cuantas con-

gria. Flores, cadeneta, fa- tal. Las calles tienen animacién de feria. decoraciones brillantes.
rolillos, arcos, musicas. Llegan las personalidades exiranjeras que Al cinto, el yatagin, con
Todos los dias los peri6- van a asistir en nombre de sus paises a las bodas  piedras preciosas en el
dicos traen una extensa reales. Principes de las cortes europeas: ¢l prin-  puilo y en la funda.
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Las gentes volvian la cabeza al verle pasar.
Hay en él, en sn arrogancia, en sus joyas, la
emocién-del Orientelejano.Una luz de leyenda
brilla en aquellos ojos sombrfos, bajo el gran
turbante de color. .

La princesa Ena esté en Espaiia

La corrida de la Prensa: Fuentes, Montes,
Bombita y Machaquito, Se organiza en Madrid
una Liga contra el duelo. Traen inquietas a las
tierras de la Mancha algunos bandidos, que co-
meten secuestros de importancia.

Ya esti en Espaila la princesa Ena de Bat-
tenberg. El rey novio fué a buscarla a Irdn.
Los cafionazos del fuerte de Guadalupe indi-
caron que el tren que conducia a la princesa
pasaba va el puente internacional. Cuando des-
cendié la futura reina, ya en tierra espaiiola,
hubo en todos un silencio emocionado. Después,
tras la revista a las tropas, tras las presentacio-
nes, el clamor delirante de la multitud. Arrancé
el tren real, entre vitores y cafionazos. En todas
las estaciones se reproducfa el entusiasmo popu-
lar. Al atardecer de un didfano dfa de primavera,
el tren de los novios llegaba a un apeadero cons-
trufdo en El Plantfo. Después, la princesa Ena,
su madre y la madre del rey, marcharon al
Pardo en un landeau. Al lado derecho del ca-
iTuaje, a caballo, el rey.

Allf, en el palacio del Pardo, estaria la prin-
cesa Ena hasta el dia de la boda. Autoridades
y comisiones van desfilando ante la que va a
ser reina de Espaiia. Llegan de todas partes fe-
licitaciones y regalos. Llegan, también, algu-
nas stplicas. Alli, en Badajoz, un hombre va a
morir, ¥ toda la ciudad se dirige a la princesa
pidiéndole que salve aquella vida, para que no
haya ninguna sombra dramética en la alegria
de las bodas reales...

El hombre que escuché alzar su propio
patibulo

Este reo de Badajoz se llama Fernando La-
vera. Ya ha habido, con motivo del regio enlace,
algunos indultos de condenados a la ultima
pena. Pero en éste la sentencia se va a cumplir.

Se ha gestionado el indulto; pero el indulto
no llega. Empiezan a cumplirse las tristes for-
malidades para la ejecucién de la sentencia,
El reo es conducido a la capilla. Una emocién
de luto llena a la ciudad ante el drama inmi-
nente. Van a Madrid nuevas peticiones apre-
miantes. Mas la respuesta no llega, y las horas
que pasan tienen un ritmo cada vez mas ld-
gubre.

Ya se estd alzando el patibulo. El reo oye
desde la capilla el martillear sobre la madera.
Cree enloquecer. Con los ojos desorbitados pide
que cesen aquellos trigicos golpes, que estin
sonando sobre su corazén. Llega al reo, viva y
tangible, toda la emocién de su muerte inme-
diata. En el rostro de los que le acompafian
en esas horas lentas y angustiosas esta pintado
el mismo dolor.

Pasa el tiempo. Es una noche interminable.
Faltan cuatro horas para la ejecucién. Faltan
tres. Faltan dos. Ya la desesperanza esté en el
animo de todos.

Todo estd listo para el cumplimiento de la
sentencia, El patibulo espera. Falta una hora
nada més. Y, de pronto, cuando todo era un
silencio sombrio, cuando la tragedia se pintaba
en todos los rostros, llega el indulto. Es la prin-
cesa la que lo ha conseguido. La alegria se hace
lagrimas en todos. El condenado salta, grita y
llora.. Un_clamor. de_alegria_recorre las calles.

La maultitud lleva en
Y

La gente le besa, con los
ojos. hiimedos de lagri-
mas. No cesan los vivas
al rey y a la que va a ser

Desde un bolcén del Hotel Paris—donde se hosYodobcl el maharajah de Kapurthalo—Victoria

y Anita Delgado vieron desfilar

reina, Ya las bodas reales no tendrin sobre los
azahares candidos de su alegria la sombra de
un drama.

En un palco del Central-Kursaal

Aquel maharajah de Kapurthala que Madrid
habfa visto pasar por las calles con su gran tur-
bante y sus condecoraciones sobre el pecho,
en un coche palatino, vive esclavo de los ojos
de una espaiiola. Esta espaiiola, espigada, casi
una nifia atin, es morena clara y tiene unos ojos
grandes, negros y un poco tristes. Baila—falda
corta y roja, en forma de campanilla—con su
hermana sobre el tablado del Central-Kursaal.
Su nimero, el primero del programa, es insig-
nificante y pasa casi inadvertido. Los aplausos
mejores de la noche son para las cancionistas y
las bailarinas de después.

Pero ese nimero que para el piiblico pasa casi

inadvertido es el ‘mejor de la noche para el

maharajah indio que ha venido a la boda del
rey. Los ojos dominadores del principe exdtico
se clavan apasionadamente en la menor de Las
hermanas Camelias. No. pierde ninguno de los
gestos y los movimientos de la bailarina.
Aquel dia del susto y de las ligrimas—al sen-
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hombros al defensor.
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cortejo de las bodas reales [Dibujo de Santonia)

tir la muchacha sobre sf la mirada fulgurante del
maharajah—, Anita Delgado inici6é su trabajo
sin que pudiese apartar de su recoerdo la figura
del extraiio personaje. Habfa empezado a bai-
lar, y de pronto vié que desde un palco la mira-
ban de nuevo, fijamente, aquellos ojos profun-
dos. Y esta vez, en el Animo de la bailarina no
hubo aquel susto de por la tarde, en el primer
encuentro.

El maharajah invita a almorzar a Anita
Delgado

Al dfa siguiente, Anita
ve también en el palco
al maharajah. Y al otro
dfa. Los ojos del princi-
pe exético no se apartan
de la figura de la bailari-
na, de sus gestos y sus
movimientos. . .

Después de la actua-
cibn en el escenario, a
primera hora, Las herma-
nas |Camelias y su ma-
dre acostumbran a si-
tuarse en un palco bajo,




barro, exclama con acento de indudable sin-
ceridad:
—Nosotros venimos limpios de toda mancha.

Las carreteras, sembradas de tachuelas

En plena Sierra, el awlo de los propagandis-
tas devora kilometros. Sopla un viento helado,
aterrador. De pronto, el chéfer aminora la
marcha, v el auto se detiene. A poca distancia
parpadean las escasas luces de un pueblecillo
encajonado entre los riscos. Los oradores des-
cienden del vehiculo y comprueban que no pue-
den, por el momento, continuar su viaje. Los
cuatro neuméticos se desinflan rapidamente.
Una mano cariiiosa ha sembrado de tachuelas
el camino. He aqui un arma polftica no previs-
ta en la Constitucion.

Itay que desmontar las ruedas, pegar par-
ches y permanecer tres horas en el Picacho.
Un aldeano pasa, caballero en su rucio, y con
amable tono, en el que asoma laironfa, pregunta:

—Quién usids algo pal pueblo?

“la Internacional”, himno de derechas

Hace poco mas de dos anios, durante la cam-
paina politica que precedid a las elecciones an-
teriores, unos propagandistas—no recordamos
si mondrquicos, pero si que no de izquierdas—
Hlegaron a un pueblecito en el que contaban con
simpatias.

Una hora antes de su llegada, el piblico, con-
gregado en la plaza (por la que cruzaba la ca-
rretera) comentaba el aconfecimienfo. El alcal-
de, el secretario v algunos concejales prepara-
ban el saludo de bienvenida. Y también aguar-
daban allf cinco o seis misicos que formaban
la banda del pueblo, recientemente creada.

El ruido de unos motores produjo un rumor
de expectacion en la muchedumbre. Dos mag-
nificos automéviles penetraron en la plaza y es-
tallé una ovacion cerrada.

El alcalde se agercd a saludar a los foraste-
ros, que se apresuraron a descender de los
vehicules. Entonces, la banda atacd briosamen-
te la Internacional!

Los pradores, estupefactos, pensaron en una
maniobra de sus adversarios; mas no se trataba
de eso. Lra simplemente que los misicos no
sablan tocar otra cosa que el himno comunis-
ta ¥ cuatro o cinco bailables.

El antropéfago

El ilustre eriminalista don Rafael Salillas fué
a vierta localidad castellana para actuar en un
comicio electoral. Presidia el acto el alcalde del
lugar, muy satisfecho de mostrarse ante el ve-
cindario junto a hombres de tan alta catego-
ria intelectual.

Cuando ¢l eminente penalista iba a comen-
zar su discurso, la primera autoridad del pue-

blo se considerd obligada a informar al piblico

de la notoriedad del orador, Did varios enér-

.
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Uno de los mayores placeres que les esperan a los candidatos que viajan en automéviles
son estos trozos de carretera sembrados de tachuelas

entero, y en las aldeas principalmente, causa
el caciquismo. Los parrafos brillantes eran ce-
lebrados por los oyentes con aplausos entusias-
tas. El orador, animado por el éxito, acumula-
ba dicterios v fulminaba anatemas contra los
stiranuelos pueblerinoss.

Habfa llegado el momento de alcanzar el
efecto culminante. Intrépidamente, el propa-
gandista se lanzé a conseguirlo. Su voz sona-
ba ahora cédlida y dominadora, firme y vindi-
cativa:

—Aqui mismo—decfa—tenéis la encarnacién
viva de esos seres repugnantes, verdugos de
los campesinos y enemigos de la razén y la jus-
ticia, Aqui tenéis al tristemente célebre sefior
Faustino, prototipo del cacique sin entrafas ni
conciencia.

Un rumor extraordinario primero, y una ova-
cién estruendosa después, subrayaron el alar-
de oratorio del joven. Pero, simultineamente, el
presidente del mitin, blanco de rabia, dié un
formidable pufietazo en la mesa, gritando:

—iSe suspende el actol

Era el sefor Faustino.

Lutis HERNANDEZ ALFONSO
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(Fot, Videa)

gicos golpes en el suelo con su vara simbdlica,
se puso en pie, carraspe6, hizo un ademéan en-
fatico y exclamd:

—Vecinos de esta localidad. Va a dirigiros la
palabra el gran Salillas, uno de los mejores an-
tropdfagos del mundo y del Extranjero.

Es imposible describir el gesto que se dibu-
jo en la faz del antrop6logo criminalista al es-
cuchar tan peregrina presentacion.

El “cacique sin entra-
fias y sin conciencia”

Para cerrar este muestrario de peripecias elec-
torales, relataremos aqui una de las mis per-
fectas y rotundas planchas que hemos presen-
ciado:

A su llegada a un lugar, uno de los oradores,
joven fogoso y de palabra ficil y sugestiva,
inquirié de algunos campesinos los datos que
pudieran servirle para referirse concretamente
a los problemas locales, Sabfa perfectamente el
propagandista que mas efecto cansa en una al- |
dea la alusion al cacique indigena que la expo-
sicion de postulados ideologicos.

EMPLASTOS

ALLCOCK

Marca Aguila +
hay alivio pronto y seguro
para los que padecen dolores
de espalda y cintura, dolor al
pecho, lumbago, clética, reu-

matismo, etc.

Agentes en Espaila :
. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcclona

Presidia el mitin un hombre afectuoso, que Mo Se Fie en Imitacienes [Nvsve Precio '. ‘
previamente habia obsequiado con largueza a Insists en Ia Marca Allcock | (Reducido) -
los viajeros. Llegéle el turno de hablar a nues- En fodas las Farmacias. | 1.50 pra.

tro joven, el cual, con absoluto dominio del
léxico, empezd su elocuente discurso, dedicado
a demostrar los graves dafos que en el pais

T

El campesino ha escuchado toda lo propaganda: la de izquierda, la de derecha, lo de centro..,
Pero luego, silencioso y un tanto socarron, deposita en la urna una papeleta doblade, que no ha
ensefiado o nadie y que refleja sus mds intimas esperanzas
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Cémo los hombres de la Generalidad volvieron

a enconfrarse

El abrazo de los
hermanos de Com-
panys al amnistia-
do, en la noche,
bajo la luz de las
estrellas

Las sensaciones de
la libertad: pisar
tierra, ver arboles

Lo caravana sentimental de unos hom-
bres que von a buscar al amnistiado

EL viernes Gltimo, a las seis de la mafiana,

salieron de Barcelona don José Companys,
hermano mayor del que aquel dia estaba atn
preso en ¢l Penal del Puerto de Santa Marfa,
¥ otro de los hermanos, don Manuel. Era inme-
diata la amnistia. Los hermanos de don Luis
Companys querfan bajar en coche hasta el
Puerto para recoger aquf al libertado y a sus
compaileros de prisién.

No venfan ellos solos. Amigos y politicos les
acompaiiaban. Media docena de coches corrfan
¥ corrfan por las carreteras de Cataluiia; dirfa-
se que les empujaba también, como un motor
sentimental, el anhelo de aquellos hombres que
querian abrazar al hermano. Un abrazo que ya
no serfa en la celda de un Penal, sino en la ca-

donde se habian dicho adiés

-
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Ile, al aire libre, sueltos los brazos vy otra vez
toda la vida por horizonte.

Un garaje habfa ofrecido los coches para re-
coger a los amnistiados. Los conductores, es-
pontineamente, se habfan ofrecido también. A
lo largo del trayecto, desde los sitios de impor-
tancia, los hermanos de Companys comunica-
ban con Madrid para ir conociendo la tramita-
cién de la amnistfa. Almorzaron en Zaragoza.
Su intencién era no pasar por Madrid e ir a
dormir a Cérdoba, para el dfa siguiente, a pri-
mera hora, seguir hacia el Puerto de Santa
Marfa.

Mas en Zaragoza supieron que quizé esa mis-
ma noche fuesen sacados del Penal los ex con-
sejeros. Se les trasladarfa, al parecer, a Guada-
lajara, para dejarlos en inmediata libertad en
cuanto se conociese la firma del Tribunal de
Garantias. Habfa, por tanto, que alterar el

Las sefioras de Como-
rera y de Grou, los
diputados Tauber y
Tomds y Piero, y algu-
nas ofros personas
que acudieron a reci-
bir a los amnistiodos,
esperando a éstos, en
un café de Ocafa, lo
noche del sébado

Ventura Gassol, ins-
tantes después de su
llegada o Ocaifig,
cuenta las primeras
impresiones de su es-
tancia en el Penal de
Cortagena o nuestro
compaiiero Montero

Alonso
(Fots. Cortés)

itinerario, puesto que lo méis seguro era no lle-
gar ya a tiempo al Puerto.

Hacia Madrid, por las carreteras enfangadas
de lluvia. Atardecfa cuando conocieron la no-
ticia de la amnistfa. La noche, las carreteras
desiertas, los caminos enlodados. despistaron a
esta caravana entimental. Y de pronto se en-
contraron en una placita silenciosa, ante el atrio
de un convento. Era Loeches. Tras los muros de
aquel convento dormfa su suefio final Francis-
ca de Montijo, duquesa de Alba y hermana de
la Emperatriz Eugenia.

Se habian desviado, y buscaron el camino
que les llevase a Madrid. Llegaron a las nueve.
Supieron que el hermano estaba todavia en el
Penal, pero que en esa misma noche saldria. Se
habfa desistido de traerlo a Guadalajara. Ven-
dria a Madrid, tras una detencién en Cérdoba.

Toda esa noche del viernes estuvieron los her-




Marti Esteve, Mestres, Gassol y Barrero, penados en Cartagena, distraen las horas de la prisién
oyendo musica enuna gramola portétil

de Andalucia v la de Albacete. Cae una lluvia
menuda y fria.

La despedida y el encuentro

Hace ocho meses, a primera hora de una tar-
de de verano, llegaron aquif, en unos coches de
la Direccién General de Seguridad, Companys,
Gassol, Lluhf, Comorera, Mestres, Barrera vy
Martlf Esteve. Hasta entonces habfan estado
juntos, primero, en el Uruguay; mis tarde, en
la Carcel Modelo de Madrid. Aquf, en Ocana,
habfan de separarse.

En el sitio en que se unen las dos carreteras
hay un establecimiento de comidas: sEl Des-
cansos. En él, hace ocho meses, comieron su
iltima comida juntos los siete ex consejeros,
Después, se separaron, a las tres de la tarde.
Fué un instante de emocién. Se abrazaron
apretadamente, y unos coches tomaron la ca-
rretera de la izquierda, camino de Cartagena, y
otros la de la derecha, rumbo al Puerto de
Santa Maria.

Los que entonces presenciaron estas escenas
las han recordado esta noche en ¢l mismo es-
cenario.

—Aqui comieron—nos dicen, mostrandonos
un amplio comedor.

Los que hace unos meses se separarcn van
a reunirse ahora, en el mimo sitio de la sepa-
racién.

La gente se reparte por ese establecimiento
de comidas y por un café que hay enfrente, en
alto, junto a un surtidor de gasolina. Se pasea
y se charla impacientemente. Por los tempora-
les tGltimos, la luz eléctrica es débil, mortecina,
Apenas un hilillo de luz amarillenta y triste.
Cuesta conocer los rostros en la sombra,

De vez en cuando, en una o en otra carrete-
ra, los faros de un coche, UTn momento de ex-

Un aspecto del corredor al que daban las celdas
de los cuatro consejeros. Al fondo seve a éstos

manos pendientes del teléfono. Ya de madru-
gada, casi al amanecer, supieron que el amnis-
tiado habfa llegado a Cérdoba con sus dos com-
paneros de prisién. Hablaron con él. Quedaron
en encontrarse, a la tarde del dia que ya empe-
zaba, en Aranjuez, donde al parecer habian de
juntarse los que venfan del Puerto con los que
ya habfan salido también de Cartagena.
Era ya de dfa cuando los hermanos de Com-
panys pudieron retirarse, tras un dfa y una
__noche de emocionada inquietud. All4, en Cor-
doba, los tres libertados dormfan su primera
noche fuera del Penal. Los otros cuatro, proce-
dentes de Cartagena, dormfan en Albacete.

Con los hermanos de Companys, en
busca de los libertados

Otra vez con los hermanos de don Luis Com-
panys, la tarde del sibado, en un café de la
Gran Via, esperando el momento de partir al
encuentro de los libertados. Se sabe que a las
tres y cuarto han salido de Cérdoba. Tienen que
recorrer cuatrocientos kilémetros, y no llega-
ran, por tanto, a Aranjuez antes de las ocho.

Mas la impaciencia se aviene mal con una
espera quieta, No son atn las cinco de la tarde,
y la caravana se pone en marcha. Vemos pa-

En el silencio de su celda del Penal de Car-
tagena, Yentura Gassol, escribe

sar por la Gran Via, en su coche oficial, al pre-
sidente del Tribunal de Garantias, don Fernan-
do Gasset. Viene seguramente de firmar el acuer-
do para aplicar la amnistia a los siete condena-
dos por aquel Tribunal.

Salimos a la carretera. Don José Companys
va recordando en el coche hechos y palabras
del hermano a cuyo encuentro van.

—Nosotros—dice—le vimos por iltima vez
en el Penal hace dos meses. Se avecinaba la

' campaiia electoral. Estaba inmediata la diso-

lucién de Cortes. Mi hermano estaba, como siem-
pre, animoso y sereno. Aquellas elecciones en-
tonces préximas podfan dar un nuevo giro a
su vida. El tenia una fe ciega en el triunfo. Nos
lo escribia. «Ya veréis como la reaccién popular
serd clamorosa.» Y es que €l tiene un gran ins-
tinto polftico. Sabe sentir y prever las cosas.
Conoce las reacciones que los hechos han de
determinar, los rumbos que pueden surgir como
consecuencia de tal o cual estado de cosas...

El recuerdo del libertado llena todo el via-
je. En Aranjuez otros coches se unen a la cara-
vana. Decidimos seguir hasta Ocafia, que es
donde, segin las noticias dltimamente recibi-
das, se unirdn los amnistiados de uno y otro
Penal,

Estd atardeciendo cuando llegamos al sitio
de Ocafia en que se unen las dos carreteras, la

Barrera, Mestres, Gassol y Marti Esteve, en el co-
rredor de sus celdas, en el Penalde Cortagena

pectacién anhelante, defraudada enseguida al
ver que el coche no es ninguno de los que se
esperan.

Han ido acudiendo en tanto muchos vecinos
del pueblo. Dos banderas se destacan sobre el
fondo obscuro de la noche lluviosa.

El recuerdo de una hora que pudo ser
tragica

A las ocho llegan los coches en que vienen,
desde Albacete, Ventura Gassol, Mestres, Ba-
rrera y Marti Esteve. La gente se agolpa ante
ellos. Dificilmente logran abrirse paso entre la
multitud. Suben, para esperar a sus compaiie-
ros, al café. Hay abrazos apretados, vivas, pa-
labras jubilosas, preguntas apresuradas. Traen
todos un aspecto excelente. Mestres viene abri-
gado con una gruesa bata casera. &

—Es lo que en el Penal me dejaban tener.
Y el caso era abrigarse, ;verdad? En Madrid
espero .que tendré preparada ropa en condi-
ciones.

No sin grandes esfuerzos, consiguen llegar
ante una mesa. Familiares y amigos preguntan
infatigablemente. Gassol recuerda una hora de-
inquietud vivida ahora en Cartagena, al cono-
cerse el resultado de la lucha electoral.

-
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—Fué una situacién verdaderamente com-
prometida, que pudo convertirse en una tra-
gedia. Los penados querfan, amparindose en
nosotros, como diputados, salir a la calle. Yo
les hablé y hablé al director. Surgieron armas
por todas partes. Fué un instante de gran peli-
gro, que serenamente pudimos salvar y que,
por fortuna, no llegé a convertirse en la trage-
dia que pudo ser.

—Por otra parte—dice otro de los llegados—,
se explica esa exaltacién, ese ciego propésito.
Una condena polftica—cadena perpetua, por
ejemplo—puede acortar sus plazos. Pero una
condena por delito comn—y sobre todo, aho-
ra, sin indultos—se ha de cumplir, dia a dia,
afio a afio. ;Se piensa en lo que es para un hom-
bre decir: «He de pasarme aquf, entre estos mu-
ros, diez y ocho afioss? Esta consideracién ha
de llevar, necesariamente, a los més ciegos pro-
positos. Salir se convierte para esos hombres
en una obsesién.

Gassol empieza a escribir autégrafos para los
periddicos a la luz de dos velas. Dos chiquillos,
con unas linternas, iluminan las cuartillas.

Llega, desde Madrid, el secretario del direc-
tor de Seguridad.

Estdn ya ustedes en libertad. Pueden se-
guir adonde quieran.

Hasta entonces, en espera de que fuese fir-
mado el acuerdo de¢l Tribunal de Garantias,

Apenos llegado a
Ocariq, tras el abrazo
emocionado a los
compafieros que ha-
bian Hegado de Car-
tagena, don Luis Com-
panys tiene que diri-
gir Y; palabro o los
que estaban aguar-
ddéndole

Los amnistiodos de
Cartagena, con algu-
nos de losamigos que
acudieron a esperarle,
aguardando en Oca-
fia lallegada de Com-
panys, en la noche del
sdbado

los amnistiados venfan en calidad de conduo-
cidos.

Las sensaciones de verse libre, segun
Mestres y Marti Esteve

—:¢Y el primer perfodo?—preguntamos a
Mestres—, ;Esos primeros cuarenda dias en la
prisién, con un régimen més duro y restringido
que el de después?

—S{. Fué duro, en efecto. Tenfamos que co-
mer rancho, con platos y cubiertos de estafio,
Y en cuanto a escribir, s6lo una carta, a la fa-
milia, cada diez dias. Ya le contaremos a usted
mas detenidamente las impresiones de nuestra
vida en el Penal.

Pasa el tiempo, ¥ no llega Companys. Las
nueve, las nueve y media.

—Hace un rato—dice alguien—hemos habla-
do con Manzanares, y por allf no ha pasado
todavia.

Mestres me vuelve a hablar.

—Mire usted: la sensacién méas profunda que
yo he tenido ahora, al recobrar la libertad, ha
sido la de pisar tierra. Parece una puerilidad, y
tiene, sin embargo, un profundo sentido. Ocho
meses seguidos pisando suelo de losa. La losa
es dura, como impasible. La tierra en cambio,
es blanda, parece humana. Se la sienfe bajo los
pies. Acostumbrado, tras todos esos meses, a

piso duro, sentir de pronto la tierra, al salir
de la prisién, es de un efecto hondo e inolvi-
dable.

Ahora el que habla es Marti Esteve:

—Yo guardo, de mi trnsito de la prisién a
la libertad, el recuerdo de ver otra vez arboles,
jQué sensacibn,de vida hay en un érboll El ar-
bol es el horizonte, el paisaje, la distancia, Lo
terrible del Penal es eso: su falta de horizonte,
de perspectiva. Los ojos—que inevitablemente
buscan espacio, horizonte—tropiezan siempre
con un muro alto que cierra toda perspectiva.

Lo que Gassol ha escrito en el Penal

—Durante su estancia en el Penal, ;ha es-
crito usted, Gassol?

—Si. Ya desde Madrid llevaba escrita una
cosa de teatro: Nadal (Navidad en castellano.)
En Cartagena he escrito un libro de versos, No
tiene titulo atin. Y he hecho otra cosa de tea-
tro: La donna de niu (La mujer de nieve ). Una
obra alegérica, de empefio y de ilusién. Tam-
bién he traducido dos odas de Horacio. Era,
desde la prisi6n, mi contribucién fervorosa al
bimilenario del poeta. Se escribe mucho en el
Penal. Es una vida necesariamente reconcen-
trada. Hay un enorme silencio. Un silencio muy
de alli, un silencio apretado y denso.

El abrazo fraternal bajo las estrellas

Son més de las diez ¥y no ha llegado atin
Companys. Llueve finamente bajo la noche es-
trellada. Apenas nadie, mientras pasa el tiem-
po, ha advertido la falta de los hermanos de
aquél.

Se empieza a hablar de que antes pasé, sin
detenerse, camino de Madrid, un Hispano.
¢Acaso iban en él los otros tres amnistiados, y
nadie—refugiados todos en el café contra la no-
che inclemente—lo advirtié?

Los hermanos del esperado, no pudiendo do-
minar su impaciencia emocionada, han salido
carretera adelante. Cada vez que un coche va
a cruzarse con ellos, lo hacen parar, por si es el
que buscan. Asf, paran hasta cuatro. En uno,
por fin, vienen los amnistiados. Y en el silen-
cio y la soledad del campo, bajo las estrellas,
es el primer abrazo. Juntos ya vuelven hacia
Ocafa, donde todos los demas esperan.

Los que se vuelven a encontrar en el
sitio en que se despidieron

Son més de las once de 'a noche cuando lle-
ga el coche de Companys. Apenas nadie mas
yue yo en la carretera. Para mi es la primera




La primera fotografia que se hacen juntos los siete amnistiados, en Ocafia,

R—

donde ocho meses antes se habian separado para seguir unos al

Penal de Cartagena y otros al del Puerto de Santa Maria. Sentodos, de izquierda a derecha: Barrero, Lluhi, Mestres, Gassol, Companys, Marti

" sonrisa de su rostro fatigado, su primer ademén
efusivo y cordial. Inmediatamente, de la som-
bra, van surgiendo nuevos rostros. Gritos, bra-
zos que se tienden anhelantes, cuerpos que es-
trujan al del recién llegado. Ya todos los que
esperaban arriba estin en la carretera, vito-
reando, apifandose.

Del fondo obscuro de un coche surge Lluhi,
alto, més fuerte, la cabeza destocada. Despues,
Comorera. El gentfo les envuelve, les lleva casi
en volandas. El abrazo de los que llegan del
Puerto y los que habfan llegado de Cartagena
tiene una honda emocién, en la sombra de la
hora, sin apenas més luz que la de las estrellas.
Es el mismo sitio en que hace unos cuantos me-
ses se habfan dado un abrazo melancélico de
adiés, a la luz ardiente de una tarde de ve-
ranao.

Subido a una mesa, bajo una luz mortecina
que deja en penumbra los rostros, Companys
dirige unas palabras—a la vez emocién y sere-
nidad—a los alli congregados.

Los periodistas le piden autdgrafos, decla-
raciones.

Esteve y Comorera

—No; ahora, no. Compréndanlo, Estoy ren-
dido. Salimos del Penal anoche, a las once. De
viaje hasta la madrugada, en Cdrdoba. Esta
tarde, cuatrocientos kilémetros de un tirén.
Ya tendremos ocasion de¢ hablar, cnando haya
descansado.

{Fots. Cortés)

de un hotel de lujo, del silencio del Penal a
esta miusica ligera de los bailables de moda.
Film vivo, real. El tltimo apretén de manos.
—Mafiana hablaremos.
J. M. A.

Al cabo de un ra
to, la marcha hacia
Madrid. A la salida
de Ocaifia, a los dos
lados de la carretera,
aplausos y vitores.
Tras una hora de
viaje, las luces dc
Madrid. L.a ciudad,
en esta noche del
sabado, estd desier-
ta. El1 Palace. Al
fondo, en el kall hay
misica de baile. Es-
cenas de film vivo,
real; de las celdas
de la prisién a las
blundas alfombras

F. A 328

Barrera, Marti Esteve, Gassol y Companys, momentos después de su
encuentro en Ocaia

Lo piel fina y delicada del bebé necesita un
tratamiento cuidadoso con Crema Nivea.
Sobre todo las partes o pliegues de la piel facil=

mente irritables conviene untarlas repetidas

veces con una fuerte capa de Crema Niveo
~
Con éste se evitaran las inflamaciones e irritaciones;

y las consiguientes desazones que tanto molestan al
nifio durante el suefio, y que le obligan o rascarse.

3A que se deben esos efectos? A la Eucerita. Ninguna ofra cremo
ru conliene y por consiguiente la Crema Nivea es insustituible

Precios: desde Pts. 0 50
Elaborado en el Laboratorio Reder, Apartado 337, Modrid
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Como fueron puestos en

libertad los presos politicos

y sociales que se hallaban
en la Carcel Modelo

En la calle

S‘.uum Por la manana habian amanecido

los periddicos con la noticia de que antes
de mediodia serfan libertados los presos poli-
ticos v sociales de la Circel Modelo, después de
yprobado la noche anterior el decreto-ley de
vmistia por la Comision,

\ lag ocho de la manana va habia un grupo
imgarrado trente a la Carcel Modelo esperan-
o la salida de los presos. Obreros, mmchachi
tas madrugadoras, estudiantes, familiares de

s hombres que dentro de poco van a recobrar
1 libertad

Y otra vez en la calle

Veinte hombres se asoman de nuevo a la luz
mcha v abierta de la cindad. Hacen su apari-
cion en la puerta de la prision con paso timi-
lo, conduciendo a hombros la mayoria sus im-
pedimentas. Pequenas maletas, los de ropas,
cajas, portamantas..

La muchedumbre aplaude, vy los mas auda-
ces rodean y abrazan a los hibertados.

La mayoria toma el camino de su casa a pie,
rodeados de correligionarios y familiares.

SENORA, RECUERDE “PERLAS
FEMI”: LE PRESTARAN GRANDES
SERVICIOS

Una viejecita besa al hijo recién libertado.
Junto a ella, una mujer, con un nino de pocos
meses entre sus brazos, hace esfuerzos por que
la emocion no la traicione. Las dos mujeres van
de luto riguroso. El joven se ha puesto una
corbata negra en la prision.

Mis libertados. Entre ellos, varios caracte-
rizados socialistas: Atadell, Henche, Carrillo,
Gémez Egido, Pascual Tomas.., Pascual Tomas
sale en zapatillas, el paso vacilante, los ojos
entornados por la luz demasiado viva de la
calle, Varios familiares le esperan. Entre ellos,
su esposa, que le abraza y le besa entre lagrimas
silenciosas.

No gritan los grupos; se fragmentan en pe-
queias islas obscuras rodeando al familiar, al
amigo, al camarada.

Pero de pronto se vuelven a agrupar, porque
acaba de llegar en un faxi don Francisco Lar-
go Caballero. Nuevos apretones de manos, abra
zos, saludos, palabras cordiales.

A la una y media de la tarde salfan los tres

altimos presos libertados. Obreros los tres y
de filiacién politica proletaria. Mis concreta-
mente:

:l-n? scn':'iﬂ-’ Una cucharada de
istas y CARNE LIQUIDA
un comu-

alimenta tanto [tene-
mos lestimonios médi-
cos a disposicién del
piblico) como 250 gre.

nista. Los
tresse lle-

varon de de carne fresca.

la calle a 5i la comida le engor-

las pocas da mucho o no tiene
tito, complele su

personas alimentacidn com dos

que que- cucharadas diaries de

daban es-

perando.

Las escenas a la puerta de la Cdrcel Modelo, de Madrid, en la mafiana del sébado, ol ser
libertodos los presos politicos y sociales. En la fotografia de abajo se ve a Pascual Tomas,
directivo de la Casa del Pueblo, respondiendo o los saludos de los obreros que le
aguardaban (Fot. Cortés)

-
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Fumadores

I"s una delicia el flumar si para enjuagues
de la boca se usa el

ELIXIR DENTIFRICO LYSOFORM
antiséptico de la boca que evila y deliene
la carie y la piorrea y desiruye el olor
de la nicotina, purificando y refrescando
el alienio. Preventivo contra angina




Pagina infantil de la Perfumeria Gal
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Margarita, una joven mu iligente que cosia y bordaba perfectamente, estaba un dia lejos, pero muy
lejos de lo que hacia. ¢La causa de sus graves meditaciones?... Un hombre en quien ponia sus ilusiones.
En él pensaba cuando oyé un instrumento que preludiaba.

1l 1
2. Cantaba sus endechas el caballero que aqui veis con guitarra, capa y sombrero. Todo un tenor capaz de

darle celos al ruisefior. -«Ten piedad, flor divina, de mi impaciencia y perfuma mis coplas con tu
presencia. Sal al balcén y seras luz y aroma de mi cancién.»
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3. Corrié la jovencita por unas flores para curar al ;nozo su mal de amores y sus angustias... Pero -iqué
chasco!-, todas estaban mustias. Y en tanto que él bordaba sus seguldiiras haciendo mil rasgueos y
maravillas, su dulce amor hallé en lugar de flores algo mejor.
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4. Atenta con el hombre que la corteja, derramé en su paiivelo Colonia Afieja porque sabia que a las flores
mds frescas eclipsaria. -«Esta Colonia Afieja tan pura y rica, es la mds concentrada que se fabrica.

i ota vale por un jardini»
iDése «postin» porque una g po i IDibujos de €. Ferrer, leyendas de 7. C.)




Don Juan Casanovas, en la escolera del Parlnq:enlo catalén, conversando con unos companeros
(Fol. Torrents)

““Aun no puedo explicar como

crucé la frontera’/, dice don

Juan Casanovas a su lle-
gada a Barcelona

—Durante esta estancia en Parfs tuve oca-
sién de presidir un Congreso Juridico alli ce-
lebrado, al que acudieron representantes de
todas las naciones europeas.

—¢Y de otras actividades?

—Mis actividades parisienses se reducfan to-
das a mi vida en el llamado Barrio Latino.
Allf he estado conviviendo con la mayorfa de
los hombres de las letras y del arte, entre los
que cuento con muy buenos amigos. Puedo
afirmar que el Parfs bullicioso y de la diver-
sibn me distrae muy poco, y puedo aségural
también que nunca me ha interesado,

—¢A qué se ha debido la decisién de un re-
greso tan imprevisto?

Tuve conocimiento de que se habfa acor-
dado convocar una reunién de la mayorfa par-
lamentaria. El lunes salf de Parfs, y me esta-
bleci en Perpifidn. Allf es en donde me vié el

amigo de Fontbernat. Al saber después que la

convocatoria estaba repartida para el dia 19,
a las cuatro de la tarde, entré nuevamente en
Espafa, y...

No le dejamos terminar, para preguntarle
c6mo atravesé la frontera esta vez.

Don Juan Casanovas nos sonrfe, y dice:

—:Cémo pasé la frontera? En estos momen-
tos no puedo explicarlo muy bien todavia. Pero
sf le diré que no encontré grandes dificultades
para entrar. De Paris a Perpiiidn, en tren. Des-
pués hice el viaje hasta Barcelona en automo-
vil, adonde llegné la madrugada del mismo
miércoles.

—;Planes inmediatos?—Ile preguntamos nos-
otros. Y no hemos podido obtener la inmediata
respuesta. Entraron a comunicarle que aca-
baba de llegar de Madrid la noticia de que des-
pués de aprobado por la Diputacién Perma-
nente de las Cortes el decreto-ley de Amnistia,
éste habia sido firmado ya por Su Exce-
lencia.

Jost AYMAMI-SERRA

Hl-.uus visitado a don Juan Casanovas. Dalmau Costa, amable-

mente, nos acompané hasta su despacho. A pesar de su de-
licada salud, Casanovas tiene magnifico semblante. Por lo visto,
su estancia en el Extranjero y la larga temporada de apartamiento
de la activa vida politica le han hecho mucho bien.

Unos apretones de mano, y después.. Después, la consabida lu-
cha entre el periodista y la persona que no puede decir lo que al
reportero interesa conocer,

—Nada o muy poco podré deciros por ahora—comenzé diciéndo-
nos—, puesto que mi actual sitvacién no me permitird ser lo expli-
cito que quisiera.

De todas formas—le atajamos—, nos explicard usted cémo se
decidié a marchar al Extranjero y en qué forma hizo el viaje.

—Como saben, estaba sometido a una vigilancia, y muy poco,
por tanto, puedo ahondar en detalles. Lo que sf puedo decirles es
gque un jueves por la tarde sali de Barcelona, haciendo cuatro horas
aproximadamente de coche. Después, mas de catorce horas a pie,
hasta llegar al terreno francés.

Durante estas catorce horas—prosigue diciéndonos—, las cala-
midades que se pasan en un terreno completamente desconocido no
son para describirlas. No tuve ningtin encuentro desagradable en
todo el tiempo. Me crucé tan sélo con diversos cazadores que acam-
paban por aquellas montanas.

—Es cierto que result6 herido de unos disparos?

—Esto fué una fantasfa de alglin diario francés. No tuve més per-
cance que una cafda, en la cual me lastimé una pierna. Esto hizo
més dificultoso el viaje. Finalmente, llegué a Foix, en cuya pobla-
cion me presenté a las autoridades. Consideraron que no podfa
permanecer muy cercano a la frontera espaifola, y dispusieron mi
residencia en Orledns. No obstante—prosigue—, me auntorizaron
amablemente para que me trasladara a Parfs, a fin de cuidarme
de la herida sufrida en la pierna. En Paris tuve gue gonardar cama
unos ocho dias,

—¢Cudnto tiempo ha residido usted en Francia?

—Esta vez, seis meses. Cuando la otra Dictadura de Primo de .
Rivera, seis aiios. '

—¢Se guardaba estrecho contacto en Parfs entre los refugiados
politicos espafioles?

—~Generalmente, si—contesté—. Por mi parte, puedo decir que
tengo en Paris muy buenas amistades, que cultivé durante aque-
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!EL AMIGEO DE LOS DEPORT

Juegue cuanto quiera sin temor o ofectos
d jabl después del ejercicio. El
- 1 d

<

dolor que prod los
dnmp:m:ﬂipidmame con el LINIMENTO
DE SLOAN, sin necesidad de frotar. A la
sensacién de calor que ss experimento ol
aplicarse el LINIMENTO DE SLOAN sigue
uno vigorosa crculacion song Los
musculos recobran su elasticided, yo no
hay dolor ni molestia algune.

£l LINIMENTO DE SLOAN es indispensable
en &l maletin de todo deportista. Es también
alivio seguro en caso de torceduros, rela-

mientos, contusiones y todo clase de do-
I:tns musculares, reumaticos y neurdligicos.

llos primeros seis afios de destierro. Mis relaciones se encuentran
principalmente entre los intelectuales y los politicos franceses. Du- LI N I M E N l DE

rante este iltimo tiempo he convivido mucho con la mayoria de los

£ politicos que integran el Frente Popular francés. /- d /

; —¢Asisti6 durante este tiempo a algin acto piblico impor- ma a (0 OreS
tante?
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UN CONDENADO A
MUERTE HABLA...

“EL CHATO DE CUQUETAY,

que estuvo en capilla cinco horas esperando el momento

de la ejecucién, cuenta sus impresiones al borde de la muerte

nario de los sucesos. Peris Mencheta, que era
a la sazén diputado a Cortes por Sueca, al sa-
berlo, telegrafi6 al capitin general de Valencia
rogéindole se cumplimentara en la ciudad del
Turia la sentencia, para evitar al vecindario de
Cullera el triste especticulo de una ejecucién
capital, a lo que se negb el conde del Serrallo
en estos términos:

«No es justo que sufra Valencia las conse-
cuencias de un crimen cometido en Cullera.
Por la misma razén, he querido evitar a Sueca
la triste escena, no obstante ser la cabeza del
partido y disponer de buena cércel.»

Para el cumplimiento de la terrible sentencia,
el dfa 13 de Enero de 1912, de madrugada, fué
sacado Juan Jover Corral de la cércel de Sueca,
y se le condujo en una tartana a Cullera, en-
cerrandosele en un calabozo que habfa sido
habilitado al efecto a la entrada del Ayunta-
miento, donde se le coloc6 un centinela de vista.
El Chato de Cuqueta pasé el dia en rigurosa in-
comunicacién y durmié aquella noche, que ima-
ginaba la tltima de su vida, deciibito prono, es
decir, tendido boca abajo sobre un jergén.

En la madrugada del siguiente dfa, 14 de
Enero, domingo, llegaron a Cullera los verdugos
de Madrid y Burgos. Marcharon directamente
a la playa, cuyo acceso impedfa un cordén de

«El Chato de Cuque-
m T tas hablundo”?:on

El Gltimo Jia de un condenado a muerte  "Y*%HiS, Go j§sSyador

A Juan Jover Corral, como autor de tres
delitos complejos de atentado y asesinato

con la agravante de reincidencia, le condenaron

a tres penas de muerte, una por cada uno de :

ellos, con la accesoria, para caso de induito, de ﬁ::uAZI:nn‘é';“ :nw'god:ncc::

inhabilitacién absoluta perpetua. pilla' ¢El Choto de Cu-

La autoridad militar dispuso que la ejecucién quetas
se efectuase en la ciudad que habla sido esce- {Fols. Rico de Estasén)

Puerta de acceso ol local



fuerzas de la Benemérita, y sobre una plata-
forma de madera ajustaron el sgarrotes, que
trafan ya preparado.

La ciudad de Cullera, tomada militarmente,
presentaba un aspecto tristisimo. Nadie circu-
laba por las calles y un silencio de muerte se
cernfa por doguier.

En el tren de la manana llegaron a Cullera
innumerables periodistas, los sacerdotes cas-
trenses, que, en unién del cura parroco, habfan
de asistir al reo en sus Gltimos momentos.

La capilla se instald, antes de mediodfa, en
el local ocupado por el Juzgado Municipal.
La ventana recayente a la calle de Arriba se
cerr$ con un pano negro; frente a la puerta de
entrada se colocé un altar, y sobre éste, una
imagen del Corazén de Jesis,

—Si, sefior; a la hora y media de encontrarme
en ella. El tiempo transcurrido me habfa devuel-
to algiln tanto la tranquilidad, y recuerdo que
lo hice con gran apetito. Consistié mi yantar
en unos filetes de lomo, pan y vino. Luego me
dieron una taza de café y un cigarro puro.

(Asf sucedid, efectivamente. Pero Jover Co-
rral ha olvidado que antes de hacerlo se negé
con gran obstinacién a probar bocado, diciendo
que no lo harfa si no iba su rhadre a comer
con él. Si lo hizo, fué accediendo a los ruegos
de un hermano suyo, a quien se hizo ir a la ca-
pilla, en defecto de que pudiera hacerlo su
madre, que se hallaba en Madrid gestionando
su indulto.)

—Luego de la comida—continda e/ Chalo
de Cuguela—vino a verme mi padre. Estaba

mi favor, para que no me ahorcaran aquella
tarde.

=)

—=EIl v los religiosos que conmigo habfa cal-
maron mi inquietud, prodigéndome palabras de
consuelo, A las cinco de la tarde, estimando se-
gura mi muerte, me confesé con don Clemente
Lozano, capellin del Regimiento de Caballerfa
de Victoria Eugenia.

Cuando terminé de confesar era ya casi de
noche.

‘o me sentfa cada vez mds desamparado,
mas triste. No podia moverme, porque me ha-
bian puesto grillos en los pies, ¥ no obstante
los esfuerzos de mi imaginacién, no lograba
explicarme c6mo habfa venido a parar a aquella
desesperada situacién.

Al advenir la Repiblico fué quitado el monumento levantado frente ol Juzgado de Sueca, en honor de las victimas de los sucesos de Cullero,
y trasladado ol cementerio, colocdéndolo como remate de las tumbos de Jocobo Lépez de Ruedo, don Fernando Tomés Pastor, don Antonio Folz

La lectura de la sentencia.—En capilla.
Horas de angustio.—La despedida
del padre, paralitico.—La sombra
opacible de una Hermana de la Ca-
ridad

—A la una de la tarde de aguel domingo,
que jamés podra apartarse de mi memoria
—nos dice el protagonista de este reportaje de
emociones—, penetraron en el calabozo el juez

__instructor y el secretario, y me notificaron Ila
- sentencia.Inmediatamente después, convenien-

temente esposado, me trasladaron al local donde
se habfa instalado la capilla.

—:Se sentla usted tranquilo en tan dificiles
momentos?

—Tranquilo?—nos responde el Chalo de
Cugueta, poniendo en sus palabras una sonrisa
picara—. jImposible! [Péngase usted en mi
casol... Recuerdo que una vez que hube entrado
en la capilla me dejé caer en un sillén, que se
me habfa preparado al efecto, y en él permane-
cf durante un buen rato, sin hablar, sin querer
ver a nadie.

—¢Com6 usted en capilla?

Garcia...

viejo, enfermo, y desde hacia varios ailos para-
litico en un sillén. Su visita me produjo un dolor

" muy grande. Me prodigd unas palabras de con-

suelo; me dié un beso, y salié llorando. [Nunca
ya habia de volverlo a verl...

—Cuando esto sucedia, jestaba usted solo
en capilla?

—Me acompanaban en aquellos momentos
el teniente don Manuel de Juan, a quien cobré
gran afecto, por haber sido el jefe del piquete
que me recibié cuando me trasladaron desde
Sueca; varios sacerdotes, el parroco de Cullera...
Luego vino a verme Sor Alejandra.

—¢Quién era ésta?

—Sor Alejandra era una Hermana de la
Caridad a quien yo querfa mucho, porque se
interes6 extraordinariamente por mi un afo
antes, en que me fué forzoso permanecer en el
Hospital para convalecer de un accidente
grave.

Cuando la religiosa sali6 de la estancia, me
parecié que el mundo se me venfa encima.
Me di perfecta cuenta de mi triste situacitn, y
en un acceso de- desesperacién, -me- dirigi al
sefior De Juan, rogindole intercediera-en:

Mientras tanto...

Mientras tanto, Anselma Corral, madre del .

Chato de Cuquela, que habia ido a Madrid con
un poco de dinero recaudado entre sus conve-
cinos de Cullera, en compania del abogado de-
fensor de su hijo, don Eduardo Barriobero,
llevaba a cabo las Gltimas gestiones que hablan
de preceder al indulto del sentenciado.

Una comisién de-ilustres valencianos: Joa-
quin Sorolla, Mariano Benlliure, Luis Morote,
el obispo de Madrid-Alcald, el maestro Lled,
llegaron hasta la reina en demanda de
perdén,

Canalejas, aunque otra cosa sintiera, se mos-
traba inexorable. El rey, no obstante, ante la
presencia en la plaza de Oriente de aquella
pobre madre transida de angustia, contra la
voluntad de su primer ministro, que presenté
la dimisién de su cargo, perdoné.

Barriobero, que se hallaba en Palacio, se
apresurd a comunicar la buena nueva a la ma-
dre del Chalo de Cuqueta. Desencajada, con un
nervioso temblor en sus manos sarmentosas,
con el tronco encorvado por la ancianidad,
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Anécdotas de la campana
electoral por las aldeas

espanolas

Tachuelas en las carreteras, cencerradas, “La Internacional”,
convertida en himno de derechas, y un antropéfago

LA costumbre, el nivel cultural y 1a conviccién

dan a las propagandas electorales de las
poblaciones un caricter de uniformidad y una
ausencia total de incidentes pintorescos. En
los pueblos es muy distinto. Vamos a presentar
a nuestros lectores unos cuadros presencia-
dos por nosotros de las campaiias electora-
les pueblerinas. Por razones gque serfa super-
floo enumerar, omitiremos nombres de par-
tidos y de personas; tampoco mencionaremos
los de las localidades en que se desarrollaron
las escenas. De este modo, nadie podréi consi-
derarse aludido y quedard nuestra intencién
claramente delimitada.

"Que saquen las mulas pora
que entren los candidatos”...

En la tinica plaza del lugarejo cas- [T
tellano los vecinos esperan la lle-
gada de los oradores. Excepto cua- |
tro o cinco aldeanos — que conocen |
la significacién politica del acto que |
vaa celebrarse—, los habitantes acu- |
den por curiosidad. Los propagan- |
distas adivinan en las miradas que |
se les dirigen que en aquel momento
representan un alto en la monétona
vida campesina, como los titiriteros
o la tropa en maniobras. Los chi-
quillos los rodean. Las mujerucas
se asoman a las puertas. Hasta las
gallinas acuden a recibir a los foras-
teros.

—ijSon los del mitil — gritan los
rapaces, que corren a examinar aten-
tamente a los sseiiores de Madrfs. |
Los més atrevidos se suben al estri-
bo del coche y meten la cabeza por la

ventanilla. Los oradores se apean, y, guiados
por el mas enterado de los lugarefios, se dirigen
al salén. Exteriormente, en nada se distingue el
edificio de los otros del pueblo. Ya ante su por-
tén, el cicerone advierte que sestin echando
un pregéns, y, en efecto, se oye la trompe-
tilla del pregonero, y luego su discurso, anun-
ciando el sgran mifis.

—Esperen una miaja a que arreglen el lo-
cal—ruega el gufa a los propagandistas.

Y con grande sorpresa de éstos, unos mozos
sacan del salén cuatro pares de mulas y una
espuerta de estiércol.

Cencerrada electoral
Otro pueblo. El vecindario acude al comi-

cio, animoso, al parecer, de escuchar a los ora-
dores. El local, un amplio cuadrilitero enguir-
naldado, ¥ en una de cuyas paredes una tari-
ma sostiene el vetusto manubrio, se llena ra-
pidamente. El piiblico se apretuja, y aun que-
dan muchos hombres en la calle.

Los propagandistas sonrfen, satisfechos.
Aquel fervor les multiplica el optimismo. Ob-
servan c6mo millares de ojos se clavan en ellos.
Se hace un silencio impresionante cuando el
presidente, que aguardaba tras de un claudi-
cante velador el momento solemne, pronun-
cia las palabras de ritual:

—Ciudadanos de X... Va a dirigirse a vos-
otros Fulano de Tal

El orador se levanta. Pasa el albo paiiuelo
por su frente, en ademain dantoniano. Y con

me, exclama:

—Venimos a X...

No puede continuar. El estrépito
de cien cencerros atruena los ofdos.
Cada aldeano ha traido al miti uno
i de esos instrumenfos. Minutos des-
pués, el aufo de los propagandistas,
con sus ocupantes, huye velozmen-
1 te de la aldea.

voz que procura hacer serena y fir-
‘ " Gl
[

Los que llegan limpios de toda
mancha

Llueve a mares. Los viajeros cru-
zan el pueblo, hundiéndose en el
lodo hasta las rodillas. Sonrfen, pro-
curando dar la sensacién de hom-
bres habituados a estas inciden-
cias.

Y el primer orador, que luce en
el estrado unos pantalones llenos de




desﬁnad' . s wqueé han trabajado ya.
[ oD Qi de estos palcos corre un pasillo a
Io largo del local. Algunos amigos de Las her-
manas Camelias, que asisten frecuentemente al
Erontdn, se sitan alli, en el pasillo, cerca del
palco de las muchachas. Entre esos conocidos
de las hermanas Delgado estin Leandro Oroz,
Enrique y Julio Romero de Torres, Ramén del
Valle-Inclan, Anselmo Miguel Nieto, Ricardo
Baroja...

El rajah va con su séquito a un palco del piso
principal. Reiteradamente invitaa Las hermanas
Camelias a que pasen, concluido su trabajoen la
escena, al palco que ¢l ocupa. Ellas van con la
madre. El maharajah apenas habla, Mira en
silencio, obstinadamente, a Anita.

El intérprete del principe expone a la mucha-
cha los deseos de Su Alteza. Quiere llevarse
consigo a Anita a Paris. Se casarin, El la dara
una dote de verdadera importancia...

—No, no... De ninguna manera...—es la res-
puesta de Anita Delgado.

El maharajah calla, sin dejarla de mirar.

Una noche, eén el palco, la invita a cenar,
después de la funcién. No acepta ella.

El principe habla de nuevo. Y el intérprete
traduce:

—;Y a almorzar?... ;Vendria usted a almor-
zar con Su Alteza?

Ella consulta ripidamente con la mirada a la
madre, a la hermana mavyor.

—Si... Si es a almorzar, si... Siempre, natu-
ralmente, que vayan conmigo mi madre y mi
hermana...

El intérprete se lo comunica al principe.
Este perfila una sonrisa en sus dientes grandes
blancos.

El almuerzo en el Hotel Paris

El se hospeda en el Hotel Paris, en la calle de
Alcal4, esquina a Ja Puerta del Sol. Allf almuer-
zan, al dia siguiente de aquella noche, todos.
Y una vez mas, el intérpr.te habla u la mucha-
cha de los deseos del principe indio, de la boda,
de la dote...

Y una vez mds, ella rechaza las proposiciones
Le asusta verse lejos de los suyos, lejos de
Espaiia, a solas con aquel hombre cxtrano,
en un pafs de costumbres deconocidas, quién
sabe si birbaras y terribles...

—No, no; de ninguna manera...

Acaba el almuerzo. Se habla de la boda del
rey, va inmediata. Todo Madrid estd vistiéndose
de fiesta para el gran acontecimiento. La ciudad
es un latido emocionado e impaciente. Las calles
desbordan de jabilo.

La v oz del intérprete vuelve a sonar:

—Su Alteza me indica que si ustedes quieren
ver ¢l desfile de la boda, pueden venir aqui.
Desde los balcones del Hotel se¢ vera todo per-
fectamente...

El cortejo de las bodas reales, bajo el
sol de Mayo

Treinta v uno de Mayo. Tras una noche de
fiebre, Madsid ha saltade a-las calles ruidosa-
mente. Risas, gritos, cohetes, campanas, mu-
sicos. Todos s conocen, todos se hablan con esa
cordialidad y ese acer-
camiento que da el sen-
timiento comiin, la par-
ticipacion en una misma
alegria.

Las tropas cubren la
carrera. El sol brilla so-
bre los uniformes y las
armas. Hay toques fre-

% @ | cuentes de clarines, ga-
o lopes de caballos sobre el

-\ suelo enarenado.
Las hermanas Delga-

” do v sus padres han ma-

El moharajah de Kapurthala, que vino a Madrid con motivo ce las bodas reales, y que se ena-
moro opasionacdlamente de Anita Delgado al varla bailar sobre el toblado del Central-Kursaal

drugado para presenciar el paso del cortejo
nupcial desde los balcones del Hotel Parfs.
Las calles desbordan de piiblico. Hay colgadu-
ras en los balcones, y las campanas y los cohe-
tes no cesan de cantar. La limpia mafana de
Mayo se ha vestido sus oros mejores para ver el
desfile de la comitiva.

Un clamor de ovaciones acompaifia al rey
y a la que es todavia su prometida, cuando
marchan desde Palacio a la iglesia de San Je-
rénimo. Celebrada en este templo la boda, los
reyes emprenden el regreso a Palacio. Por la
calle de Alcald suben hacia la Puerta del Scl.
Tras las tropas que cubren la carrera se apiiia
la multitud. En los balcones se aglomeran
mujeres con mantillas blancas. Bajo el cielo
azul de Mayo cantan los clarines infatigable-
mente.

Anita Delgado contempla emocionadamente,
bajo los balcones del Hotel Parfs, el desfile del
cortejo. Caballos, uniformes, carrozas. Sol de
primavera sobre las espadas y las condecora-
ciones. Vitores, pafiuelos que se estremecen en el
aire quieto de la maiiana...

Un estremecimiento sacude a la multitud,
Las cabezas se alzan, queriendo ver mejor.

—iYa vienen! |Ya vienenl...

Es la carroza real que se acerca. Suena mas
vibrante la Marcha real. Aplausos y vitores se
suceden incansablemente, mis fuertes cada vez.
El griterfo se expande por toda la Puerta del
Sol. Tabletean las ovaciones, y tras las ventanas
de la carroza de la corona, los reyes sonrfen y
saludan, con una sonrisa emocionada y feliz.

Otras carrozas tras la carroza real. Uni-
formes, trajés de corte. La comitiva avanza len-

tamente. El entusiasmo alcanza su expresién
méxima cuando el coche de los reyes cruza la
Puerta del Sol, camino de la calle Mayor.
No se le ve ya, y afin, bajo los balcones de Anita
Delgado, esti pasando la comitiva. No cesan
de wvoltear las campanas, y la mafana, de
tan alegre y luminosa, parece como embria-
gada...

Anita penetra de nuevo en la habitacién del
Hotel. Sus ojos estin fatigados del sol, de los
oros, de los uniformes, del brillo de las armas.
Se siente aturdida bajo el clamor de los vitores
y de las misicas que aun resuenan.

Una princesa extranjera es ya reina de Es-
pafia por el amor. Subconscientemente, ella
piensa también que podria ser princesa en un
trono extraniero, lejano. Es bello aquel fervor
de la multitud, aquel desfile entre un pueblo
que cree ¥ que espera. Es bello sentirse halagada
y querida...

Pero el pensamiento apenas dura un instante.
No. Anita Delgado no se casara con el principe
indio de Kapurthala,

José MONTERO ALONSO

En el préximo niimero:

LA TOVELA DE AMOR DE AMITA DELGADO,
PRINCESA DE KAPURTHALA
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deshecha en ligrimas, abrazé al
ilustre abogado, gimiendo sorda-
mente:

—; Fill meu!l ; Fill de la me-

hua dnimal | Ya no maiew @ mon

fill?...

El indulto.—Veinte afios de
presidio en el castillo de
Figueras

La primera noticia del indulto
del Chato de Cugueta fué un te-
legrama enviado por el gober-
nador civil de ¥alencia al alcal-
de de Cullera, que textualmente
decia:

«Tengo la satisfaccién de par-
ticipar a usted que en un tele-
grama que acabo de recibir, y
que me apresuro a notificarle,
me dice el ministro de la Gober-
nacién que por generosa y no-
ble iniciativa de su majestad el
rey le ha sido otorgada la gracia
del indulto de Ia tltima pena al
reo de Cullera Juan Jover Co-
rral.

Eran las seis y cuarto de la
tarde. Instantes después, el co-
mandante Salcedo, jefe de las
fuerzas militares deslacadas en
Cullera, penetré en la capilla,
acompaiiado de varios oficiales,
y dirigiéndose al reo, que habfa
llegado al paroxismo de la deses-
peracidn, le dijo:

—EIl rey es tan magnénimo,
que te concede la gracia del in-
dulto. Arrepiéntete; sé hombre
honrado, y no olvides que le de-
bes la vida al monarca.

—Cuando of esto—continda el
Chato de Cuquela—, pese a los

Lo capilla de la Cdrcel Modelo de Volencia, en cuyo interior estdn las cel-
das que ocupé <El Chato de Cuquetas durante sus dias de reclusién, y antes
de ser trosladado al Penal de Figueras

grillos de los pies, me levanté del
sillén, como movido por un re-
sorte, y llorando de alegria abra-
cé al sefior Salcedo. Como la emo-
cién continuara en aumento, cal
desvanecido, hasta el punto de
que tuvieron que llamar a un
médico.

—¢Usted no esperaba ya que
le indultasen?

—Francamente, no, seiior. Tan
es asf, que cada vez que oia so-
nar las cornetas y tambores de
los soldados que guarnecian el
Ayuntamiento, crefa que habia
llegado mi tltima hora.

—¢Y la impresién recibi-
da?...

—Fué tan grande, que cuando
¢l alcalde de Cullera, cuando mis
hermanos vinieron a verme, me
encontraron preso de nerviosos
estremecimientos; a veces, comu-
nicativo y locuaz, sin perjuicio
de que momentos después rom-
piese a llorar como un chiqui-
llo...

—t
—Me trasladaron de la capi-
lla al antiguo calabozo, y a las
nueve y media de la noche, lue-
go de cenar, me dejaron solo.

Unos dfas después—termina
diciéndonos el protagonista prin-
cipal de los sucesos de Cullera—,
no repuesto todavia dela tremen-
da impresién que me produjeron
las horas interminables que pasé
en capilla, ingresé para cumplir
condena en el Penal de Figue-
ras, donde he permanecido du-
rante veinte aiios.

JosE RICO DE ESTASEN
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Un gracioso modelo matinal de Primavera

(Fol. Winterfald)

Pagina de
la Mujer

La madre, vista por el nifo moderno mss.

Por TERESA de ESCORIAZA

pnzcx-: ser que las madres a la antigua
usanza han desaparecido, y que las que
ahora se estilan han de ser totalmente dife-
rentes de las de antafio.
Son los hijos de hoy los que han introducido
la nueva moda. Estos no quieren a sus madres

cortadas por el mismo patrén de las antiguas;

no desean ver en ellas las consagradas virtudes
maternales: la madre ssantas, la madre abne-
gada, la madre resignada, que no pensaba sino
en sus hijos y no vivia més que para ellos, no se
estila ya. Ese modelo resulta anticuado en

nuestros dfas. El tipo
de la madre ha sido
renovado completa-
mente y equipado con
todos los adelantos
modernos: en materia
de ideas, opiniones,
costumbres, maneras,
etcétera.

Es verdaderamente
extrafio que en este
mundo tan poco esta-
ble, donde todo cam-
bia de un dia para
otro, la figura de sla
madre» se haya man-
tenido invulnerable
por tantos siglos.

Cuando un artista
pintaba un cuadro de
¢la madres, ésta era
siempre representada
por una mujer de pelo
blanco, de semblante
sereno, vestida de ne-
gro. Asimismo se con-
sideraba como el pro-
totipo de la perfecta
madre a un ser sin
ideas, sin opiniones,
sin deseos, sin intere-
ses propios. No tenfa
ésta méas vida que la
de sus hijos, y, por
tanto, no salfa de casa;
no requerfa foiletfes,
no necesitaba distrac-
ciones. Su mundo se
encerraba en el hogar,
se limitaba a su fa-
milia.

Pues bien: este con-
cepto ideal de la ma-
dre ha desaparecido.
Los hijos de hoy han
vuelto cara a la pared
esta imagen, y piden,
para reemplazarla,
otra méis real, mis
moderna, que esté més
a tono con el ambien-
te en que ellos viven.
Las virtudes que de
tiempo inmemorial ve-
nfamos reverenciando
en ellas, no hacen el
menor efecto en la
presente generacién.
A los hijos de ahora
les desagrada la vista
de una madre de ges-
to resignado, de aspec-
to de martir, que neu-
traliza su exuberan-
cia, que mata su ale-
gria juvenil. Quieren
a sus madres enérgi-
cas, animadas, com-
puestas, jbellas!; que
compartan sus ale-
grias, que participen
de sus entretenimien-
tos, que se hagan car-
go de sus pequenios
—o0 grandes—proble-

Y es probablemen-
te por la razdén de que
muchas madres no se
han percatado que es-
tin pasadas de moda; que no encajan en el am-
biente en que viven sus hijos, por lo que madres
e hijos no se entienden, hablan un’idioma dis-
tinto; siglos, y no afios, les separan. Y es asf que
aquéllas no saben llevar a éstos, no pueden
educarlos, y éstos no se dejan llevar por aqué-
llas, ni permiten que se les eduque.

Hubo un tiempo en que las madres se sacri-
ficaban por los hijos hasta el punto de consu-
mir su existencia, tratando de satisfacer los
gustos de éstos: metidas en la cocina todo el
dfa, guisando ellas mismas los platos favoritos

de cada hijo; cosiendo o planchando hasta altas
horas de la noche, para que la hija pudiera lucir
un vestido nuevo y el hijo ir puesto como el que
mejor; madrugando para tener todo listo, antes
que se levantara nadie en la casa...

Los hijos modernos, hay que reconocerlo, no
exigen tales sacrificios de sus madres. No quie-
ren verlas cansadas, agotadas, avejentadas.
Prefieren que su madre se conserve buena,
fuerte y joven; que haga buen papel en todas
partes y poderla mostrar, orgullosos, a los
amigos.

El amor materno era otra de las virtudes en
la gue crefamos no cabfa exageracién. Y la
madre, ella misma, no se consideraba digna de
serlo, a menos de hacer de la cuna de su hijo 5 |
un altar, y de éste, el objeto de su adoracion.
Luego no lo dejaba de la mano en toda su nifiez
y lo mantenfa pegado a las faldas, a veces aun
siendo éste ya hombre.

El chiquillo moderno no desea ser objeto de
tanto carifio, de tanto cuidado, de tanto mimo.
Apenas empieza a andar, quiere que lo dejen
solo; reclama desde nifio su independencia; le
molesta que su madre salga a la puerta cuando
sus amiguitos vienen a buscarle, recomen-
déndole, delante de ellos, que se abrigue, que
tenga cuidado al atravesar la calle, que no vuel-
va tarde, etc. No guiere que su madre no tenga
més interés que él y se pase la vida pendiente
de é€l,

Este tipo de madre es el que hoy esté de moda,
y quien han concebido, disefiado y lanzado el
nuevo modelo, son los hijos. ; Se someteran las
madres a los nuevos dictados de la moda?
Suponemos que sf, ya que éstas, antes que
madres, son mujeres. Y no ha habido todavia
una sola mujer que se rebelase contra un edicto
de la todopoderosa soberana que es Su Majestad
la Moda.

Peinados ‘

Un especialista de la belleza femenina pari-
siense, que opina que el estilo del peinado debe
depender del alto y ancho de la frente, con rela-
ci6n a los pémulos y el largo de la cara, ha for-
mulado una especie de reglamento con las leyes
que toda mujer debe observar en el peinado, a
fin de sacar el mejor partido de sus rasgos fi-
sionémicos.

Para la mujer de frente corta y ancha, el pei-
nado deber ser con raya en medio, y el pelo
rizado flojo serd peinado primero hacia arriba
y trafdo luego hacia las sienes.

También el tamafio de la nariz habrd de
tenerse en cuenta; si ésta es pronunciada, la
raya deberd ir a un lado; si la frente es muy
espaciosa y los pémulos de la cara salientes,
conviene peinar el cabello hacia la cara en
ondas aplastadas, que reduzcan con su marco
la anchura del rostro.

La forma de las cejas contribuye enormemen-
te a modificar y corregir algunos defectos del
rostro. Unas cejas finas y rectas contribuirdn
a dar altura a la frente.

Para la frente algo abultada, conviene que
el pelo partido, ya sea en el centro 0 en un cos-
tado, vaya peinado hacia atrds y bastante
aplastado, para que, de perfil, la frente y el
pelo no formen dos curvas salientes, y de este
modo se haga resaltar la linea del nacimien-
to del pelo y, por lo mismo, el abultamient=—="""7]
frontal.

En este caso, las cejas a lo Marléne Dietrich
serd la forma mas apropiada, es decir, la que
sube del puente de la nariz en una lfnea incli-
nada pronunciada, y baja lunego ligeramente
antes de terminar con un movimiento hacia
afuera.

Si la frente es alta y estrecha, el cabello debe
peinarse en rizos, en las sienes, de manera a
ensanchar la cara; pero si la frente es ancha, el
pelo debe ondularse cerca del rostro, particu-
larmente en la parte superior de la cabeza.

Estas y otras formulas para el peinado que
més ha de convenir a cada tipo de mujer pre-
senta en su folleto una de las primeras autori-
dades parisinas en cuestiones de belleza fe-
menina.




Lo que a los
hombres no les
gusta

He viajado mucho siendo joven, y, por lo tan-
to, he tenido novias en cast todos los pafses de
Europa—nos escribe un lector—, y no creo haber
enconirado mujer mds dificil de distraer que la
espariola. ;A qué obedece esto? Yo creo gue ex-
clusivamente a la falta de formacion literarvia y,
por consiguiente, a la incapacidad casi absoluta
para sonar.

La mujer espaviola, como el hombre espasiol,
no sabe, salvo contadas excepciones, leer. Es de-
cir, sabe leer una carta o un perviddico de sucesos
0 una revista de modas. Pero no sabe utilizar es:
conocimientio parva fines liles v recreativos. L
han ensenado la mecdanica de la lectura, no su
Jfin ni sus posibilidades. Es como si a un hom
bre que mo hubtera visto jamds un automdvil, »
supiera pava lo que servia, se le ensenara uno,
se le mostrara como se pone en marcha el molor,
comao se encienden los faros y cémo suena la bo
cina; pero omitiendo el detalle de explicarle como
se conecta el motor con las ruedas ; esto es, de ha
cerle andar. Nuestro hombre admiraria el extra-
#io aparato, se enltrelendria de tarde en tarde en
olr el suave runviin del motor, y acqbaria po)
aburrirse de él v abandonarlo, sin haber logrado
adivinar que ese artefacto tenia una wtilidad: lu
de la velocidad, la de huir de las ciudades hacia
el campo todos los domingos, la de achicar lu
Tierra y ofrecer la Aveniura al hombre

Otro tanto ocurre con la lectura. ;De qué str
ve saber leer si no se ha aprendido a wtilizar la
novela como un vehiculo que conduce hacia par
sajes de ensueiio? La literatura tiene una mara
villosa viriud: que iguala el millonario al pobr:
diablo. Tan feliz es el pobre que estd en la Bi
blioteca Nacional leyendo un libvo, como el vica-
chon que recorre las mismas pdginas sentado en
un buen sillén de su palacio. Ninguno de los dos
estd en el sitio que [isicamente ocupan. Los dos
vuelan por los mismos cielos de fantasta, los dos
se han igualado v son felices,

La mujer espasiola, porque no lee, es la ma
dificil, la mds cara de distraer. Por falta de gim
nasia, su imaginacion se escapa diﬂc:!menh ds
su prisidn. El hombre que se ha marchado a lo
oficina y estd irabajando mo tiene tiempo dr
pensar, y esto le salva. Pevo la mujer se queda en
casa, se aburre. Piensa en que sus trajes no sov
lo elegantes que ella desearia, en que su marido
no posee el fisico de Gary Cooper, en que el amo:
conyugal no es todo lo apasionado que ella se ha
bta imaginado en sus ilusiones de soltera. Se v
rvodeada de realidades mds veces desagradables
que agradables. No sabe cémo escapar de ellas
Al marido le dice todos los dias que se aburre
Hay que llevarla al teatro mds a menudo de
que permile el presupuesto del hogar. hay gu
dejarla que se pase el dia charlando con las am
gas mds absurdas de la vecindad; hay que dari
dinero para que se marche todas las tardes a to
mar chocolate a Molinero 0.6 Aquarium, atongu
luego no llegue para pagar las wltimas cuenta
del mes. Hay que comprarle las distraccione
cada dia mds caras. Se convierle en una mdaqui
na gue silo deja de producir aburrimiento cuand
se le meiz dinevo en el bolsillo

Lg mujer que lee, que s¢ enteva de o que I
£5 una mujer nueva cada dia. l.a vida real le pa
rece mds bella porque puede evadirse d* ella &
dos los dias durante algin tiempo. Después d
saber como ama el personaje de una novela,
amor de su marido tiene un perfume de novedad

'
Se halla siempre en la siluacion de wuna mige
s U RE GLA gue vielve a encontrar a su esposo después o
un viaje. Es mds amable, mds comprensiva, y si
tome Lasr famesrar - conversacion se adorna de multiples encantos.
l!é ; Salvo a algin marvido muy estilo antiguo, a
[ ¥

p e r l a s F E M I hombre no nos gusta la mujer que no lee. Y

porgue pierda ninguw atractive fisico, sino pi
que deja de ofrecer esa>multiplicidad de facela

{
'

\

Unicas de occidn segura en los retrasos y suspensiones, narmalizendo el periode
PERLAS FEMI hon sido imitados desde su creccién. pero nunce podran ser
iguclodes. Exijo el nombre FEMI. De venta en formaocios. esa eterna novedad, que somn :H'_{’U ast como un s

curo contra el hastio en el amor

Caio de no hallario en yu lorohidad, se mando discret. por correo camificodo envianda su imporie, Ptas. 14.50, ol
LABORATORIO DR. VILADOT. Consejo Ciento, 303 Seccidn FEMI, BARCELONA
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El inmuveble aparece totalmente
saqueado

EN toda Catalufia, la palabra C. A. D. C. 1.

es sobradamente conocida para que sea
preciso aclarar de qué se trata. Para el gran pii-
blico, es necesario explicar que el C. A. D. C. I.
es el Centro de Dependientes del Comercio vy
de la Industria de Barcelona. Esta entidad, que
contaba con millares de socios a rafz de los he-
chos revolucionarios de Octubre, ha tenido
gue actuar casi en Ia clandestinidad.

En el edificio propio, sito en la Rambla de
Santa Monica, junto al puerto, ocurrieron, la
trigica noche del 6 de Octubre, hechos de ex-
trema gravedad. Desde su interior se hizo una

seria resistencia a la fuerza del Estado cuando,

ésta declaré el estado de guerra. Quizd fué
uno de los lngares que més se significé por su
actuacion revolucionaria, Fué preciso que el
Ejército emplazara, al igual que frente a la Ge-
neralidad, piezas de Artillerfa para hacer fren-
te a los elementos que se habfan hecho fuertes
allf dentro.

Compte, Alba y Bardines

Los tjue organizaron la resistencia en el
C. A. D. C. 1. lo dispusieron todo para el caso
de que tuvieran bajas o bien llegara el momen-
to de tener que retirarse. Al efecto, aquella no-
che, mientras unos continuaban resistiendo a
las fuerzas del Estado, los demas fueron- des-
alojando el edificio, escapando por su parte
posterior que comunica a unas casas deé un
pasaje particular.

Entre los que intervinieron més intensamente
en la lucha estaban Compte, Alba y Bardines.
(Compte estuvo durante la Dictadura en la
carcel, junto con Miguel Badia, ex jefe de los
servicios de Orden Piblico de la Generalidad,
como complicados en el complot de Garraf).
Los tres perdieron la vidadentrodelC.A.D.C. 1.

Jaime Compte fué herido por la metralla de
las granadas de la artillerfa cuando se encon-
traba apostado detrds de la baranda del ves-
tibulo disparando. Lo trasladaron a una enfer-
merfa de urgencia que habian preparado expre-
samente en los s6tanos del edificio. Mientras
lo llevaban en brazos muri6.

5 Después del
bombardeo

- - -

Alba estuvo disparando contra el Ejército .
desde detris del balcon del primer piso, en el *

cual habfa instalado el salén del café. Cuando
hirieron mortalmente a Alba, la artillerfa ya
habfa destruido parte de la fachada del edifi-
cio, especialmente el mismo balcén en el cual
¢l estaba situvado. Fué alcanzado por la metra-

. lla en una pierna y en la espalda. Intenté an-

dar para retirarse; pero cayo6 desplomado jun-
to a una ge las columnas. A pocos pasos de €]
fué encontrada el arma larga con la que estu-
vo haciendo fuego toda’la noche. Murié tam-

- bién en la enfermeria deflos s6fanos, mucho an-

tes de que los restanfes dirigentes del Centre
de Dependents se Tindieran.

|
|
|
|

i

j de la noche del 6 de Octubre
° ¢Qué ha pasado en el
C.A.D.C. I Edr.gelonés?
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En cuanto a Bardines, encontré la muerte
disparando désde un tragaluz de los s6tanos, y
desde el mismo estuvo durante la noche dispa-
ando. Laando el Ejército se di6 cuenta de que
desdé aquel tragaluz era objeto de continuos
disparos; la oficialidad ordené que se acabara
con él. Fué hefido en el ‘cuel]o La bala se lo

atravesd, y fué a incrustarse en la pared, en’

donde hoy todavia puede verse.

Tan pronto acabé la resistencia y la fuerza
piblica penetré en el edificio, se establecié una
vigilancia del mismo, no permitiéndose para
nada la entrada en él. Varios meses presté este
servicio, en la puerta y en su interior, el Ejér-

La fachada del local del C. A. D. C. |. En la pa-

red hay un letrero en el que se puede leer:

«Tot el noble de Catalunya podré visitarlo, des-
pres d'haver aixecat acta notarial»

cito. Mas tarde, cuando fué levantado el es-
tado de guerra, se encarg6 a las fuerzas de Se-
guridad la custodia del edificiodel C, A. D. C. I,

3Qué ha pasado durante estos diez
y seis meses?

Después del triunfo electoral del Frente Po-
pular de Cataluiia, el diputado electo sefior Az-
nar, que en la candidatura representaba a los
afiliados del C. A. D. C. 1., se reunid con varios
de los directivos, y junto con el notario sefior
Vandellés, el letrado sefior Juanola y el arqui-
tecto sefior Gonzélez, se dirigieron al edificio
citado, vigilado todavia por las filerzas de Se-
guridad,

Primero, los guardias se oponfan a que en-
trara nadie. Después de insistir repetidamente
y de que el sefior Aznar hiciera constar su ca-
lidad de diputado, se les permiti6 el paso. Con
el auxilio de unas antorchas, ya que en el edi-
ficio no hay lvz, ni Jamparas, ni bombillas,
aquellos seiiores, acompafados por un grupo
de periodistas, recorrieron todo el edificio,

No trataremos de relatar y enumerar los des-




El marido, siempre que veia o su mujer ligera de ropa, se ponia
colorado y huia

Los conflictos sentimentales ante la ley

jQue viene mi mujer!

UE viene mi mujerl» no es la exclamacién de un marido que, ha-

llindose en galante compaiifa, ve llegar a su esposa. No se trata

de uno de esos donjuanes gue corren detrds de solteras y casadas. Se

trata de un marido que se pone colorado, que se azora y que termina
por huir precipitadamente cuando se encuentra a solas con su mujer.

Viven no lejos de Madrid. Se casaron alld por el afio 1931, y ella pro-
movié la demanda de divorcio en Noviembre del afio pasado. Habla
soflado, de soltera, con un-marido muy fiel, muy puro. [Pero no tanto,
no tantol

—Mi marido—declaré la pobre desilusionada — tuvo una extraia
conducta desde el dia de nuestra boda. Su correccién al principio me
encantd; pocas horas después, me sorprendid, y, al fin, acabé por des-
concertarme.

—Expliquenos usted, sefiora.

—Mi marido hacfa todo lo posible por no encontrarse solo con-
migo, No me hacia ningiin caso. Si alguna vez me acercaba a €], hula
de mi como del mismisimo demonio. Serd timido, pensaba yo. Pero,
en fin, més timidas son las muchachitas de quince afios, que van al
matrimonio y suelen tener a los nueve o diez meses, aproximadamente,
un bebé. Luego...

—Mi marido—prosiguié la esposa—siempre se presentaba ante mf co-
rrectamente vestido. Cada vez que yo fuf a su encuentro un poco ligera
de ropas se puso el pobre colorado como una amapola, bajé pidicamente
los ojos y acabé por escapar aterrorizado. No creo que hubiera motivo
para ello.

La esposa tenfa razén. Joven, bella, atractiva, hubiera podido hacer la
felicidad de cualguier otro hombre menos... correcto. La verdad es
que el marido ideal no existe: a unos les gustan demasiado las mujeres,
y a otros no les gustan nada. El mundo, como la politica actual, estd
lleno de extremistas.

—Al fin—concluye la esposa—, me decidi a plantearle el problema
lirectamente, sin rodeos. ¢;Estis dispuesto a hacerme caso y a cumplir
zon tus deberes conyugales? ;S o no?» Al ofr estas palabras, mi marido
wuy6. Huy6 no sélo de mi lado, sino de casa. Pasaron quince dias sin
aoticias de él. Me encontré sin dinero y sin recursos. Entonces me decid{
1 solicitar el divorcio.

Los jueces lo han concedido, de acuerdo con los deseos de la mujer, de-
:larando culpable al marido. Este ha sido declarado en rebeldfa, por no
somparecer a la citacién que se le hizo. Sin duda sigue corriendo, persegui-
lo por el fantasma de una mujer joven y bella que le reclama un poco
le amor...

Francisco DIAZ-ALVAREZ

¢Es la misma persona
o son
dos personas distintas?

Este sefor se imaginaba
que las molestias y alte- | =

raciones de su organis-
mo, suneurastenia, ane-
mia, la impotencia, la
depresion moral, el mal |
humor, que estropeaban
su vida y hacian impo-
sible la de los demis,

eran consecuencias ine- |
vitables de la vejez y de

excesos anteriores. Igno- |
raba que su enfermedad :
era algo muy serio y re- |
sultado del mal funeio- |
namiento de las glindu-
las de secrecion interna.

Y creia que todos los

- Alora este senor sabe
medicamentos que le re- v

d v " ;
comendaban amigos y que su malestar y sus

A L el e e b sufrimientos provenian

do no tenian ninguna del mal funcionamiento

eficacia v solo servian de las glindulas de se-
para sacar dinero del crecion interna que con-

bolsillo..., pero su médi- trolan todas las funcio-

ol reeeto.. OKASA. nes del organismo, in-

Mluyendo asimismo enel
espiritu; comunicindole
alegria a éste y salud al
cuerpo al recuperar su
funcionamiento normal,
v al proporcionar direc-
tamente HORMONAS a
su cuerpo, por medio
del producto OKASA,
normalizando de esta
manera ‘el funciona-
miento de las glindulas,
disfruta de nuevo de su
salud de antes, de su
potencia sexual v, so-
bre todo, de la confian-

za en sl nismo.

UKASA es un compuesto de hormonas glandulares
y sexuales, y reune, sobre una base esiriccamente cien-
tifica, los mds importantes materias contra el decaimiento fisi-
co, la depresion, la neurastenio, la impotencia en el hom-
bre, la anafrodisia y la aversién en la mujer, la vejez prema-
tura, etc. El éxito seguro que acompana al tratamiento por
OKASA, en casos donde fracasaron otros tratamientos y pre-
parados, hace comprender su fama mundial. Miles y miles de
personas deben su vigor juvenil y la recuperacién de sus fa-
cultades mentales, fisicas y sexvales, a OKASA.

|3
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mascaras
2 de la
Asociacion
de

la Prensa

El cartel de D'Hoy y algunos de los regalos del
gran baile de la Prensa que pasado mahana jue-
ves se celebrard en la Zarzuela. Entre los regalos
figura un magnifico outomévil de la acreditada
marca <Auto Uniény, tipo D. K. W., que distribuye
la Casa Finanzante, Villanueva, 27, y que se vende
en la Exposicion del Paseo de Recoletos, 14. Hay
también un espléndido mantén de Jiménez y otros
muchos y espléndidos regalos

‘A Elbailede | A

Durante mucho tiempo, las fotografias de la lucha en los frentes abisinios llegaban a los periédi-

cos sin que en ellas hubiese muertos... Ya han empezado o llover documentos gréficos en los que

el dolor de la guerra se muestra en todo su crueldad. He aqui algunos caddveres de soldados
abisinios después de un encarnizado combate en el sector de Makallé

LOS CAMPOS ABISINIOS DESPUES DE UN COMBATE

RA: SUs
ICASY *
HRECU
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IX
La caza del traidor

«|Entre nosotros hay un provocadorl»

Lm terroristas llegaron a la conviccién de la
existencia de un provocador en sus filas.
No era solamente el fracaso del atentado
contra Trepov vy la consiguiente detencion
del grupo de Petersburgo. Al tratar de reor-
ganizar la actividad terrorista y habiéndose
rennido al objeto la Organizacién de Com-
bate en Nijni-Novgorod, tanto Azef como
los demds miembros tenfan la sensacién de
que se les vigilaba. Su experiencia en estas
lides no dejaba lugar a la duda. El mismo Sa-
vinkov, que trataba de convencer a sus cama-
radas de la inexistencia del peligro, se encontr6
en el cfrculo de vigilancia de la Ojrana, teniendo
gue recurrir a huir, primero en coche, luego en
tren, apeindose en un pueblecito de los alre-
dedores de Moscti y continuando su viaje en la
carreta de un campesino. Cuando ya se crefa
hibre de la vigilancia y descansaba en casa de
un amigo suyo, se encontrd con la sorpresa de
que la casa estaba rodeada de Policfa y sélo a
duras penas pudo fugarse al Extranjero.

En el ambiente flotaba la idea de la traicién.
¢Pero quién era el traidor? De pronto llegé una
noticia inesperada, pero que confirmaba las
suposiciones: un miembro del Comité de Peters-
burgo, llamado Rostkovski, habia recibido, por
intermedio de una dama desconocida, una carta
cuvo anénimo autor afirmaba que el ingeniero

Lo cortera de Gapén, que la Policia encontré

sobre el cuerpo del ahorcado, con la llave de

«Sofes», que debla constituir una prueba de
la actividad de Gapdn como espia

2

3 s __i

El cura Gapén, chorcado por traidor en una casa de campo de Finlondia. Este documento, (nico,
fué obtenido a los quince dias de lo ejecucién, cuando la Policia descubrié el caddver de Gapén

Azef y el antiguo deportado T eran colabora-
dores de la Policfa. En la misma carta, el antor
relataba los servicios. prestados por Azef a la
Ojrana. Las acusaciones fueron rechazadas de
plano. Savinkov no podifa ereer ni gor un mo-
mento en el doble papel de Azef. Y en cuanto
a Tatarov... .

En Ginebra fué recibido Savinkov por Gotz,
el jefe de la Organizacién para sus relaciones
con el Extranjero. Ya conocfa éste el contenido
de la denuncia.

—¢Qué piensa usted de la carta?—pregunté

tz.

—¢Qué pienso?,.. Nada.

—¢Y Tatarov? Puesto que todos los datos
permiten creer que es a Tatarov a quien se
refiere esa T...

—No puedo admitir la idea de que sea un
confidente—replicaba Savinkov, aferrdndose a
su viejo conocimiento con el acusado.

Gotz reflexionaba. Finalmente, afiadié;

—Hay que abrir una informacién. Tatarov
estd en Parls y ha emprendido la publicacién
legal de los articulos de La Rusia revolucionaria.
Segtin mis cdlculos, ha gastado més de cinco mil
rublos en seis semanas. ;De dénde ha sacado




Esta fotografia, la Gnica conocida de este tipo, sacada de los archivos de los social-revoluciona-

rios, representa la ejecucior de un espia descubierto en la central terrorista de Varsovia, El Co-

mité central de la Organizacién, cuando lograba descubrir un traidor en sus filas, ordencba su
muerte, y ésta se llevaba a cabo inexorablemente

este dinero? Se Io pregunté y me respondi6 que
el conocido hombre piblico Charnoluski le ha-
bfa dado quince mil rublos, No oculto que esto
se me ha hecho sospechoso.

«|Tatarov debe morirl»

La informacién abierta di6 como resultado
comprobar la falsedad del donativo. Por otra
parte, habiendo ido Tatarov a Ginebra, pro-
porcion6 al Comité central sefias falsas. No
hubo méis remedio que recurrir a un interroga-
torio. El encargado de efectuarlo fué Chernov,
también perteneciente al Comité central.

Los resultados fueron los siguientes: No séio
habfa mentido en cuanto a la procedencia del
dinero, sino que, después de evadir una con-
testaciébn concreta, afirmé que su padre, un
humilde campesino, le habfa dado diez mil ru-
blos, pidiéndolos prestados; que, después de ha-
ber afirmado vivia en el Hotel des Voyageurs,

3.2 No ha podido explicar el origen de sus
considerables recursos.

La Comisién decide eliminar a Tatarov de
todas las instituciones y Comités y continuar
la indagacién.»

A los pocos dias, Tatarov desaparecio.

dijo.que.no. era.en £se, sino en el Hotel de In- .-

glaterra, y al demostrarle Chernov que tampoco
en éste residia, termind por asegurar que vivia
con una mujer casada y que, por lo tanto, no
podfa decir su nombre; que la benevolencia de
la censura la tenfa asegurada por la proteccién
que le dispensaba el marqués Kutaisov, habien-
do afirmado en el primer momento que aquélla
se debfa a su conocimiento con un principe.

El interrogatorio se prolongé por algunos
dfas mds, resnltando de €l pruebas cada vez
mds claras de la traicién. Pero los terroristas
no acostumbraban a proceder ligeramente con
sus ‘compafieros. Por lo que se limitaron a
adoptar la siguiente resolucién:

«Considerando que:

1.2 Tatarov ha engafado a sus compaiieros
de causa en asuntos relativos a la misma.

2. Tenia relaciones personales con el mar-
qués Kutaisov y no las ha utilizado para fi-
nes revolucionarios, ni siquiera ha comunicado
tales relaciones al Comité central.

Verano de 1905. Un guardia rojo finlandés, de-
tenido por los militares

Desde Berlin escribi6 una carta, en la que trata-
ba de justificarse, intentando, de paso, descu-
brir el papel de Azef: ¢Tengo la conviccién de
que hay una persona que conoce de un moda
mas profundo e inmediato que yo los asuntos
del partido y que: para desviar la atencién ha

intentado arrojar la sombra encima de otro.»

Aquello era inaguantable. No solamente trai-
cionaba al partido, sino que trataba de sembrar
la desconfianza hacia su jefe bien probado, hacia
el honrado y revolucionarisimo Azef. Ya estaba
colmada la medida. Sobre todo, cuando se re-
cibié6 una nueva carta, en la que, afirmando
haberse enterado por su cufiado—que era poli-
cfa—, decfa que Azef era el responsable del fra-
caso de Petersburgo y de las consiguientes
detenciones.

Répidamente se llevaron a cabo los trabajos
de comprobacién. Efectivamente, las coinci-
dencias entre los encuentros de militantes con
Tatarov y las detenciones de los mismos, afia-
didas a l1a hufda de Ginebra y a las falsedades
descubiertas a través del interrogatorio, no
dejaban lugar a dudas. Tatarov traicionaba.
Debfa, pues, ser ejecutado. Savinkov lo propuso,
solicitando ser él la mano ejecutora. El Comité
central acepté y le asigné los recursos necesa-
rios, en hombres y dinero.

La ejecucién de Tatarov

¢{Pero donde encontrarle? Las pequisas he-
chas en Moscti, en Petersburgo, en Berlin, ha-
bfan fracasado. Moiseenko, un miembro del
grupo ejecutor, pregunté por €l a sn familia de
Kiev, sin resultado, pudiendo descubrir su
escondite, al fin, en casa de su padre, arcipreste
de la Iglesia Unida, en Varsovia.

A fines de Marzo, Smirnov vino en busca de
Savinkov, todo agitado y con un periédico en
la mano: ¢;Ha lefdo usted? {Vea, vea!» Un tele-
grama de Varsovia decfa: «El 22 de Marzo se
presenté en ¢l domicilio del arcipreste Yuri
Tatarov un desconocido, que mat5$ al hijo del
sacerdote.» Pocos dfas después, en Moscy,
el mismo Nazarov contaba cémo sucedieron
las cosas:

—Sali6 la vieja. ¢;Se puede ver a Nikolai
Tararov?» ¢;Para qué lo necesita usted?s En ese
momento sale el padre: «No se le puede vers, me
dice. Pero también sali6 Tatarov. Saqué el re-
vélver y apunté; pero el viejo me dié un golpe

~  Desconfie de las com-
/ " plicaciones pulmonares
T)/ DESPUES DE LA GRIPE

La gripe deja el aparato respiratorio
- débil y propenso a los bronquitis
crénicas y a la tuberculosis.

Vaya sobre seguro fortaleciendo sus
bronquios y pulmones con el JARABE
FAMEL el cual se emplea en los
Hospitales de todo el mundo y esta
considerado por los gespecialistas
como el mejor antiséptico bronco
pulmonar.

JARABE
FAMEL

Suprime la tos porque
cura la causa




en Ja mano. Tres veces disparé, sin saber adén-
de fueron a parar las balas. El mismo Tatarov
se me echd encima, tratando de arrancarme el
revélver. 1La has hecho buena—pensé—; no le
has matado, y yo mismo he cafdo en la tram-
pa-» Entonces saqué nuevas fuerzas. De un em-
pujén cayé la vieja. Quedé hibre mi mano iz-
quierda, lo que aproveché para sacar el cuchillo
y lo hundf en un costado de Tatarov, que me
solté Ia mano del revélver, Di6 dos pasos hacia
atras, y cay6. El viejo segufa sin soltarme la
mano; pero me abandond cuando vi6 que dispa-
raba un tiro al aire. Entonces me acerqué a Ta-
tarov y le coloqué en el bolsillo un papelito con
nuestra firma: «Organizacién de Combate del
partido de los socialistas revolucionarios.s Salf,
con las manos en los bolsillos, a Ia escalera. El
portero me miré con desconfianza: ¢;Qué es ese
ruido?s Le dije: #5i te gusta el ruido, anda, su-
be.» ¥ me marché al hotel, pagué la cuenta y
tomé un billete para Moscii,

Otro traidor: Gapén

A mediados de Febrero de 1006, Rutenberg,
& quien ya hemos visto salvando la vida a Ga-
poén durante el «domingo sangrientos, se pre-
senté en Finlandia al Comité de la Organiza-
cién. Lo que les refirié era de tal calibre, que
si no fuera por la procedencia, los terroristas
no hubiesen prestado crédito. Se trataba de
que el 6 de Febrero se habfa presentado Gapén
en casa de Rutenberg y, después de varias pa-
labras de sondeo, le habfa comunicado que esta-
ba en relaciones con el jefe de la Ojrana, Rach-
kovski. Proponfa a Rutenberg entrar al ser-
vicio de la Policia y, junto con €], delatar a la
Organizacién de Combate, por lo cual el Go-
bierno habla prometido 100.000 rublos.

La vida que tdltimamente llevaba Gapén se
prestaba a la sospecha. Gastaba enormes sumas
de dinero; asistia a toda clase de bailes y diver-
siones; le gustaba el lujo, las mujeres, las comi-
lonas. Todo esto lo habian observado los terro-
ristas. Pero de ahf a pensar que el dinero que
derrochaba tenfa su procedencia en los fondos
policfacos, habfa un abismo. Sin embargo, la
evidencia estaba alll. No solamente habfa
entrado al servicio de la Ojrana, sino que trata-

éLenguablanca
o pastosa?

Significa algin desarreglo
intestinal. | Cuidesel

Una buena costumbre—y mas
importante de lo que mucha gente
piensa—es la de atender de vez
en cuando a la limpieza intesti-
nal. El hecho es que hoy en dia
solo una, de cada tres personas,
cumple normalmente sus funcio-
nes intestinales. En las ciudades
se sufre ain mds esta anormali-
dad, especialmente entre las per-
sonas de edad madura —y las
ya entradas en anos.

Para evitar las consecuencias
de eliminacion defectuosa, tales
como dolor de cabeza, reumatis-
mo, colitis, biliosidad, y un sin-
nimero de molestias causadas
por venenos residuarios en los
intestinos, tome de vez en cuando
las  Pildoras-de Brandreth:-Son —
de confianza porque som pura-
mente vegetales,

Las Pildoras de Brandreth han
ayudado a millones de personas,
en todo €l mundo, a recuperar la
salud y el bienestar que les ro-
bara el estrenimiento en una 14
otra forma. No acepte sino las
legitimas Pildoras de Brandreth.
Todas las buenas farmacias las
venden. Precio: 1' 85 pts.

Agentes en Espada:
I. URIACH y COMPANIA, S. A,

Bruch, 49, Barcelona
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Maria Spiridonova, la mas famosa revolucionaria de la época, que el 29 de Enero de 1906, y por
mandato de las organizaciones social-revolucionarias, maté ol gobernador de Tambov, Luche-
novski. Expié este hecho con una larga deportacién en Siberia

ba de arrastrar al mismo camino a los mejores
militantes. Su sentencia, pues, estaba dictada.

Se estudiaba el modo de descubrir a Gapén
ante las masas de los obreros que, viendo en €l
atin al conductor del edomingo sangrientos, no
dejarfan ficilmente cambiar su fe ante las afir-
maciones sin pruebas materiales que pudiera
publicar la Organizacién, como justificante a la
ejecucién del célebre pope. Pero no habia més
remedio que matar, Y ya que se estaba decidido
a ello, lo mejor era enlazar en el mismo atentado
a Rachkovski.

El encargade fué Rutenberg. Debfa hacer
como que aceptaba las proposiciones, incluso
denunciando algin hecho de poca importancia,
para lograr la confianza del jefe de la Ojrana
y poder atraer a los dos condenados a una
celada.

«jPerdonadme, camaradas, en nombre
del pasado:!

Rutenberg logré una cita con Gapén y Rach-
kovski, en una casa de campo de Ozerki (Fin-
landia). Se trataba de comunicarles todo lo

referente al planeado ‘atentado contra el mi——

nistro Durnovo. Con respecto a la difusién de
las pruebas de traicién entre los obreros, Ru-
tenberg habfa tenido una idea genial: en la casa
se encontrarfan varios, que podrian escuchar la
conversacién y, de convencerse de la traicién,
serian los ejecutores.

Rutenberg esperaba en la estacion la llegada
de sus victimas. Pero Gapén lleg solo. Rach-
kovski, avisado a iltima hora por Azef de que
si asistia a la cita corrfa peligro su vida, no
apareci6. Con sélo Gapén, Rutenberg cogié un

coche, en cuyo pescante, otro obrero, disfrazado .
de cochero; pudo olr eémo se-alegraba el pope-

de la decisién del ingeniero para entrar como
confidente al servicio de la Policia.

Lo mismo se repitié en la casa de campo.
«Nunca se mostrd mas cinicos, decfa después
Rutenberg. Terminada la conversacién, se
abrié la puerta. Los obreros que, indignados,
habian escuchado todo el desarrollo de la trai-
ci6n, se arrojaron sin pena sobre aquel a quien

horas antes respetabon como a un semi-dios. ,

La escena tuvo un rapido desarrollo. Apenas
tuvo tiempo de exclamar, con acento de deses-
perada siiplica: ¢jPerdonadme, camaradas, en
nombre del pasadol...» En un garfio clavado en
el muro colgaba a los pocos instantes el cuerpo
ajusticiado del «héroe del domingo sangrientos.
Rutenberg marché al entrar los obreros. No
queria presenciar el suplicio de quien fué tan
amigo suyo. Més adelante, recordarfa con ho-
rror este hecho: +Le veo en sueiios—decia—.
Lo tengo siempre presente ante mi. Yo... jque
le salvé el 9 de Enerol»

El cadaver de Gapén permaneci6 guince dias
en la casa de campo. Fué descubierto por la
Policia, gracias a las indicaciones de Azef, que
pronto verfa también abrirse ante él el abismo
que-ahondaba-con-sus traiciones:~La- justicia
de los terroristas, dentro de la violencia de sus
métodos, era pura.

StepEAN DUBRONOV

En el préximo nimero:

Malinovski,
parlamentario

y provocador




Dos médicos premiados

Los prestigiosos doctores M. y F. Arce, que han sido nombrados miem- Un amigo muy querido de esta Casa, Leopoldo Lépez de Sda, escritor

bros extranjeros de la Sociedad de Electroterapia y Radiologia de Fran- de magnificas calidades, ha muerto recientemente en Madrid, donde

cia, y que recientemente, ademds, fueron premiados en la Sociedad Es-  su muerte ha sido muy sentida. Descanse en paz nuestro amigo, y reci-
pafiola de Radiologia y Electrologia bon sus familiares la expresién de nuestro duelo

FOSFATINA FALIERES

LA INMEJORABLE HARINA DE BEBE

La Fosfatina Falieres es un producto de composicion cientifica a base de harinas y-feculas

diversas especialmente escojidas y transformadas por medio de tratamientos especiales.

Un original procedimiento de fabricacion, permite la asimilacion perfecta de la Fosfatina
Falieres, en los ninos desde los primeros meses.

Solo hay una ‘‘Fosfatina'' (nombre patentado) - De venta en todas partes.




Un gran y merecido éxito de nues- El cartel premiado en el Concurso organizado
tro colaborador el notable dibu- por el Centro de Hijos de Madrid

jante Eduardo Santoja My o« 4936

Eduardo Santojo Rosales, que ha obtenido el primer premio en el Con-  Este bello cortel ho sido premiodo en el Concurso orgonizade por el
curso de Carteles de Carnaval organizado por el Circulo de Bellos Artes  Centro de Hijos de Modrid, paro anunciar su tradicional baile de mésca-
{Fot. Cortés) ras. Es autor del mismo el excelente artista Sampedro Serena  (Fot. Yo)

JSUFRE USTED DEL ESTOMAGO E INTESTINOS? I

SERVETINAL Gumma

Curacién radical del DOLOR, ACIDEZ, PESO, ARDOR, MALAS DIGESTIONES, ULCERA,VOMITOS
BILIOSOS, DE SANGRE, COLITIS, ESTRENIMIENTO, DIARREA, MAREOS, etc., etc., siendo, por
lo tanto, un poderoso regenerador de las paredes del ESTOMAGO e INTESTINOS.

Nos complace poner a la disposicion del piiblico la atenta carta que nos remite DON FRANCISCO
ARJONA SANCHEZ (MAESTRO ALBANIL), de 56 ANOS DE EDAD, residente en ARCHI-
DONA (MALAGA), calle de SAN ROQUE, nimero 2.

Sefior don A. Gumm4. — Barcelona.

Muy Sr. mio: Por espacio de méds de 30 afios he sufrido nna dlcera en ¢l estémago. Ea el afio 1931 ful operado, y en 1934 reprodiijose nuevamente la dicera con las consiguien-
tes molestias ¢ intensos dolores, que no me permitian alimentarme nf ejercer mi profesién de maestro albafifl.

Un amigo mio me recomendd insistentemente su excelente producto SERVETINAL, y al segundo frasco tomado desaparecieron completamente las molestias y los dolores.

Tengo 56 afios de edad, y actualmente me encuentro mucho més grueso y fuerte que cuando tenfa 20 afios, gracias al SERVETINAL.

No solamente le autorizo, sino que le ruego publique esta carta, en beneficlo de otros enfermos que se encuentren en ¢l mismo caso que el mlo,

Sinceramente agradecido a usted y a su producto, atentamente le spluda su aftmo. 5. 5, q. €. 5. m., FRANCISCO ARJONA SANCHEZ,

IMPORTANTE: Los LABORATORIOS GUMMA, ante la imposibilidadjde dirigirse a las numerosas personas que les han favorecido con su certificado de curaclén o carta, aprove-
chan la extensa difusién de esta revista para testimoniar a todas ellas el mds sincero agradecimiento por su atencitn, .

Archidona, 26 de Diclembre de 1935,

EXIGID EL LEGITIMO SERVETINAL Y NO ADMITAIS SUSTITUCIONES INTERESADAS DE ESCASO 0 NULO RESULTADO.—De venta, 5,80 Ptas. (timbre

Incluido), en todas las Farmacias, y en MADRID: Gayoso, Arenal, 2. Farmacia del Globo, Plaza Antén Mcrtin. Félix Borrell, Puerta del Sol, 5. R. Company,

Puerta del Sol, 14.—Unlcos distribuideres del legitimo SERVETIEAL G'Iu‘n:i;le:(a:al II). I?epibllcu Mexicana: EXCLUSIVAS UNIDAS, S. A, 4. calie del
ena, 1 ] » D. F.

CURACION RADICAL DEL
Reuma, Gota, Lumbago, Artritismo, Diatesis dirica, Neuralgias
y toda clase de dolores nerviosos.

Moderno tratamiento que logra en poco tiempo, sin perjudicar en nada al organismo, disolver
con rapidez el dcido trico, elimindndolo por la orina, devolviendo la salud al enfermo en una nor-
mal dfﬂ]adéﬂ, Ilmplm Y pureza de la sangre. PRECIO: 5,65 PTAS.
Pida folleto a Laboratorios GUMMA, Narciso Oller, 6, Barcelona. (Timbre Inclnido)

DE VENTA EN MADRID: GAYOSO, Arenal, 2. FARMACIA DEL GLOBO, Piaza Antén Martin. FELIX
BORRELL, Paerta del Sol, 5, R. COMPANY, Puerta del Sol, 14,

e e e L e e e = = e e e g e ;‘




Romén Gonzxdlez Pefia (x) paseando, con algunos otros penados, por el patio grande del Pencl de Burgos

GONZALEZ PENA,
EN PRESIDIO

(VEASE EL NUMERO ANTERIOR)

Un libro sobre el movimiento revolucionario de Octubre, con prélogo de Indalecio
Prieto y epilogo de Javier Bueno

Gonzalez Pena creyo que seria fusilado

El final de la jornada

HARLANDO, charlando—dice ahora Ramén

Gonzdlez Pefia—, nos llega la hora de
comer. Nosotros tres: Victor Salazar, Emilio
Morales y yo, comemos juntos, en la celda de
Salazar. L.a comida nos cuesta una peseta con
quince céntimos. Después, un rato de sobre-
mesa. Y mas tarde, un rato de paseo por el
patio grande del Penal, con algunos otros pe-
nadoes, Subo, finalmente, a la escuela, que es, al
misni. tiempo, biblioteca. Leo un poco. O es-
cribo algunas cartas. A las cinco es el toque de
rancho. Volvemos a la celda de Salazar. Nues-
tra cena es una taza de café. Al sonar el toque
de retreta, cada uno nos encerramos en nuestra

propia celda. Y yo, acostado, me cstoy leyendo
hasta eso de las diez y media...

Las lecturas

—Se dice que en las prisiones, por la falta de
vida activa, por la forzada pereza, se lee mucho,
¢Ha lefdo usted, efectivamente, muchos libros?

—3Si, muchos... Siempre estamos deseando
que los amigos nos envien libros. Un muchacho
compaiiero en el partido, Antonio Gascén, nos
envid integra, desde Madrid, la coleccién Cer-
vantes. La sdevoramoss... Clisicos y roménticos,
teatro, y novela, y verso... Nos han interesado
mucho, lé6gicamente, las obras en torno al mo-

vimiento de Octubre: las de Azafia, Benavides,

el general L.6pez Ochoa... Y también, entre los
libros fuera de toda actualidad, entre los libros
«de siempres, recuerdo algunos de Blasco Iba-
fiez, de Gabriel Mir6, de Anatole France, que
han atenuado un poco la terrible monotonfa
de la prisi6n, Hemos lefdo, igualmente, unas
cuantas obras de Filosofia.

La prisién y la pereza

—¢Y escribir? Dicen también que la prisién
estimula el afin epistolar...

—Se escribe mucho, sf. Yo he escrito muchas
cartas. Unas, a mi familia, Otras, la mayor
parte, eran cartas de tipo politico, a amigos,
a organizaciones. Se¢ escribe, porque las horas




aqui dan para mucho; porque hay que llenarlas
de algiin modo... Pero no, créame usted, porque
la prisién estimule ese afin epistolar. Al contra-
rio. La prisién no estimula nada. Su vida lenta,
vacfa y monétona, lo que hace es aplanar, em-
perezar. Le domina a uno el afin de no hacer
nada. Las horas se van sin saber cémo. Sin li-
teratura y sin retérica: se hace uno un vago..,
La pereza se va apoderando de uno, envolvién-
dolo, adormeciéndolo... A pesar de todo esto,
va le digo, he escrito muchas cartas, muchas,
de un modo especial en torno a problemas v
aspectos politicos.

Un libro de Gonzdlez Pefia sobre el
movimiento de Octubre

—¢No ha escrito usted ningtin libro en alguno
de los tres penales en que ha estado?

—No. Lo tenfa escrito ya. Lo hice en la carcel
de Oviedo, desde mi detencién hasta mi tras-
lado al primer Penal, al de Cartagena.

—Un libro sobre el movimiento revolucio-
nario, claro...

-—51. Sobre lo que yo vivi tan de cerca; sobre
lo que yo veo, de espiritu y de consecuencia,
en aquellas jornadas de Octubre,

—¢Qué titulo Hevard ese libro?

—No lo tiene aiin. Me danzan varios en la
cabeza; pero aun no me he decidido definitiva-
mente por ninguno. Ya veremos...

—¢Esta acabada la obra?

Le faltan s6lo algunos retoques, algunos
perfiles ultimos, algunas impresiones de Giltima
hora. Pero, en realidad, el libro estd hecho yva,
pendiente nada mis de esos detalles...

—¢Por qué no lo ha publicado usted?

—Por las condiciones de anormalidad en
que venfamos estando desde Octubre. Publicar
el libro hubiese sido initil. Lo hubiesen reco-
gido inmediatamente. He preferido esperar...

—¢Puede usted adelantarme algo sobre el
contenido de su obra?

Tendra tres partes. La primera es el por qué
del movimiento revolucionario, sus causas, sus
antecedentes, su sentido. La segunda es la par-
te anecdética de la Revolucién: sus hechos, sus
episodios, sus jornadas, sus hombres... El re-
cuerdo personal de aquellos dfas que yo vivi
en toda su draméitica intensidad. Finalmente,
contendrd el libro una tercera parte: las conse-
cuencia que obtengo yo, tanto en lo politico
como en lo social, de aquel movimiento, cémo
veo éste proyectado hacia lo porvenir... Mi
obra, ademés, llevard un prélogo escrito por
Indalecio Prieto. Y el epflogo serd de Javier
Bueno.

La Prisién, la desigualdad social y el
Estado

—A lo Jargo de su estancia en los tres penales,
itrab6 usted amistad con algunos penados, se
relacion6 con algunos de un modo més estrecho
que con otros?

—No. He tenido, como era natural, una mas
cercana relacién con los que estaban condena-
dos por delitos de tipo social. Pero nada mas.
Mis amigos aqui son estos dos muchachos
Victor Salazar y Emilio Morales.

—La prisién, ¢hace cambiar la sensibilidad
del penado, da a ustedes nuevos puntos de vis-
ta, crea aspectos y perspectivas nuevos en el
modo de ver las cosas?

Ramén Gonzilez Pefia tarda unos momentos
en responder. Parece estar recogiendo su pen-
samiento para hacerlo més concreto y exacto.

—Si—dice—. Se cambia en el modo de ver
algunas cosas. La prisién es, desde luego, un
gran aprendizaje. Se aprende, evidentemente,
cerca de todo lo que en una prisibn aparece
reunido: dolor, necesidad, ignorancia, delito,
fe... Una cosa aparece en primer término: Ia
desigualdad social, que también aqui, en las
prisiones, refleja sus injusticias. En la prision
se iguala a todos, se mide a todo por el mismo
nivel. Esto es arbitrario, naturalmente. No
puede ser lo mismo un criminal nato, o un delito
sin atenuacién posible, que el pobre hombre que
rob6 un borrego o un cochinillo, o el que cayé
empujado por la lucha social. El Estado, o la
Justicia, uniforman, espiritualmente, a todos,
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—En la prision, los horas se van sin sober como... Lo pereza se va apoderando de uno..— dice
Gonzélez Pefia o nuestro compafiero Montero Alonso, en un patio del Penal de Burgos

Ramon Gonzélez Pefio, con Victor Salozar, que era secretario politico de Indalecio Prieto, y con
Emilio Morales. Solazar y Morales, condenados también por motivos politicos, actuoban en la
prisién como secretarios de Gonzdlez Pefia




La alegric de Gonzélez Pefia en su celda, tres dias antes de la contienda-electoral que dié

—El ruido de un tren
lo que es el gran anh

oo de

el

triunfo a las izquierdas

sa, oido desde el Penal, significa para nosotros la vida y la libertad,

todos en |

a pri;ién...—{[ice Gonzdlez Pefig,
al cigarrille...

entre chupaday chupada

No se estudian los distintos méviles que puede
haber en una delincuencia que aparentemente
es igual. Se va s6lo a lo exterior, a lo superficial.
Y hay, o puede haber, raices mas hondas,
moviles mas profundos. Hay que conceder,
desde luego, que un equis por ciento de la po-
blacién penal puede ser incorregible. Pero hay
otro tanto por ciento (no se trata de valuarlo
ahora) en el que sf cabe una correccion, una re-
forma. ;Realiza actualmente esta labor el
Estado? A mi juicio, segiin lo que yo he podido
comprobar, no. Se almacena a la gente, se la
recluye; pero nada mds. Eso son nuestros pena-
les: grandes almacenes de hombres. Se tiene
a éstos en depdésito, hasta que llegue el momento
de salir, Pero no se procura su reforma. Esta
es una labor del Estado, que realmente esta
despreocupado, desentendido de este problema,

. que esa la vez humano, social y moral, Un ¢jem-

plo: la Direccién de este Penal ha plantado en
tres afios varios miles de arboles. Evidentemen-
te, este es un camino para la reforma del sistema
penal: la conversién del establecimiento en una
colonia forestal. ;Cree usted que el Estado,
oficialmente, ha ayudado a esta labor? Nada,
absolutamente nada...

La accién penitenciaria y la conviccidn
politica

—Ya que habla usted de reforma, jcree
que es eficaz la accién penitenciaria en los pe-
nados de tipo politico? ;Puede lograr la prisién
un quebrantamiento en los ideales que llevaron
a un hombre a ella?

—No. La prision no conduce al arrepenti-
miento politico. Los ideales no sélo se man-
tienen, sino que se templan mejor, se hacen
mas fuertes y profundos. Y no le digo esto sola-
mente por la experiencia propia (la fe esti de-
masiado honda en uno para que una etapa de
adversidad pueda quebrantarla), sino por lo
que he podido comprobar en cuantos presos
sociales he tratado un poco de cerca. Yo soy
socialista desde que tenfa once afios. Empecé
a trabajar a esa edad en una fibrica siderdrgica *
de Mieres. Mi padre me afilié enseguida a la
organizacién obrera. Y han pasado desde en-
tonces treinta y cinco afios. Una conviceidn
asi forjada no puede quebrantarse facilmente.
No sé en los hechos de otro tipo cémo actuard la
carcel; en los hechos de tipo social, lo que la
prisién hace es avivar la fe, alejar por completo
el arrepentimiento...

La nostalgia familiar

—¢Oué es lo que, desde un punto de vista
personal, hace sentir mas la prisién: el aleja-
miento de Ia familia, la ausencia de amigos, la
inactividad politica?...

Otro silencio, antes de responder. La expre-
sién de Gonzilez Pefia, habitualmente zumbona
y vivaz, se torna grave y pausada.

—Hombre, sinceramente hablando: en la
prisién, el tir6n mas fuerte es el de la familia.
Duele verse alejado de los que vié uno consigo
casi toda la vida. All4, en Madrid, estin mi
mujer, mis hijas... ;Qué hacen, qué hablan
en este momento en que yo estoy aquf, pensan-
do en ellas? Después de esta fuerte v logica
nostalgia familiar, hay otra cosa que se siente
de modo muy intenso en la prisién: la forzosa
inactividad politica, el verse privado de asistir
a la propaganda o a la lucha de fuera. Esta
pasividad, este no poder hacer nada, es un su-
frimiento, créame usted...

La sensacién de vestir por primera vez
el traje de penado

—¢Qué sensacién sintid usted al vestir por
vez primera el traje de penado?

Recobra Gonzidlez Peiia su expresién bien-
humorada.

—¢Sensacién? Ninguna. Venfa ya eprepara-
dos. Me explicaré: yo hice el servicio militar
en Santofia, Y alll los soldados estin de ser-
vicio constante en el Penal. Estibamos viendo
a los penados a cada momento. Yo hice muchas
veces guardia en el Dueso. No podia sorprender-
me ya el traje de penado, con el que en algiu
tiempo habfa estado ya, como le digo, casi
sfamiliarizados...
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Un aspecto parcial de la Escuela del Penal de Burgos

A Victor Salazar, en cambio, le hizo una pro-
funda sensacién vestirse por primera vez el traje
de presidiario.

—Aquéllo—dice—fué para mf un golpe bru-
tal. Me sentf aplanado, dominado por una tre-
menda sensacién de aplanamiento. Me parecid
como si muriese en mf el hombre, como si des-
de entonces no fuera a ser mas que un fardo,
una cosa, un ntimero mdas... Me sentf{ hundir,
me vi anulado. En mi vida serd inolvidable,
asperamente inolvidable, aquel momento en
que vestf el traje de penado por primera vez.

El tren r el avién, escuchados desde el
Pena

—¢Qué ruidos llegan desde la calle, como un
eco de la vida de fuera, a la prisién?

—Ninguno, o casi ninguno. Esto estd aislado,
absolutamente aislado. La ciudad queda a va-
rios kilémetros. Hay alrededor del Penal un
silencio profundo. Algo, sin embargo, se oye,
rompiendo ese silencio y llenindonos de una
intensa emocién: el ruido del tren. jQué sentido
tiene para nosotros ese ruido, ofdo sobre todo
en la gran quietud de la noche! El es la libertad
y la vida, lo que recoge y simboliza el gran
anhelo de todos en la prisién. Hay que estar
aquf, vivir esta terrible monotonia y esta falta
de palpitacién, para comprender todo lo gue
cabe en ese ruido de un tren que pasa. Por fuerte
que el 4nimo se quiera sentir, es inevitable la
nostalgia de cuanto hay fuera, de cuanto pa-
rece Vivir en ese traqueteo del tren que cruza
cerca del Penal. Parece que toda la vida que
hay maés allA de estos muros se acerca y nos
llama, para marcharse después... Y otra for-
midable emocidn: el aeroplano. Se oye el ruido
de su motor, se ve a veces el aparato, desde el
patio, cruzar sobre el Penal. [Con qué vehemen-
cia y con qué tristeza miran los ojos de los pe-
nados el vuelo del avién! Algunos llevan poco
tiempo aquif, tienen ailn fresca y reciente la
emocitn de la vida. Pero otros llevan ya unos
cuantos afios, y para ellos el avion tiene atin un
sentido mds profundo y mis dramético. Estos
dos ruidos: el del tren y el del avién, son los
que llegan, llendndolo de nostalgia, al silencio
del Penal,

Las horas indiferentes de hoy y la hora
mala de ayer

—¢Cudl es para usted la hora peor entre
todas las del dia?

—Hoy, en realidad, me son ya todas indi-
ferentes. Pero antes, en Cartagena (el primer
Penal en que estuve), habfa una hora mala:
de siete a nueve de la noche, desde la muerte
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Pefic, Salazar y Morales, en un patio de la pri-
sion, bajo las ventanas correspondientes a las
celdas ocupadas por los dos primeros. La ven-
tana de la parte superior es la de la celda de
Pefio; la de abojo, la de Victor Salozar
(Fots. Montero Alonso)

del dia hasta el toque de silencio. Era cuando
quedaba mas aislado, cuando el espiritu que-
daba totalmente a solas. Hora de meditacién,
de reflexién, de monélogo. Hora mala, en que el
silencio y la soledad luchaban contra uno.
Aqui también, en Burgos, cuando no podia

salir del patio de que antes le hablé, era um

momento de cierta emocién el de la caida del
dia...

—Entre las jornadas del Penal, ;hay alguna
que, por cualquier circunstancia, recuerde usted
més que las otras?

—1La del Primero de Mayo, que pasé en Car-
tagena. Por razones que usted comprenders,
aquel dfa (aquel afio y desde aquel sitio) habia
de tener para mi una emocién excepcional.
Los demds dfas son aqui de una monotonfa
abrumadora, iguales por completo unos a otros.
Es una sensacién de muerte, de oquedad, rota
solo por lo que nos trae la Prensa, por lo que
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Gonzdlez Peiia, con algunos penados, pasea por el patio grande del Penal

¢sta nos cuenta de lo que pasa mds all4 de estos
muros.

El baturro que vino trasladado desde
San Cristébal

Una anécdota. Ultimamente llegaron al Pe-
nal, desde el fuerte de San Cristébal, en Pam-
plona, algunas expediciones de penados, tras-
ladados a Burgos por las deficientes condicio-
nes de aquella otra prision. Llegaban en parti-
das de veintiseis. Habfan cumplido el llamado
primer perfodo—cuarenta dfas de aislamiento,
de régimen més duro que el normal—en San
Cristébal. Pero al cambiar de prisién tenfan
¢l temor de que les hiciesen cumplir de nuevo
aquel periodo. Gonzilez Peiia sabia, por lo que
habia ocurrido con los llegados anteriormente,
que entrarian en régimen normal, sin necesidad
de cumplir otra vez aquellos cuarenta dfas.
Y se lo decia asf a los que se lo preguntaban.
Entre aquellos presos llegé un baturro. Y em-
pez6 a hablar con Gonzilez Pefia, sin saber quién
era. +Oye, jcudntos dias nos tendrin en la
celda?s Pefia le dijo que ninguno. El otro le hizo
algunas preguntas mas, a las que Gonzilez
Pena siguié contestando. «Oye, ;v tii conoces
a ese Peifia de quien tanto hablan?s Peila, muy
serio, le respondié que si. El baturro, asombra-
do y desconfiado, mirando detenidamente al
j=nado con quien hablaba, le pregunté ahora:
wrero, oye, ;y thi quién eres aqui para saber
tanto?...»

La sensaciéon de la condena a muerte

—Una dltima pregunta: ;qué sensacién le
produjo a usted la condena a muerte por el
Consejo de Guerra en Oviedo?

La respuesta es rdpida y viva:

—Cref, sinceramente, que me iban a fusilar...

Hay que dar por terminada la entrevista.
Un apret6n de manos a Ramén Gonzélez Peia,
y otra vez los cerrojos van sonando con ese
ruido tan suyo, mientras a la espalda quedan
celdas y patios. La tltima puerta, junto a las
garitas de los centinelas. De nuevo, el campo
llano de Burgos, bajo un cielo blanquecino. Un
viento frio golpea los drboles. Sélo su aullido
se escucha en el gran silencio de la tarde fati-
gada, inverniza.

De pronto, en la helada quietud de la hora,
s¢ escucha el ruido de un tren que se acerca.
Escuchandolo, comprendo lo que ese ruido tiene
que significar para los que, mientras vo me ale-
jo de la prisién, quedan en ella, a solas con sus
recnerdos y sus sueilos.

Josi MONTERO ALONSO
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El supremo actor Charlie Choplin en sy Gltima creacién «Tiempos modernoss, el acontecimiento
cinematogréfico de lo temporado, que seré estrenada en breve en Capitol

Préximo estreno de
«Una mujer en peligro»

N breve serd estrenada en el Cine Rialto la

produccién de Atlantic Films Una mujer
en peligro, realizada por José Santugini para
esta importante editora.

Esta nueva produccién nacional tiene una
original anécdota adentrada en una interesan-
te trama, que se sostiene a lo largo de toda la
cinta.

Enrique del Campo y Antofiita Colomé asu-
men los principales papeles de este film, come-
dia de humor que contiene todo el interés de
un drama de misterio.

La pelicula espaiiola afianza su crédito ar-
tistico con Una mujer en peligro, realizada con
la més depurada técnica cinematogréfica y con
una excelente interpretacion.

RIALTO

Gran éxito de la superproduceién CIFESA

NO ME OLVIDES

por BENJAMINO GIGLI

(el sucesor de Caruso)

y MAGDA SCHNEIDER

Un film musical de primer orden

«Currito de la Cruzs

Discutida la belleza de la cinematograffa has-
ta el punto de catalogarla por su nueva moda-
lidad con la denominacién del séptimo arte, la
nueva pelfcula espaiiola realizada por E. C. E.-
Febrer y Blay, bajo el titulo de Currito de la
Cruz, es una muestra genuina de lo que con ca-
lidad artistica puede entrar en lo cinemato-
grafico. Es Currifo de la Cruz una cinta que
nadie, al verla, dudard en calificarla como
el trabajo més bello que se ha realizado
hasta el presente en la
cinematograffa nacio-
nal, llevando a la pan-
talla en visién perdu-
rable imégenes que
encierran ingredien-
tes de ternura, senti-
mentalismo, poesfa y
drama, como misterio
de la inmortal novela
original de Alejandro
Pérez Lugin. Asf, la
obra queda hecha es-
cultura de su concep-
cion literaria, con su-

Una escena, plena de
ambiente, de la gran
superproduccién no-
cional «Currito de la
Cruz», que en breve
serd presentada en el
Palacio de la Musico

peracidn de matices plasticos, cnlminados en
la imagen fotogréfica.

Ia insuperable maestria de realizacién, diri-
gida por la competencia de su director, Fernan-
do Delgado, ha sido el secreto que da el mejor
aval a la pelicula, y también ha contribufdo a
la riqueza estética del nuevo film espaiiol Ia
interpretaciéon de Antonio Vico, la Romerito,
Pedrote, Ana Adamuz, José Rivero, Carmen
Viance, Maravilla, etc.

Decoradores y artistas, con su ingenio de crea-
dores, han aportado innumerables bellezas de
ambiente sevillano, con la fiel reproduccién del

FIGARO

(IL.a pancalla de la emocion)

GRAN EXITO DEL FILM
DE INTRIGA Y EMOCION

El crimen misterioso

intérpretes:

JHON DARROW

y GLORIA SHEA
DISTRIBUIDA POR E. VINALS

Cristo del Gran Poder y la Semana Santa sevi-
llana, en pleno ambiente de primavera andalu-
za, y fiesta nacional de toros y mujeres bonitas,
aromado todo de sangre, azahares y claveles de
la tierra bendita de Marfa Santfsima.

¢«La reina mora», llevada a la
pantalla por Ferndndez Ardavin

Eusebio Fernandez Ardavin, el joven realiza-
dor, que ya con El agua en el suelo supo lograr
para el cine espafiol un triunfo rotundo y para
la valfa de su nombre el sello de un alto pres-
tigio, se dispone ahora a conseguir para Cifesa
un nuevo éxito cinematogréfico.

En estos dfas se va a dar comienzo en los
Estudios Roptence, de Madrid, a la filmacién
de la famosa zarzuela del maestro Serrano La
reina mora. La obra, que por su popularidad,
merecidamente conquistada a lo largo de toda
una vida de éxitos teatralés, ofrece renovar en su
adaptacién al cine sus mejores éxitos, reune
ademds, para garantfa de triunfo, el prestigio
de un conjunto de elementos que, cuidadosa-
mente seleccionados por Cifesa, contribuirin a
elevar el film a un primer puesto de valor cine-




El popular «Castrito» en una es-

cena de la produccién Atlantic

Films «<Una mujer en peligroy,

que en breve serd estrenada
en el Cine Rialto

matografico. Raquel Rodrigo, Maria Arias, Pe-
dro Terol, José Gil (Varillas ), Erasmo Pascual,
José Cérdoba y otros célebres actores integran
el reparto. Con la cimara actuard Fred Man-
del. El didlogo supletorio corre a cargo de los
hermanos Quintero. Villalba, el conocido ar-
tista valenciano, hara los decorados.

Y como méaximos alicientes en la obra, la
maravilla coreogrifica de unas danzas moras,
ejecutadas por la admirable bailarina Lolita
Astolfi, y la garantia musical que significa el
hecho, no conseguido hasta hoy, de que el maes-
tro Serrano dirigirA personalmente, por pri-
mera vez en el cine, a la Orquesta Sinfénica de
Madrid en la interpretacién de su famosa par-
titura.

Con todos estos factores, que, armonizados
en la pelicula, contribuirdn cada uno en la im-
portancia y prestigio de su valor artistico al
éxito total, la versién cinematografica de la zar-
zuela famosa hace concebir las mas justificadas
esperanzas de un nuevo triunfo—clamoroso y

iiiProntol!!

CAPITOL

la pantalla de las
obras maestras,

presentara

TIEMPOS
MODERNOS

la 1ltima produccidn
de

CHARLOT

Antonita Colomé, Nicolds Rodri-
guez, Luis Heredia y Torres, en una
esceno de «La seforita de Tréve-
lex», realizacién de Edgar Ne-
ville para Atlantic Films

-

uninime—para el ci-
ne espafiol.

Hispania Orbis presentard su
primera produccién, distribuido
por Los Artistas Asociados

Hispania Orbis Films sale a la palestra cine-
matografica con una produccién en la que, so-
bre todo, se ha obtenido un maximo rendimien-
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to en cuanto a la labor de sus intérpretes; quiza
en este aspecto sea Ia primera pelicula espaiio-
la en la que se han tenido en cuenta las posibi-
lidades artisticas de sus protagonistas. ¥ no
porque sea, como la mayor parte de nuestros
films, que su tema haya sido escrito pensando
en una figura determinada; si se ha logrado esa
compenetracién absoluta entre los intérpretes
y los héroes de la trama es, sobre todo, debido
a que se cuidd con atencién extraordinaria la
eleccién de aquéllos.

Es posible que Ramén de Sentmenat no haya
incorporado ningin otro personaje en su carre-
ra cinematogrifica como este del ingeniero Luis
Mellado, tan finamente realista y dibujado tan
de una sola pieza que es como su propia con-
trafigura. Y de Hilda Moreno s6lo puede decir-

_EDHIIMENTYAI. CINEMA
CINEMA ARGDELLES

GRAN EXITO DE

CAKLOS GARDEL
EN SU ULTIMA CREACION

El 0fa que me quieras

FILM PARAMOUNT

se que, pese a la evocacion de actuaciones su-
yas verdaderamente maravillosas, la creacién
que hace de Trini Ocampo haré que aquéllas se
olviden facilmente.

No se ha escatimado esfuerzo alguno para
lograr que Incerlidumbre fuese una comedia
que contase con cien por cien de valores cine-
matogréficos. Dindmica, repleta de acciones y
de anécdotas que comportan todas las gamas
del sentimiento humano, Incertidumbre tiene
la ventaja, sobre la mayoria de nuestras pelicu-
las, de haber sido escrita pensando en el cine-
ma, ¥, por lo tanto, aparece desprovista en ab-
soluto de todo cuanto puede parecer afectada
literatura. Hispania Orbis Films confia en que
este esfuerzo por ella realizado serd apreciado
en su justo valor. De su importancia dice lo
bastante el que éste, su primer film—realiza-
do por Isidro Socias y Juan Parellada—haya
ido a manos de firma tan importante como la de
Los Artistas Asociados, S. A., con la cual le
une para en adelante compromisos de produc-
ci6én de los que cabe esperar grandes realidades
en beneficio del cinema espaiiol.

BERNABE DE ARAGON

Proximo LUNES, 2

PALACIO DE LA MUSICH
wm‘&h superproduccion

- FERMANDO DELGADO
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‘EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS Y MAS
PODEROSO DE LOS RECONSTITUYENTES

Depésito- FORTUNY, S. A, Hospital, 32. BARCELONA
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TARIFAS DE SUSCRIPCIONES

C R ONITE A

Aparece todoslos domingos

Madrid, Proviacias
y Poseslones Espafiolas:
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Unalo ..c..conacivesns 3,—
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MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Espafiolas:
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THER | D) o csolie e sis 4,—
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Paralos demis Paises:

El hombre
no muere.

de mata.

Esta frase famosa, de
un médico ilustre, pue-
de aplicarse a los cabe-
los, y decir: cel pelo
no se cae; se le deja
morir».

De cada diez perso-
nas, nueve se quedan
calvas o casi calvas
debido a que su orga-
nismo no estd en con-

diciones de suministrar a las raices
capilares el alimento necesario.
Los cabellos tienen necesidad de

«Prueba con la Silvikrine, querido. Todos tus ami-
gos la usan y estin encantados de lo bien que les va.
Igual que a los demis, la Silvikrine te ird bien a ti.»

un alimento natural organico; de
ahi la ineficacia de los remedios
que se dicen maravillosos... Tan sélo la
Silvikrine contiene los alimentos capaces
de estimular la formacién de las células
capilares, y ascgura asi el sostenimien-
to del cabello sano y fuerte, hasta edad
muy avanzada.

El profesor sir Fréderic Hopkins,
de Londres, Premio Nobel de Quimica 1929, ha dicho:

<kl Triptéfano (ingrediente principal de la
Silvikrine) es una substancia fundamental, ex-
tremadamente preciosa, sin la cual todo creci-
miento del cabello es absolutamente imposible.»

Y la Silvikrine es el inico producto contra la

Si tiene usted caspa, si sus cabellos caen y usted
se observa entradas u otros anuncios de calvicie,
sepa que todo ello se debe & que su cabello estd a
punto de morir de debilidad, y que sélo le queda un
recurso para cerrar el paso a la calvicie total: In

ilvikrine

Alimento natural
del cabello

Cada gota de Silvikrine contiene lo suficiznte para nu-
trir millones de células capilares. La Silvikrine presta
a los cabellos el alimento que el organismo cesé de su-

América, Filipinas y Portugal:

7 37 TG SR . S 28,—

LG T A e AT AR o 20,—

R mmmmmTm—n

NOTA.—No tendrén derecho a re-
cibir los mimeros extraordinarios
que se editen nada més que los sus-
criptores por un afo, como minimun.
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perfecta salud hasta
edad muy avanzada, 1

Realza [a belleza natu-
ral del cabello, fortalece
las ralces capilares y
las protege contra infec-
clones y la formaclon de
caspa.

La Locién Silvikrine estd discreta
y agradablemente perfumada.

Frasco grande

(para 2 meses) 6,30
Frasca de ', litro

(mdés ecombmico) 12,80
(Timbre inclnido)

La Silvikrine se fabrica en Espaiia, segiin
patente niim. 132.557, y oiras exiranjeras,
por D. J. Alejandro Riera, ingeniero qui-
mico,en su Laboratorio de Arenys de Mar.

tural concentrado del
cabello proporciona a
los tejidos generadores
del cuero cabelludo las
14 substanclas orgdni-
cas que necesita el cabe-
llo para su crecimiento.

El emplieo de la

Silvikrine Pura es muy sencilio
y agradable, y sélo precisa algu-
Pilas. nos minutos diarios.

Pras.

Frasco para un mes 10,30
Idem com mn frasce

de Loclén Slivikrine 12,50
Timbre incluido).

De venta en droguerias y perfumerias

Laboratorios Silvikrine

Paris-Londres-Bruselas-Rotterdam-Ziirich
Barcelona: Ndpoles, 166, Apartado 229

cabeza y presta al cabello briflo
y vigor.
Forma répida y abundante uﬁyu-
ma, que desarrolla dcido carboni-
co, de efecto tonificante y refres-
cante sobre el cuero ludo.
Su especial wu&puﬂdﬁn haceque
sea ¢l lavado ideal para la -
1a; asi como también para el sen-
sible cuero cabelludo de los ni-
fios.

Plas.
Sobre de dos lavados 0,50

id. con sels lavados 1,30
(Timbre Incluido).

Unafio......... AR 30,— ministrarle en cantidad suficiente. El cultivo capila{ur
Selsmeses. . ..o . vose 16~ caida del pelo gue tiene Tri Silvikrine es el dinico tratamiento para conservar la
Tres e e N n ey B P U9 CON nptdfann belleza y Ia riqueza del cabello.
§ CINEGRAMAS Locién Silvikrine Silvikrine Pura ShampooingSilvikrine Silvifix
» Aparece todos los domingos PR
i Para el cuidado diario Para casos graves de El mejor y mis suave de todos | Nueva crema para ef pelo basada
Madrid, Provincias def cabello. Evita su cai- caida del cabello, cred- los shampooings por su conteni- | en la Silvikrine Pura, segin pro-
- da y Ia caspa. Su conte- miento deficiente, caspa do de Silvikrine Pura, alimento | cedimienta del Dr. Hammond,
¥ Posesiones Espaiiolas: nido de Silvikrine Pura pertinaz, calvas, naﬁ- natura! del cabello. ’ Basta una pequeilisima cantidad
) fomenta el crecimiento recimiento del cuero ca- Limpia el cuero cabelludo y el para prestar al cabello un brillo
e- PR T rree e 25,~ iy sient Ao o b belludo y contra fa cal pelo sin atacar fos tejidos delica- | 3¢d0so.
Seis meses.......... S 3= T:eLouen e vicie. Este alimento na- dos, estimula los nervios de la

Es al proplo tiempo un fijador
Insuperado, que mantiene el ca-
bello fmpecable durante todo
el dia, sin que se pueda notar
su empleo.

Las seiloras prefieren Silvifix
para ¢l marcado de las ondas al
agua, pues éstas, lefos de des-
aparecer al dia siguleate, duran
dos o tres semanas.

Ptas.

Tarro de cristal 3,20
{Timbre incluido).

Silvikrine

ferliticante det cuero cabelluds




DROSTATA

Después de los 40 aios, lo menor dificul-
tad en lo evacuacion de lo orina: desecs
frecuentes de orinar, chorro sin fuerza,
emisiones dificiles, son sintomas de una
grave ofeccién a la préstato, afeccion que
conduce inevitablemente o una operacién
de resultodos inseguros y o uno muerte
prematuro {ummio?. :
LIDACRON PROSTATA, de reputocion
mundial, es el Onico producto que corta
inmediatamente el mal, curando o los de-
sesperados (cuolquiero que sec lo grove-
dad de su dolencia y su ontigiedod) sin
operacion. Referencios o disposicién en
nuestras oficinas.

LIDACRON PROSTATA, basado en los ira-
bajos de los mds eminentes Profesores,
Miembros de lo Academio de Medicina de
Paris, es el Onico medicamento por sus
resultados inmedialos y seguros, Ningin
ofro producto puede serle comparcdo.
Pida folleto gratuito de las comunicaciones
leidas o la Acodemia de Medicina de Paris.
o los Lloborotorios Internccionales de
Aplicaciones Teropéuticas. - Paris - Barce
-lona. 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, ). Martin, Gayoso, Durdn, H. Riesgo.—Barcelo-

na: Segald, Es? Pelayo, Andreu, Ruabid, ). Martin, F.* Ramblas, —Bilbao: Ba-

randfardin y C.%, F.* Robles. La Coruiia: F.* Villar.—Oviedo: Olay, Azpiri,

Centro Farmacéutico Asturiano.—San Scbastifin: Sotos, Unién Farmacéu-

tica Guip —Santiago: Moderoa. — Sevilla: Kamdyef, Alcoucer ;MC.‘,

Viuda J. F. Gémer.—Valencla: Gémir, Unién Fea. Levantina, José Rubib. —
Zaragora: S. A. F. A_, Rived y Choliz, F.* Moderna.

vigoriza las carnes fHojas,
(¥ hace desgparecer la adposdad

{gordura o exceso de grasa) y el
doble menfon (papada) sin dgar
arrugas enla piel.

o —
De no encontraris en w locahdad pidslo o
Laboratorios e Institulo de Belleza Tejero - Codes 613 - Bareslies

MOLINOS

Unmoline pasa cada habajc
Mcis de 300 mofinos
paia escoger.

Pida catdlogo a la fabrica de molinos

Victor GRUBER i«

APARTADO 450 - BILBAO

iQuiere V. crecer 8 centimetros?

Lo conseguird proato a cualquier edad con el gran-
dioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimients
unico que garantiza el aumento de talla y el desarro-
llo. Pedid explicacién, que remito gratis, y queda-
réis convencidos del maravilloso invento, dltima pa-
labra de la ciencia.
Dirigirse a D. Joaguin Llorls, Sucesor del Profesor
Albert. Pi y Margall, 38, Valencia (Espaiia)

NUEVA VIDA GLANDULAR

PARA HOMBRES
QUE PASAN DE LOS 40!

Descubrimiento Cientifico que
Re-Estimula la Importante
Glandula Prostata

Usado por Cualguiera en su Hogar Evitara
las Levantadas de Noche y Otros
Sintomas de Debhilidad

LE gustarfa gozar una vez més del vigor y salud de la juventud? La ciencia
ha hecho un sorprendente descubrimiento—un nuevo tratamiento casero
para la glandula préstata que es esencial para el hombre.

¢Se levanta usted con frecuencia en las noches—sufre de debilidad y
desaliento? Estos sintomas se atribuyen en miles de hombres que han pasado
de los 40, a la degeneracion de la gléndula préstata que es vital. Pero ahora
ha aparecido Thermalaid. Sin drogas,
dieta ni ejercicios. Seguro y fécil
como lavarse la cara Recomendado
y usado por muchos doctores. Més de GRATIS - LIBRO
100,000 hombres lo usan; millares lo ala- CONFIDENCIAL
ban en testimonios. Se envia a prueba
con este entendimiento: :
Si usted no se siente diez .
anos més joven en 7 dias, W. J. KIRK, President, Dept. 5303

no paga nada. ACQP‘!’B la 608 S. Hill, Los Angeles, Calif., E. U. A,

fartalds Brieka ) Sin obligacién para mi envieme el libro confidencial
5 * P 2 Y "Por qué los hombres se sienten viejos a los 40, con
libro gratis con informa- detalles sobre el sencillo tratamiento casero para

cién para hombres que la glindula préstata asi como la Prueba por 7 dias.
pasan de los 40. Sélo
mahde por correo Gl si- Nombre.........c.........

guiente cupén. El libro se
le mandard por correo.
Hagalo inmediatamente, | Poblacion
pues la edicién es limitada.

Direccion s

Prov......... Pals

Miembro de la Cdmara de Comercio Americana en Mexico

jl

SANGRE

PURA, RICA Y NUEVA

s comnigume ‘gracins = Ias screVitsdas

PILDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRE

¥ [ 7 Medicamento especial para combatir de una manera comoda,
ripiday eficaz ¢l eczema, herpes, diceras varicosas (llagas a
las r.tcma). erupci escroful , eritemas, acné, urti-
caria, elc, enlermedades que lienen por causa u origen, humores,
vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del
Dr. Soivré la forma de Pildoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires
rlodmlos depurativos liguidos estin compuestos de Alcohol, vinos_
e . % uertes y jarabes concentrados que disminuyen la accién depurativa,
Irritan el estomago, fatigan los rifiones y debilitan todo el organismo. Asi las Plldoras : ra-.
tivas del Dr. Solvré, resultan ¢l Depurativo Ideal, comodas y agradables de tomar, digestivas y
reconstiluyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas
las energias del org mo; | Ia salud y resuclven ripidamente todas las dlceras, llagas,
anos, fordnculos, supuraciones, caida del cabello, inflamaciones en general, efc.. quedando la piel
mpia Lngeneud-. el cabello brillante y copioso, no restando en ¢l organi huellas del pasad
leriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivreé, que calma al momento
a inflamacion y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel,

Venta a 6°60 -!z. ¢l frasco de Plldoras depurativas del Dr. Soivré y a & mpise.
¢l tubo de Pomada, ¢n las princlpales farmacias de Espaiia, Pnnun‘; ¥ América.

NOTA.— Dirigiéndose y enviande 0'25 plas. en selles de corres para el franqueo o Oficinas
Laboratorio gdkllnrg. calle del Ter, 16, Barcelona, recibirdn grolis un librito explicative
sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades. |

CINEGRAMAS e

REVISTA DEDICADA AL CINE =, ©

e
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S BLENORRAGIA

(PURGACIONES)

en 10das 3us menilesiaciones URETRITIS,
PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS,
GOTA MILITAR, eix. en e hombre y
VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS,
CISTITIS. ANEXITIS, PLUIOS,
¢lc. &N la mwer por cronicas y rebeldes
que sean se combalen de una mdnefa
comoda rdpida v efilcas con los

% < (ABETS DEL . SOIVRE

Gue depuran la sangre y los humares, COmuNICan & la orina sus mare-
viliosas propledades antisépticas v microbicidas; sus admirabiss resul-
lados se experimentan a las primeras iomas, la mejorie prasigue haslg
al complelo y perfecio resiablecimienio de lodc el sparaio génilo-uri-
nario. curdndose el paciente por si solo sin inyecclones, lavadaos, apli-
caclanes de sondas, bujias, elc., 1an peligroso slempre por las compli-
caciones a que expanen y nadle se enlera de su enfermedad

%7 Basta tomar una caja para convencerse de ¢llo.
8xigid siempre los legitimos CACHETS DEL Dr SOl VRE
v no admiiir suslituciones inleresadas de escasos o nulos resullados,

Ventaa 6,60 ptas. caja en las principales farmacias
Agenies. -- New-York: Drug Importing C.°, 179, Adams Street
Brooklyn. -- 8. Joaé Costa Rica |. Carreras, Bazar Paris,
Avenida Central.--S. Juan Puerto Rico: ). Combas Peyork,
Tetuén, 73.--Cuba: ). Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

ESPECIALIDAD NACIONAL

Usos

B

Usa cucharadita com

bril cura tomindole
TRES o CUATRO veces,
repartidas durante el
dia. En el dolor eréalca,
tomado en ayunas,
OCHO o DIEZ dias ¢n

cada mes.
TIENEN EN CAIA
Solicite prospecto al
UNF bE
RASCO LABORATORIO

MANDRI

Provenza, 203
BARCELONA

afectados por

la edad, loa exce-

sos o la enfermedad
adqulieren nuevas fuerra

Tomando las celebres

GLOBULOS ROMON

Tratamiento cientifico
rapido, activo e inofensivo
Precio : Doce cincuenta el frasco

Laboratorio ROMON, 8, r. Bridaine, PARIS
Farmacia de Santo Isnmiu o, MADRID
Cana Segain, BARCELONA

,MIL PESETAS

al que presente CAPSULAS DE SANDALO mefores
que las del Dy, Pizd de Barcelona y que curen mds pron-
to y radicalmente todas las emfermedades urins-
rias, Cuarenta y cuatro afdios de éxito creciente. Premiadas
con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presen-
tado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Aca-
demias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones clen-
tificas y renombrados médicos diarfamente las prescriben,
reconoclendo ventafas sobre todos sus similares, Farmacia
del Dr. J. Bosach, Plaza de! Pino, 6, Barcelona, y prin-
cipales Farmacias de Espafia y América.

Enviando 4,90 en sellos o por giro, 52 manda cer-
tificado. y

liere Ganar @ la LOTERIA?

;ﬁgs. UNA, DOS o
veces, vence todo
dolor. Elreumatismo fe-

: UNA CAJA

de verdaderas

PASTILLAS VALDA

bien empleada y a su debido tiempo
defendera vuestra Garganta,
vuestros Bronquios, vuestros Pulmones,
combatira vuestros Constipados, Bronquitis,
Grippe, Trancazo, Asma, Enfisema, etc.

Pero sobre todo, exigid expresamente
los verdaderas Pastillas Valda que se
venden Unicomente en cajas
con el nombre Valda en la topa
y nunca
de ofra manera.

BLENORRAGIA

Un producto nuevo DAGONAR 2, de efectos asombrosos.
No es una férmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti
séptico urinaric anltigonococico desconocido hasta hoy dia. 1.400 veces mos
potente que el fenol, previene con todc sequridad y curc en menos de
ocho dios sin lovojes ni inyecciones.
Venta en todos las Farmacias. Caja: 7,50

L.LD.A.T. - 280, Consejo de Ciento.

8 DIAS

De venta en Madrid: Borrell, ). Martin, Gayoso, Durdn, H. Riesgo.—Barcelona: Segald, Esp. Pelayo, Andreu, Rubib
J. Martin, F.* Ramblas.— Bilbao: Barandiardn y C.*, F.* Robles.—La Corufia: F." Villar, —Oviedo: Olay, Azpiri, Ceatro Far
macéutico Asturiano.—San Sebastiin: Sotos, Unién Far dutica Guip — Santiago: Moderna.—Sevilla: Kamd
fc{_.a A{;wéu ocd.‘, Vda. J. F. Gémez.—Valencla: Gdmir, Unlén Fea. Levantina, José Rubid.—Zaragoza: 5. A. F. A., Rive
y Choliz, F.* erna.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Pida folleta
Barcelona.

LO MAS EFICAZ,
COMODO, RAPIDO,
RESERVADO
Y ECONOMICO

Sin lavajes, imyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanara rapidamente
de la blenorragia, gonorrea .%o!u militar), cistitis, prostatitis, leuncorrea (flujos blancos de
las sefioras) y demas enfermedades de las vias urinarias, en ambos sexas, por antiguas
rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZ
por dia. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaidas. Pidan folletos
gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2.

adrid. Precio: 17 peselas,

MARAVILLOSO

Y PROD[GI}OSO INVENTO
en 8 dias icorareceri
ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Unico premiado en varias Exposicio:
nes. Se usa con las manos como cualquier brillantina.
No mancha, evita la caspa y la caida de los cabellos.
Es inofensivo. De ventla en todas las Perfumerias,

Fabricante: JOSE BELTRAMI, Avenida del 14 d= Abril, 566.- BARCELONA

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA.
indique la fecha de su macimiento y recibira
GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTLINA»,
que le indicara los nimeros de su suerte pa-
ra GANAR A LA LOTF.RIAE otros JUEGOS
y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y de-
mis empresas de la vida. Miles de agradeci-
mientos prueban mis palabras. Remita 0,50
céntimos en sellos de correo de su pais, a

Pir. PARCHANG TONG, Gral. Milre 2081, *°20 gentia ™

el anuncio de | %

iSENORAS!... ;SENORITASL!...

La regularidad de vuestros periodos la logrardis con las célebres
PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

KLAM-Reus

mundo gréfico

A | es el mis eficaz

Laboratorios




10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CENTIMOS |—

A\'Il'l LTOKES: Alimenlad vuestras aves
cun huesos molidos, Sorprendentes re-
sultados .\!ulmn-ciﬁrcmlrsmmm:slmMullhs,
Gruber, Bilbao, Catdlogos gratis.

Al’ﬂi’l:\'l)“\ usted desde su casa Conlabilidad,

Caleulo, Ortografia, Caligraha, Taguigra-
fin, Mecanografm, Correspondencia, Organi-
zacion, Publicidad, etc., por los acreditados
métodos por correspondencia de In Academia
Cots. Rosellon, 4%, Barcelona, Pidanos folleto
exphicativo gratuilo

A BUNDANCIA de amor, salud y riqueza por
medio de la radiacion cOsmica, Pida in-
formes: Ulilidad, Aparinde g9, Vigo (Espa-

fin}.

VICULTORES, Torre Casoliba, Alelia(Bar-
celona). Propietario: Gran Gerard, Caba-
llero del Merilo Agricola, Todas Ias gallinas y
todos los conejos de razas, huevos y ]ml'llltlm
pedir catdlogo.

ARRERAS por correspondencia. Electrici-
dad, Agricultura, Construcciin, (Comer-

| cio, Topografia, Contabilidad, Quimica, Mecé-

nica, Aulomovilismo y (ermlcru Pedid ca-
tilogo gratis a Popular Instituto Politecnico,
;\parlndn tog, Seviila,

C ABALLERO 31 aiios, sin familia, llegado Pa-

Tis, casanase con senorifa o viuda, prefe-

!:htu rural, Initil pasatiempos. Escribid: E. R.
. Alcald, =, Continental.

CA\AIHU‘\ Milsik Seifert. Todos colores.
Premindos exposiciones. Alimentos '' Ba-
nin*', Criaderos Cors. Sia. Coloma Farnes (Ge-

rona),

C:\N ARIOS todos colores, precios econdmi-
cos. Mando libro y t‘lhll()gu gratis. Ga-
rrido, Francisco Layret] go, Barcelona.

h“l ‘RITORA mceptard cargo. Escribir: Ali-
Bey, foo, porteria: Barcelona.

NSENANZA por correspondenciade Electri-
< cidad, Mecénica, Quimica, Agricullura,
Construccidn, Al]!(llﬂ()\l]lall’ll" elc. Pida eata_

logo gratis a “Internacional Institucién Flec-
trolécnica'’, Apartado, 635. Barcelona.

EI, diario «La Publicidad»—el primer rofaii-
vo de Granada y ¢l de mas circulacion

es indispensable para Ia propaganda en Anda-

lucia, donde circulan miles de ejemplares

GHMAS higienicas, calilogo gratis. Sirvo
provincias. Casa Neverrip, Tetudn, 42,
Madnid.

P(hh'ial,l:.‘-‘- felicitaciones para San José,

grandes novedades, brillo rosado. Mar-
ca «PD,» Dimmatzen, Barcelona. Te-
tudn, 4.

PAIM HACERSE AMAR locamente. Domi-

nar a los hombres, conguistar a las mu-
jeres. Mandad sello de o,30 ¥ recibiréis <La
Llave del amors. Libreria 5. Pons, Buenavis-
ta, 11, Barcelona,

ELUQUEROS! Para combatir Ia calvicie re-
belde usad Calvitonic. Seolicitense mues-

ras gratuilas a Laboratorios Waguer. Cerye-
ra. Espaiia.
21 le interesa el mercado de Aslurias, anun-

ciese en «Regidne, diario moderno y de
gran circulacion. Apartado 42, Oviedo

bl‘l ACITA madrina deo paz: Eladio Hernani
Seccion Transmisiones. Destacamento

Xauen, Marruecos

TA(}UH yRAFLA, por Martin Ezlala, Redac

tada forma que hace inoecesario profesor
(uinia edicidn, s,50. Proviacias, 7 peselas, Li-
freria Moya. Carrelas, 37. Madrid.

Tl~ LSOROS, minas, yacimientos y demAs ri-

queza nrulla en tierra o muros puede lo-
calizarse con aparatos de radio, Pida informa-
m-ngralﬁ J, Gonzdles, Apariado 57, Granada

VNTIM cubana, so0.000 duros renta; huerfa-
na defecto fisico, joo.00e; otras bellisimas

desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New

| York (Oporto)

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES

NAVAJAS-AFEITAR
MARCA

DOS LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR HERDERAS:
ksouuom -~ ALEMANIA

PUBLICITAS

(S. A.)

ADMEINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE

Los grabados 1,
pre hoy mismo un paquete de Saltratos Rodell,
noche preparese non bafio de pies caliente, echando su- ‘
ficient: eantidad de dichas sales en el agna, hasta que
aspecto lechoso. En cuanto sumerja
los pies °n este bafio, el oxigeno naciente que despren-
GRATIS: Debide 2 un convenio especial,

valioso libreto, sobre sus usos, por el Dr. Catrin, eminente especialista. Escriba hoy a la siguiente direccién: Laboratorios Vifias, Claris, 71,
lona. Seccién 36- C. No mandar dinero.

ésta adquiera un

2 y 3 dan una explicacion clara, Com-

en este milagroso

bano oxigenado

Extirpelos

con los dedos

¥ porla

uw alivio absoluto.

JiDolores Desaparecidos ;[In 3 minulos!

den los Saltratos Rodell penetrari por los tejidos dolo-
ridos y delicados, haciendo desaparecer en el acto toda
inflamacion y sensibilidad. En 8 minutos se consigue
Se garantiza el éxito. Los Saltratos
Rodell se venden a un precio modico en todas las farma-
cias, droguerias, ceniros de especificos y perfumerias,
todos los lectores de esta revista pueden obtener una generosa muestra de Saltratos Rodell, junto con un

Barce-

PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE Pl ¥ MAR-
GALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

Sien su pueblo

{TIENE. TIEMPO DISPONIBLE?

aprovéchelo ganando con poco esfuerzo un jornal. Debe usted
saber escribir correctamente. Mande su nombre y seiias a

INSTITUTO CULTURAL LIBRERO
RAMBLA CENTRO, 35 @ BARCELONA

LA FAMOSA ESCOFINA - LOSADA

Destruye, por encanto y sin dolor, callos, ojos
de gallo y ufas gordas. Desde 0,50 a 2 pesetas.
En droguerias y ortopédicos. Por mayor y menor:

VALVERDE, 11, entlo. Madrid. Vda. Losada. Tel. 13.244

imseries TREVIJANO

(Vv IRV V)

i\ . ®

Seioritas:
preclosos y ricos gémeros, desde 100 pesetas, en la
| alamada SASTRERIA ZARDAIN @

Estopendos
trajes sastre |
a medida, en |

HORTALEZA, 104,

d i.uakn prululn quc

el
ﬂ-ﬂrv et ln m!l

1w sin perjudi-
rdiud Ap' sl

“ Car
N por_ s polabilida-
des méd|

Harcelona. —
. Ga , Arenai 2.
Setr?errrr. - 1
Y todas prlnelpllﬂ rmaclas, i

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO

NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

MANDAMOS INFORMACION
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

RESERVADA GKATIS

TALLERES DE PRENSA GRAFICA,

S. A
(Made in Spain)

HERMOSILLA,

73, MADRID
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.. y ahora, seno-
’ | res, como ya he-
| ' mos hablado bas-
tante de eleccio-
nes y amnistia,
contemplemos
. una espalda bo-"
! a2 nita...

. La sefiorita Adela Fer-

ndndez, proclamada
«Miss Espalda 1936»

(Fot. Torrents)




