

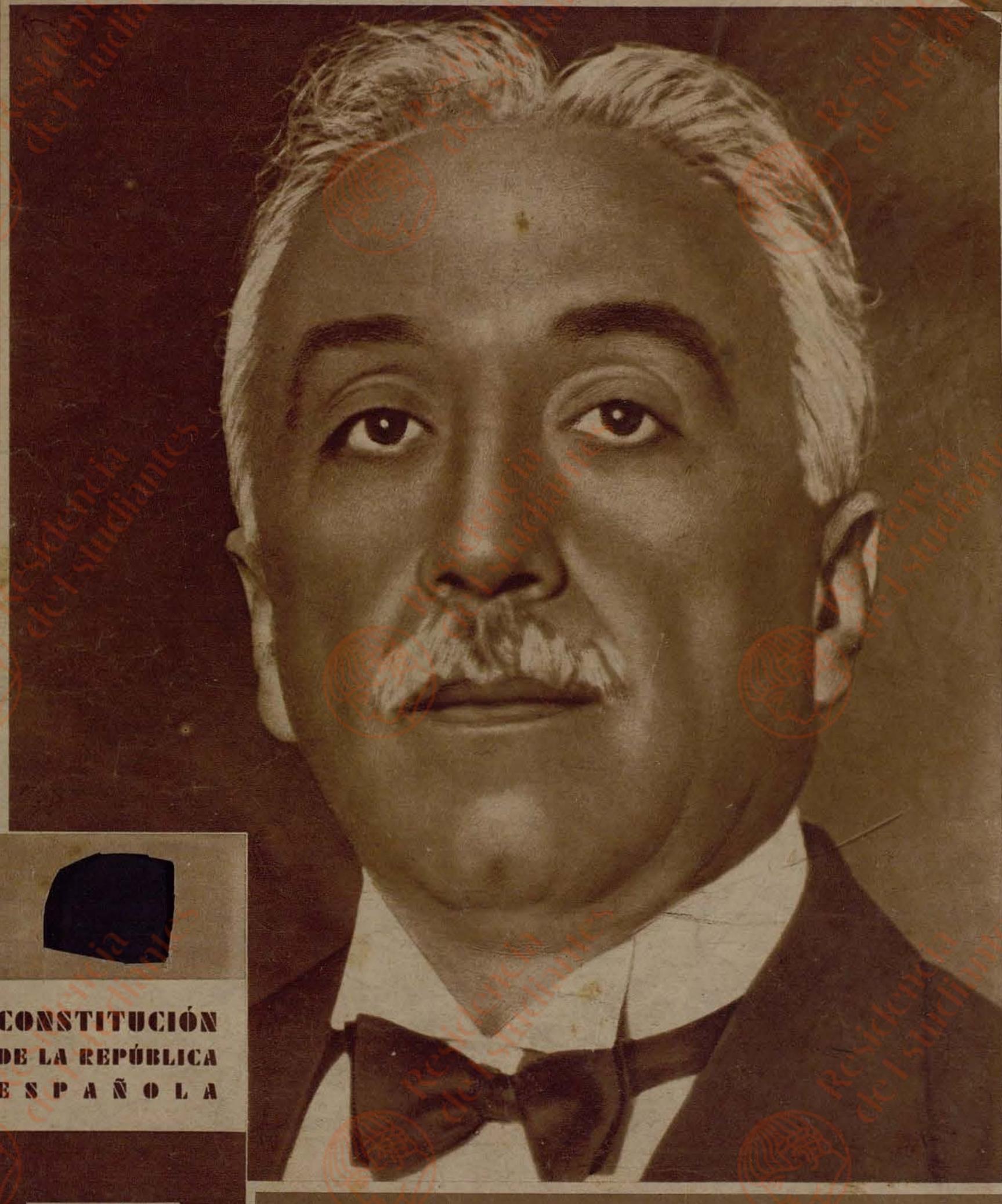
Año 4 - Núm. 205 - 12 Diciembre 1931.

estampa

Revista Gráfica - Paseo de San Vicente, 18 - MADRID

30 ctms.

Director
Propietario:
Luis Montiel
Editor-jefe:
Vicente
Gómez Cárna



CONSTITUCIÓN
DE LA REPÚBLICA
ESPAÑOLA

1931

CONSTITUCIÓN Y PRESIDENTE

Cerrado el ciclo constitucional y elegido el presidente de la República, España inicia un nuevo periodo de su historia. Ayer han sido repartidos quinientos mil ejemplares del texto de la Constitución, y don Niceto Alcalá Zamora, primer jefe del nuevo Estado, a quien todos los españoles deben un tributo de respeto y de cariño, ha prometido solemnemente su cargo. (Más información en las páginas 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9.)

(Foto Contreras y Vilaseca.)

SCHERK

BERLIN-NEW YORK-WIEN

Muestra gratis

envío indicando este anuncio y

acompañando 50 cts. en sellos.

Concesionario: Karl Knapp,

Madrid, Apartado 569



Solamente legítimo en frascos originales con la denominación Scherk.

(Los caballeros que lo emplean después de afeitarse se ven con ello libres para siempre de irritaciones y granos.) Frascos à Pts. 2.75, 4.50, 8.—, 15.—, 27.50 y 50.—.

¿Conservaré siempre así mi cutis?
 ¡Sí, siempre! ¿Volverán a presentarse espinillas u otros defectos?
 ¡Jamás! ¿Qué debo usar? ¡Nada mas que Scherk Face Lotion!

Scherk Face Lotion

(agua para la cara)

¡París..., Milán..., Viena..., el mundo entero
estará a su alcance!

gracias a la SELECTIVIDAD Y POTENCIA
de estos nuevos receptores
"LA VOZ DE SU AMO"

UNA vez más, «La Voz de su Amo» triunfa al ofrecer al público estos dos nuevos aparatos de Radio... Cualquiera de ellos representa el modelo ideal para los entusiastas de la T. S. H.

El R-150 posee —en un mueble de perfecto acabado— las cualidades esenciales en todo buen receptor: Selectividad, Sonoridad y Tonalidad... A ellas une su precio asequible a todo el mundo.

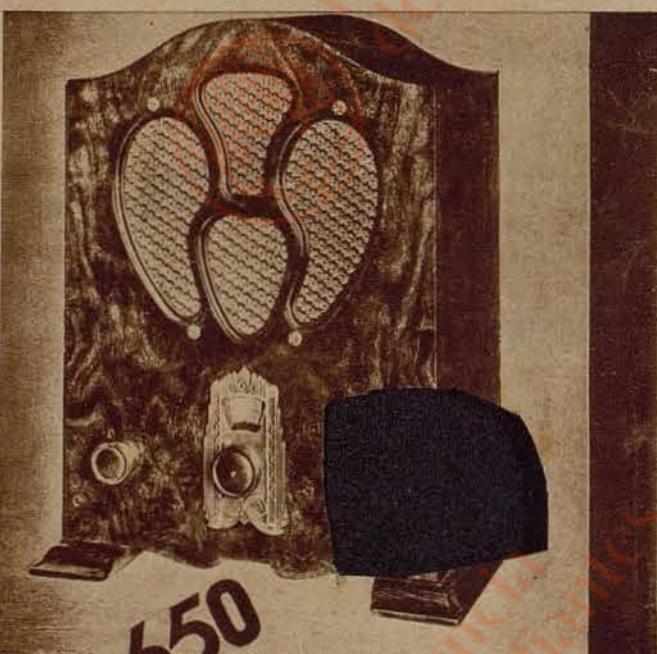
El RE-250 representa el máximo de perfecciones ofrecidas hasta ahora en los aparatos de radio-gramófono. Este modelo es, sin duda alguna, el mejor y más completo mueble musical.

La reproducción de discos en el RE-250 es por medio de diafragma eléctrico («pick up»), resultando así aún más pura la tonalidad incomparable y tradicional de todos los aparatos «La Voz de su Amo».

Vea hoy mismo estos nuevos modelos de Radio y solicite una audición en su casa... Compárelos después con otros aparatos competidores y compruebe así la supremacía de éstos, en los cuales la marca solamente es ya una garantía.

Radio Electrola Super-
heterodino RE-250 con altavoz dinámico.

Pts. 2500



Receptor R-150 para corriente alterna de 125 voltios



RADIO • LA VOZ DE SU AMO •

EL PRIMER PRESIDENTE



Don Niceto Alcalá Zamora en la escalinata de su casa del paseo de Martínez Campos.

Un día—de esto hace ya algún tiempo—, llamé por teléfono a casa del entonces presidente dimisionario del Gobierno provisional y hoy presidente de la República española.

—Sí. Aquí vive el señor Alcalá Zamora—me contestaron—. Pero no está en Madrid; anoche mismo marchó a Priego para descansar durante unos días.

—Es igual—contesté—. Yo deseaba hablar con alguno de sus hijos.

El teléfono enmudeció un momento. Se oyeron pasos lejanos luego, cuya sonoridad fué creciendo, aumentando de volumen, hasta que, de nuevo, la voz surgió del aparato.

—Los señoritos están en casa muy poco tiempo. Suelen volver de la Universidad a la una o una y media, y se marchan al rato de comer. Si quiere usted venir mañana, a las horas que le he indicado, le recibirán con mucho gusto.

A la una y media de la tarde del día siguiente llamaba yo a la puerta de hierro y cristal que cierra el hotel de don Niceto Alcalá Zamora, en el paseo de Martínez Campos. Un portero singularmente amable me precedió por una escalera

de mármol que conduce a la primera planta del edificio. Allí, un amplio recibidor poblado de bargueños y panoplias tiene puertas a varios despachos y salones: a mano derecha, entrando, hay una pequeña habitación, donde un joven secretario despacha correspondencia; creo recordar que, en mi rápida ojeada circular de visitante curioso, advertí, a continuación, otro despacho más amplio—donde el presidente solía recibir sus visitas diarias—, contiguo a un salón sobriamente decorado; frente a la puerta de entrada, la escalera que conduce al piso superior inicia el ritmo de sus escalones albos, encuadrada con un pasamanos de madera obscura, donde se posa, como ave quieta y verde, una hoja de palmera; más a la izquierda, el severo decorado estilo español es quebrado amablemente por un salóncito árabe que ilumina una luz azul muy suave, tamizada, sin duda, desde

Pasaron unos minutos, durante los cuales oí ese abrir y cerrar puertas y armarios, que delata una búsqueda difícil, mezclada con el taconeado de zapatos femeninos. Presentí que toda la familia estaba tratando, inútilmente, de recordar “el sitio donde se guardaron aquellos retratos”, y mi conciencia de hombre desordenado empezó a remorderme terriblemente. Imaginé un espectáculo desconsolador: paquetes deshechos por los suelos, armarios despanzurrados, cajas vaciadas precipitadamente sobre la mesa, papeles revueltos.. Todo esto, claro está, es lo que me hubiera ocurrido a mí, si alguien se presenta, de improviso en mi casa a pedirme cualquier objeto, y yo ruego a los hijos del señor Alcalá Zamora que me perdonen esta subconsciente extensión de mis defectos personales.

El hijo del presidente me trajo dos retratos muy interesantes.

—No he podido encontrar más, porque mi familia, que está en Priego, se ha llevado algunas llaves de armarios—dijo—. Perdone usted que le hayamos hecho esperar tanto, pero ni mis hermanas ni yo recordábamos dónde estaban las fotografías. ¡Hemos tenido que revolverlo todo!

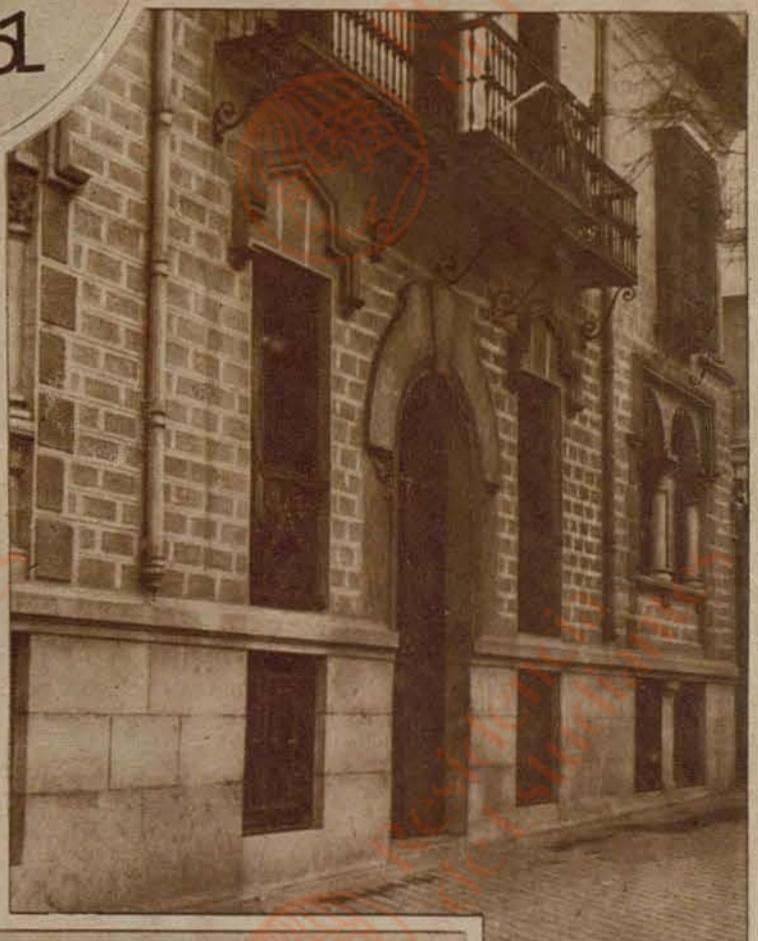
—Me lo figuro, me lo figuro...—contesté, abochornado—. Pero aún no he terminado de pedir: desearía hablar con su madre y con sus hermanos para hacerles una intervención.

—¡Una intervención!—exclamó, espantado—. ¡Y con fotografías y todo!...

—Con fotografías y todo; sí, señor. Con todas las fotografías que ustedes quieran...

—No, no; si es que nosotros..., nosotros no nos retratamos nunca. Y, en cuanto a la intervención, tampoco van a querer mis hermanos... En fin, yo hablaré con ellos, y veré lo que deciden. Llámeme usted por teléfono pasado mañana a esta misma hora.

La casa de
D. Niceto
Alcalá
Zamora



Fachada de la casa en que ha vivido don Niceto hasta el día de su elección.

DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA



UN MES DE INTERVIÚ DIARIA

Volví a llamar a la puerta de hierro y cristal, y el portero saludó, preguntándome:

—¿Usted es el redactor de ESTAMPA a quien espera el señorito Pepe?

—Eso es.

Pasé al despacho donde José Alcalá Zamora me aguardaba.

—¿Usted quería retratos de mi padre?

—Sí, señor.

—Me parece que voy a poder encontrar más! Al decir esto, su cara reflejaba una gran alegría. Yo pensé: "¡Qué muchacho! ¡Cómo siente, sin haberla practicado nunca, la profesión de periodista! Porque la voluptuosidad del retrato inédito es un goce que sólo se adquiere con la práctica del reportaje..."

—No sabe usted cuánto se lo agradezco!... ¿Habló usted con sus hermanos de la intervención?

Fué algo así como una ducha fría.

—Sí..., no... Como están en Priego parte de ellos...

—Es que me interesa mucho...

—Bueno; pues vuelva usted por aquí la semana que viene. Yo trataré de convencerlos...

Seis o siete días después de esta segunda entrevista, volví a hallarme frente al hijo del presidente de la República española.

—Aquí tiene usted las fotografías que le prometí—me dijo muy contento.

—Estas son precisamente las que me interesaban. Es usted muy amable, tan amable, tan amable que habrá logrado convencer a sus hermanos para eso, ¿eh?

—Ah!, para la intervención... Pues no, no los he convencido del todo. ¿Qué es lo que usted quería preguntarnos?

—Nada de particular. Además, yo limitaría mis preguntas a lo que ustedes desearan contestar.

—Bueno, bueno... Pues lo diré a mis hermanos. Vuelva usted cuando quiera.

Volví un día, dos días, tres días, ocho días... El portero llegó a conocerme, y me saludaba:

—Buenas tardes, señor Linares. En la calle, la pareja de guardias que prestaba vigilancia se cuadraba al verme bajar del coche, creyendo, sin duda, que era algún parente del señor Alcalá Zamora, o algún alto cargo de la República.

Pero ni las señoritas de Alcalá Zamora ni

sus hermanos se decidían a la intervención. Yo, con una desvergüenza, de la que ahora me asusto, y una pesadez inaudita, insistía indefinidamente. Durante un largo mes he debido de constituir la pesadilla diaria de esa casa. Para ver si mis apetitos informativos quedaban satisfechos, me daban fotografías y más fotografías del presidente. Cuando hubieron agotado todas las de los álbumes, desencuadraron las que se hallaban colgadas en las paredes. Y una mañana...

UNA CONVERSACIÓN CON LA SEÑORITA DE ALCALÁ ZAMORA

Una mañana llamé por teléfono y me respondió una voz juvenil y femenina. Una voz tan agradable, tan llena de simpatía, que me hizo, ingenuamente, pensar: "Ahora es cuando voy a poder arreglar todo!..."

Pero, sí, sí...

—Soy una hija de Alcalá Zamora—dijo la vocerita—. ¡No puede usted imaginarse cómo sentimos molestarle tanto, hacerle venir tantas veces a casa..., para nada. Pero es que nosotros somos muy reacias a las fotografías. Nunca nos retratamos.

—Es un pudor, señorita, que no concibo en ustedes.

—No; si no es pudor: es aversión a la máquina fotográfica; manías..., ¿qué sé yo!

La señora del presidente de la República (1), acompañada de la señora de Maura (2) y de la viuda de García Hernández (3), a la puerta de la Cárcel Modelo, cuando los matridos de las dos primeras se hallaban en la prisión.



Una curiosa fotografía en la que se ven a las dos hijas de don Niceto, Purita (1) y Pepita (2), durante una fiesta celebrada en su honor por un alegre grupo de jóvenes en la finca «Los Urutias», de La Unión (Murcia).

—Bien, señorita; pero es que, al ser elegido su padre presidente de la República, no van a poder substraerse a esta curiosidad del público.

—Oh, sí! Una cosa es papá, y otra cosa somos nosotros, que hacemos una vida un poco retirada, que tratamos de huir de todo lo espectacular que pudiera alcanzarnos.

—Qué le vamos a hacer, señorita!—contesté consternado—. Pero, ¿por qué no trata usted de convencer a sus hermanos?

—Trataré, trataré—me contestó.

—Y agregó, riendo:

—No espero tener éxito. ¡A las chicas nos hacen tan poco caso!...

Efectivamente; ni los hermanos hicieron caso a las hermanas, ni éstas a ellos, y me quedé sin intervención. Claro que, en último caso, estas líneas que he escrito pueden pasar como tal...



Don Niceto Alcalá Zamora en el despacho de su casa.

LUIS G. DE LINARES.

(Fotos Llompart, Marín y Martínez.)

"Cuando yo era chico..."

La infancia del Presidente

EN LA ANTESALA DEL FUTURO PRESIDENTE

HABLAR con un presidente de la República no es cosa fácil. Pero es aún más difícil conversar con un señor a quien le faltan pocos días para ocupar el cargo citado. Voy a explicar a ustedes el misterio de este hecho singular.

La casa de don Niceto Alcalá Zamora, durante los días que precedieron a la noticia de la elección presidencial, gozó de una paz que sólo turbaba, de cuando en cuando, la presencia de algún periodista curioso. Yo puedo dar fe de ello, ya que, como he explicado en la información anterior, era el curioso más asiduo de su secretaría. Pero hace algunos días, a raíz de confirmar su inmediata elección para el primer cargo de la República, la decoración cambió: largas filas de coches en el paseo del Cisne, comisiones, delegaciones, visitas particulares, recomendaciones... Los bargueños del recibidor, los sillones de estilo español y hasta los jarrones fueron anegados bajo una avalancha de sombreros, abrigos, capas militares, bastones y otros objetos. En los salones y en los despachos, los visitantes se apiñaban, se estrujaban, como en el Metropolitano de las Ventas, a la hora de comer. Era una invasión, una auténtica invasión.

Entre los invasores me hallaba yo, y pensaba: "No es posible que el señor Alcalá Zamora reciba a toda esta gente. Por poco tiempo que conceda a cada uno, son doce o catorce horas de audiencia, cuando menos... Ahora va a salir un secretario que, muy amablemente, nos va a decir que

don Niceto se ha marchado a Priego, o a la China... No le queda otra solución, si no quiere gastar media vida recibiendo visitas..."

Pero, con gran extrañeza mía, Alcalá Zamora apareció en la puerta de su despacho, nos contempló un instante, con aire de infinita resignación, y exclamó:

—;Adelante, señores!

EL PRIMER HOMBRE QUE TUVO FE EN EL QUE HABÍA DE SER PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA

El señor Alcalá Zamora, al verme entrar en su despacho, acompañado por un fotógrafo, levanta los brazos al cielo.

—;Pero más fotografías!... Por el amor de Dios, ¡que se han llevado ustedes todas las que había en esta casa! ¡Hasta las que había colgadas por las paredes!...

Pero como ya he dicho en un párrafo anterior, la cualidad fundamental de todo hombre que va a ser presidente de la República, es, sin duda alguna, la resignación. Y don Niceto acepta integralmente esta anticipación de lo que van a ser los dos mil ciento noventa días de presidente, que, según todas las probabilidades, le esperan. Ahora comprendo perfectamente aquel suspiro de satisfacción de Doumergue, el anterior presidente de la República francesa, al terminar sus siete años de trabajos forzados, y su alegría



En 1883, el presidente de la República tenía seis años. Era un estudiante formalito, aplicado, que se hacía querer de sus profesores.

de colegial que ha concluido felizmente el curso.

—Bien—dice el presidente—. ¡Qué desea usted de mí?

—Que me hable de su infancia.

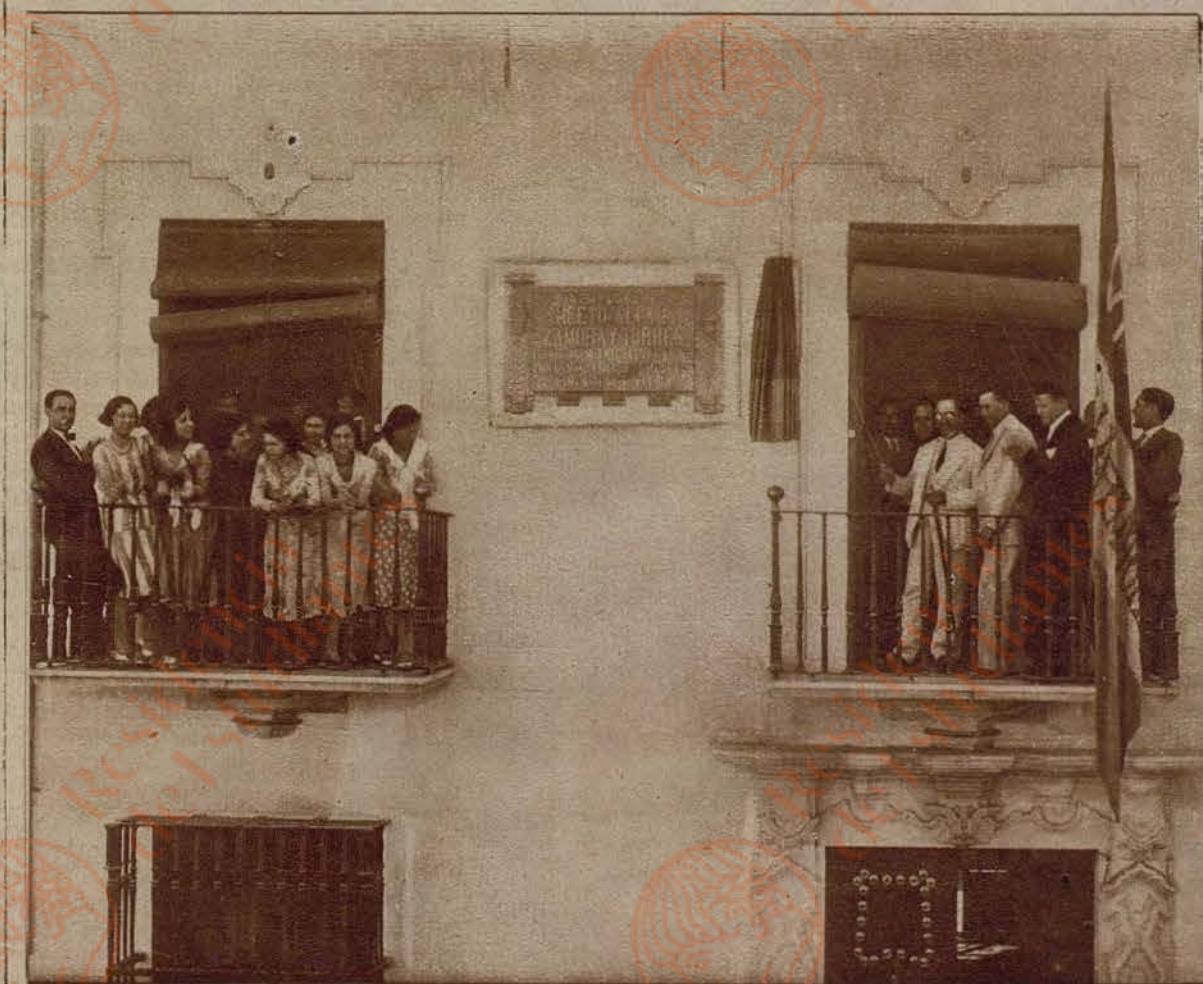
Don Niceto frunce un poco el entrecejo. Para un hombre que está absorbido por una actualidad tan intensa, tan prodigiosa, hacer desandar a la memoria toda esa ruta tan pródiga en acontecimientos que ha sido su vida, hasta llegar a la primera juventud, es un esfuerzo de imaginación un poco doloroso.

—Nací—dice, al fin—en Priego de Córdoba, el día 6 de junio de 1877, y mi infancia carece en absoluto de riqueza anecdótaria.

Fui un niño bueno, si he de creer lo que me cuentan, pues yo no me acuerdo de tan lejanos detalles de mi vida; un niño educado por cuatro mujeres, que dejaron una huella en mi carácter: por mi madre, primera, que murió cuando yo tenía tres años; por mi tía, que murió dos años más tarde; por una prima hermana, Gloria Torres, y por una hermana soltera, que hizo, para mí, las veces de madre.

Estas razones hicieron que mi infancia transcurriera suavemente, y en la visión que ahora puedo tener de ella no se acusan relieves ni asperezas. No tomé parte, como otros chicos, a las épicas pedreas pueblerinas; no recuerdo travesuras; no hui jamás del colegio para correr los campos, pues me gustaba el estudio...

A propósito de esta afición a los libros, ahora



Don Niceto Alcalá Zamora nació en Priego de Córdoba el día 6 de junio de 1877, en la casa que aparece en este grabado. Poco tiempo después de ser proclamada la República se descubrió la lápida que figura en la fachada, homenaje de sus paisanos al ilustre político.



En mayo
de 1897 don
Niceto Alcalá
Zamora preparaba

en la Uni-
versidad de
Madrid el doc-
torado en Derecho.

recuerdo una anécdota, tal vez la única, que me sucedió en mi niñez.

Tenía yo cuatro años—entonces vivía en Priego—, cuando mi familia me llevó a un colegio de pago que había en el pueblo. El profesor, cuyo nombre no recuerdo ya, debió advertir en mí ciertas disposiciones para el estudio, pues a primeros de mes, cuando mi familia quiso entregarle los honorarios correspondientes, él se negó rotundamente.

“Para mí—dijo—es un honor enseñar a este niño.”

Y no hubo medio de que aceptara un céntimo. Fué el primero que tuvo fe en mí.

ABOGADO POR INERCIA

Yo he sido abogado por casualidad, pues aunque parezca extraño, de muchacho sentía más inclinación por la Facultad de Ciencias. Una enfermedad de mi hermano perturbó mi vida en los comienzos del curso, y no pude matricularme. Yo he sido abogado casi por inercia. Pero, ahora, no me puedo quejar... Más tarde, otra circunstancia cambió, afortunadamente, el rumbo de mi vida, aunque de momento pareciera un contratiempo. Yo debí ser, a los veintiséis años,



Y en 1899, a los veintidós años, termina brillantemente sus estu-
dios alcanzando el premio extraordinario del grado de doctor. Un
año más tarde ingresó como oficial letrado del Consejo de Estado.

abogado-fiscal del Tribunal Supremo, y si esto no se realizó fué por una inconcebible e injusta resolución ministerial. Entonces me dediqué a la abogacía y a la política de lleno; eran mis dos aficiones predilectas.

El señor Alcalá Zamora me acompaña hasta la puerta de su casa.

—Ya ha visto usted qué sencilla y qué poco novelesca ha sido mi vida. He tenido una juventud para desesperar al biógrafo más imaginativo, y una madurez sin peripecias.

—Una vida poco novelesca, señor presidente? En su despacho hay una fotografía del caudillo revolucionario Alcalá Zamora, que apoya su frente sobre los gruesos barrotes de la cárcel de Madrid. Recuérdela usted ahora, desde sus habitaciones del que f. Palacio Real, y advertirá lo maravilloso, lo novelesco de su aventura...

L. G. de L.
(Foto y reproducciones
Llompart.)

El presidente de la República
española hablando con
nuestro compañero Luis
G. de Linares, días
antes de su elección.



Los españoles célebres

LA HISTORIA POLITICA DE D.



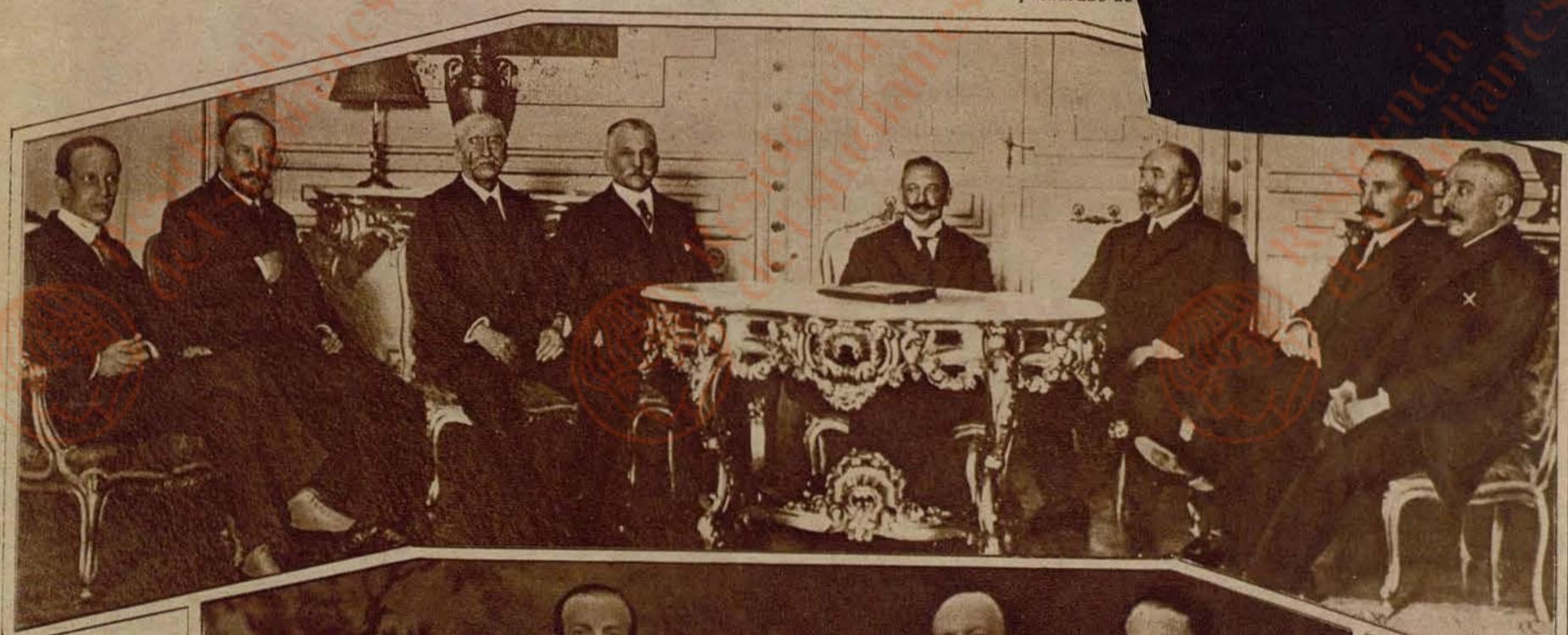
Año de 1908.—
Es diputado a Cortes por La Carolina desde 1906. En aquella época, y por unas incompatibilidades absurdas, hubo de abandonar su puesto de profesor auxiliar de la Facultad de Derecho. Con extraordinaria rapidez, empieza a adquirir nombre y personalidad política en el Congreso. Es orador fácil, brillante... ¡Bien se anuncia su carrera!

En la información que precede a ésta, presidente de la República, y en ella correspondientes a esa época. La continuación, es su continuación lógica, y los momentos más destacados de la



Año de 1910.—A la manera de los más salientes, don Niceto Alcalá-Zamora posee estas dos aptitudes: la palabra y la acción, decir, una elocuencia para preparar el terreno de una reforma, y una gran diligencia para desempeñar y administrar. Es nombrado director general de Aduanas.

fué nombrado director general de Aduanas de 500 cubiertas y paladarazo de



Se han cumplido los vaticinios optimistas. El 4 de noviembre de 1917, el señor Alcalá-Zamora forma parte, por primera vez, de un Consejo de Ministros.

Seis años más tarde, en 1923, don Niceto Alcalá-Zamora es uno de los primeros políticos españoles. Sus conocimientos administrativos, sus dotes de organizador, le llevan a ocupar los cargos más delicados. Es ministro de la Guerra. En este retrato aparece con los ayudantes militares que le corresponden por el cargo.

Residencia
de los estudiantes



Residencia
de los estudiantes



El Gobierno provisional ha caido bajo el lápiz de Bagaria. Para el caricaturista, el presidente es un hombre de verbo extraordinariamente florido. Y esa corona de estrellas, con la que le glorifica, es, sin duda, una anticipación.



Diciembre de 1930.—En el desfiladero de Ayer se escribe una página heroica de la historia de la República española. Días después, los dirigentes del movimiento revolucionario son encarcelados. Esta fotografía de los señores Alcalá Zamora y Giral en la cárcel de Madrid evoca aquél episodio.



El 24 de junio pasado, don Niceto Alcalá Zamora es nombrado presidente honorario del Colegio de Doctores. En el Paraninfo de la Universidad complutense pronuncia un bello discurso. Dice: "Fué la Universidad, en sus aulas, y después las falanges estudiantiles en las calles, quienes pusieron en marcha el ideal republicano."



A raíz del debate sobre las Congregaciones religiosas, Alcalá Zamora dimitió la Presidencia del Gobierno provisional. Algo menos ocupado entonces, recordó que era concejal y fué a tomar posesión de este cargo en el Ayuntamiento.

15 de abril de 1931.—Los ministros del Gobierno provisional, con su presidente, el señor Alcalá Zamora, celebran el primer Consejo. Detrás de la mesa de trabajo, hay otra con blanco mantel: primer banquete íntimo del Gobierno por el triunfo de la República.



Y el viernes de la semana pasada, don Niceto Alcalá Zamora asiste por última vez a la sesión municipal. Ya le falta una semana escasa para ser el presidente de la República española.

La residencia provisional del Presidente de la República



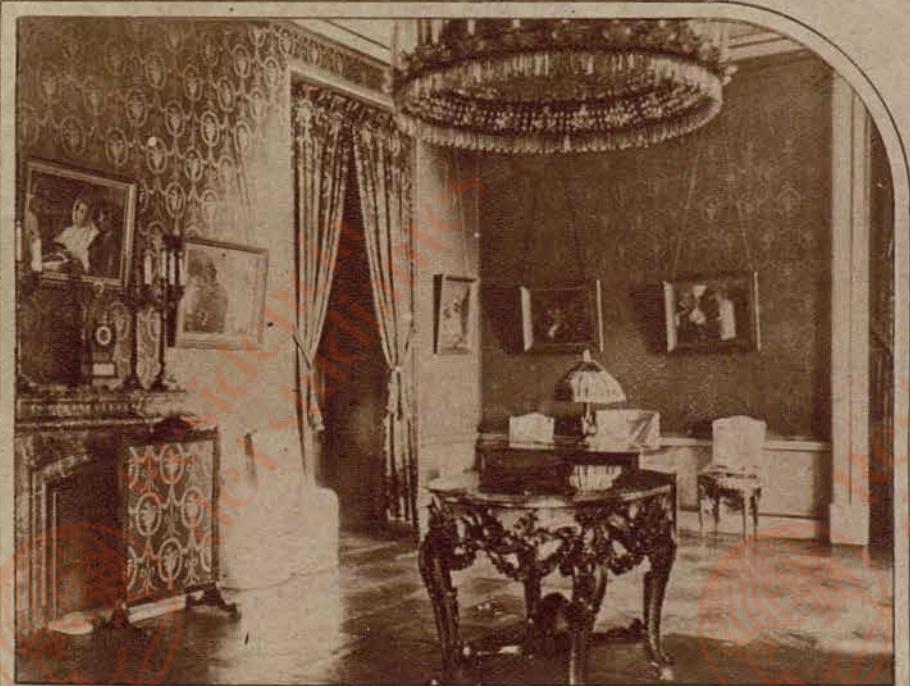
Escalera de ingreso a Palacio por la fachada del Campo del Moro.

Comedor que forma parte de las habitaciones destinadas al presidente de la República.

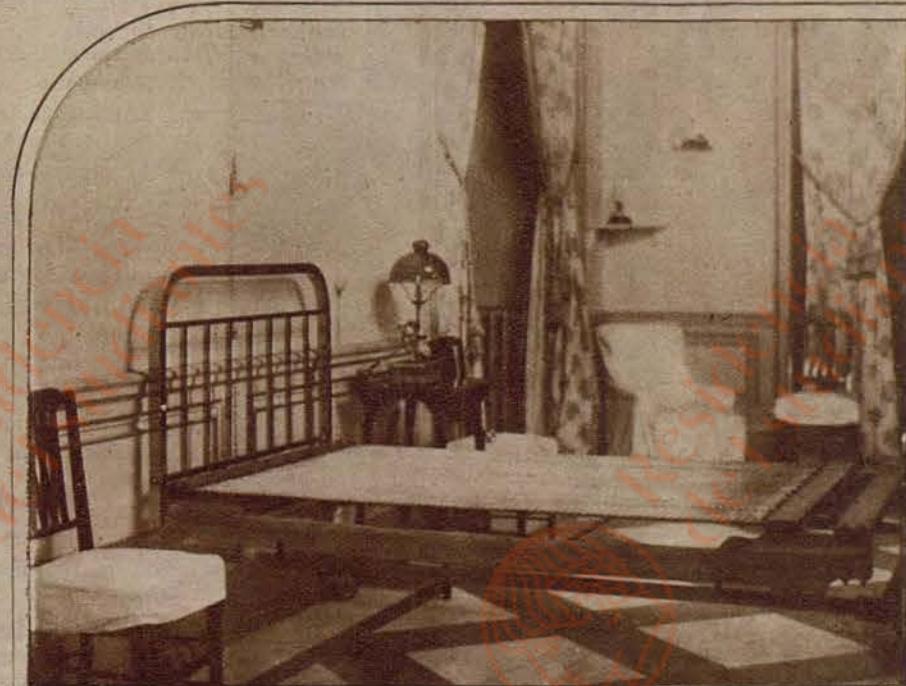


Dormitorio de las habitaciones llamadas del Duque de Génova, en el que muchas veces reposaron jefes de Estados extranjeros.

Despacho que solía ocupar don Alfonso de Borbón en la época veraniega, destinado a la celebración de Consejos de ministros.



Entre las habitaciones destinadas al presidente se cuenta también este salón, sencillamente decorado.



Otro de los dormitorios que figuran en la residencia del primer presidente de la República española.

(Fotos Contreras y Vilaseca.)

¿Cuánto gasta usted en ponerse guapa?

UNA ACLARACIÓN

GUAPAS son todas las mujeres; la galantería lo exige así. Pero, además de su belleza natural, cultivan otra, artificial, que está sujeta a las exigencias de la moda. Al redactar el título de esta información, he pensado en esta última belleza, que puede adquirirse en las perfumerías y en los institutos donde se cultiva la cirugía estética.

Cinco muchachas he consultado: una modistilla, una señorita de la clase media, una niña "bien", una artista y una vieja verde. Las cuatro primeras, jóvenes y bellas; la última, dicen sus contemporáneos, llamó extraordinariamente la atención bajo la regencia de María Cristina.

LA MODISTILLA

Me dice:

No gasto casi nada en arreglarme. Un poco de lápiz para los labios, un corte de pelo de Pascuas a Ramos, "rimmel"... Soy de lo más económico que se da en el sexo femenino, respecto a gastos de tocador: una ganga de mujercita. ¡No me explico cómo sigo soltera!...

—Señorita... los hombres de ahora...

—Son unos idiotas, eso ya lo sé sin necesidad de que usted me lo confirme.

—¿Eh?

—Unos idiotas que no aprecian nuestra belleza modestita, cultivada con cuatro cuartos, que puede competir con la de las niñas que llevan



La niña "bien", usa perfumería extranjera, que resulta extraordinariamente cara por los derechos arancelarios. Pero está dispuesta a realizar economías cuando se case. ¿Vana promesa? ¿Propósito de enmienda?



Un poco de lápiz sobre unos labios jóvenes, no es un presupuesto que arruine a ninguna familia.

diez duros de maquillaje. Apunte usted mi presupuesto mensual:

| | |
|----------------------------------|-------------|
| Lápiz negro para las cejas | 1,00 |
| Rimmel | 1,00 |
| Barniz para las uñas | 1,25 |
| Peluquero | 3,00 |
| Lápiz para los labios | 0,75 |
| TOTAL | 7,00 |

—Total: siete pesetas mensuales, señorita. Algo menos de un real diario.

—Cuando tengo novio gasto un poco más..., pero me da vergüenza decirle en qué.

—Es igual; me lo figuro muy bien.

—Sí, claro... En lugar de un lápiz para los labios, gasto dos... Y a veces tres. Pero más de eso, ¡nunca!

LA SEÑORITA DE LA CLASE MEDIA

La señorita de la clase media es infinitamente más optimista que la modistilla.

—Con un poco de habilidad y buen gusto se puede substituir al dinero—dice—. A nosotras nos molestan los perfumes baratos, pero no podemos gastar veinte duros en un frasco de Worth. Escogemos, por lo tanto, un perfume modesto, que, usado con discreción, pueda

dar fácilmente el traste. Todas sabemos perfectamente el oficio de manicuras, y nos hacemos las uñas por poco dinero. Además, ¡el hombre es tan fácil de engañar!...

—Muchas gracias, señorita.

—Son tontísimos; no se fijan en nada. Entre mil hombres, tal vez no encuentre usted uno que sea capaz de distinguir si unos labios llevan carmín de tres pesetas o barra de doce.

—Es verdad.

—Gracias a esto, podemos competir con las niñas "bien" sin arruinar a nuestra familia. Yo gasto mensualmente:

| | |
|-----------------------------|--------------|
| Rimmel | 1,00 |
| Lápiz para los ojos | 1,00 |
| Lápiz para los labios | 3,00 |
| Colorete | 1,25 |
| Peluquero | 8,00 |
| Polvos para la cara | 1,25 |
| Esmalte para las uñas | 1,50 |
| Perfume | 3,75 |
| TOTAL | 20,75 |

LA NIÑA "BIEN"

—Gastamos mucho menos en pinturas que en bar americano. No somos nada coquetas—me dice una señorita que posee un papá de esos a quien preocupa el cambio de la libra y la reforma agraria.

Conchita Dorado no gasta
apenas dinero en tocador. Eso es privilegio de las bellezas.



—Es que yo no conozco su presupuesto de "cocktails".

—Se asustaría si se lo dijera... Además, estamos divididas en dos categorías: las rancias y las que no somos rancias. Las primeras no gastan nada en tocador.

—Ni un céntimo?

—¡Nada! Se lavan con jabón ordinario, se limpian un poco las uñas con una horquilla (casi todas llevan el pelo largo), y ahí termina toda su coquetería.

—Esas serán las muchachas que piensan progresar.

—No, señor. Son aquellas que no tienen partido entre los hombres, las que carecen de "sex appeal". Luchan unos años, y luego, vencidas, se refugian en una austeridad altiva. Son las que pasean lentamente su gesto agrio en unos automóviles de antes de la guerra pintados de negro, altos y majestuosos. Son las que nos califican de locas porque nadamos en "maillot" y dicen, mientras no encuentran pretendientes, que los hombres de ahora les dan náuseas.

—Y ustedes las no-rancias?

—Gastamos mucho en peluquería y en perfumes. El resto es muy barato. Apunte:

| | |
|-----------------------------|---------------|
| Lápiz para los ojos | 1,50 |
| Lápiz para los labios | 6,00 |
| Colorete | 7,50 |
| Peluquero | 60,00 |
| Manicura | 16,00 |
| Polvos para la cara | 10,00 |
| Perfume | 75,00 |
| TOTAL | 176,00 |

—Ya ve usted que no es un gasto excesivo. Por unas seis pesetas al día, ¿qué más se va a pedir que una cara bonita? Además, si nos casamos, procuraremos ser más económicas. Suprimiremos el lápiz para los ojos y no nos daremos colorete más que dos veces al día. Estamos dispuestas a todos los sacrificios.

LA ARTISTA

Lo que gasta una artista es como lo que gana: un cincuenta por ciento de "bluff".

Yo he leído, no recuerdo dónde, que Raquel Meller echaba un frasco de esencia de rosas pura en el agua de su baño, y no me decidí a aceptar este hecho. Treinta duros diarios diluidos en la bañera me parece un poco exagerado. Tal vez eche un poco de agua de colonia de la baratita.

Yo le he preguntado a Conchita Dorado lo que gasta en tocador, y me ha contestado franca-mente, sin exageraciones ni "poses" de artista ávida de reclamo. Gasta muy poco, dado el consumo de pintura que requiere la escena. Y podría

no gastar nada, si quisiera, porque su delicada belleza no reclama el auxilio de ningún artificio:

—Su presupuesto es el siguiente:

| | |
|-----------------------------|---------------|
| Rimmel | 2,25 |
| Lápiz para los ojos | 3,50 |
| Lápiz para los labios | 6,00 |
| Colorete | 15,00 |
| Peluquero | 45,00 |
| Manicura | 16,00 |
| Polvos para la cara | 15,00 |
| Perfume | 60,00 |
| TOTAL | 162,75 |

—Hay muchas artistas que, por los papeles que representan, han de gastar bastante más en maquillaje; algunas emplean una crema para quitarse la pintura de escena, que abre mucho los poros y exige, luego, el uso de otra crema astringente. Vienen a gastar unos diez duros men-suales en estos dos productos.

LA VIEJA "VERDE"

A la modistilla, a la niña "bien", a la artista y a la señorita de la clase media les he podido formular la pregunta que es título de esta encuesta sin peligro ninguno. Pero si a una anciana le digo: "Señora: desearía saber cuánto gasta una vieja "verde" en retocarse, ¿puede usted decírmelo?", es casi seguro que me contestaría frases



La vieja "verde" puede dejar toda su fortuna en un instituto de belleza, a cambio de un poco de juventud.

muy desagradables. Entonces he ido a un instituto de cirugía estética, donde unas damas otoñales paséaban melancólicamente su belleza en reparación.

—La mujer que no quiere envejecer—me dijo el director de este templo—puede conseguirlo durante bastante tiempo. Aquí le quitamos a un rostro la piel que le sobra por siete mil pesetas, más los gastos de sanatorio, a razón de diez duros diarios. La operación es muy sencilla: se corta una tira de piel de tres a cuatro centímetros de ancho en la frente, junto al pelo, y otra en el cuello; luego se cosen artísticamente los labios de la herida y la cara resulta, al quedar estirada, tersa como la de una jovencita. Claro está que, a veces, la piel se rompe al coserla, y hay que repetir la operación varias veces.

—Y esa reparación, ¿cuánto dura?

—Depende de la naturaleza de la paciente—me contestó, evasivo.

Total, que una vieja "verde" puede, si tiene fortuna suficiente, gastar, entre cirugía estética, masajes, estucos, cremas, baños, corrientes eléctricas, etc., la bonita suma de tres mil pesetas men-suales. Pero no lo confiesa a nadie, naturalmente...

L. G. DE L.



Y la belleza perfecta no precisa ni de rimmels ni de coloretes.

(Fotos Palomo, Benítez Casaux y Keystone.)

El presidente de la República con los oradores que tomaron parte en el histórico mitin de la Plaza de Toros



El 28 de septiembre de 1930 se celebró un grandioso mitin de afirmación republicana en la Plaza de Toros de Madrid. El público, que llenaba totalmente las localidades y parte del ruedo, escuchó a los oradores con un fervor religioso. De aquel acto histórico salieron el primer presidente de la República española y cuatro ministros, que aparecen en esta fotografía que hoy reproducimos.

(Foto Confreras y Vilaseca.)



Manos cuidadas

a pesar del quehacer doméstico, por el uso de la

CREMA NIVEA

Aunque tenga Ud. que trabajar mucho con agua caliente y fría, podrá Ud. tener manos finas y cuidadas. Lo mejor será que se fricione Ud. bien todas las noches las manos y el rostro, con la Crema Nivea. La Crema Nivea puede Ud. usarla también durante el día, pues penetra por completo en la piel, sin dejar brillo. Su piel se volverá así resistente y elástica y no se estropeará en absoluto, aunque tenga que lavarse las manos con mucha frecuencia.

La Crema Nivea le dará a Ud. el cutis delicado y bello de la juventud.



La Crema Nivea se diferencia de las cremas de lujo
por su eficacia máxima y mayor económica.

en cajas metálicas: Pts. 1.00 y 2.00, en tubos de estano: Pts. 2.50, en tarros de vidrio: Pts. 3.50 y 6.00

1/240 X
Gratis

Vale por una muestra gratuita de
CREMA NIVEA

Sírvase escribir la dirección con toda claridad.
Laboratorio Reder, Apartado 337, Madrid

EL HOMBRE QUE HA HECHO REVIVIR LAS TRAGEDIAS DE JACA Y DE HUESCA Y QUE HA LLEVADO AL CELULOIDE LA VIDA GLORIOSA DE

FERMIN GALAN,

MARTIR Y HEROE DE LA REVOLUCION ESPAÑOLA

CUANDO Fernando Roldán difundió el título de su nueva película—"Fermín Galán"—, los comentarios, en su mayoría, fueron adversos. Los nuestros, también. Abrigábamos el temor de que el exceso mártir de la República española fuera encarnado en uno de esos actores del cinema que todo lo reducen a salir bonitos en la pantalla.

—A mí también me preocupa ese detalle—nos decía por aquel entonces Fernando Roldán—. Tanto me preocupa, que, de no encontrar los actores adecuados a mi concepción artística, renunciaré a la empresa. Todo, antes que poner en evidencia la memoria de aquellos hombres que, por morir como murieron y por la causa que murieron, son hoy símbolos de las libertades patrias.

Pero Fernando Roldán, antes que director de películas, es artista—pintor excelente, dibujante, escritor, animador de espectáculos teatrales—, y supo buscar lo que necesitaba. Y cuando lo halló, dió principio a la obra, que ya constituía su más íntimo anhelo.

Tres meses ha durado la preparación y filmación de la película "Fermín Galán". Apenas terminada, nuestro dilecto amigo puso sobre la mesa en que tomamos café multitud de fotografías de la cinta. Y nuestros ojos buscaron, ávidos, las de los actores encargados de los papeles de Fermín Galán y García Hernández. Fué como un soplo de optimismo que desvaneció los temores de tiempos atrás: Los mártires de Jaca no eran así, ciertamente; pero pudieron ser así. Juventud; firmeza; marcialidad; bondad... ¡Hombres!

—¿Cómo se llaman estos actores?

—José Bavier y Carlos Llamazares. Y puedo decirle que han vivido la vida de los malogrados héroes con la emoción y el idealismo de unos iluminados.

Por las fotos se deduce el exquisito cuidado que ha puesto Fernando Roldán en reproducir aquellas escenas tan próximas a nuestros días y tan aferradas a nuestro cerebro. Contemplándolas, vuélvete a vivir la epopeya revolucionaria.

—He reconstruido escenas—nos dice—de insospechado realismo. La conspiración de Jaca; la proclamación de la República; el fusilamiento, escena de gran intensidad emotiva; el Consejo sumísimo... Todo esto, localizado en los mismos lugares donde se desarrollaron los hechos. En realidad, hemos vuelto a vivir los sucesos inolvidables de Jaca y de Huesca.

—¿Película documental?

—No. En tal caso, película de honda afirmación republicana. Una glosa de la vida de Fermín Galán, escrita por los poetas Enrique López Alarcón y Fernando Alarcón.

—¿Sonora o muda?

—Sonora, y con algunas partes habladas. La partitura, muy bonita por cierto, es original de los inspirados maestros Uyá y Montorio. El procedimiento de sincronización, "Tobis" (París).

—¿No se ha escatimado nada?

—No debía escatimarse. Hemos gastado mu-

ducir, paso a paso, la vida del infortunado Galán, desde que era cadete, hasta el momento sublime de ofrecer su vida en aras de la salvación de la patria.

No hemos visto la película para poder enjuiciar su valor artístico. No importa. Viendo las fotografías y oyendo a su realizador Fernando Roldán, es suficiente para predecir que el esfuerzo realizado—esfuerzo de arte y de dinero—merecerá el aplauso del público. Es una obra pasional y patriótica; patriótica, porque cuando el país se ve agredido por la emigración de los grandes capitales y la crisis monetaria pone sombras de inquietud en el mundo, estos hombres invierten su dinero en producir una película eminentemente española que ha de constituir el más preciado legado histórico para la nación del porvenir.

"Fermín Galán" se estrenará hoy sábado, día 12, primer aniversario de la proclamación de la República en Jaca, en "Royalty".

—Hemos elegido esta fecha—nos dice Fernando Roldán—por considerarla más adecuada, ya que toda España se apresta a rendir su tributo de admiración y de gratitud hacia los gloriosos mártires que inmolaron sus vidas por el triunfo de la libertad española. Quizás este deseo nuestro de contribuir al tributo nacional nos ha impedido verificar el estreno en uno de los cines de la Gran Vía. Pero el estreno había de ser precisamente el día 12, y, gracias a Pepe Campúa, que nos ha ofrecido "Royalty", vemos realizado nuestro deseo.

—Tendrá carácter de homenaje el estreno?

—Sí. La sesión de la noche será honrada con la presencia del Gobierno, si las circunstancias no truncan su propósito. También han prometido asistir diversas autoridades de la República, el alcalde y numerosas personalidades republicanas. Espero que resulte un acto conmovedor y patriótico.

Fernando Roldán acaba de escribir la primera página de la nueva historia de España en el gran libro de la cinematografía. Ojalá que este procedimiento de historiar los hechos más destacados de la vida española en celuloide, sea el principio de lo que un día no lejano ha de convertirse en realidad.

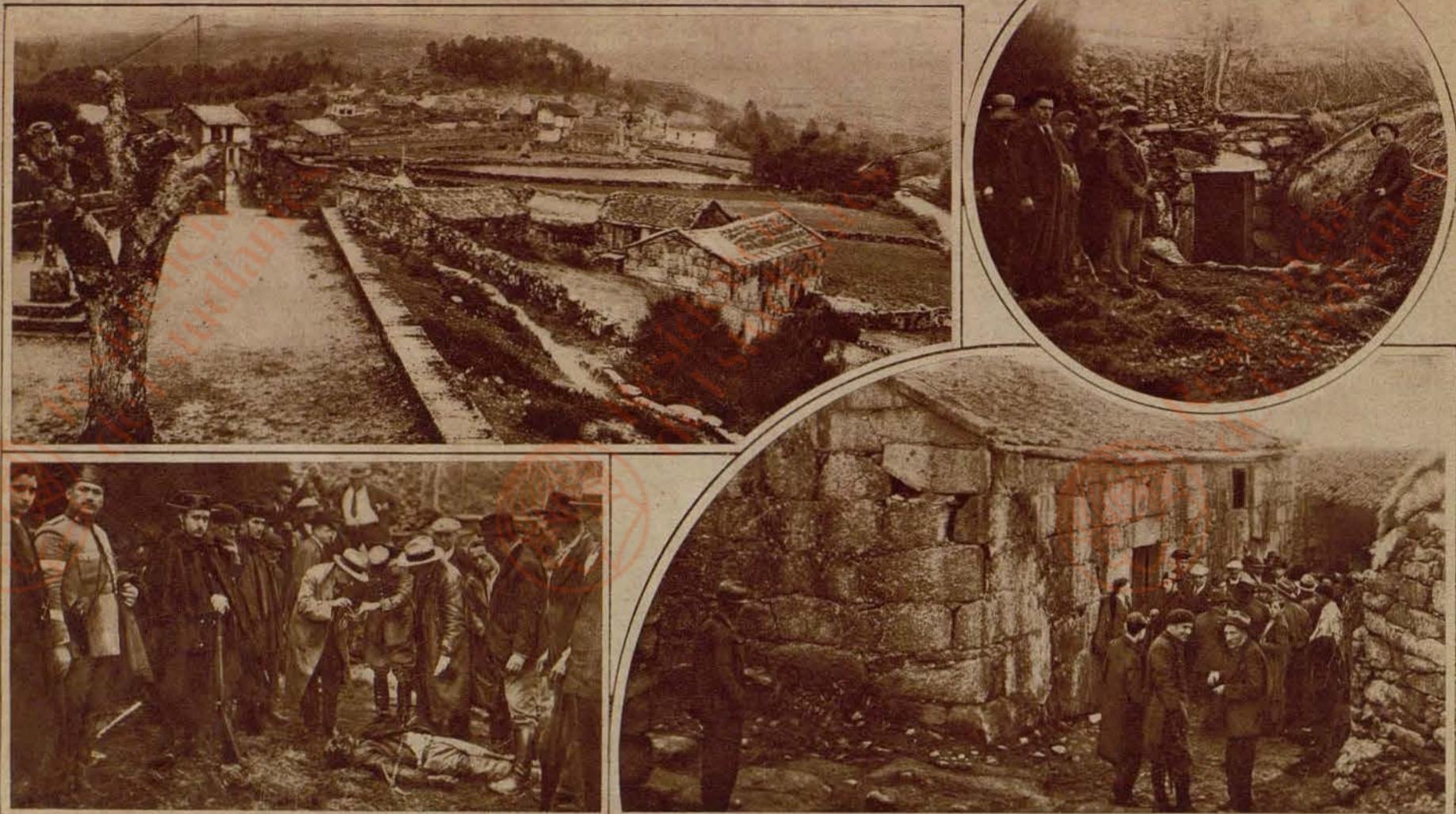
Fernando Roldán y Films U. C. E., que ha sufragado los gastos de la película "Fermín Galán", merecen el aplauso de todas las conciencias republicanas. Y de las no republicanas, pues, al fin y a la postre, han servido al país, no dejando perder este momento histórico y fomentando una industria que está llamada a servir de bienestar a miles y miles de españoles.

MAURICIO TORRES.



Escena reproducida con insospechado realismo, para la gran película «FERMIN GALAN». Film que será estrenado hoy sábado en Royalty.

Una mujer y un maestro de escuela asesinados en un
pueblecito pontevedrés



Santa Marta de Estacas, es una pequeña parroquia de Fornelos del Monte, compuesta de unas cuantas casas humildísimas, cuya paz se ha visto turbada por un sangriento suceso. El anciano maestro jubilado, Antonio Piñeiro Rubianes, y María Díz Santoro (a) «La Barajera», fueron asesinados y su cadáveres mutilados horriblemente. En estos grabados reproducimos una vista de Santa Marta de Estacas, la casa del maestro de escuela y el cadáver de Antonio Piñeiro, horriblemente mutilado. En el círculo, la casa donde vivía «La Barajera».

(Fotos Pacheco y Seco.)

UN BAÑO CADA DÍA

Para conservar en invierno
las energías adquiridas en la playa

No es sólo por placer, costumbre y pulcritud por lo que debe usted tomar en casa su baño o ducha diarios, y friccionarse con guante ruso. Es, además, para conservar todas las saludables energías adquiridas en la playa y tener prevenido el cuerpo contra las inclemencias del tiempo.

Tome el baño o la ducha diarios al levantarse, a la temperatura que le diga su médico. Dése cada día una buena fricción final de Agua de Colonia Añeja, principalmente en el pecho y en la espalda. Y riase del frío y de los cambios bruscos de temperatura.

La Colonia Añeja ofrece a usted la acción tónica de sus esencias naturales, de flores, frutas y plantas; la fuerza de su alcohol neutro de 90 grados; la concentración de su envejecimiento y la intensidad de su perfume.

AGUA DE COLONIA AÑEJA

PERFUMERÍA GAL
MADRID BUENOS AIRES



Frasco,
2,50
Litro,
15 ptas.

TIMBRE
APARTE

VERITAS

AVVENTURAS DE PIPO Y PIPA

SEPTIMA PARTE.—EPISODIO XXVI: "EL BOTONES DEL MAGO"



I.—En su laboratorio, entre sus retortas y sus alambiques, el mago Filemón trabaja. No hay que creer que eso de convertir a las personas en estatuas de mármol es cosa tan fácil como parece. El mago Filemón, que es un sabio, ha inventado, para ello, un procedimiento químico que es un gran secreto. El mago llama: "Rupertooo..."



II.—Y Rupertoo acude, solicito. Es el botones del mago Filemón. "Ve al jardín—le dice su amo—; ya debe de haber llegado el famoso Pipo, traído por la mano de mi esclavo, el genio Tarabum. Le sorprendes, le atas fuertemente de pies y manos y me lo traes. Pero como ya sabes que no me gusta oír voces, no se te olvide de amordazarle."



III.—Como ya sabemos, Pipo está, efectivamente, en el jardín. Pero su contemplación de las estatuas no ha sido larga. Hay que obrar en seguida; hay que evitar la desgracia que han sufrido sus compañeros; sobre todo, hay que intentar devolverles a todos la vida. Pipo ve en la casa una luz encendida; se acerca; mira, escucha...



IV.—Era la luz del laboratorio. Pipo lo ha visto y oido todo. En el acto idea un plan. Empieza por oclutarse detrás de un árbol. ¿Sorprenderle a él? ¡Ja, ja! El si que va a sorprender al botones Rupertoo, que avanza por el jardín, buscándole, dispuesto a cumplir las órdenes de su amo... y que, de pronto, ve surgir ante él una espada enhiesta, mientras una voz...



V.—... no por baja, menos imperiosa, le dice: "Si das un grito, si haces un gesto, eres botones muerto." Huelga la amenaza; el infeliz Rupertoo está mudo de espanto, inmovilizado por el terror. "Puesto que a tu amo no le gusta oír gritar, no te oírá", dice Pipo, con su risita sardónica de las grandes ocasiones; y empieza por amordazar al botones.



VI.—Luego, le quita su traje, se quita el suyo, viste al botones con su peto y su gorro legendarios, y él se disfraza con el traje de Rupertoo. Hay que ver a nuestro héroe convertido en botones. ¡Está como para contratarle en un dancing de lujo! En cambio, el pobre Rupertoo hace bastante mal papel. ¡Ah; si no estuviera amordazado!...



VII.—... ahora que ha vuelto del susto, gritaría como un descosido, como un botones descosido. Pero no tiene más remedio que callar y dejarse conducir ante el mago Filemón, que, distraído como lo son todos los sabios, no se da cuenta del cambazo. "Qué—pregunta—, ¿ha habido lucha?" "¡Quiá!—contesta Rupertoo, con desdén—. Este famoso Pipo..."



VIII.—... se ha dejado coger como un conejo. Está visto que es un héroe de "chichirinabo." "Muy bien; pues ayúdame a llevarlo a la sala de experimentos químicos. Va a ser la perla de mi colección de estatuas." Entre los dos cogen a "Pipo" y se lo llevan, a través de largos pasillos, inmensos salones y escaleras tortuosas, hasta...



IX.—... una sala extraña, toda tapizada de rojo, e iluminada con luces rojas, verdes y amarillas. En el centro hay dos grandes tinas idénticas. En una hay un letrero, que dice: "Agua del mago Filemón, para convertir a las personas en estatuas de mármol." Y en la otra, otro letrero: "Agua del mago Filemón, para convertir a las estatuas en personas."

TEXTO Y DIBUJOS DE BARTOLOZZI

(Continuará en el número próximo.)



*La mujer moderna
con razón
toma contra dolores
VERAMON*

Ninguna mujer moderna se priva de los encantos de la vida social. Contra la menor molestia dolorosa toma VERAMON, el calmante ideal para hacer desaparecer de una manera rápida y segura los dolores de cabeza, de muelas, de oídos y los propios de la mujer. No entraña peligro para el corazón ni riesgo de provocar sueño ni nada que no sea el fin saludable para que fué creado. Haga un ensayo.

TUBOS DE 10 Y 20 TABL.

VERAMON



¿Qué es "Tentación"?

Es para la mujer como la primavera para las flores: Explendor, belleza, atractivo.

Cada gota del perfume «TENTACIÓN» que inunda su grácil cuerpo, será, como en las flores, la savia que acrecienta, embellece y dá fulgor a su innata y femenina seducción.



**AGUA COLONIA
LOCIÓN + EXTRACTO
«TENTACIÓN»**

a dos perfumes:
«TONO FLORIDO» y
«TONO ARABESCO»

Perfumería Parera
BADALONA

Al solicitar a su perfumista o peluquero AGUA COLONIA o LOCION «VARON DANDY», perfume para caballero, ha de recordar su mente nuestra advertencia:
**EL LEGITIMO «VARON DANDY» SOLO SE VENDE EMBOTELLADO. A
GRANDE NO SIEMPRE FALSIFICADO.**

Páginas de la mujer

POR MAGDA WOKATO



Vestido de punto de lana marrón y beige abrochado por delante con botones de metal. (Creación Irande.)

EL CUELLO Y EL DESCOTE

"¡Más alto! ¡Más alto!", decían las mujeres. Esto podía ser la manifestación de un anhelo idealista o ambicioso; también podían decirlo yendo en aeroplano, escalando una montaña, columpiándose...

Pero no; aquel "más alto" era del mismo tipo que el "más corta" de las faldas breves, el "más amplia" de las crinolinas, el "más apretado" del corsé y el "más grande" de los sombreros monumentales.

El "más alto" era un grito femenino que se refería al cuello... al del vestido.

Esto era en un tiempo en que los vestidos tenían cuello.

Claro que lo siguen teniendo siempre, puesto que seguimos llamando cuello a una pequeña prenda que descansa sobre nuestros hombros.

Pero el verdadero cuello, el cuello propiamente dicho, era, sin duda, el cuello alto.

Altísimo; aquel cuello, generalmente de tul, alcanzaba, en ocasiones, una altura de diez a doce centímetros, y para que no se arrugase tenía unas ballenitas que se clavaban en la cabeza, y, por el roce y la presión, formaban heridas detrás de las orejas.

Entonces, tenían cuello, verdadero cuello, todos los vestidos que no figuraban como escotados; y para que como tales se considerasen bastaba con que no tuviesen cuello alto.

Tenían cuello hasta los vestidos infantiles, si bien no tan alto como el de las señoritas; para las niñas,



Vestido de repso rojo oscuro, cuello y carteras de raso

blanco y botones encarnados. (Creación Mag Helly.)

llo alto para los vestidos "cerrados", como a nadie tampoco se le hubiera ocurrido suprimir el moño de las mujeres o los bucles que flotaban sobre los hombros de las niñas.

Hay que reconocer que el cuello alto tenía sus ventajas; en las muchachas muy jóvenes y delgadas —la delgadez se consideraba todavía como un defecto físico— disimulaba esos huesecitos del descote, que los franceses llaman "salières" (Sakeros).

Y en las señoritas de edad, disimulaban las arrugas del cuello, del cuello propio; estas arrugas que ninguna ballenita ¡ay! puede evitar.

Pero exceptuando estos dos casos, a las demás mu-

jer, si tenían el rostro fino, les hacia la barbilla angulosa; a las de barbilla redonda, les añadía otra barbilla más, y a las que ya tenían doble barbilla... les añadía otras dos.

Por fin, se suprimieron, muy sensatamente, aquellos inútiles aparatos de tortura. Y ya, libre de cuello el descote del vestido, se empezó a recortar.

Hay que reconocer que, entusiasmándonos con la innovación, se nos fué un poco la tijera.

Llegó el momento en que cualquier traje de diario estaba tan escotado como los antiguos vestidos de noche; y para que los de noche actuales pudieran tener características inconfundibles, no hubo más remedio que escotarles hasta... hasta la exageración.

Estamos ahora en un momento evidente de reacción pudorosa; por abajo, los vestidos se han alargado; por arriba, suben, suben.

Si bien en los de noche el descote sigue siendo atrevidísimo —y cada día más—, lo es solamente en la espalda; por delante tiende a la moderación.

En cuanto a los de día, el descote tiende a desaparecer, sencillamente.

Ya los vestidos se cierran en la base misma de nuestro cuello; y hasta empiezan a subir.

Y para acentuar su movimiento ascendente,



Vestido de lana azul marino; descote bordeado de piel negra; botones de metal, (Creación Sciaparelli.)

Con las frutas y en el brindis

Codorníu no es sólo la delicia y la alegría de los brindis. Sírvase de él para rociar sus ensaladas de frutas y para preparar los exquisitos «cups» que la moda impuso y la costumbre acepta.



AGENTES EN AMERICA LATINA:

ARGENTINA: Casa Oms, Cerrito, 153, Buenos Aires. COLOMBIA: Rosendo Pont, Barranquilla. CUBA: J. Balcells & C., Amargura, 34, Habana. CHILE: Confitería Palat, Concepción. PERÚ: Gallo Herms, Cerro de Pasco, Lima. VENEZUELA: Agencia Comercial Venezolana, Caracas.

CODORNIU

Estampa

se bordean con frecuencia por una tira de piel o un *bonillonné*.

¿Verdad que tenemos suerte por vivir en una época en que no se conserva ni el recuerdo de aquellos insoporables cuellos altos, con sus ballenitas torturadoras?

¿Verdad que por nada del mundo, los volveríamos a admitir?

Pues, apresurémonos a decir todo esto ahora; porque dentro de poco, a lo mejor..., o a lo peor...

DE LA UTILIDAD DE LOS BOTONES

Al evolucionar el corte de nuestros vestidos hasta



Vestido de tarde, de crepón romano, negro; canesú rosa y botoncitos de cristal. (Creación Joseph Paquin.)

el punto de no haber necesidad de abrocharlos y desabrocharlos, pudo creerse que los botones desaparecerían de la circulación lo mismo que—salvo en algunos casos—desaparecían los corchetes.

Y no ha sucedido así; nunca se vieron tantos botones como desde que no nos sirven para nada.

Esto es, sin duda, porque al perder toda utilidad, los botones han ascendido a la elevada categoría de adorno.

Su situación es, en cierto modo, en el traje femenino, parecida a la de un empleado que, después de merecer su sueldo durante muchos años, lograse una colocación mejor retribuida que la anterior para no

hacer nada.

Ahora, que este "enchufe" se les está acabando.

Tienen que volver a "trabajar"; siguen "adornando", sí, pero, a la vez, sus servicios vuelven a ser utilizados.

Hay muchos vestidos de escote tan cerrado, que no podrían pasarse por la cabeza sin desabrochar alguno de los botones que llevan en el cuerpo.

Los hay también cerrados por delante, de arriba abajo, de estilo sotana, con una hilera de botones, que no todos son positivos.

Y hay botones de fantasía, ador-



Vestido de lanilla verde; cinturón de ante negro; botones dorados en la falda. (Creación Joseph Paquin.)



Vestido de lanilla verde y lanilla blanca, y capita suelta abrochada por delante. (Creación Mariette Pognot.)

nando y cerrando blusas, faldas, toreras, abrigos, mangas ceñidas, puños.

Cierto que en la mayoría de los casos, los botones no tienen sino una utilidad fingida, y se limitan a ser meros adornos. Por eso dura y se acrecienta su boga.

Pero no es menos cierto que, siguiendo las actuales tendencias del corte, los botones están recuperando, poco a poco, su antigua utilidad.

Cuando vuelvan a ser completamente imprescindibles, ocultarán, sin duda, pudorosamente, su fealdad—la fealdad imperdonable de lo útil—y pasarán de moda.

(Fotos Contreras y Vilaseca, Ortiz y Manuel Freres.)

CALLOS UNGÜENTO MAGICO

En todas partes: 1,60 pesetas. Por correo: 2 pesetas
Farmacia Puerto. Plaza San Ildefonso, 4. MADRID

Lea usted GUTIERREZ, Revista humorística, 30 cts.

PARA ADELGAZAR DELGADOSE

NO PERJUDICA A LA SALUD. SIN YODO NI DERIVADOS
DEL YODO. NI THYROIDINA. Precio 850
LABORATORIO PESQUI Alameda 17-SAN SEBASTIAN (España)

EL AGUA DE COLONIA

CONCENTRADA de la gran perfumería
ALVAREZ GOMEZ goza de fama mundial.
SEVILLA, 2.

Las venerables antecesoras de la nueva Constitución

En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo, y Espíritu Santo, Autor y Supremo Legislador de la Sociedad.

Las Cortes generales y extraordinarias de la Nación Española bien convocadas, después del mas detenido examen, y madura deliberación, de que las antiguas leyes fundamentales de esta Monarquía, acompañadas de las oportunas providencias y precauciones que aseguren de un modo estable y permanentemente su correcto cumplimiento, podrán tener debidamente el grande objeto de promover la gloria, la prosperidad, y el bien de toda la Nación, decretan la siguiente Constitución política para el buen gobierno, y recta administración del Estado.

Título 1.

De la Nación Española y de los Españoles.

Capítulo 1º

De la Nación Española.

Artículo 1.

La Nación Española es la reunión de todos los Españoles de ambos Hemisferios.

Artículo 2.

La Nación Española es libre e independiente, y no es, ni puede ser patrimonio de ninguna familia, ni persona.



Texto manuscrito de la Constitución de 1812, aquella primera Constitución que nuestros bisabuelos votaron en la Isla de San Fernando, entre el ruido de los cañonazos de las tropas napoleónicas.

QUI, en este armario del archivo del Congreso, es adonde vendrá a parar la copia firmada del texto constitucional que las Cortes han votado. El será ahora el único vivo entre todos los demás textos constitucionales que yacen a su lado, dormidos sobre sus artículos. ¿No es curioso en este momento meter la mano en el estante e irles despertando para ver un momento su gesto despierto?

LA CONSTITUCIÓN DE CÁDIZ

Este primero que tomo en la mano tiene unas severas tapas de terciopelo carmesí y está manuscrito, con una clara y sobria letra ochocentista. Comienza diciendo: "En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo, Autor y Supremo Legislador de la Sociedad..."

Una fecha que lo evoca todo: 1812. Las Cortes generales extraordinarias, reunidas en la isla de San Fernando, mientras

"Con las bombas que tiran los francmasones — se hacen las gaditanas tirabuzones."

Por primera vez, desde los Felipes, Madrid no es la capital de verdad de la nación española. Es sólo oficialmente la capital de una monarquía sostenida en la punta de las bayonetas de las huestes napoleónicas, cuyos himnos populares son las canciones burlasca, que los manolos y los chisperos cantan a "Pepe Botellas". Los graves varones que en la isla gaditana discuten y votan la Constitución ponen, una vez terminada, a la cabeza de ella: "Don Fernando VII, por la Gracia de Dios y de la Constitución de la Monarquía Española, Rey de las Españas"...

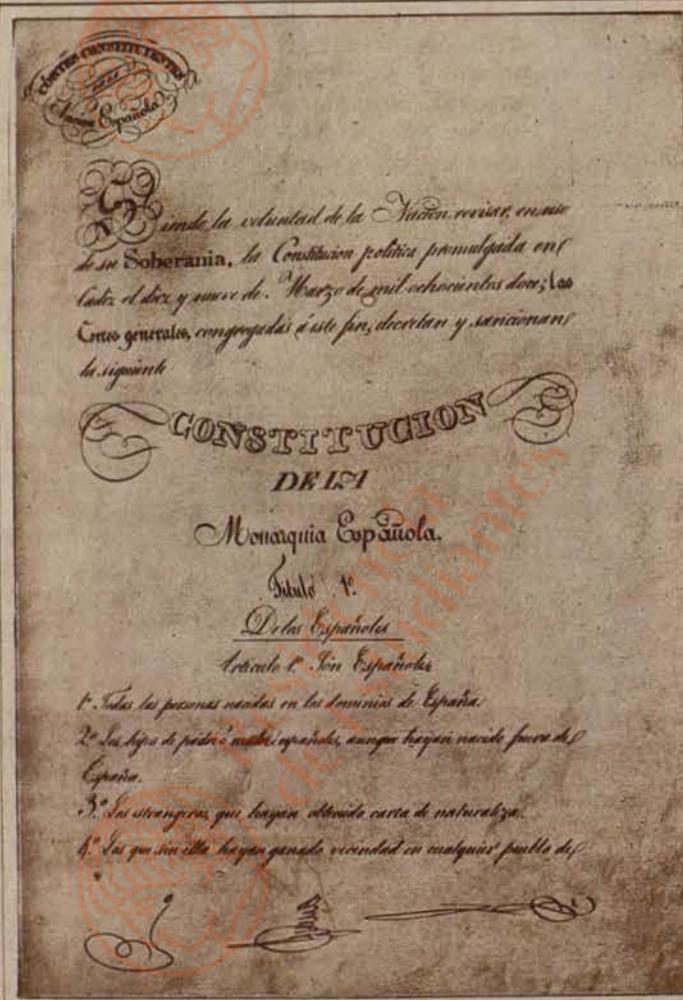
Y otras fechas que la fecha anterior evoca:

Año 1814. El júbilo hace vibrar a España de punta a punta. La nación está libre de

"gabachos" y Fernando "el Deseado" vuelve para ocupar el trono, que las Cortes le han conservado intacto en la cabeza de la Constitución. Pero, poco después, la guarnición de Valencia, con el capitán general al frente, jura ante la real presencia defender al rey en la "plenitud de sus derechos" y Fernando envía una carta al presidente de las Cortes, en que le dice: "Declaro que mi real ánimo es, no solamente no jurar ni acceder a dicha Constitución..., sino el declararla nula y sin ningún valor ni efecto..." Alguien debió guardar entonces cuidadosamente este manuscrito, mientras la Policía encarcelaba en toda España a los sospechosos del liberalismo.

Tan cuidadosamente que, acaso, cuando Riego se subleva en Cabezas de San Juan, y Fernando — al ver secundada la sublevación por las demás guarniciones — grita, entusiasmado: "Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional"; no se debió lograr hallar en el primer momento el texto primitivo. Porque aquí está también esta gran caja de madera valiosa, que hay que realizar esfuerzos verdaderamente sobrehumanos para abrir, donde hay un texto impreso de la Constitución del doce que, al cabo de ocho años, al fin, iba a empezar a regir. ;Y

como se ve a través de este encierro el anhelo ferviente de que nadie pudiera llevársela ni ofenderla!



Esta es la Constitución de 1812; la que la Reina Regente María Cristina se vió obligada a admitir que se hiciera y promulgara a consecuencia de la sublevación de los sargentos en La Granja.

CONSTITUCIÓN

POLÍTICA

DE LA

MONARQUÍA ESPAÑOLA.

Promulgada en Cádiz el 19 de Marzo de 1812.

CADIZ: EN LA IMPRENTA REAL: MDCCXII.

La Constitución de 1812 era un ejemplar impreso que debió ser llevado al Congreso cuando, al cabo de ocho años de promulgarse, empezó, por fin, a regir.

Presentimiento quizá de lo que iba a suceder al cabo de dos años de vigencia constitucional, cuando, al final de la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis, Fernando logra abrazar el generalísimo duque de Angulema, diciéndole: "¡Qué favor me habéis hecho, primo!" ; Esta gran caja, fortaleza de la Constitución, se convirtió entonces en ataúd! Desde su tumba no puede siquiera emitir el eco de las apasionadas polémicas entre que nació. ; España ha logrado la paz intelectual representada por aquella frase lapidaria del rector de la Universidad de Cervera en la inauguración del curso académico: "¡Lejos de nosotros la funesta manía de pensar!"...

Aún tiene otra fecha memorable esta Constitución: 12 de agosto de 1836. Veraneando en La Granja está la viuda de Fernando VII, reina regente en nombre de su hija Isabel. Para justificar el liberalismo de su política, contrapuesta a la de los partidarios de su cuñado, el infante don Carlos, ha otorgado a sus súbditos un estatuto real. Pero los liberales no se contentan con este simulacro constitucional, y sus anhelos se traducen en un levantamiento de la guarnición de Palacio que, al mando de los sargentos, llegan por la noche hasta las mismas habitaciones de la reina, la cual promete solemnemente poner en vigor el Código de Cádiz, cuyas excelencias canta en un manifiesto pocos días después: "¿Quién puede extrañar que haya sido objeto de vuestra predilección?" "Es un monumento de dignidad nacional y de independencia..."

LA CONSTITUCIÓN DE 1837

Ahora tomo este otro libro de cubierta rameada, cuyo manuscrito es un verdadero muestrario caligráfico: mayúsculas histori-

das, letras de varias clases para indicar los subrayados y la diversa categoría de las titulares. Comienza diciendo: "Siendo la voluntad de la Nación revisar, en uso de su soberanía, la Constitución política promulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812..."

Estamos en 1837. Las Cortes Constituyentes se han reunido siete meses antes para votar esta nueva Constitución, que deje reducidos a setenta y siete los trescientos ochenta y cuatro artículos de la del 12 y, de paso, palie su "radicalismo".

Cinco años dura, a lo largo de la lucha entre la rama fernandina de la dinastía contra la rama carlista, que trata de conquistar el trono con las armas en la mano. María Cristina se defiende, unas veces conspirando, de acuerdo con don Carlos, y otras, enarbolando este Código constitucional, tan bien encuadrado, con una letra tan primorosa y unas mayúsculas tan floridas...

LA CONSTITUCIÓN DE NARVÁEZ

Otra Constitución más: tiene una apariencia mucho más modesta y está impresa. Dice así:

"Doña Isabel Segunda, por la Gracia de Dios y la Constitución de la Monarquía Española, Reina de las Españas..."

Año 1845. Ya hace dos años que es reina efectiva de España doña Isabel II que, a la sazón, cuenta quince años. Su madre, María Cristina, ha vuelto del destierro que "voluntariamente" se impuso, a consecuencia de los progresistas que acaudilla el general Espartero. Otro general, Narváez "el Espadón", jefe de los moderados, la devuelve al palacio de Madrid y a las intrigas político-cortesanas.

Narváez gobierna y convoca patriarcalmente unas Cortes que limen algunas asperezas que aún quedan en la Constitución del 37. Esta es la Constitución del 45, tan llanota, sin la solemnidad del manuscrito, una Constitución que está pidiendo a ojos vistos que no se la dé demasiada importancia...

DOÑA ISABEL SEGUNDA,

por la gracia de Dios y la Constitución de la Monarquía Española, REINA de las Españas; a todos los que las presentes vieran y entendieren, SABED: Que siendo nuestra voluntad y la de las Cortes del Reino regularizar y poner en consonancia con las necesidades actuales del Estado los antiguos fueros y libertades de estos Reinos, y la intervención que sus Cortes han tenido en todos tiempos en los negocios graves de la Monarquía, modificando al efecto la Constitución promulgada en 18 de Junio de 1837, hemos venido, en unión y de acuerdo con las Cortes actualmente reunidas, en decretar y sancionar la siguiente

CONSTITUCIÓN

DE LA MONARQUÍA ESPAÑOLA.

TÍTULO I.

De los Españoles.

ARTÍCULO 1.

Son españoles:

- 1.º Todas las personas nacidas en los dominios de España.
- 2.º Los hijos de padre o madre españoles, aunque hayan nacido fuera de España.

Y esta la que fué votada por las Constituyentes de 1845, reunidas después de la marcha al extranjero de la Reina Regente, al comenzar el reinado de su hija Isabel II.

LA CONSTITUCIÓN DE LA REVOLUCIÓN DE JULIO

Esta otra tiene sus páginas orladas, como si se la hubiera intentado dar solemnidad subrayada. Y solemnemente enuncia: "Las Cortes Constituyentes, en uso de sus facultades..." Y en su artículo primero reza: "Todos los Poderes públicos emanen de la Nación."

La revolución de 1854 ha traído de nuevo a España al general Espartero y hecho huir a Narváez y a su valedora María Cristina. Mientras se convocan las Cortes Constituyentes y éstas discuten el texto constitucional, Isabel, enemiga de extremismos, encarga del Poder a la Unión Nacional, que tiene otro general a la cabeza: O'Donnell. ¡No tan absolutistas como los carlistas, pero tampoco tan liberales como los progresistas!

¡Inmaculada Constitución de 1856, que no llegó a ser aplicada nunca y cuyo articulado no tuvieron siquiera que violar—porque no le conocían—ni O'Donnell, ni Narváez, ni González Bravo!...

LA CONSTITUCIÓN SEPTIEMBRINA

Y aquí hay otra, por fin. Se unen en

su texto la caligrafía y la pintura. Las iniciales llevan dentro de sus rasgos imponentes alegorías. En las titulares de "Constitución", los doce trabajos de Hércules, seguidos, paso a paso. "Votada definitivamente por las Cortes Constituyentes en 1.º de junio de 1869."

La revolución ha expulsado del territorio nacional a la reina Isabel. Las Cortes se reúnen y acuerdan que España siga siendo una Monarquía, aunque vinculada en una dinastía distinta: "La Nación española, y en su nombre las Cortes Constituyentes, elegidas por sufragio universal, deseando afianzar la justicia, la libertad, la seguridad y proveer al bien de cuantos viven en España."

¡Cuatro años más tarde, las Cortes Constituyentes están reunidas de nuevo elaborando otra Constitución que interrumpe la espada de Pavía!

EL PACTO DE EL PARDO

—¿Y ya no hay más?

El jefe del archivo del Congreso que amablemente me ha conducido hasta aquí, se queda también un poco sorprendido, y mira a su alrededor como buscando algo; luego mete el brazo en el estante hasta el fondo:

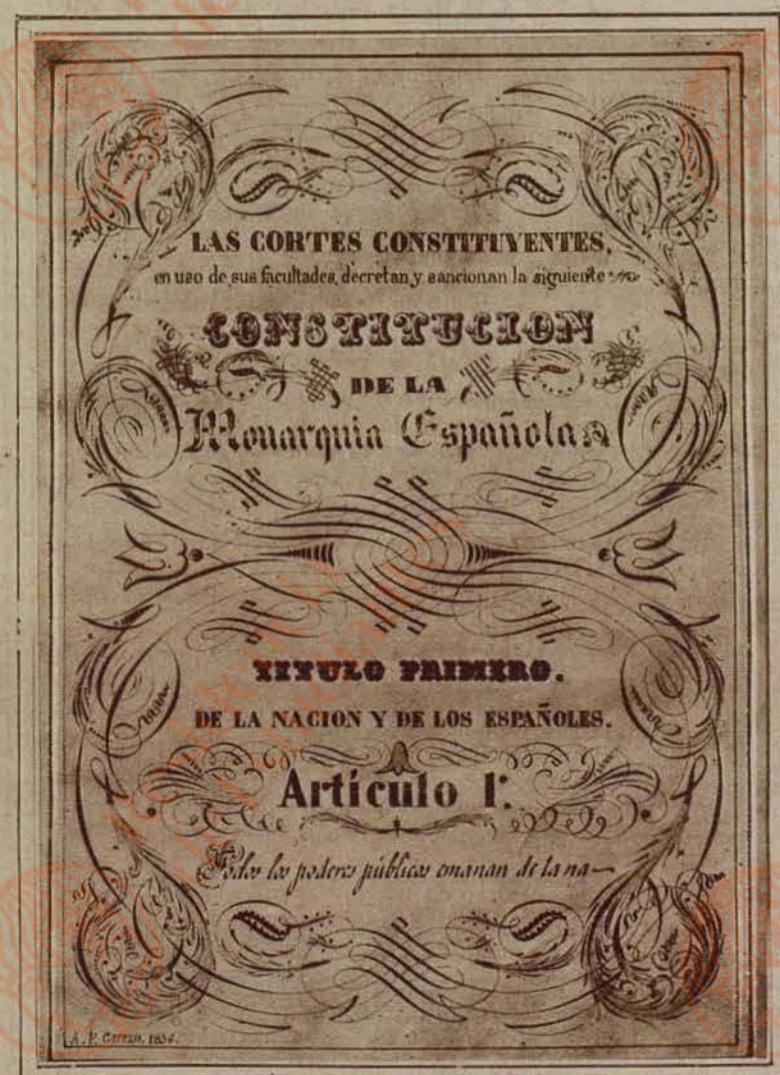
—No, no. ¡Ya ve usted que no hay más! ¡Y, sin embargo...

—Claro—remacho—. Falta la última: la del 76. ¡Es que no está aquí?

—No sé, no sé; me extraña...

De modo que ya lo saben ustedes: la constitución de 1876 no existe; o, por lo menos, no está en el sitio en que era natural que estuviese. ¡Será que, avergonzada de las múltiples violaciones de que fué objeto, se retiró a un rincón de arrepentidas de un estante, lejos de las miradas escrutadoras de los investigadores, o de los curiosos? ¡O acaso es que no ha existido nunca, y la Comisión de Responsabilidades está perdiendo lastimosamente el tiempo en busca de las múltiples formas en que se la faltó de palabra y de obra?...

IGNACIO CARRAL



Aquí está la Constitución de 1856, que no llegó a ser aplicada nunca, pues murió, apenas nacida, a manos de la Unión Liberal de O'Donnell.
(Fotos Contreras y Vilaseca.)



Y por fin, la Constitución de 1869, la que votaron las Cortes después de la partida de Isabel II, antes de que don Amadeo de Saboya viniera a ser rey de España.

LO QUE DICE LA PRENSA DE ESPAÑA

del famoso producto

SERVETINAL

GUMMÁ

por sus maravillosas curaciones de **Estómago e Intestinos****MADRID.**—“Heraldo de Madrid”.

(29 - X - 31)

... Felicitamos a nuestro buen amigo por la distinción de que ha sido objeto, que dice tanto de sus altruistas sentimientos como de las comprobadas y excelentes cualidades curativas del acreditado producto “Servetinal Gummá”, que prepara en su laboratorio farmacéutico de Barcelona.

“A B C”.

(3 - XII - 31)

Recientemente una institución benéfica de Zaragoza ha tributado un merecido homenaje al señor Gummá por los éxitos obtenidos con su maravilloso producto “Servetinal” en enfermos del estómago e intestinos.

Nos asociamos al mencionado acto.

“Ahora”.

(1 - XI - 31)

... A las numerosas felicitaciones que con este motivo está recibiendo el señor Gummá, unimos la nuestra muy sincera, ya que el homenaje de que ha sido objeto dice mucho en pro de sus sentimientos y de las extraordinarias condiciones curativas del producto “Servetinal Gummá”, preparado en sus laboratorios de la capital de Cataluña.

“La Libertad”.

(31 - X - 31)

El señor Gummá, con motivo de este merecido homenaje, está recibiendo valiosas y merecidas felicitaciones, a las que unimos la nuestra muy cordial.

“El Liberal”.

(30 - X - 31)

La Asociación de la Cruz Roja de Zaragoza, por medio de la honorable Junta del Hospital Victoria Eugenia, de la inmortal ciudad, ha dedicado a nuestro estimado amigo, el reputado farmacéutico don A. Gummá, un merecido y artístico diploma de gratitud por su generosa contribución a los patrióticos y caritativos fines de la benéfica institución, por cuyo motivo nos complace testimoniarle nuestra sincera felicitación.

MURCIA.—“El Liberal”.

... Sincericamente felicitamos a nuestro estimado amigo por tal distinción, que ha venido a poner, una vez más, de manifiesto sus altruistas sentimientos y la bondad y excelentes cualidades curativas de su acreditado producto “SERVETINAL GUMMA”.

BILBAO.—“El Noticiero Bilbaíno”.

(31 - X - 31)

La Junta del Hospital Victoria Eugenia, de Zaragoza, ha dedicado al acreditado Laboratorio Gummá, preparador del renombrado producto “Servetinal”, un honroso Diploma de gratitud y, con tal motivo, el subdirector de dicho Hospital, al hacer envío del Diploma, dirige al Laboratorio Gummá un atento escrito, en el que hace constar que el preparado “Servetinal” ha dado tan maravillosos resultados en la curación de las enfermedades del estómago, que no pueden serlo más, como se puede comprobar con los numerosos enfermos que se sometieron a tan prodigioso “Servetinal”.

Además, el citado facultativo le adjunta una carta de un enfermo pobre, asistido en dicho Hospital y tratado con el “Servetinal”, en la que el citado enfermo, llamado Julián Ventura Almenara, domiciliado en la calle de Agustina de Aragón, 67, dice que se ve curado por completo de su enfermedad al estómago, después de diez y seis años de enfermedad.

Felicitamos al Laboratorio Gummá por su éxito con el famoso producto “Servetinal”.

PALMA DE MALLORCA.—“El Dia”

(30 - X - 31)

Nos congratulamos en publicar esta noticia que demuestra el alto grado de perfección a que ha llegado la farmacopea nacional, y de modo particular el acreditado Laboratorio Gummá, que prepara dicho medicamento.

BARCELONA.—“La Vanguardia”.

(5 - X - 31)

La Asociación de la Cruz Roja de Zaragoza, por medio de la honorable Junta del Hospital Victoria Eugenia, de la inmortal ciudad, ha dedicado al farmacéutico don A. Gummá, de ésta, un artístico diploma de gratitud por su generosa contribución a los patrióticos y caritativos fines de la beneficiosa institución, habiendo recibido por ello muchas felicitaciones.

“Las Noticias”.

(3 - XII - 31)

A todas estas pruebas de agradecimiento y simpatía que recibe el señor Gummá por el éxito y resultados obtenidos, nos es grato añadirle nuestra felicitación más cordial, alentándole a proseguir en su obra, tan útil para la Humanidad, y especialmente para los que sufren enfermedades del estómago e intestinos.

“El Diluvio”.

(1 - XI - 31)

Vistos los resultados obtenidos con el producto “Servetinal” para combatir las enfermedades del estómago e intestinos, sería una injusticia permanecer en silencio ante la opinión pública y no rendir debido homenaje de admiración a un producto cuya fama mundial debe únicamente a sus prodigiosas curaciones.

El señor Gummá, autor del mismo, es constantemente objeto de muestras de gratitud y afecto por parte de un sinnúmero de enfermos curados. Recientemente, y por acuerdo unánime de la Junta directiva del Hospital de la Cruz Roja de Zaragoza, fué justamente premiado con un diploma de gratitud a raíz de multitud de curaciones efectuadas en dicho beneficio establecimiento con el uso del “Servetinal”.

El descubrimiento de este producto significa un paso gigantesco dado por la terapéutica moderna.

Nos es muy grato remitir al autor nuestra más sincera felicitación por el éxito y resultados obtenidos y alentarle a continuar su obra sin desfallecimiento, para bien de la Humanidad, en general, y particularmente de los afectados por esta clase de enfermedades.

“La Publicitat”.

... Es esta distinción uno de los más relevantes premios que el señor Gummá podía esperar para el SEVETINAL, pues a más del testimonio y la valía que representa el envío del citado Diploma, hay que la Cruz Roja quiso enviarle, para su satisfacción, innumerables certificados de agradecimiento de pacientes, a los cuales esta Benéfica Institución les ha dado el SERVETINAL y hoy están completamente curados.

OVIEDO.—“El Carbayón”.

(31 - X - 31)

... al comprobar los imponentes efectos que el uso del “SERVETINAL” ha producido en muchos enfermos del estómago e intestinos atendidos en aquella benemérita institución.

Por nuestra parte, también damos al señor Gummá, de Barcelona, nuestra sincera enhorabuena por la distinción tan merecida a que se ha hecho acreedor.

GIJON.—“El Comercio”.

(31 - X - 31)

... Lo expresivo de los términos en que tal distinción se concede, y los testimonios indubiatables que se aducen, constituyen un alto galardón para el citado Laboratorio, por lo que nos complace enviar al señor Gummá la más cordial felicitación.

SEVILLA.—“El Liberal”.

(30 - X - 31)

La Asociación de la Cruz Roja de Zaragoza, por medio de la honorable Junta del Hospital Victoria Eugenia, de la inmortal ciudad, ha dedicado a nuestro estimado amigo, el reputado farmacéutico don A. Gummá, un merecido y artístico diploma de gratitud, por su generosa contribución a los patrióticos y caritativos fines de la benéfica institución, por cuyo motivo nos complace testimoniarle nuestra sincera felicitación.

“El Noticiero Sevillano”.

(31 - X - 31)

Tiene dicho merecido homenaje un matiz honestamente sentimental, porque refleja la gratitud de miles de personas que se libraron de sus dolores gracias a ese producto original del señor Gummá, titulado “Servetinal”, cuya maravillosa eficacia describen, entusiasmados, en sus cartas los que disfrutaron de los beneficios y de la alegría de una curación que juzgaban imposible.

El ilustre farmacéutico, a quien el Hospital de la Cruz Roja ha sabido rendir tan delicado homenaje, está recibiendo, con este motivo, innumerables felicitaciones, a las que unimos la nuestra más sincera. Justo es premiar el verdadero mérito y mucho más cuando a éste va unido un espíritu altruista, siempre atento al bien de la Humanidad, trabajando por aliviarla de sus dolores, sin otras miras que las de prestar un servicio, en este caso utilísimo, al género humano.

VIGO.—“El Pueblo Gallego”.

(31 - X - 31)

Han sido siempre escollos difíciles para la ciencia, empeñada en un intento de superación constante, los padecimientos del estómago e intestinos. Todas las prevenciones médicas no han bastado para librarse de estos males temibles a la Humanidad, aquejada por las dolencias, y esta pelea brava de la medicina contra las deficiencias del organismo, van traduciéndose en un perfeccionamiento de los métodos curativos.

Una demostración inequívoca de estos avances científicos es el “Servetinal Gummá”. Un producto de gran renombre que ha enriquecido la historia de su labor curativa con logros maravillosos y obtuvo los galardones más preciados.

El “Servetinal Gummá” es, en efecto, un paladín formidable en la tarea de poner al hombre a salvo del daño físico, y bien merece la confianza del enfermo, que no se verá defraudado y unirá su elogio al elogio infinito de cuantos le deben ya su curación.

“Faro de Vigo”.

(4 - XI - 31)

La popularidad de que goza este producto farmacéutico del Laboratorio Gummá, debido a su eficacia en las afecciones estomacales e intestinales, vino a afianzarla más la valiosa distinción que al farmacéutico barcelonés, señor Gummá, acaba de otorgarle el Hospital de la Cruz Roja de Zaragoza.

VALENCIA.—“El Mercantil Valenciano”.

(1 - XI - 31)

El motivo de tan justa distinción obedece al reconocimiento de los imponentes resultados que en beneficio de los enfermos del Hospital Victoria Eugenia de la invicta ciudad viene produciendo “Servetinal”, específico para los enfermos del estómago e intestinos, preparado por el mencionado Laboratorio, al que con tan fausto motivo enviamos nuestra felicitación en la persona de su ilustre Director.

“El Pueblo”.

(31 - X - 31)

A nuestro particular amigo de Barcelona señor Gummá, inventor del producto “Servetinal”, le ha sido otorgado un diploma por el Hospital de la Cruz Roja de Zaragoza.

La distinción concedida a nuestro amigo demuestra la bondad del producto “Servetinal” y pone de relieve el prestigio científico del señor Gummá y lo mucho que se preocupa de esta especialidad.

Vaya, aunque un poco tarde, nuestra enhorabuena.

SANTANDER.—“El Cantábrico”.

(1 - XI - 31)

... El señor Gummá es el autor del famoso producto denominado “Servetinal”, para las afecciones del estómago, que en toda España ha sido acogido con verdadero interés por los enfermos, que encuentran en el reputado producto la panacea de sus dolores.

Felicitamos al señor Gummá por su éxito indiscutible.

HECHOS Y ROSTROS



La señorita María Jesús Cárdenas, proclamada «Señorita República» por la Asociación de la Prensa de Las Palmas.



La notable recitadora Greta Bravo, que ha ofrecido un recital a beneficio del Sanatorio de Niños Tuberculosos de Gorlitz.



El joven y notable periodista Enrique Cabello Vannereau, autor de «Siluetas», que está obteniendo grandes éxitos por su campaña en favor de los intereses de Cabra.



Llegada a Madrid del ministro de Estado, señor Lerroux, cuya actuación en la S. de N. ha sido favorablemente comentada por toda la Prensa extranjera.



BARCELONA.—El alcalde, autoridades y público, contemplando el derribo de la tapia que separaba el cementerio católico del cementerio civil. (Foto Badosa.)



Las autoridades de todas las provincias catalanas que han tributado un homenaje al gobernador civil de Tarragona, señor Noguer, nombrado hijo predilecto de Figueras. (Foto Chinchilla.)



Sáinz de la Maza, el gran guitarrista, se ha despedido del público español con un brillante recital antes de emprender una «tournée» por Europa.

Una copa de MOSTELLE en ayunas y otra al acostarse, evitan el estremecimiento, normalizan la digestión y fortalecen los nervios.

MOSTELLE es el complemento indispensable de la alimentación de enfermos y convalecientes, porque conserva íntegramente las propiedades de las uvas frescas y es, por consiguiente, el alimento que más fácilmente se digiere, aun por los estómagos más delicados. Tómese a cualquier hora y en todas las edades.

Venta en droguerías, farmacias y ultramarinos.



MOSTELLE ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR

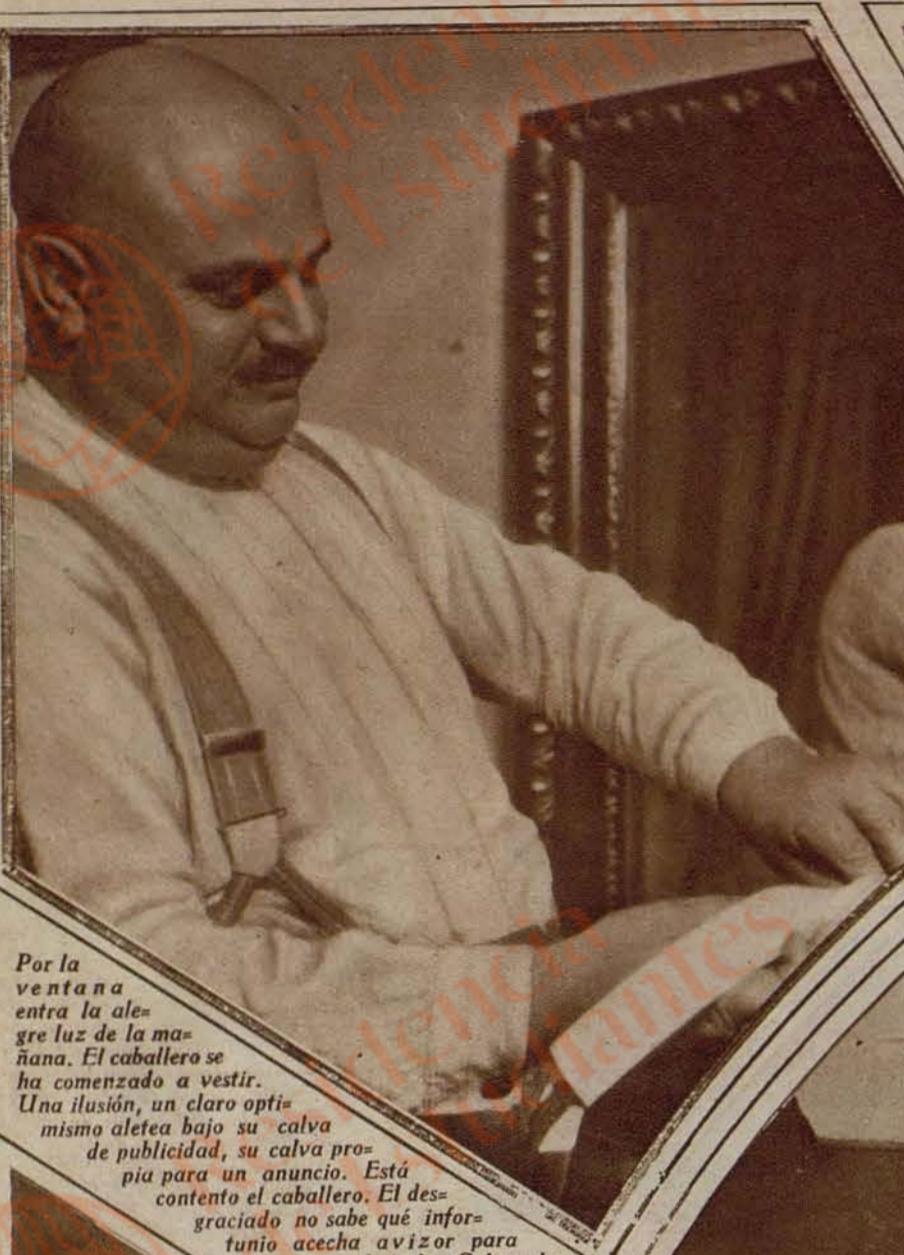
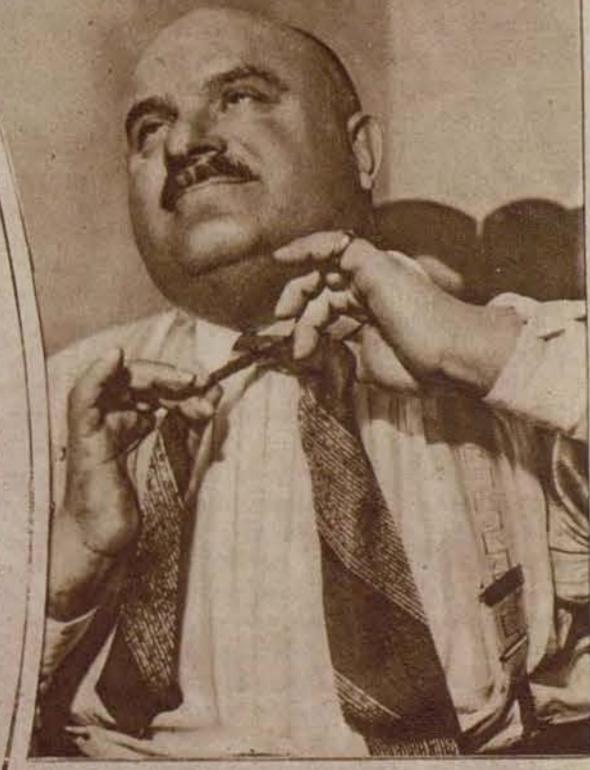
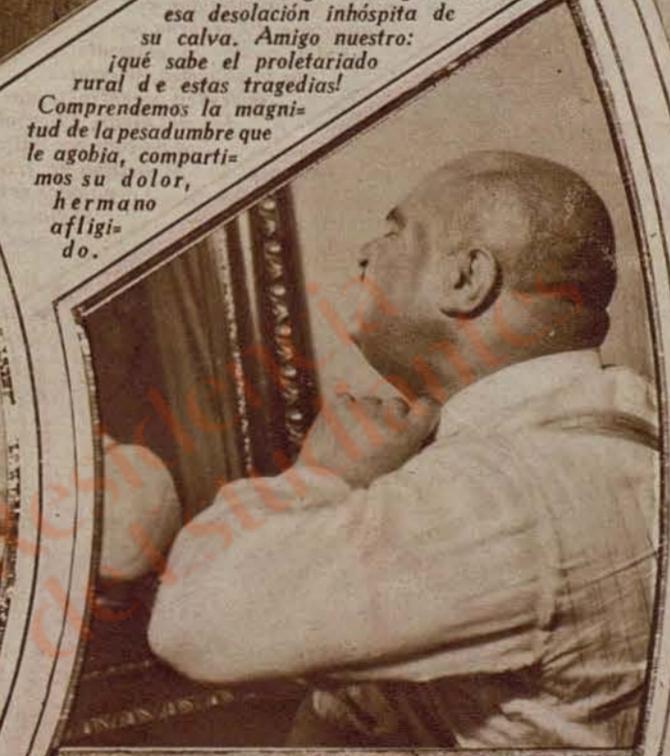
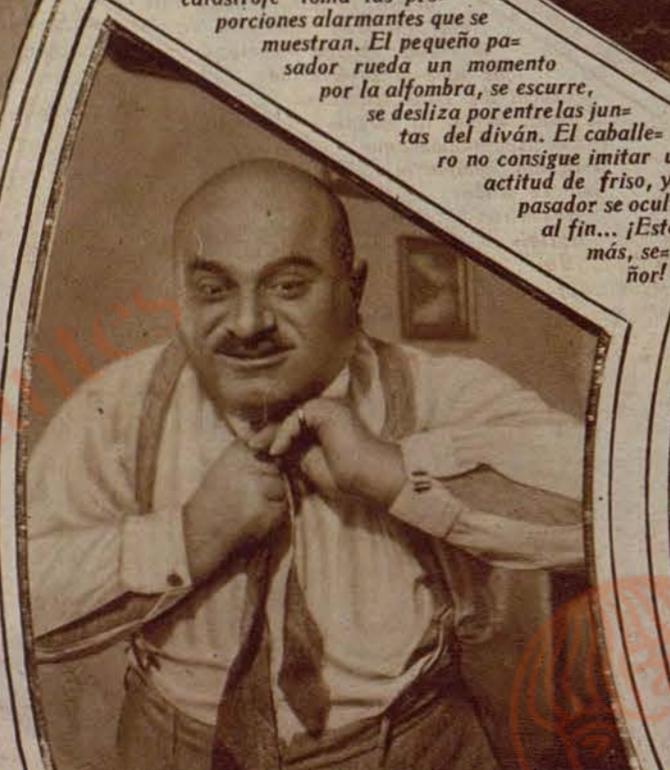


Por la
ventana
entra la ale-
gre luz de la ma-
ñana. El caballero se
ha comenzado a vestir.
Una ilusión, un claro opti-
mismo alegra bajo su calva
de publicidad, su calva pro-
pia para un anuncio. Está

contento el caballero. El des-
graciado no sabe qué infor-
tunio acecha avízor para
amariguar la vida. Coloca la
corbata en el cuello postizo
de su camisa, y sonríe al
porvenir, satisfecho.

Hasta ahorato-
do va bien.
Pero...

¿Es
una bur-
la del destino?
El botón, el gemes-
lo, el largo y fino pa-
sador, ha saltado, escapán-
dose aparatosamente de en-
tre los dedos, como dispa-
rado por una catapulta, no
se sabe hacia donde... Nada
más que eso: un salto, y la
catástrofe toma las pro-
porciones alarmantes que se
muestran. El pequeño pa-
sador rueda un momento
por la alfombra, se escurre,
se desliza por entre las jun-
tas del diván. El caballe-
ro no consigue imitar una
actitud de friso, y el
pasador se oculta
al fin... ¡Esto
más, se-
ñor!

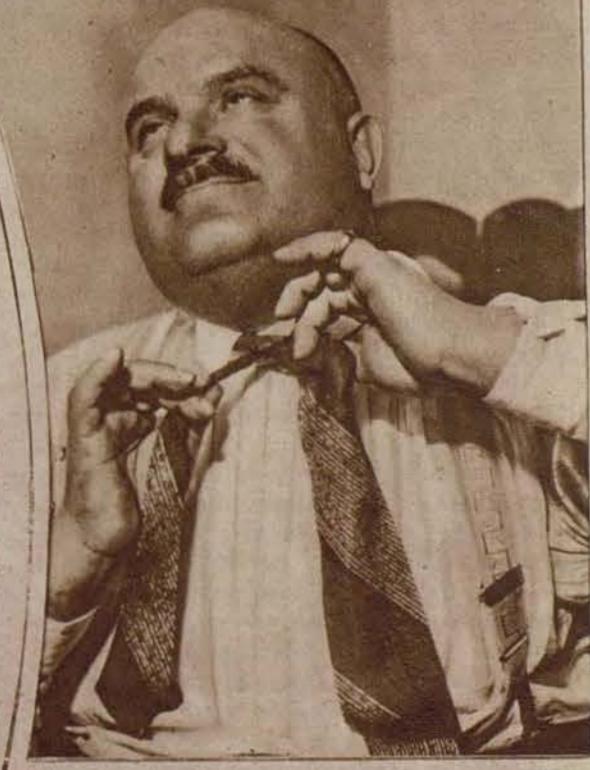
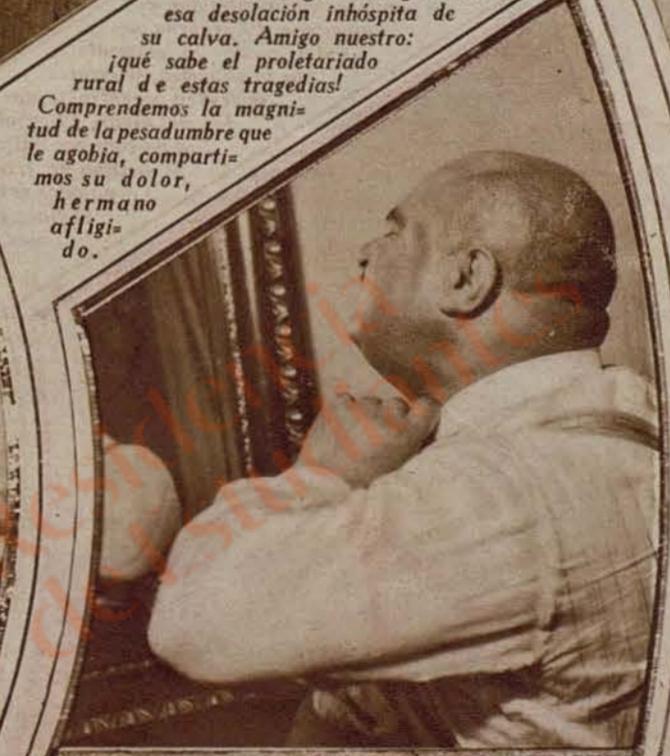
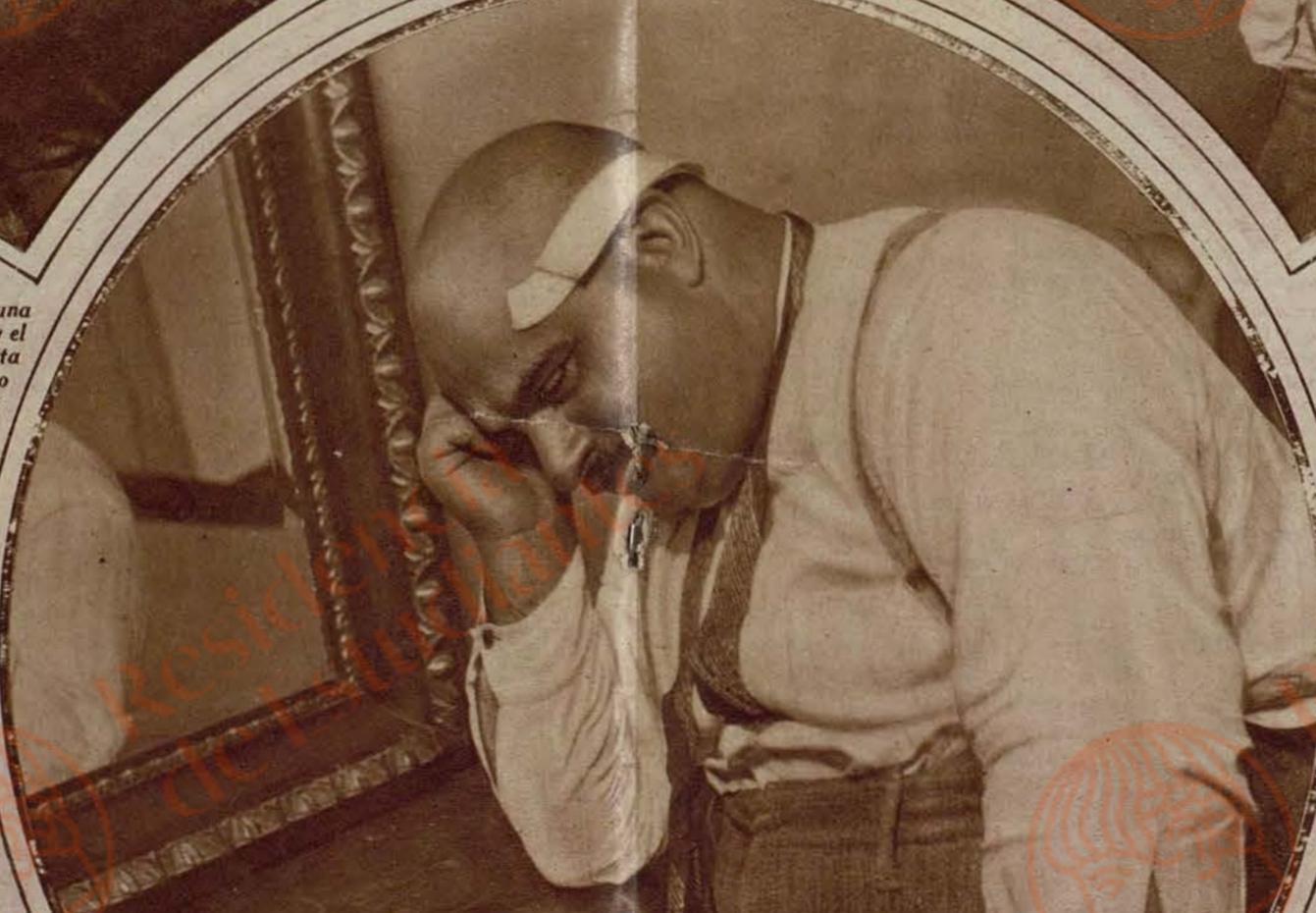
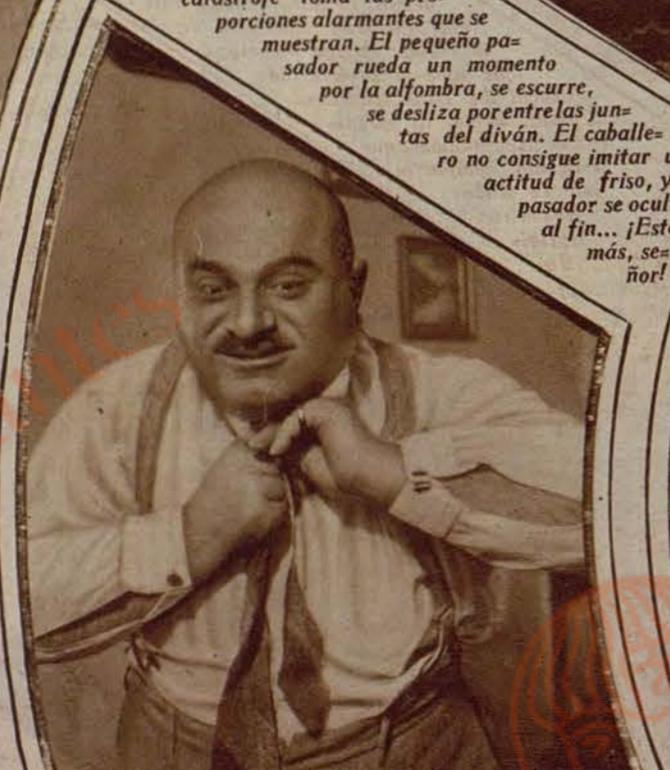


Por la
ventana
entra la ale-
gre luz de la ma-
ñana. El caballero se
ha comenzado a vestir.
Una ilusión, un claro opti-
mismo alegra bajo su calva
de publicidad, su calva pro-
pia para un anuncio. Está

contento el caballero. El des-
graciado no sabe qué infor-
tunio acecha avízor para
amariguar la vida. Coloca la
corbata en el cuello postizo
de su camisa, y sonríe al
porvenir, satisfecho.

Hasta ahorato-
do va bien.
Pero...

¿Es
una bur-
la del destino?
El botón, el gemes-
lo, el largo y fino pa-
sador, ha saltado, escapán-
dose aparatosamente de en-
tre los dedos, como dispa-
rado por una catapulta, no
se sabe hacia donde... Nada
más que eso: un salto, y la
catástrofe toma las pro-
porciones alarmantes que se
muestran. El pequeño pa-
sador rueda un momento
por la alfombra, se escurre,
se desliza por entre las jun-
tas del diván. El caballe-
ro no consigue imitar una
actitud de friso, y el
pasador se oculta
al fin... ¡Esto
más, se-
ñor!



¿Pero qué es esto, Dios mío? ¡El cuello se encoge, se achica;
ha disminuido de tamaño! ¡El cuello no llega, no alcanza!
Ni tirando desconsideradamente, ni contrayendo la nariz,
hasta reducirla a sólo las fosas; ni cerrando los ojos a la
tragedia, se consigue que el cuello dé más de sí. ¡No llega!
¡Tremenda decepción, horrible trance, espeluznante perspectiva!

Claro. Hay un factor con el que ni los cuellos pueden: el
tiempo. Dádme tiempo y yo consigo abrochar un cuello, plan-
chado. Pero es que el cuello necesita esa prenda absurda que,
con un cartelito en el que se lee «ochenta pesetas», puede admirarse
en los escaparates de las camiserías. Es la soga de este caldero.
¡Y tan soga! Verdadero dogal. Porque ahora la corbata no corre.

No ha sido en Waterloo ni en Sedán. ¡Ni siquiera esa gloria! Pero ahí le tenéis tan vencido como cualquier
Napoleón. Y es que no somos nada, ¿sabes? no somos nada. Una tirilla, un pasador y un cuello almidonado se
nos montan en las orejas y pueden con la fortaleza y la voluntad de un hombre. No hay enemigo pequeño.

En vano se tantea con energético cuidado. En vano se afianza el
puño sobre la joyante seda. No corre. Parece que la corbata está
cosida, unida a fuego entre las telas del cuello. Ni para un lado
ni para otro. Se tira con todo el brazo, con todos los músculos,
con el mayor acopio de energía y voluntad. La corbata permanece
inconmovible. Da gana de pedir una grúa o un gran cañón.

Cuando menos se esperaba, a un leve tironcito, la corbata
cede, se desliza y el hombre siente cómo se tranquiliza su
espíritu. Va, por fin, a anudar el lazo. El lazo que luego, re-
sentido por tantas violencias, se tuerce, se desvía cuando el
espejo ya no está delante. Pero entonces ya el optimismo alegra
la faz, y la esperanza canta en el corazón del hombre grueso.

El cuello, es-
te almidonado cuello
postizo, es necesario sujetarlo bien
a la tirilla de la camisa. ¡Uf!... No es
nada fácil. El pasador no encuentra el ojal. El
caballero aprieta contra la tela endurecida, resopla,
guina, forcejea... Entre tanto, la corbata se desliza, se
escurre, reposa blanda y humorística sobre los hombros.
¡Fementido corbata que así frus-
tra el esfuerzo de un
hombre pa-
cífico!

(Fotos
Vidal.)

No hace fal-
ta contemplar en el es-
pejo la faz congestionada y contrai-
da de nuestro hombre. Basta ver sus ma-
nos hurgándose en el cogote, martirizándose
el pestorejo, arrugando impacablemente la camisa. ¡In-
fortunado mortal! Todo el optimismo que animaba tu
espíritu lo estás eliminando en menudas y apretadas
gotas de sudor, en hondos suspiros
de fatiga, en furiosos
resoplidos co-
léricos.

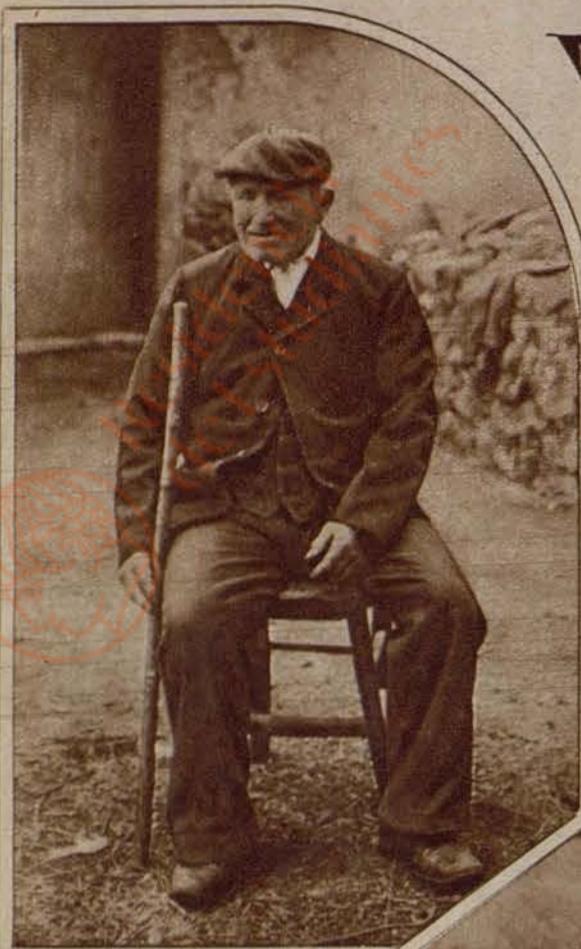
Ahora
vamos a
abrocharlo
por delante. ¡Mu-
era el botón poste-
rior! ¡Guerra a los pa-
sadores complementarios!
Pero, ¿qué es esto? Las ye-
mas de los dedos han enro-
jido; late en ellas un dolor
sordo. Y el pasador se resis-
te, enemigo, cruel, como cons-
ciente de su misión desespe-
rante de amargar la vida.

¡Por fin!... Sí, sí, parece
que el ojal cede, se ablan-
ca. ¡Ajá! Parece
que va por buen
camino
esto.

¡Ay,
quién tu-
viera una
abundancia capilar
a lo Absalón! ¡Quién
fuerá Einstein o don Ramón
del Valle Inclán para poder
mesarse los cabellos! Porque
sin este detalle la desespe-
ración queda frustrada, sin ges-
to, aunque no sin voz. Ca-
ballero, caballero, compren-
demos su gesto trágico ante
esa desolación inhóspita de
su calva. Amigo nuestro:
¡qué sabe el proletariado
rural de estas tragedias!

Comprendemos la magni-
tud de la pesadumbre que
le agobia, comparti-
mos su dolor,
hermano
afligi-
do.

Las festivas improvisaciones de los "bersolaris"



Pello Errota, uno de los "bersolaris" más populares de Guipúzcoa, recientemente fallecido.

—Buenas tardes!—exclaman varias voces de un grupo que irrumpen precipitadamente en la sidrería.

—"Arratsaldeon!" — responden a coro los "casheros", que están dentro.

El grupo de recién venidos lo integran cinco o seis jovencitas, alguna de edad respectable, y tres o cuatro muchachos pertenecientes a la colonia de veraneantes. Ellas, después de sacudirse los vestidos, empapados por la lluvia, se dedican a repasar cuidadosamente los desperfectos que la humedad ha ocasionado en el maquillaje: salen a relucir los espejitos y las barras de carmín, los polvos de arroz y... la saliva, cosmético, insustituible para domar la rebeldía de las cejas imperfectamente depiladas.

El rumor de las conversaciones en "euzkera" vuelve a poblar, después del breve silencio hecho a la llegada de los recién venidos, el ambiente de la sidrería.

—"Ale "Kilimon"!, sácate "esos" coplas "nuevos"—dice uno de los que forman el grupo de "casheros".

"Kilimon" es un producto híbrido de músico y poeta; fabrica—como él dice—letras adaptables a las canciones en boga. Su arte de versificar es sorprendente, sobre todo, por su audacia; transforma las palabras en llanas, agudas o esdrújulas, según convenga a las necesidades del verso, y nunca se detiene por sílaba más o menos.

—"¿Ya se entiende? Pues ahí está"—dice, muy tranquilo, cuando alguien le señala los defectos de su obra.

"Kilimon" es bajo, rechoncho y algo "huruaundi". Tiene unos ojos pequeños y maliciosos, una hermosa nariz, de aletas móviles, y un bigote negro, recortado en forma de cepillo.

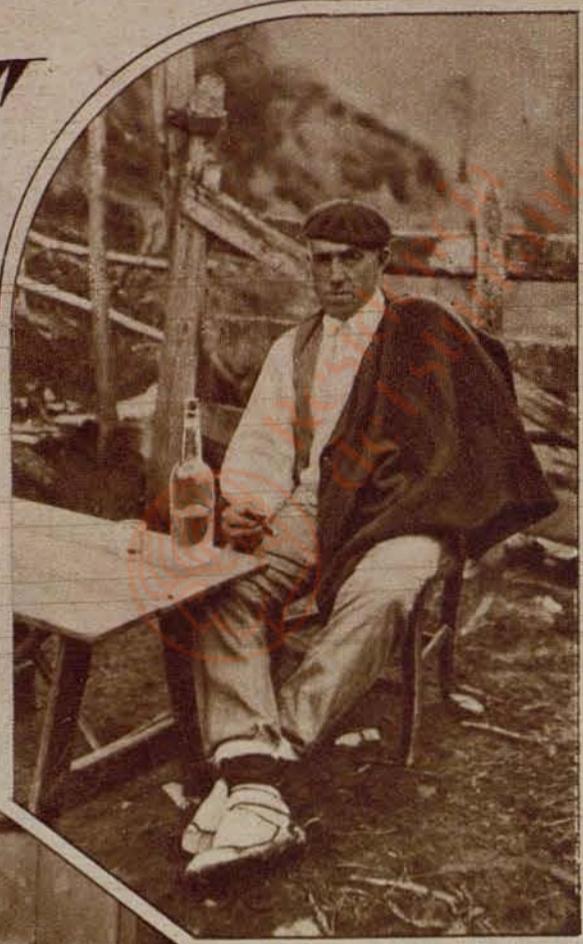
Ante las reiteradas invitaciones de los "casheros", "Kilimon" se pone de pie, encima de una silla, y exclama, con voz fuerte:

—Música igual que el chiquito de Arrigorri, del "Caserio". La "mitá" en "vascuense" y la "mitá" en castellano.

Y después de mirar intencionadamente a los recién venidos comienza:

Conosco unas pulanas
Donostoa onetan (aquí, en San Sebastián)
De verlas con precuencia.
Goizeko mezetan (en misa tempranito)
Con modesta mantilla
Beltza buruetan (negra en la cabeza)
Con rosario y un libro
Gañera eskuetan (además en la mano).

No existe hipocresía
Berak diotenez (según ellas dicen)
Oyen la Santa Misa



El "bersolari" guipuzcoano Ai-zarna, tan celebrado por sus divertidas improvisaciones.

Devocio onez (con mucha devoción)
Al regresar a casa [voción]
Batzuetan oñez (algunas veces)
Si les pide algún probe [a pie]
Limosnik egiñez (no le dan limosna).



El mejor "bersolari" de la actualidad, Chirrita, y su rival Lujambio, los dos de los alrededores de San Sebastián.



El gran "bersolari" vizcaíno Pedro Embeita, de Mújica.

Cubren su cabellera
Sombrero ederrekin (con un hermoso sombrero)
Adornado con plumas
Eta Loriekiñ (y con flores)
De arrugadita cara
Autzak dariela (y llenas de polvos)
Con el pecho escotado
Atzo zarren gala (el orgullo de las viejas).

Con la paldita corta
Ezagiñ ankari (enseñando las piernas)
Paresenos chavalas
Esanaz alkarri (se dicen unas a otras)
Enseñando las ligas
Atzuak orrela (de ese modo las viejas)
Al verlas me parese.
Erotu dirala (que se han vuelto locas).

Finalmente, en obsequio a la concurrencia castellana y en atención a las circunstancias políticas, se despide el conocido "Kilimon" con esta última copla:

A la hora de su muerte dijo el primoroso
que él había gobernado como Dios quiso
gravando presupuestos sin nuestro premiso,
diposil de resolver dejó el compromiso.

Ahora Dámaso,
en el calaboso,
parese un rápido
con su bigotazo.

Le van a recortarle en el Congreso.

Ha dejado de llover.



Chirrita, con otros dos "bersolaris" guipuzcoanos de justo renombre: Olegario y Gaztelu.

Las jovencitas y los muchachos se levantan para marcharse.

—;Buenas noches!
—;Gabon!

Casi todos los que se han ocupado del pueblo vasco, lo consideran como un pueblo más bien de

cantores que de poetas. "Sus voces—dice uno de aquéllos—son extraordinariamente dulces, y gozan de justa fama, por su talento, para la composición musical." Sin embargo, también abundan los poetas en Euzkadi; y no solamente los poetas al estilo de "Kilimón", sino los que cultivan el género noble.

Entre los cantos históricos, cuya letra ha llegado a nosotros a lo largo de una tradición verbal, los más conocidos son la "canción de Lelo", que figura al comienzo del canto en que se describe la lucha que durante cinco años sostuvieron los vascos dirigidos por Lekobidi, señor de Vizcaya, contra los romanos; y el canto de Altabiscar, en el que se celebra la victoria de los vascos sobre los soldados de Carlomagno en Roncesvalles.

Pero lo que verdaderamente caracteriza a los poetas vascos es que improvisan sus composiciones. Estos improvisadores son los que se conocen con el nombre de "bersolaris". Sus composiciones pertenecen al género humorístico, y son tan divertidas, que no se concibe una fiesta en la que no intervenga el "bersolari". Ellos son los que hacen las delicias de los "casheros", que prefieren verles actuar mejor que asistir a ningún otro espectáculo.

Hay escritores que creen estar enteramente



Los "bersolaris" Prantxeza e Iparraguirre, de Deva, con un compañero vizcaíno.

dos de lo que es el alma vasca, y describen al "euzkeldun" como premioso en el hablar, y lento en la elaboración de ideas. Se explica el error si se tiene en cuenta que tales vivisectores del alma "euzkérica" desconocen la lengua del país; naturalmente, cuando el vasco se expresa en castellano, lo hace con lentitud, porque habla en una lengua extraña. Pero cuando habla en la suya, no sólo lo hace con rapidez, sino que es capaz de versificar en una improvisación tan rápida como la de sus afamados "bersolaris".

J. E. DE MUNAGORRI



Prantxeza y Perico Cojua, haciendo las delicias de los "casheros", con motivo de unas fiestas populares.

(Fotos Ojanguren.)

El misterio de la vida humana

HECHOS Y NO PALABRAS

LOS PARALITICOS CAMINAN, EL INSOMNIO DESAPARECE, LA DISPEPSIA, EL REUMA, TISIS, NEURASTENIA, CORAZON Y TODAS LAS ENFERMEDADES SON CURADAS

UN ABOGADO Y JUEZ DE LOS TRIBUNALES DA SU FALLO LEAL. UN TAL MAGISTRADO ES EL EXPONENTE MAS ALTO DE LA VERDAD Y DE LA JUSTICIA HUMANA



Un gran número de Ataxias de todas las clases (mal de Pott, parálisis infantil, hemiplejias, etc.) han sido curadas por el aparato Magneopático, y el éxito de este método curativo en las afecciones lumbares y de debilidad de la espalda ha sido realmente milagroso.

Este aparato es suficientemente potente para curar la parálisis, porque comunica la fuerza radiomagnética y centrifuga al cuerpo humano, reviviendo el potencial nervioso; cura el centro de la espina dorsal, restableciendo y reconstituyendo sus células lesionadas, proporcionándoles por ese hecho la fuerza, la salud y el funcionamiento perfecto como antes en el estado sano.

Si usted sufre alguna dolencia, escribanos EXPLICANDONOS BIEN SU DOLENCIA, y le enviaremos gratuitamente nuestro libro

"POTENCIA MISTERIOSA"

Dirija su carta al Instituto Magneopático, Sr. J. A. Berecochea, Departamento 35, BERLIN-SCHONEBERG (Alemania).

PARALISIS, INSOMNIO, SENSACION DE FALTA DE VIDA, REUMATISMO

Burgos, julio 14 de 1928.

Muy señor mío: Recibi su atenta, fecha 20 de junio e instrucciones, por lo que le doy las gracias. Ahora ya estoy muy bien y ando bastante. Muchos me preguntan, asombrados, qué es lo que he hecho para curarme, pues me ven ágil y salir de casa, y esto les extraña, porque me ven rejuvenecido y transformado, y les digo que he usado el aparato Magneopático.

Sr. Epifanio Martínez.

Adjunto a la presente, mi retrato, para que usted haga el uso que tenga por conveniente, y sin otro particular, queda atto. s. s., Epifanio Martínez, plaza Santa María, 8 y San Lorenzo, 23, BURGOS, España.

DOS AÑOS DESPUES

Burgos, 25 de enero de 1931.

Muy señor mío: Acabo de recibir su atenta del 20 del presente y debo decirle que estoy orgulloso de recibir cartas preguntándome los enfermos que desean curarse sobre la verdad de mi asombrosa curación, y a todos les contesto sobre la realidad de mi curación. Se pueden dirigir a mi cuantos deseen, que no me importa ni el tiempo perdido ni el gasto de sellos para escribirles.

He recomendado a muchos y a todo el mundo hablar bien del aparato, cuando me preguntan qué es lo que he hecho para encontrarme tan bueno.

En verdad que antes no dormía nada, en todas partes estaba intranquilo, no podía salir de casa, parecía que me iba a morir, no podía trabajar nada más que a intervalos, porque, además del reuma, tenía una debilidad nerviosa muy grande, que gracias a Dios y a su aparato Magneopático, todo ha desaparecido. Ahora salgo de paseo y voy al cine y a todas partes donde quiero.

Sin más, mande cuanto guste a su seguro servidor q. b. s. m., Epifanio Martínez, plaza Santa María, 8 y San Lorenzo, 23, BURGOS, España.

LARGOS AÑOS DE PADECIMIENTO FUERON CURADOS EN TRES MESES

Tolosa, marzo 28 de 1920.

Muy señor mío: Tengo el gusto de mandarle mi retrato, en prueba de aprecio y agradecimiento por la alegría que tengo de haber recobrado la salud.

He tenido la dicha de curar, con sólo tres meses de tratamiento, por lo que estoy muy agradecido de usted y de su tratamiento Magneopático.

Le desea mucha felicidad su s. s., José María Molina, calle Oria, casa Garmendia, TOLOSA (Guipúzcoa), España.

DIEZ AÑOS DESPUES

Tolosa, 24 de enero de 1931.

Muy señor mío: Enterado de su última carta, agradezco mucho su interés por mi salud, y siempre que yo pueda



Sr. José María Molina.



Dr. José F. Silva.

estoy dispuesto a ayudar a todo ser humano, siempre que sea para bien de todos. Sigo siempre bien de salud y estaré a su disposición en todo lo que usted deseé, sin miramiento, en cualquier cosa que sea.

Soy de usted su amigo y seguro servidor q. b. s. m., José María Molina, calle Oria, casa Garmendia, TOLOSA (Guipúzcoa), España.

DIATESIS ARTRITICA CON REUMATISMO CRONICO, DISPEPSIA GASTRO-INTESTINAL E HIPERSECRECION BILIAR

Figueras, septiembre 24 de 1924.

Muy señor mío: Hoy puedo decirle que el dolor de las caderas tan insoportable que sufria ha desaparecido y asimismo el del pecho izquierdo.

Desearía que, al recibir ésta, me envie un informe para mi hermana Conchita, pues padece de debilidad y desea curarse.

Aguardando urgente contestación y la hoja pedida, queda de usted atento seguro servidor q. e. s. m., Jacinto Avellana, calle Villalonga, 66, Fábrica de Harinas "La Constancia", FIGUERAS (Gerona), España.

SEIS AÑOS DESPUES

Figueras, enero 24 de 1931.

Muy señor mío: En contestación a su estimada del 20 del actual, me es grato indicarle mi estado satisfactorio de salud. Muchas veces me han pedido referencias de su incomparable Magneopático, que siempre he recomendado, dando los mejores informes, cual su invento merece. Incluyo mi foto, que fué hecha hace pocos días.

Reciba la más alta consideración del amigo que le admira y estrecha su mano, Jacinto Avellana, calle Villalonga, 66, Fábrica de Harinas "La Constancia", FIGUERAS (Gerona), España.

METRITIS CRONICA, REUMATISMO, ARTRITISMO, OBESIDAD

Grao-Valencia, marzo 28 de 1930.

Muy señor mío: Deseo que usted se encuentre en la más completa felicidad. De mi salud me encuentro completamente bien, y eso que no he podido seguir el tratamiento debidamente por causa de mis numerosas ocupaciones.

La obesidad ha desaparecido, pues estoy más delgada y me siento muy liviana y ágil, no teniendo más fatiga ni dolores reumáticos de que sufria tanto. Ahora duermo muy bien y tengo muy buen apetito, tengo más voluntad para todo.

Sin más, queda muy agradecida su afectísima segura servida q. b. s. m., Amparo Alsina G. A., calle Francisco Cubells, 46, GRAO (Valencia), España.



Sr. Jacinto Avellana.

UN AÑO DESPUES

Grao-Valencia, enero 24 de 1931.

Muy señor mío: He recibido su atenta carta, que me llena de satisfacción por no merecerme yo tanto. Es usted muy noble y muy bueno.

Referente a mi salud, estoy muy bien y duermo muy bien y le doy las gracias, y queda muy agradecida y a sus órdenes, como siempre, su afectísima s. s., Amparo Alsina G. A., calle Francisco Cubells, 46, GRAO (Valencia), España.

PADECIO DIEZ AÑOS DEL CORAZON, HIGADO, RINONES, ANEMIA CEREBRAL, ARTERIOESCLEROSIS

Muy señor mío: He recibido su atenta en los momentos precisos en que me disponía a escribirle a usted, para decirle con verdadera sinceridad que su aparato Magneopático es sencillamente un prodigo. Gracias a él, yo, que sufria de graves complicaciones, he logrado restablecerme, pues estoy hoy muy mejorado, a pesar de que ya hacia diez años que padecía.

Mis riñones ahora funcionan mejor, el reumatismo que me atormentaba ha desaparecido, la aorta que tenía sumamente dilatada y amenazaba ahogarme, debido al mal funcionamiento del corazón, ha vuelto a su estado normal; la sangre se ha vuelto roja y más delgada, permitiendo así al corazón el mejor funcionamiento; el debilitamiento general ha disminuido; el corazón, que antes dejaba de latir por la dificultad de bombear la sangre gruesa e impura, cargada de venenos por el mal funcionamiento de los riñones y por la arterioesclerosis, ha regulado mucho este defecto, latiendo sin interrupción, a pesar de mi avanzada edad. En general, mi estado es muy satisfactorio, después de haber usado su aparato Magneopático.

Creo que otras personas que no tengan esta grave complicación de enfermedades y más jóvenes que yo, que tengo ya sesenta y cinco años, quedarán sanas en mucho menos tiempo con su uso. Adjunto se servirá encontrar mi fotografía y la presente carta para su publicación y conforme con sus deseos. Inútil creo advertirle que, al hacer esto, no me mueve o ro deseo que el ayudar a mis semejantes que sufren, y de los cuales el mundo está lleno.

Sin otro particular, saluda atentamente a usted, quedando siempre a sus órdenes s. s. s., José F. Silva, calle Blanco Encalada, 24, juez del distrito de San Antonio, SANTIAGO, República de Chile.



Los sacerdotes diputados de las Constituyentes



Don Jerónimo García Gallego, canónigo de Segovia, predicador notable y publicista. Ha intervenido con frecuencia en las discusiones parlamentarias con notorio acierto. Se ha presentado candidato como republicano independiente, y es diputado por Segovia.



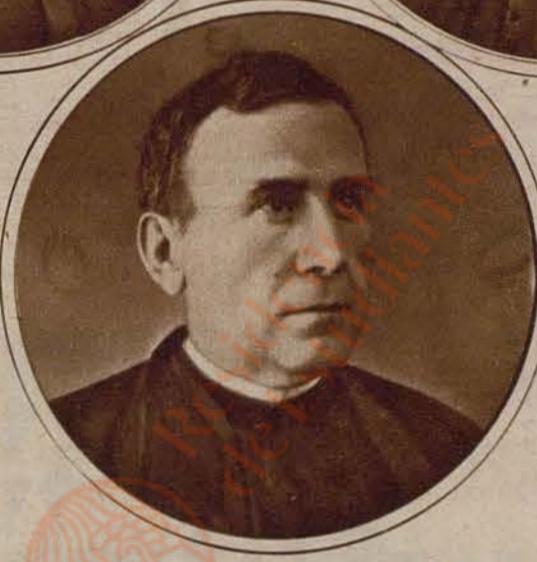
Don Basilio Alvarez, sacerdote y abogado, diputado a Cortes por Orense y uno de los más recios luchadores que hoy tienen asiento en las Constituyentes. Orador elocuente y periodista notable, su nombre es popular desde hace muchos años. Perteneció al Partido radical.



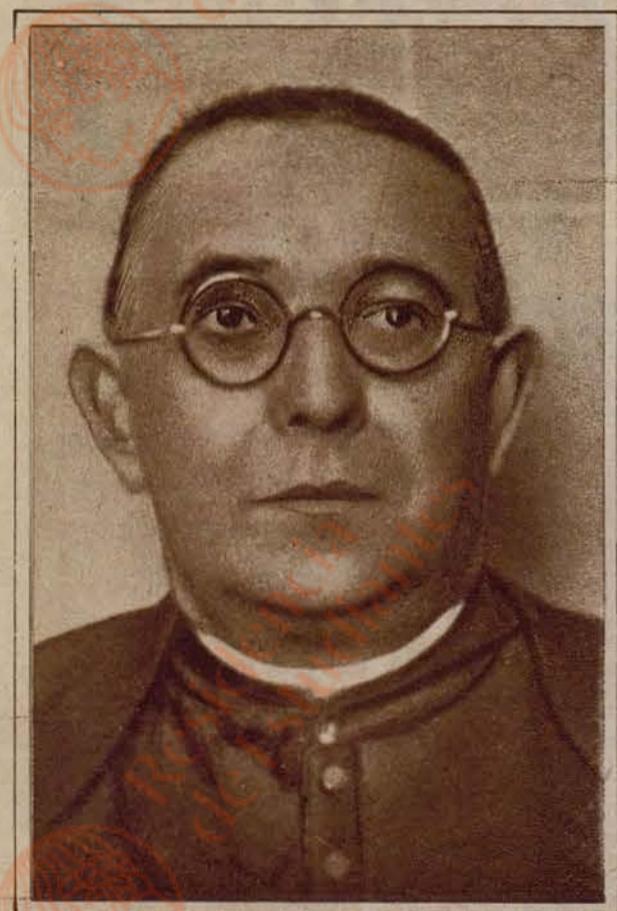
Don Ramón Molina Nieto, diputado por Toledo. Es canónigo de la Catedral toledana, gran orador, predicador de gran renombre y fama, propagandista fervoroso y entusiasta en la Prensa y en el mitin de las ideas católicas. Perteneció a Acción Nacional, y se agrupa con los agrarios.



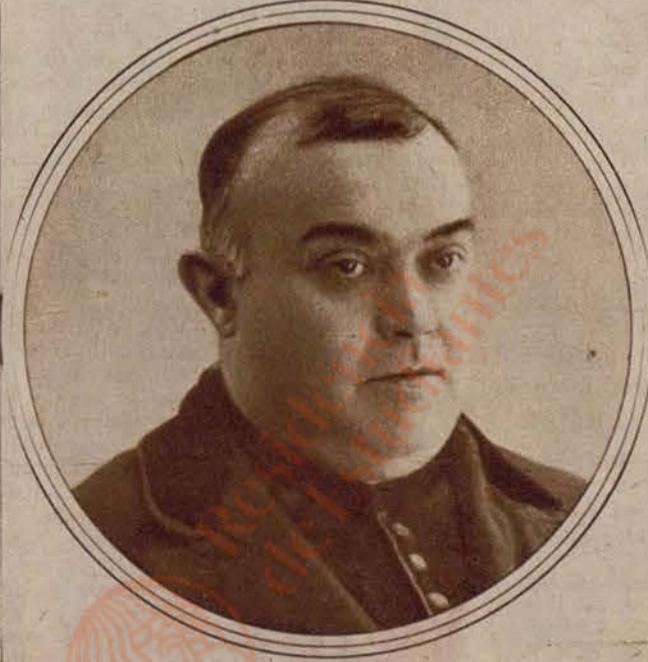
Don Luis López Dóriga, deán de la Metropolitana de Granada. Su actuación en las Cortes ha dado origen a una carta del prelado granadino que fué comentada en toda la Prensa. Fué presentado candidato por la Conjunción republicano-socialista y elegido por cerca de sesenta mil votos.



Don Santiago Guallar, canónigo de Zaragoza y profesor del Seminario, publicista, conferenciante, predicador y propagandista social. Fué presentado candidato por Acción Nacional y se agrupa con los agrarios. Es diputado por Zaragoza.



Don Lauro Fernández, canónigo, predicador, organizador y propagandista. En la actualidad es consiliario general de todos los Sindicatos católicos de Santander. Se presentó como regional independiente, y de un modo circunstancial se ha agregado al grupo de los agrarios. Es diputado por Santander.



Don Ricardo Gómez Rojí, canónigo por oposición, de Burgos, predicador, conferenciante, periodista, organizador de los Sindicatos católicos, dos veces doctor y catedrático de Teología. Gran viajero, conoce casi toda Europa. Es diputado por Burgos y pertenece al grupo agrario.



Don Antonio Pildain, canónigo, predicador, propagandista. Su primera intervención en un mitin fué muy comentada por toda la Prensa de izquierda. Perteneció este sacerdote al grupo católico-nacionalista y forma en el Congreso en el grupo de los agrarios. Es diputado a Cortes por Pamplona.

Al terminar el período constituyente, hemos creído curioso presentar a nuestros lectores los ocho sacerdotes que han compartido las tareas constitucionales de la Segunda República española. En diferentes momentos, la voz de estos ocho diputados sacerdotes se ha alzado en la Cámara para discutir o enmendar tal artículo de la Constitución naciente; pero cuando su esfuerzo, de acuerdo con sus ideas y condición, llegó a la máxima energía, fué al dis-

cutirse la cuestión religiosa: el debatido artículo veinticuatro.

Es de justicia reconocer la absoluta pulcritud, la innegable buena fe que estos ocho sacerdotes han puesto en todos los momentos de su vida parlamentaria. Cuando su misión acabe, si no han logrado — difícil empeño en unas Cortes de la naturaleza de las actuales — el triunfo de sus respectivas ideologías, no cabe duda de que habrán merecido la consideración, el respeto y la amistad de sus antagonistas políticos.



LA MODISTILLA MAS GUAPA DE SANTANDER. Las costureras montañesas han elegido entre sus compañeras a la «Señorita Santander», y el fallo popular ha designado a la señorita Sutega, que aparece en el centro del grupo, entre las bellas modistas Manolita Diego, Avelina Lameiro, María Luisa Pérez y Milagritos Gomarín.

(Foto Samot.)



No abrigue
su garganta.

Evite V. la tos
con

**FIMOL
BUSTO**

Admirable en la gripe

SIN CANAS RAPIDAMENTE CON
LA NOVISIMA PREPARACION CIENTIFICA

**AGUA
COLONIA
MISTERIOSA**



ROLDOS-TIROLESES S.A.



PREPARADOS
Loís Elcano

... hay que poseer un cutis siempre suave y limpio. Pero la eterna juventud del cutis no puede lograrse si no se limpia cuidadosamente mañana y noche.

Para conseguir una limpieza perfecta debe V. emplear la famosa Crema Limpiadora Elcano, que calma la irritación de los poros y los limpia profundamente.

**LA
CREMA
LIMPIADORA**

es uno de los Preparados de
Belleza Loís Elcano.

JUGANDO AL ASESINATO

EL asesinato es el juego de moda en Nueva York, resultado directo de la popularidad incontestable del "gangster". Nada tan norteamericano en el género de entretenimientos sociales. Hasta para jugarlo se requieren cualidades que difícilmente creen posean individuos de otra nacionalidad.

Desde luego, es indispensable que las personas que participan en el asesinato desempeñen con seriedad sus respectivos papeles. Cada individuo debe actuar igual que si de improviso se le descubriera complicado de veras en el misterio de un crimen. Nada de historias falsas; nada que dificulte innecesariamente el curso de las investigaciones de la ley.

LA MONOTONÍA DE LA SOBREMESA

En cualquier comida o banquete llega el momento en que el dueño de casa debe, por todos los medios a su alcance, evitarle a sus invitados la monotonía de la sobremesa.

Se han servido el café y los licores. Todavía es demasiado temprano para que una "persona decente" se despidá con la excusa de irse a dormir. ¿Qué hacer?

Hasta la fecha, el baile y el "bridge" han actuado de recursos infalibles contra la monotonía de la sobremesa. Pero la gente se cansa de la misma cosa. Además, cada dueño de casa desea siempre ofrecer algo nuevo.

Para el dueño de casa norteamericano lo nuevo debe llevar implicado en la novedad el elemento de lo espectacular.

El juego del asesinato se ajusta admirablemente a estos requisitos.

LAS REGLAS DEL JUEGO

Para empezar se requiere una docena, o más, de personas, obscuridad completa y varias habitaciones. Las habitaciones deben de ser contiguas y tener comunicación directa entre sí. Dadas estas circunstancias, se procede a nombrar, de común acuerdo entre todos los que tomen parte en el juego, a la persona que tendrá a su cargo el papel de juez del crimen o jefe de investigaciones.

El juez del crimen es el "rôle" principal. De su verbosidad y perspicacia dependen casi enteramente los resultados finales del juego.

Una vez recibido el nombramiento, el representante de la justicia se retira de la escena a una habitación cualquiera.

En seguida se procede a distribuir entre el resto de las personas las cartas de un naípe. Es obligatorio el que todos guarden absoluto secreto respecto a la naturaleza de la carta que les haya tocado en la distribución de la baraja. La persona que le toca en suerte el "as" de espadas está obligada a representar el papel de asesino.



El juez del crimen, si tiene perspicacia y sentido de la culpabilidad, sabrá identificar al asesino con sus hábiles preguntas.

EL ESCALOFRÍO DE LA OBSCURIDAD

Ya hecho el reparto definitivo de personajes, se apagan todas las luces.



Nadie puede dejar de sentir un escalofrío ante el temor de ser víctima de una agresión inesperada.

La gente puede circular libremente de un cuarto al otro. Sólo al juez del crimen le está prohibido mostrarse en escena.

Nadie puede dejar de sentir el escalofrío de la obscuridad. Aunque todo sea en broma.

¿Ese bullo obscuro que les roza al pasar les irá a echar las manos al cuello? Y esa otra forma invisible que se deja caer con cautela en el sofá, ¿es un amigo o el asesino?

De improviso, alguien siente que lo sujetan suave o violentamente, de acuerdo con la técnica particular de la persona que lleva a cabo el asalto. La víctima debe conservar su sangre fría y contar, en silencio, de uno hasta cinco, a partir del momento que siente la mano del asesino. En seguida, grita.

El grito es la señal para encender las luces. Se cuenta hasta cinco, para dar tiempo al asesino a que huya del lugar del crimen.

La víctima debe permanecer inmóvil, tendida en el suelo o como sea, en el sitio preciso en que se perpetró el ataque.

Y ahora, el juez del crimen entra en escena. Toma nota de los detalles que puedan ayudar al éxito de las investigaciones, y, acto seguido, da comienzo a un escrupuloso interrogatorio.

EL INTERROGATORIO

El objeto del interrogatorio es descubrir, para beneficio de todos los participantes en el juego, la identidad del asesino.

No existen claves reveladoras. Se supone que la víctima ha muerto instantáneamente.

Luego es necesario aclarar el misterio a fuerza de preguntas.

Cada testigo que comparece a declarar tiene la obligación absoluta de decir la verdad y sólo la verdad. Unicamente el asesino puede hacer uso y abuso de falsos testimonios, con el objeto de despistar las investigaciones.

Por regla general, si el juez tiene perspicacia y sentido de la culpabilidad humana, no deja de hallar al autor del crimen. El juego termina con el esclarecimiento de la identidad del asesino.

El examen de testigos revela, entre otras cosas, las dificultades de un interrogatorio público, aunque sea hecho en broma.

— Señor Fulano de Tal: si no es usted culpable, ¿qué hacía entonces en la biblioteca, en compañía de una señorita, durante la comisión del crimen?

Y, naturalmente, la pregunta, en este caso, no acusa la perspicacia del juez como tal, sino su malicia. Porque si Fulano de Tal se hallaba a solas con una señorita, no era con el objeto de perpetrar ningún crimen.

ARMANDO ZEGRI.

En los comedores municipales se sirven diariamente 6.300 raciones gratis

LOS COMEDORES EN EL EXTRANJERO.

ESTE buen amigo, viajero contumaz por todas las rutas de Europa, me dice:

—Vengo de visitar los comedores de Asistencia Social, instalados por el Ayuntamiento en el viejo cuartel de San Francisco, para atender a los obreros sin trabajo...

—¿Su impresión?

—Una impresión agradabilísima... El Ayunta-



Nuestro colaborador José L. Barberán (x), en la cola de los obreros sin trabajo que acuden a los Comedores municipales.



Barberán (x) ha tomado asiento entre sus compañeros ocasionales de mesa y prueba el cubierto de los Comedores de Asistencia.

miento ha hecho algo bueno, útil y práctico... Conozco, porque los he visitado, los comedores instalados en Berlín, Viena y París, para gente parada... los de la capital de Austria, que son los mejores, no tienen esta pulcritud y esta tonalidad alegre que nos ofrecen los nuestros... Las cocinas de París deprimen un tanto el ánimo, porque dan esa sensación dolorosa que, más que fortificar el espíritu del necesitado, lo sume en el más profundo y amargo de los pesimismos... Los de Berlín son decorosos; éstos cuentan con refugios nocturnos para los que carecen de hogar... Claro es que a estos comedores de Berlín acuden los obreros en casos extremos, porque Alemania, como Inglaterra, tiene para el obrero

sin trabajo una institución llamada Seguro de Desempleo—adoptada recientemente por los Estados Unidos—, que atiende, durante muchas semanas, a los obreros parados, y que España también debía adoptar... Pero, volviendo a la instalación de los comedores, como le he dicho, estos nuestros superan a los del extranjero, y la comida es mejor y más abundante... Además, aquí, el necesitado puede recoger la comida y llevársela a su casa; en el Extranjero, no...

Conforta el ánimo el optimismo de este amigo. Porque también veníamos escuchando de labios de la gente necesitada comentarios contradictorios a su casa; en el extranjero, no...

EN BUSCA DE UNA TARJETA. EN LA FILA Y EN LOS COMEDORES, CONFUNDIDO CON LOS HIJOS DE JOB

Nos propusimos comprobar directamente lo que de bueno o malo tuviera este servicio municipal... El nuevo servicio benéfico, según manifestaciones del alcalde cuando fué inaugurado, es de verdadera asistencia o ayuda para el obrero parado en tanto encuentra trabajo...

Y para comprobar si este servicio a los obreros parados es de verdadera asistencia social o un acto más de caridad, y la buena o mala calidad de los alimentos que se les sirve, nos propusimos formar en sus filas, penetrar en los comedores y, confundidos con ellos, comer su comida y escuchar sus comentarios.

¿Cómo?... Haciéndonos con una de las tarjetas que entrega la Dirección de los comedores a los obreros parados.

No nos fué difícil hallarla. Nos la facilitó uno de estos obreros...

La tarjeta por treinta servicios era para dos raciones. Cuando la tuve en mi poder, me encontré en la calle con el popular "Guerrita Chico", el hombre de los cocidos,



Aspecto de los Comedores de Asistencia Social, en el momento de servirse la comida a uno de los turnos.

La cocina donde se preparan los alimentos que luego se sirven a los necesitados en los comedores.



—Usted es práctico—le dije—en esta clase de servicio... Acompáñeme y me asesorará...

Transformé mi indumentaria y, de acuerdo con Ortiz, el gran reportero fotógrafo, nos encaminamos a los comedores a las once de la mañana.

A esta hora, la calle del Rosario da la sensación de un día de jubileo, ante el desfile interminable de seres humanos en procesión de miseria... Son los peregrinos del infierno y de la desventura.

Llegamos al amplio patio del cuartel, donde se estremece el enjambre humano, confundidos ambos sexos... Allá, en la parte izquierda, se forma la cola que ha de recoger el condumio para llevárselo a domicilio... Aquí, hacia la derecha

del patio, se forma la cola de los que hemos de penetrar en los comedores.

Dada la orden de que pase el primer turno, un empleado va picando las tarjetas, y, confundidos con los hijos del infiusto Job, penetrámos en los comedores.

LA COMIDA ABUNDANTE Y SABROSA

Los comedores, mejor dicho, el vasto comedor es pulcro y alegre. Grandes macetas con plantas entre las mesas... Estas, para siete o diez personas, cubiertas de mantelería de hule. Fuentes y platos de porcelana, jarra y vasos de aluminio; cubierto de metal blanco, como no se encuentra en taberna alguna de Madrid.

Un nutrido equipo de camareros, con chaquetilla blanca, sirve la comida, renovando la vajilla... El plato donde se come la sopa es substituido por otro limpio para el coido...

El camarero que sirve la mesa donde he tomado asiento con ocho más, me pregunta:

—¿Quiere pan del día o de ayer?

Le contemplo unos instantes en silencio, porque no comprendo la pregunta, y él mismo se contesta sirviéndome pan del día...

—Usted es la primera vez que viene a comer—me dice uno de los que me acompañan—. Por eso le ha extrañado la pregunta... Como el pan del día es tan tierno se devora con rapidez, y, por ello, la mayoría lo preferimos del día anterior...

Nos sirven la sopa, de arroz, abundante y sabrosa. Después, el cocido, con verdura—coliflor—, patata y garbanzo; carne, en cantidad, como el chorizo... Después, postre, una manzana...

Uno de los que comen en esta mesa, dice:

—Aquí vienen algunos, pocos, a protestar de la comida; los envían para eso gente interesada en desprestigiar este servicio... Esto es una verdadera solución para los que nos encontramos sin trabajo... Lo lamentable es que no faltan quienes, trabajando y con un jornal de siete y ocho pesetas, burlan hábilmente la investigación, se hacen con tarjetas y vienen a comer o a llevarse la comida, privándose de ella a un parado... Pero los van descubriendo.

Terminada la comida, comienza el desfile, para dar paso a otros cuatrocientos veinte parados—número que puede instalarse en las mesas—que constituyen el segundo turno... Y así hasta cuatro. Como todos los días, se sirven seis mil trescientas raciones.



La calle del Rosario a la hora en que los peregrinos del infierno, salen de los comedores, donde la Asistencia Social cumple el deber de aliviar la necesidad del hambriento.

CONSUMO DIARIO Y EL DE MES Y MEDIO

—Como usted vió ayer, amigo Barberán—me dice a la tarde siguiente el director de Asistencia Social y Mendicidad, Alberto Aguilera, charlando en su despacho—, esta labor que realizamos hace mes y medio, no es la caridad que deprime y humilla cuando el necesitado no es un mendigo profesional... Es ayuda, verdadera asistencia social a los que, por desgracia, no tienen trabajo... Esto es de ellos y para ellos, y tanto lo cuidan y respetan, que no se ha dado el caso de que falte una sola cuchara o tenedor...

—¿Consumo diario?

—Patatas, 900 kilos; garbanzos, 400; tocino, 180, y chorizo, 180; fruta, 500, y pan, 160... Desde 19 de septiembre que se inauguró el comedero hasta el 30 de octubre, se lleva consumido: pan, 48.349 kilos; garbanzos, 12.265; carne, 11.535; patatas, 23.090; longaniza, 4.138; tocino, 5.197; verduras, 13.000; frutas, 18.000, y sopa, 300... Todo ello de inmejorable calidad, inspeccionado y revisado por el personal técnico y por mí..., que me presento aquí a las siete de la mañana, cuando llega la carne... Y todo traído de los puntos productores, con lo que obtenemos el consiguiente descuento; todo menos el pan, que sirve el gremio, sin querer hacer descuento alguno, no obstante la cantidad que se consume; exijo que el peso sea exacto...

—¿Coste de la ración?

—Unos setenta y dos céntimos, incluido sueldos y jornales del personal empleado, que suma unos cien...

Parece ser que hay gente interesada en desprestigiar la institución...

—Sí, no faltan elementos derrotistas... Hemos

descubierto varios... Los dos últimos casos han sido un comunista o anarquista, que protestaba de que el chorizo estaba podrido; lo llevé a las cocinas y al almacén y le mostré las latas del embutido, invitándole a que desmenuzara el trozo

NUEVOS COMEDORES. MIL QUINIENTAS CAMAS

—Dentro de unos días—continúa diciéndome Aguilera—inauguraremos otros comedores en los

Almacenes de la Villa, en el paseo de Santa Engracia, donde se distribuirán de tres mil a cuatro mil raciones diarias, para que los que viven en Cuatro Caminos, Chamberí y otros barrios distantes y que no llegan aquí por evitarse el gasto de tranvía o dos horas de caminata... En las naves altas de este edificio estoy instalando mil quinientas camas, para que nadie duerma en la calle... Se hará este servicio por inscripción, durante treinta días, por individuo o familias; éstas estarán separadas por cuartos o habitaciones individuales... Desde luego, separación de sexos y edades, e incluso, si el local lo permite, separación por profesiones...

—¿Y el material?

—Nos lo facilita el ramo de Guerra... La cama será fija; entrarán a las ocho de la noche y saldrán a las ocho de la mañana... Los que se recojan en la calle pasarán por el departamento de desinfección... Los que vengan, serán sometidos a reconocimiento, y si no están limpios, también pasarán por la de desinfección... Tengo en proyecto y en estudio la instalación de unos comedores económicos, para los que rehuyen comer en los gratuitos... Comedores en los que sólo abonarán el coste de la ración: cincuenta o sesenta céntimos, sin pensar en obtener nosotros ni uno solo de beneficio...

JOSÉ L. BARBERAN

(Fotos Piortiz.)



Don Alberto Aguilera, director de los Comedores de Asistencia Social y Mendicidad, hablando con nuestro colaborador José L. Barberán.

que quisiera: estaba reclamado judicialmente y lo entregamos a la Policía...

—Son obreros todos los que disfrutan de este beneficio?

—Desgraciadamente, la clase media da un buen contingente; la mayoría recoge la comida para llevarla a su casa, ocultando nombre y profesión.

—Y aquí, en los comedores?

—También llegan muchos que luchan sordamente con la miseria... ¡Dramas terribles!... Un médico—inspector de Sanidad municipal que fué en la provincia de Toledo—con su mujer; lo he agregado al botiquín y enfermería... Dos abogados... Dos periodistas... Algunos actores de la escena, profesores de orquesta y no pocos empleados cesantes...

¿Qué es mejor para el estómago?

Si su padecimiento tiene como síntomas, dolor, acidez y estreñimiento, es casi seguro que se curará o aliviará con alimentación adecuada y

DIGESTÓNICO

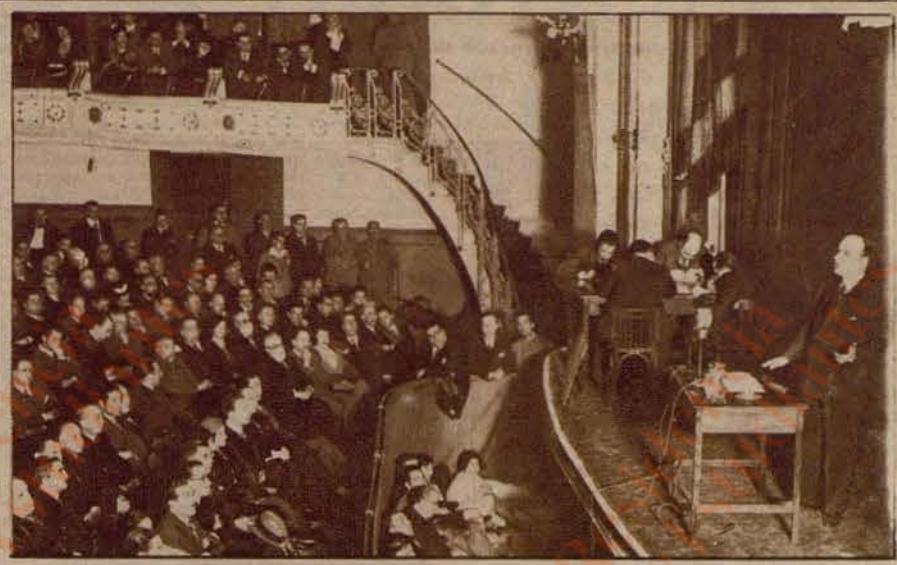
DEL DR VICENTE



LOS ACTOS POLITICOS EN MADRID



La escena del Teatro María Guerrero durante la celebración del mitin organizado por el grupo parlamentario socialista, que fué presidido por el señor Cordero.



Don José Ortega y Gasset pronunciando el discurso en el Cine de la Ópera, que tan viva impresión ha causado ante todos los sectores de la actividad española.

¡Por fin! ¡Arréglese sólo una vez al día!

Una nueva moda de París que suprime las molestias del maquillaje.



Useo igual en las mejillas que en los labios. Solo un poco con la yema de los dedos. Así el color de su cara armonizará perfectamente con el de sus labios.

SE ha descubierto un maquillaje de los labios no sólo perfecto y rápido, sino que permanece inalterable todo el día.

La creación de Louis Philippe evita que el color se seque, empaste o forme costras y suprime totalmente la desagradable línea que el lápiz deja en los labios y que tanto preocupa a las mujeres de buen gusto.

EN QUE CONSISTE

Se llama Angelus Rouge Incarnat y es seguramente lo que más se acerca a un maquillaje permanente. Es diferente de todos los *rouges* que se usan, aunque su forma sea parecida.

Lo mismo puede usarse en los LABIOS QUE EN LAS MEJILLAS, creando una armonía de color que supera definitivamente el desagradable contraste de usar lápiz y *rouge*, ambos fatalmente de distinto color.

En todas partes lo hallará usted bajo el nombre de Angelus Rouge Incarnat y en dos formas, la usual de lápiz para los labios, y en deliciosas cajitas rojas. Un matiz para cada tipo y color de piel.

Angelus

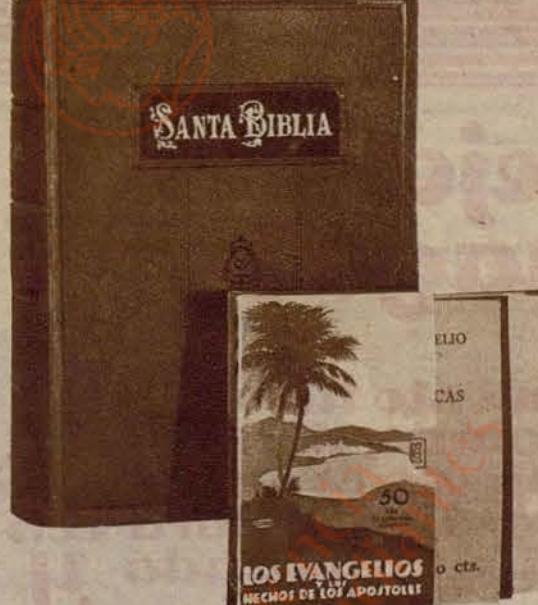
Rouge Incarnat

Louis-Philippe

INCENDIO DE UN GARAJE EN LA CALLE DE GARCIA DE PAREDES.

Un violentísimo incendio declarado en un garaje de la calle de García de Paredes ha destruido cuatro grandes autobuses que encerraban en ese local.

Historia, filosofía, poesía, ciencia social, teología, oratoria; todo lo incluye este libro. Es amplio como el problema humano. Es ilimitado como la bondad de Dios.



SANTA BIBLIA (Antiguo y Nuevo Testamento). 1.248 páginas de 24 x 18 centímetros, mapas en colores. Remítense a reembolso de 6,75 pesetas por todo gasto.

ESTUCHE DE LOS EVANGELIOS se remite contra remesa de 65 céntimos en sellos de correo.

Pedidos a la

SOCIEDAD BÍBLICA-Flor Alta, 2 y 4-MADRID



Interior de uno de los autobuses que encerraban en el garaje incendiado, completamente destruido por el fuego.

(Fotos Almazán.)

TOS ASMA. BRONQUITIS. PASTILLAS MORELLO CATARROS. GRIPE. 50 AÑOS DE EXISTENCIA ES YA UNA GARANTIA

DEPILATORIO VITA

Sulfurogena

PODEROSO BACTERICIDA y ANTIPARASITARIO DE LOS SABIOS DOCTORES MULLER y GLERLON. Actúa intensamente por DIFUSIÓN DERMICA y

CURA SIEMPRE

los eczemas, herpes y acnés malignos, las úlceras y llagas inveteradas y varicosas, las costuras, escamas, rojeces, picazones, grietas, granos, furúculos, seborreas, caspa, peladas, calvicie con bulbo piloso ENFERMO (hecho frecuente), sarnas rebeldes, tricofitias, tiña de GUBRY e incluso la tiña favosa, etc. Resultados RAPIDOS y DEFINITIVOS. Uso externo. Muestras gratis a los señores médicos. Frasco: 5 pesetas en Farmacias. Depositario: Juan Martín, S. A. Madrid y Barcelona.



¿QUIERE USTED CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguirá pronto, a cualquier edad, con el grandioso CREECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedir explicación, que remito gratis y quedareis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Fr. ALBERT. Pl. y Margall, 38. Valencia (España).

Modelo Portátil

Precio

230 ptas.

a plazos de

10 ptas. al mes

al contado

10 % descuento

BAJO LA SOMBRA DE PANCHO VILLA

(Episodios de la Revolución Mexicana)

(Continuación)

CUERDA DE PRESOS

LA Convención Militar, reunida en Aguascalientes, ordenó a Carranza que nos pusiera libres. El, sin embargo, no hizo lo que le mandaban, sino que resolvió, tergiversando las órdenes, meteros en un tren y consignarnos al general Nafarrate, jefe militar de Matamoros, para que, bajo la vigilancia de éste, nos depositaran en territorio de los Estados Unidos. Suponía don Venustiano lograr así dos cosas: una, no desobedecer abiertamente a la Convención; otra, no dejarnos ir sin castigo, o mejor toda-



Grupo formado por los principales revolucionarios que seguían a Venustiano Carranza en el verano de 1913. En pie, ocupando el segundo lugar de izquierda a derecha, aparece César Fernández de la Reguera, súbdito español (yerno del famoso don Íñigo Noriega), muy conocido entonces por sus actividades revolucionarias.



"Por las dudas, aquí les traigo sus pistolas."

vía, sin su castigo predilecto. Porque Carranza, que mataba poco, tenía, en cambio, la perversa afición a desterrar—a desterrar, de preferencia, a sus enemigos personales—. ¿Quién, si no él, es el verdadero restaurador del ostracismo (ajeno por completo a la letra y el espíritu de las leyes mexicanas) a que tan afectos se muestran, desde los tiempos de la Primera Jefatura, nuestros Gobiernos revolucionarios?

A nosotros, por supuesto, nos tenía sin cuidado que nos llevaran hasta la parte de allá de la raya fronteriza. Una vez en Brownsville, nada nos impediría trasladarnos a El Paso, para entrar de nuevo en México por Ciudad Juárez. Y decir Ciudad Juárez era decir Francisco Villa, y decir Villa, la Convención. Pero lo que ya no nos parecía tan bien era que el general Nafarrate tuviese el encargo de recibirnos en la frontera. Su fama de general descollaba entonces demasiado alta—más como asesino que como general—para no inquietarnos. Además, una pregunta inevitable aumentaba nuestras dudas: ¿Qué razón había para expulsarnos por Matamoros, cuando Laredo estaba más cerca?

Preocupadísimos con aquel enigma, nuestra

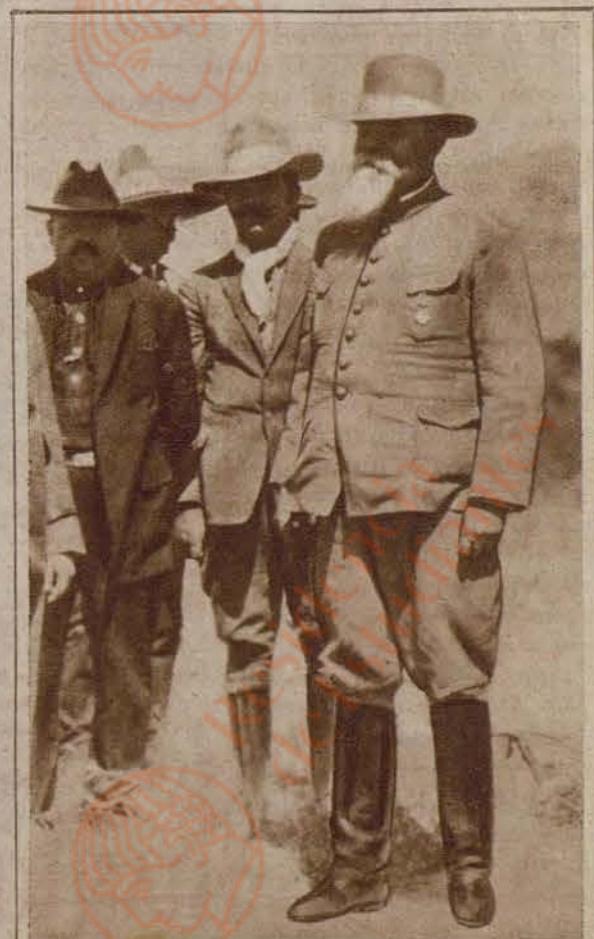
POR
MARTIN
LUIS
GUZMAN

asaltaban—, no dejamos de sufrir en esa hora un ligero ataque sentimental. Nuestra prisión de políticos revolucionarios no había carecido de ciertas satisfacciones, de cierta novedad, de cierto aprendizaje. Habíamos, desde allí, conspirado con éxito; habíamos conocido de primera mano el mundo misterioso, a veces horrible, de las crujías; habíamos aprendido a pesar mejor, a través del trato con los huertistas presos, las relativas responsabilidades del político de segunda fila que no incurre en crímenes del orden común; es decir, a ser más tolerantes, más comprensivos, más humanos. Y todo eso nos llenaba de la melancolía de lo que no ha de volver a vivirse, sea lo que fuere.

Media hora antes de la salida, vino Plank al departamento que ocupábamos Domínguez, Malváez y yo, y nos dijo:

—Nafarrate es un bandolero: mucho cuidado con él. Por las dudas, aquí les traigo sus pistolas. Ocúltense lo mejor que puedan y guárdenme el secreto. Si lo sabe don Venus me destituye.

Y rió, con su reír azul de niño rubio.



Venustiano Carranza, primer jefe del Ejército constitucionalista, días después de su llegada a Sonora, en 1913.

Portar pistola en aquellas circunstancias no dejaba de ser arma de dos filos. Igual podían servirnos nuestros revólveres para la defensa que de pretexto para que nos aplicaran la ley de fuga u otra ley de tipo análogo. Con todo, el consejo de Plank nos pareció bueno y lo seguimos. Plank había sido siempre excelente amigo; pero entonces era más que eso: nos hablaba como hombre experimentado, como revolucionario conocedor.

Fué él, de este modo, quien nos sugirió no salir de Méjico solos, sino acompañados de nuestras familias.

—Mientras más mujeres y niños, mejor—decía—. Así quedará perfectamente establecida su actitud sumisa: no diga luego Nafarrate que se amotinaron y hubo necesidad de liquidarlos.

EL MANDO DE LA ESCOLTA

Salimos de la Penitenciaría al atardecer, con un poco ruido y sorpresa para el barrio. El gentío plazuelero se agolpaba más mientras menos a su gusto se explicaba todo aquel movimiento de soldados y civiles en intimidad promiscua y rara. Como que la cosa, en cuanto espectáculo, no estaba desprovista de interés, de cierto profundo interés característicamente mexicano. Había dispuesto Carranza que nos llevaran a pie hasta la estación de Colonia, y para mayor lujo y seguridad—lujo no sé si nuestro o suyo—, vino a buscarnos una escolta buena como para veinte reos. Mirando por vez última desde nuestro gran balcón central, la habíamos visto acercarse, seguida de la plebe. Cuando bajamos, ya estaban formados los soldados a la derecha de la puerta, en la calle. Allí efectuó Plank la entrega material de nuestras personas al capitán comisionado para custodiarnos. Este, por hacer algo, nos miró primero y luego nos contó, como reses, señalándonos con el dedo, mientras decía:

—Uno, dos, tres, cuatro...

Pero en cuanto se quedó oficialmente con nosotros, ya no supo qué hacer. Parecía azorarlo el tener que conducir entre filas a nueve presos que no daban la impresión de tales; parecía faltarle ánimo bastante para imponerse de buenas a primeras a gentes a las que de antemano se sentía sumiso. Todo se le iba en decir, dirigiéndose a nosotros:

—Bueno: ahorita nos formamos y echamos a andar.

Mas no daba ninguna orden. Era un hombre ya viejo, de aire humilde, casi servil. Su uniforme—como de la época—ostentaba más mugre y remiendos que atributos marciales. Lo cual le sentaba muy bien, porque, salvo la pistola y las tres barras en el sombrero de alas anchas, nada marcial había en su persona: ni en sus palabras ni en su ademán.

Por tercera o cuarta vez repitió:

—Bueno: horitita mero nos formamos y ganamos pa la estación.

Pero lo que hizo fué meter mano en el bolsillo, sacar un cigarro y encenderlo.

Evidentemente, no se atrevía con nosotros. Nos le presentábamos como un caso nuevo, cuyo ensayo retardaba. En su modesto papel de

y de ese modo emprendimos la marcha hasta la estación de Colonia.

VISION FUGAZ

Todavía Méjico no era la ciudad hondamente triste y afligida que han conocido años posteriores. Su paseo nocturno de San Francisco conservaba aún bastante de la placidez mansa—pero sólida, a pesar de todo—de 1905 y 1906. Al rodar lentamente por la avenida, nuestros autos se inundaron—como en ola de marea que alcanza de pronto—en la ola de una existencia brillante y bulliciosa. Después del largo encierro, fué como sentir caldeado el rostro por el aire del mar o de la montaña.

Pasamos frente a los escaparates de "La Esmeralda", cuajados de pedrería, y ello nos obli-

gó a dedicarle a Alfredo Breceda un piadoso recuerdo. La verja de la Profesa—y detrás la iglesia colonial—desfiló a nuestro lado con inquietud elocuente. De coches y autos salieron hacia nosotros, de cuando en cuando, miradas y sonrisas conocidas. Pasó "El Globo", con su interior luminoso de pastelería parisense, de donde brotaron fugaces reflejos de grandes frascos llenos de almendras, fugaz visión de parroquianos y empleadas acarameladas. Iturbide... San Francisco... "La Imperial"... Guardiola... Luego, el correr raudo del coche a lo largo de la Alameda, fresca en el anochecer de sus sombras, manchada a trechos de verde claridad...

* * *

Lucio Blanco y otros amigos nos esperaban en la estación, y con ellos nuestras familias, prestas ya a acompañarnos. En junio, íbamos a formar toda una caravana.

El tren—tren ordinario—estaba ya repleto de pasajeros. Domínguez indicó al capitán que subiera a los coches a dar orden de que se nos hiciera sitio. Y el capitán, energico ahora que obedecía a otro, mandó desalojar un vagón de primera clase "para necesidades del servicio". Protestaron los pasajeros; hubo ruido y escándalo. Pero en cinco minutos se desocupó el coche y nosotros, escolta, presos y familias, subimos a instalarnos. Nuestros treinta soldados saturaron en el acto la atmósfera con su olor de costumbre. Aquella peste, para las señoras, era insopportable.

Domínguez lo advirtió y se propuso poner el remedio, desde luego. Sin mucho esfuerzo, persuadió al capitán de una modificación indispensable en el plan del viaje: "por necesidades del servicio", la escolta iría distribuida en los vagones de segunda, salvo el capitán, que seguiría al lado nuestro.

Salió el tren. íbamos asomados a las ventanillas para despedirnos de Lucio Blanco, que enarbola, por sobre la multitud del andén, su fusta de puño de oro... Al rebasar mi coche la parte cubierta, percibí el son de una música. Escuché atento: al otro lado de la cerca tocaban "La Golondrina"... ¿Lucio? Sí, de seguro eran cosas de Lucio: había mandado que se pusiera allí una de sus bandas para decirnos adiós al estilo revolucionario, al estilo de los buenos revolucionarios.

(Fotos Casasola.)

(Continuará.)



LA CONVENCIÓN DE 1914

Para restablecer la armonía entre las facciones villista y carrancista, que se habían formado durante la revolución, se reunió en Méjico, en octubre de 1914, una convención de jefes revolucionarios. La convención misma resolvió luego que Méjico no era una ciudad central, y en vista de ello la junta deliberante se trasladó a la capital del Estado de Aguascalientes.

custodio de presos políticos le pasaba lo que a nuestros Napoleones antes de que las batallas se definan por si solas: se hacía bolas con su pequeña tropa. Soldados y presos nos le entredábamos entre los dedos como los soldados a los generales de la estrategia rudimentaria: los de "Fulano por la derecha, Mengano por la izquierda, yo por el centro, y malhaya el que se raje".

Al fin nos impacientamos. Domínguez cruzó con nosotros unas cuantas palabras y, sin más ni más, se dirigió al capitán en estos términos, ricos en fantasía:

—¿Sabe usted que soy coronel?

—Sí, mi coronel.

—¿Está usted al tanto de lo que manda la Ordenanza para casos como éste? Hablo de mis prerrogativas, de mi grado, de mis derechos...

—Sí, mi coronel.

—Entonces, mi capitán, no se extrañará usted de que tome, sin perjuicio de mi condición de detenido, el mando de la escolta.

—A sus órdenes, mi coronel.

Y dicho y hecho. Domínguez tomó el mando y lo tomó para no soltarlo ni un minuto. Para tomarlo más en firme empezó disponiendo que trajeran ocho o diez automóviles de alquiler. Luego nos acomodó a los presos en unos coches, a los soldados en otros—él y yo, con el capitán—,



Al otro lado de la cerca tocaban "La Golondrina"...

 TOMANDO CADA DIA

RHUM NEGRITA

BARDINET

EN GROG, EN EL TE
EN LA LECHE BIEN
CALIENTE
PASARÁ UN INVIERNO AGRADABLE

Pastillas



cos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen intactas sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigí siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA

TOS

PORQUE COMBATE SUS CAUSAS: Catarros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen intactas sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigí siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima. - Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

Yo

he

sido
casada

COMPREN EL SEMANARIO HUMORISTICO

GUTIERREZ

Se publica los sábados.

Precio: 30 céntimos.

usted necesita VIRILIDAD

No hay atributo que signifique tanto para la felicidad del hombre, como la VIRILIDAD. Un hombre sin virilidad es un escombro humano, merecedor de lástima y digno de toda pena. Y, sin embargo, cuántos no están huérfanos de poder sexual, impotentes, en este mundo nuestro!

Hombres en plena juventud que debían estar gozando de todos los placeres que la vida nos brinda, languidecen, extenuados, faltos de brios, de fuerza, ¡de VIRILIDAD!, incapacitados para emprender ninguna empresa que requiera energía y vigor. En las lides del amor, en el mundo de la galantería, estos desgraciados hacen un papel el más desairado y bochornoso.

EL REMEDIO ESTA A LA MANO

El STRONGFORTISMO, la ciencia que Lionel Strongfort creara hace treinta años, ha sido la salvación de miles y miles que estaban en las condiciones descritas más arriba. Sin drogas ni medicinas, el STRONGFORTISMO les devolvió la VIRILIDAD perdida, les restauró sus fuerzas, les vigorizó su sistema todo, les desarrolló su musculatura, les dió, en fin, una salud exuberante. Les capacitó para ser esposos y padres felices.

Lea mi obra gratis.

El libro "PROMOCIÓN Y CONSERVACIÓN DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL", le dirá qué es y en qué consiste el STRONGFORTISMO. No tiene más que enviarme el cupón que acompaña estas líneas y ochoenta céntimos en sellos para el franqueo, y le remitiré, con el mayor gusto, un ejemplar gratis de mi obra.

INSTITUTO STRONGFORT

Lionel Strongfort, Director

Especialista en Salud y Cultura Física
Berlin-Wilmersdorf (Alemania)

CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL

(Póngase franqueo suficiente para cartas al Extranjero.)

INSTITUTO STRONGFORT 1089
Berlin - Wilmersdorf (Alemania)

Sírvase enviarme completamente gratis el libro "Promoción y Conservación de la Salud, Fuerza y Energía Mental", para cuyo franqueo le envío ochenta céntimos. (Puede enviarlos en sellos de correo de su país.) He marcado con una X las materias en que estoy interesado.

| | | |
|--------------------|--------------------|--------------------------|
| —Catarro | —Obesidad | —Pulmones débiles |
| —Asma | —Vista débil | —Desórdenes del estómago |
| —Dolores de cabeza | —Reumatismo | |
| —Hornia | —Nerviosidad | —Mayor altura |
| —Delgadez | —Estreñimiento | —Desarrollo muscular |
| —Barros | —Respiración corta | |

Nombre. (Escriba con claridad.)

Edad _____ Calle o Casilla Postal _____

Ciudad _____ País _____

TONICO NERVIOSO CERA

(FÓSFORO ESTRIGNINA E HIPOFOSFITO)

Insustituible alimento cerebral que recomiendan todos los médicos desde hace ya más de medio siglo.

Venta farmacias.

LABORATORIOS CERA, S.A.
Vico, 18. - Copérnico, 35 al 39. - Barcelona.

COMPRE

LAFARSA

50 GTS.

POR SU SEGURIDAD

Cuando compre Vd. un frasco o cajita de una dosis de Magnesia San Pellegrino, cerciórese de su legitimidad, pues se ha imitado la forma del envase, los caracteres impresos e, incluso, la resonancia del nombre.

La marca de la verdadera Magnesia San Pellegrino la constituye la imagen del Santo Peregrino cruzada por la firma Prodel. Identifiquela cuidadosamente. Es su propia seguridad que lo reclama.



MAGNESIA S.PELLEGRINO

PURGA, REFRESCA, DESINFECTA

Se vende en frascos, en forma calcinada con y sin anís, y efervescente en cajitas de una dosis.

Representantes para España: GIMENEZ-SALINAS y C.º, Segués, 2, 4-Barcelona

TELEFONOS DE "ESTAMPA": Redacción, 18346. Administración, 18340



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (llagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores, vicios o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Externamente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abre el tratamiento de las manifestaciones molestas de la piel. Venta a 5'80 ptas., el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estos enfermedades.

AUN EN LOS FRIOS MAS INTENSOS



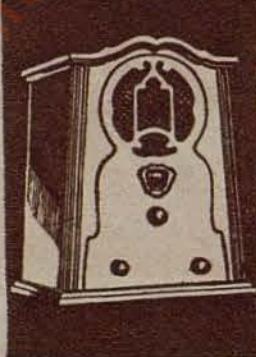
TRAJES DE PUNTO
PARA CABALLERO
SEÑORAS Y NIÑO



DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABECLIMIENTOS DE GENEROS DE PUNTO
LA PASTORA

STEWART WARNER

La marca de fama mundial,
presenta el modelo MIDGET,
APARATO DE CALIDAD,
AL PRECIO MAS BAJO.



4 lámparas.
MU. variable.
Pentodo.
Altavoz
dinámico.
Mueble
elegantísimo.

Representantes para España
VIVÓ, VIDAL Y BALASCH
P.º Recoletos, 16
MADRID
Cortes, 602
BAP. ELONA

Enviamos gratis catálogo general de aparatos
STEWART WARNER

FÍJESE EN LA ETIQUETA



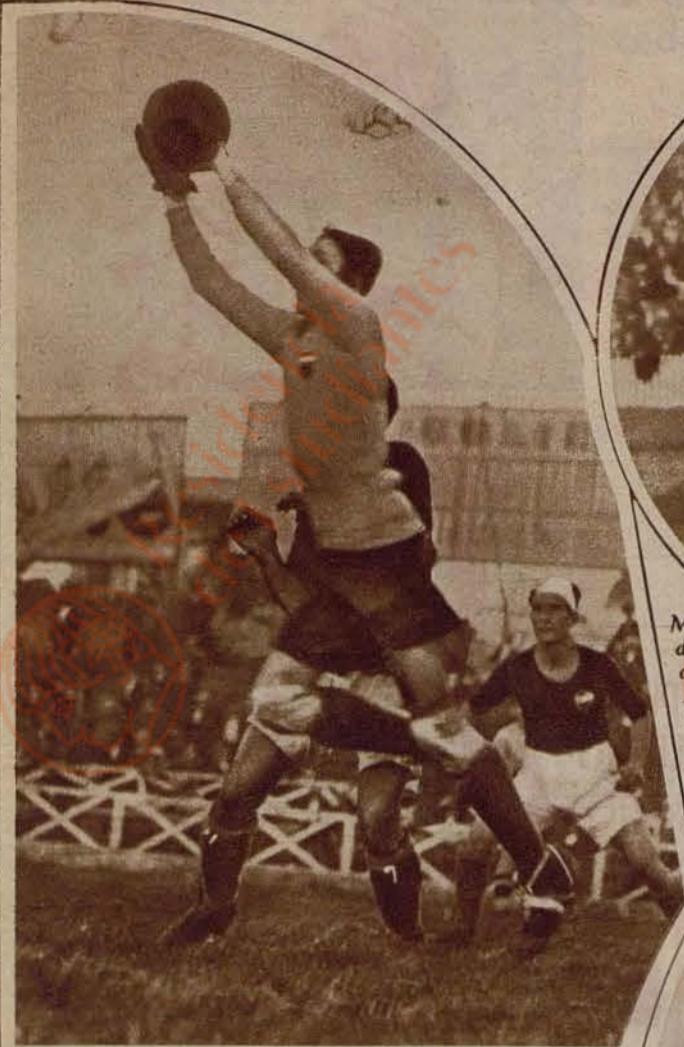
ÉCHESE UN
CUARTO DE
LITRO DE AGUA
HIRVIENDO SOBRE EL CUBITO.



Si efectivamente le han
vendido el CALDO
MAGGI en cubitos.
Examine Vd. bien si
la etiqueta lleva las características:

el nombre Maggi
y la marca Cruz-Estrella.

Campeonatos regionales y partidos amistosos



Badalona, tres; Cataluña, uno. Una buena parada del portero del Cataluña durante el partido jugado en Barcelona. (Foto Casas.)



Madrid, dos; Iberia, uno. El equipo zaragozano perdió ante los madrileños en el torneo mancomunado. (Foto Ruiz.)



Betis, cinco; Arenas, 3. Por segunda vez, el Arenas ha perdido ante el equipo andaluz, que ha demostrado una superioridad indiscutible. (Foto Gonsalvi.)



Al jugador Rino se le ha tributado un homenaje en Valencia. Véanle acompañado del profesional Cubell. (Foto Lázaro.)



Español, cuatro; Júpiter, cero. Se ha disputado el puesto de subcampeón regional con el señalado triunfo del Español. (Foto Badosa.)



Madrid, dos; Español, dos. Un aspecto del partido amistoso celebrado el martes pasado en Madrid, y en el que los dos equipos no lograron deshacer el empate a dos tantos. (Foto Ruiz.)

LA MEJOR
TIENDA DE
radio

S.I.C.E. AV. EDUARDO DATO, 9
TELEFONO 93924



COÑAC
"MIRAVET"
JEREZ

De composición exclusivamente vegetal, los **GRAINS DE VALS**, tomados a la dosis de un grano cada dos o tres días al cenar, durante un mes, regulariza las funciones digestivas e intestinales. De venta en todas las farmacias y centros de específicos.

EL TELEFONO DE "ESTAMPA" ES EL 18340

Estampa

En Madrid ha sido detenido un hombre cuando iba a colocar dos bombas en un registro de la Telefónica



El domingo pasado, y a eso de las dos y media de la madrugada, el jefe de brigada señor Aparicio dió el alto en la calle de la Florida a dos individuos, uno de los cuales llevaba bultos sospechosos, y que huyeron precipitadamente. El citado policía logró detener al portador de los paquetes, que resultaron contener dos bombas de mecha, destinadas, sin duda, a uno de los registros de la Telefónica. En el círculo superior, el detenido, y en el rectángulo, el señor Aparicio con los agentes que realizaron la detención. Abajo, las bombas y armas halladas en poder del detenido.

(Fotos Almazán.)

El encanto de Babette



Babette contesta a su amiga:

- En cuanto a Bourjois, yo no sé si debo confiarle un secreto; temería que no lo propagase.
- Cuente con su divulgación, querida Babette.
- Pues bien: Bourjois me ha asociado a sus negocios.
- ¿Cómo es eso?...
- Rogándome prestara mi nombre y mi influencia a su maravilloso tratamiento de belleza, que es digno del autor del "Mon Parfum" y del "Soir de Paris".
- Ya me dirá maravillas cuando haya adoptado los productos Babette.



RUDOLF MOSSE

Viendo trabajar a los moros

EN LA ESCUELA DE ARTES INDÍGENAS

LEVO más de media hora recorriendo la Escuela de Artes e Industrias Indígenas y observando cómo trabajan en ella los moros.

La mayoría están sentados en el suelo, su habitual postura, sin que la presencia de una visita les distraiga ni un solo momento. Siguen absortos, ensimismados en su trabajo, igual el viejo maestro director de cada taller como los moritos pequeños que apenas pueden sostener entre dos una bandeja. Los niños musulmanes, según veo, no sienten la misma curiosidad que el resto de los niños y permanecen impasibles ante el forastero. En el taller de tejidos, varias mujeres, apiladas alrededor del telar, fabrican una de esas alfombras que adornan las casas de los moros ricos.

Me aproximo para ver su trabajo de cerca, y ellas continúan imperturbables. Por fin, en



El taller de ebanistería de la Escuela de Artes e Industrias Indígenas, de Tetuán.



... Cañón moro... ¿tú sabes? cañón moro—dice el musulmán mostrando la boca de una espingarda.

el taller de armas, un moro, casi negro, me mira y sonríe. Es el único de toda la escuela que parece haberse dado cuenta de mi presencia. Yo, naturalmente, agradecida, me acerco y por señas le pregunto qué es lo que hace con una barra muy larga que tiene en la mano. El morito vuelve a sonreír y, mostrándome su trabajo, me contesta.

—Cañón moro, ¿sabes? cañón moro. Allí está entero; por esa boca salir balas y matar.

Lo que este moro llama pomposamente *cañón moro* no es otra cosa que una espingarda. Junto a la pared descansan algunas ya terminadas. Largas, esbeltas, finas. Estas armas de afiligranada culata no parecen instrumentos mortíferos como dice mi amigo, el moro. Más bien son un adorno, una curiosidad.

—Antes matábamos, ya no. Ahora ser amigos. Hasé cañón, pero no matá. Cañón po turistas, ¿tú sabes?, turistas dan dinero po cañón, pero matá españoles, no más. Yo quiero mucho españoles y quiero mucho don Mariano.

El pintor Bertuchi, que es precisamente el don Mariano a quien se refiere el moro y que dirige actualmente la escuela, me dice:

—Probablemente, de todo Marruecos ya no se fabrican espingardas más que en Tetuán y sólo aquí, en la escuela, porque no queda más que un hombre que sepa cómo se hacen. Véalo usted: es aquel viejo.

EL ÚLTIMO MAESTRO ESPINGARDERO

Allí está, en efecto, el viejo musulmán, grave, solemne, con sus cinco sentidos puestos en el arma que, dentro de unos momentos, saldrá de

sus manos completamente terminada. ¡Gran tipo es este viejo maestro! Fijándose sólo en la barbita blanca y en sus gafas, montadas en la punta de la nariz, quizás pudiera parecer un médico; tal vez un magistrado... Pero hay algo que le distingue por completo de esta humanidad con la que, sin reparar en su atavío, pudiera confundirse. Es un empaque su actitud dignísima y la majestad con que da los últimos toques a la espingarda que tiene sobre las rodillas. Yo quería preguntarle cosas, pero no me atrevo. Me cohibe su dignidad maravillosa. Además, ni él ni los que son como él, me molestarían a mí un momento con preguntas indiscretas. ¡Tengo yo derecho a distraerle de un trabajo que no puede hacer nadie más que él?

Sigo recorriendo los talleres de la escuela para terminar en la exposición. Allí se exhibe el trabajo de los moritos. Alfombras para casas sumptuosas, bandejas para el té, mesitas que, por debajo, semejan el patio de una casa árabe. Almohadones de cuero magníficos, y hasta carteras de señora... Muchas cosas bonitas hay en la Exposición, sin que falten, naturalmente, las espingardas del viejo musulmán enigmático. Allí están colocadas, junto al techo, airoosas y gentiles.

El director me explica pormenores de la escuela. Parece que los moros sienten gran entusiasmo y acuden allí, más que por el jornal

que ganan, impulsados por su espíritu artístico...

—El personal está dividido en aprendices, oficiales y maestros...—sigue diciéndome.

Pero yo, distraída, no escucho a Bertuchi, aunque contesta a preguntas mías. Que me perdone y que me perdonen también los lectores si les podía interesar el funcionamiento de la Escuela... sueldos, horas de trabajo y demás asuntos que se averiguan en estos casos para contarlos después. Confieso que me he distraído pensando en el último espingardero...



... Allí está el viejo musulmán, grave, solemne, con sus cinco sentidos puestos en la espingarda que tiene sobre las rodillas...

¿Cómo se llamará? ¿Mohamed? ¿Abd-el-Krim? ¿Abderramán? ¿Qué pensará mientras trabaja, absorto, con la arma sobre las rodillas? No sé nada del viejo que tanto me interesa. Sólo sé que tiene la inmensa dignidad de aquéllos que "todo lo ganaron y todo lo perdieron".

JOSEFINA CARABIAS

Tetuán y octubre de 1931.

LAS PRUEBAS DEPORTIVAS DE LA GRAN SEMANA GIMNASTICA



La Gran Semana Gimnástica se está celebrando con extraordinaria brillantez. Fue inaugurada con un campeonato de remo para diversas categorías. Veán el equipo femenino ganador.

En Barcelona se ha celebrado la 111 Subida a la cuesta de Vallvidriera. Este grabado muestra al corredor Garriga, vencedor de la prueba, tomando una curva peligrosa.



Estas señoritas son de las Legionarias de la Salud que están tomando parte en los campeonatos que se celebran con motivo de la Gran Semana Gimnástica.

(Fotos Contreras y Vilaseca, Albero y Segovia, Badosa, Benítez Casaux y Chinchilla.)

Después del campeonato náutico, las jóvenes deportistas se trasladan a su gimnasio para seguir entrenándose, dispuestas a terminar de una vez, y para siempre, con la fama inmejorable de ser el "sexo débil".



José Muller, ganador de la prueba motorista "Trofeo Sterling", con la copa que le ha sido entregada por el Moto Club de Madrid.



Los motoristas preparados al pie de la cuesta de Vallvidriera, para emprender la carrera que lleva el nombre de su recorrido.



En Tarragona se ha celebrado el domingo pasado un interesante partido de "hockey". Veán ustedes a los jugadores en un momento interesante del encuentro.

OTRAS NOTAS DEPORTIVAS



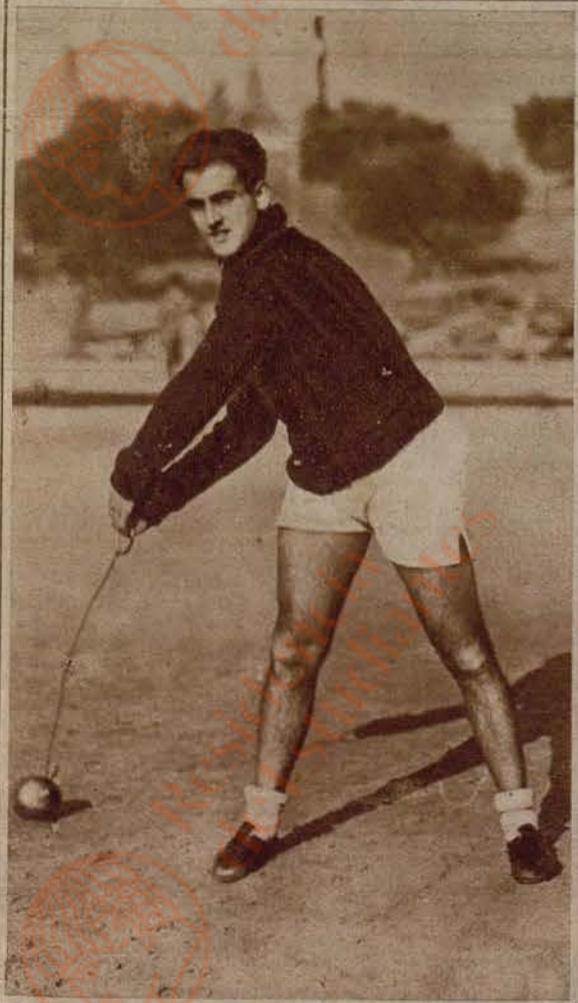
Los corredores que se disputaron el Premio Lozano, en la línea de salida. Esta prueba fué ganada por Manuel Ruiz Trillo, que cubrió los setenta y cinco kilómetros en dos horas cuarenta y dos minutos cinco segundos.



El notable corredor ciclista Manuel Ruiz Trillo, que ha ganado el Premio Lozano, a su llegada a la meta.



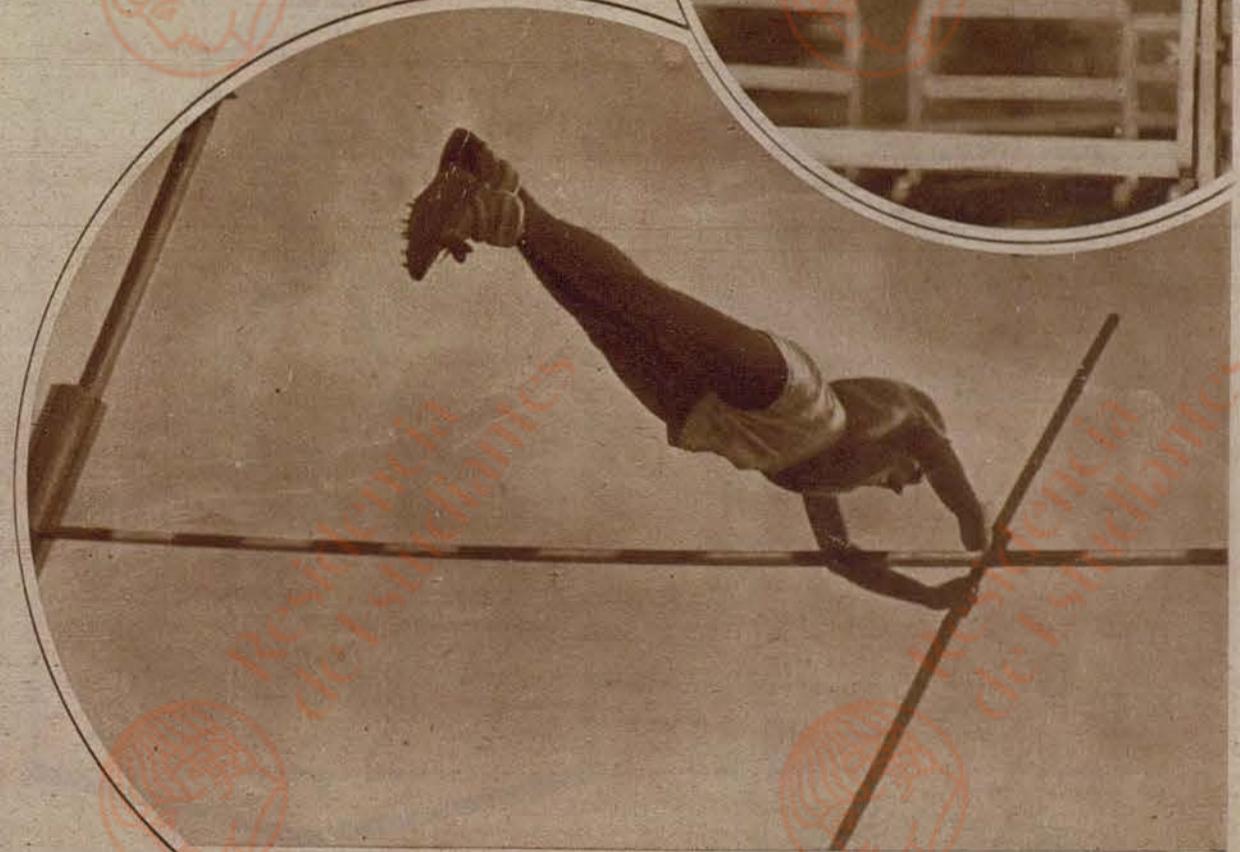
José Ruiz «Poli», que ha ganado una carrera ciclista de ochenta kilómetros de recorrido, organizada por los deportistas sevillanos para recaudar fondos a beneficio de instituciones de caridad.



Durán, campeón universitario de España de lanzamiento de peso, que el domingo pasado se ha clasificado primero en el lanzamiento de martillo.



La salida de los corredores pedestres que tomaron parte en la carrera organizada por el Club deportivo La Tierra, y para la cual el presidente del Consejo había ofrecido una copa. El vencedor de esta prueba fué José Reliegos.



Han terminado los campeonatos universitarios de atletismo. Candelas ha batido el «record» de Castilla, de salto con pértiga, pasando la barra a tres metros veintiocho centímetros. En el círculo, Segurado, campeón de España de vallas, que ha vencido en los ciento diez metros vallas con un tiempo de diez y siete segundos dos quintos. (Fotos Contreras y Vilaseca, Díaz Casariego, Gonsalvi y Ruiz.)

EL DOLOR



NO HACE ESTRAGO ALGUNO A LOS QUE POR SABIA PRECAUCIÓN TIENEN EN CASA UN FRASCO DE **CEREBRINO MANDRI**
ESPECIALIDAD NACIONAL

DAM BREY 15 PESETAS



leche esmalte
PRODUCTO DE GRAN BELLEZA

INSTITUT DE BEAUTÉ MAHON RRA. CATALUÑA, 6
BARCELONA

VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERIAS

TOS



Una taza bien caliente corta la tos, catarros, gripe, etc.

CURA VEGETAL
Nº 15
DEL
ABATE
HAMON

En todas las farmacias y Ronda Universidad, núm. 6 Barcelona

SIRIO BELLEZA

QUITA LAS CANAS. Devuelve a los CABELLOS BLANCOS su color primitivo natural a los pocos días de usarlo, con tanta perfección y disimulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. No contiene nitrato de plata. Es la mejor TINTURA PROGRESIVA y la más práctica. Quita la CASPA

Fabricantes: ARGENTÉ HERMANOS, San Isidro, 13, BADALONA (Barcelona).

¿Quiere rejuvenecerse crecer, engordar, enflaquecer, corregir la nariz, orejas, pecho, espaldas, piernas, hacer desaparecer la calvicie, canicie, arrugas, hoyos, cicatrices, pecas, manchas, rojeces, fetidez, desviaciones, imperfecciones y demás defectos? Escribid PERFECCIÓN HUMANA, VILADOMAT, 101, PRAL. 1.º BARCELONA

Centro de anuncios y suscripciones a ESTAMPA: Librería y editorial Madrid, Arenal, 9.

VÍAS URINARIAS

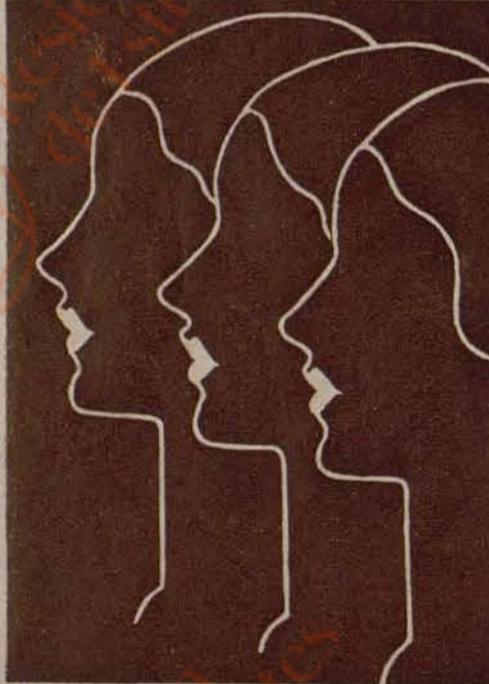
En todas las infecciones de las Vías urinarias no pierda tiempo y consulte a su médico que, en los casos de Blenorragia (Purgaciones), hay los

CACHETS DEL DR. SOIVRE que dan siempre rápidos y satisfactorios resultados.

Basta tomar una caja de Cachets del Dr. Soivré para convencerse de sus admirables éxitos.

Venta a 5'50 ptas. caja en las principales farmacias de España, Portugal y América.

TOS BRONQUITIS JARABE FAMIL ENFERMEDADES DEL PECHO



lápiz permanente
MILADY

El nuevo lápiz preferido. Misma eficacia en morenas y rubias

Elegante
Muy permanente
Suave
Perfumado
Sabor agradable

De venta en perfumerías
Damas clara, mediana y oscura



Laboratorios
A. PUIG
Valencia, 293
Barcelona

EL THERMOGENE



Bien aplicado sobre la piel, combate maravillosamente

TOS - BRONQUITIS - GRIPPE NEURÁLGIAS - REUMATISMOS

El Thermogène goza desde 1896 de un renombre mundial. Es un remedio apropiado, de uso fácil y siempre eficaz. Se le puede aplicar sin interrumpir la vida normal.

De venta en todas las Farmacias del mundo.

Compre LA FARSA, 50 cts.



Escopetas finas de caza y tiro de perro.
VICTOR SARASQUETA S.L. EIBAR
SOLICITE CATALOGO GRATUITO

VENTAS AL CONTADO
Y A PLAZOS



CRONÓMETROS
LA GRAN MARCA SUIZA
SOLO FABRICA RELOJES
DE PRIMERA CALIDAD
GARANTIZADOS 15 Y 20 AÑOS

ESPECIALISTAS EN
RELOJERIA DE ALTA
PRECISION

PIDA HOY MISMO
CATÁLOGO ILUSTRADO GRATUITO A LOS
ÚNICOS DISTRIBUIDORES PARA ESPAÑA
UNIÓN DE CENTROS FABRILES VARGARA 23 SAN SEBASTIÁN

EL TELEFONO DE "ESTAMPA" ES EL 18340



MAQUINARIA FRIGORIFICA
CARRIER BRUNSWICK
CLIMA ARTIFICIAL
PARA INDUSTRIA Y COMFORT
HIELO SUMINISTROS ELÉCTRICOS S.A.
MADRID Av. Peñalver 17.
FRIO VALENCIA CORDOBA BARCELONA BILBAO
P. Margall 65. Apartado 75. Fontanilla 14. C. Larreagorri 24.

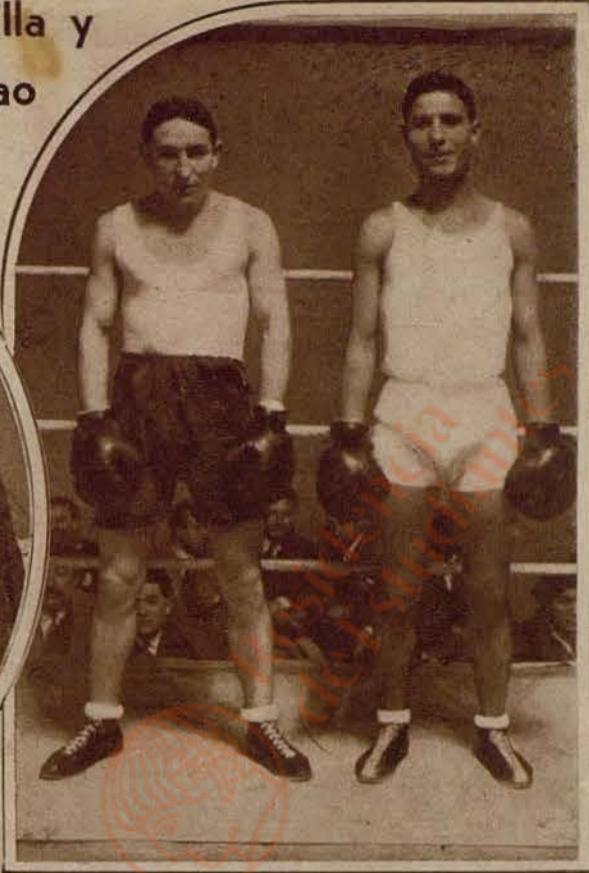
Los boxeadores "amateurs" de Castilla y de Vizcaya se enfrentan en Bilbao



El "amateur" Irastorza que ha vencido por puntos al profesional Berasategui, que también aparece en esta fotografía. (Pesos pesados.)



Zuliaga (Vizcaya), que ha derrotado al castellano Carreño. Los dos púgiles antes del encuentro. (Pesos medio.)



El vizcaíno Sanz y el castellano Calleja, que hicieron "match" nulo después de una lucha muy dura. (Pesos pluma.)



INAUGURACION DE UN GRUPO ESCOLAR EN SEVILLA.—Los alumnos de las escuelas nacionales Fontanal han sido obsequiados con una merienda el día de la inauguración de este Centro. (Foto Gonsanhi.)



El madrileño Marco y su contrincante Heras. El primero venció al vizcaíno. (Pesos "welter".)



Arambile (Vizcaya) y Guadalupe (Castilla), que resultó vencido en el encuentro. (Pesos ligeros.) Fotos Amado.



UNA FABRICA DE MUEBLES DESTRUIDA EN VALENCIA.—Un formidable incendio ha destruido por completo una importante fábrica de muebles valenciana. Las pérdidas se calculan en medio millón de pesetas. (Foto Lázaro.)

UNA ACLARACION.—En una información publicada en el número pasado de esta revista, y que lleva por título: "Ahora que ya nos podemos divorciar...", aparece, fotografiado, un automóvil. Deseamos hacer constar que dicho vehículo pasó accidentalmente ante el objetivo de la máquina fotográfica, y que, por lo tanto, ninguna relación tiene con el texto del artículo.

Vida de Alcalá Zamora contada en un cuarto de hora



Nació en Priego, y nació hablando como otros nacen llorando



Fue al Instituto de Cabra y allí pidió la palabra



En Granada y Madrid luego dio lustre y honor a Priego



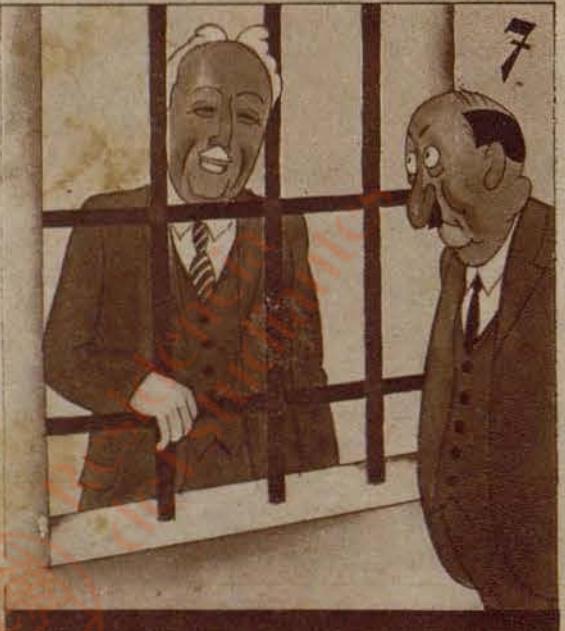
Alcanzó fama notoria en las Cortes su oratoria



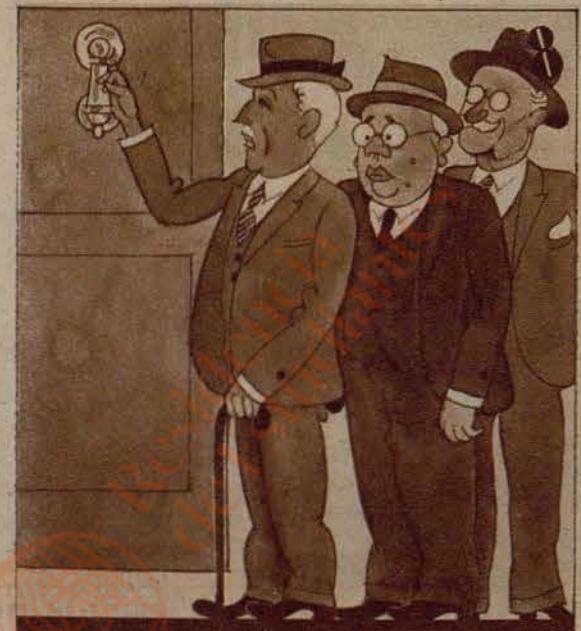
Fue ministro en nuestra tierra de Fomento y de la Guerra



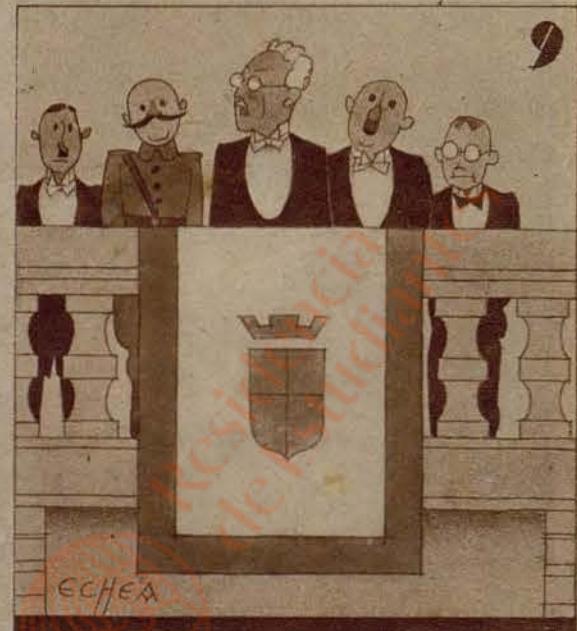
Un buen día, aló te República de adhesión a la República



Le costó su bello gesto algunos meses de arresto



De allí salió para ir el Gobierno a presidir



Y hoy puede verle la gente en el Palacio de Oriente