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REVELACIONES
 SENSACIONALES

ENTRE LOS BASTIDORES
DE UNOS GOBIERNOS
Y DE UN ESTADO MAYOR

VII (continuacion)

30 de agosto de 1939.—Media noche. Sir Neville
Hénderson pasea nervioso por la saln de espera de
embajadores del Ministerio del Exterior. Debit
haber llegado a las once'y media, pero a dltima
hors un despacho urgente de Londres, que tuvo
que ser descifrado, le retuvo en la Embajada mis
tiempo del previsto. El sefior Hénderson ha sido
anunciado al ministro del Exterior. En épocas nor-
maules, éste mismo, personalmente, abre la puerta
de su despacho e invita a pasar a los que espe-
ran, mas dada la actual situacién de tirantez, ¢rea-
du por la actitud de Inglaterra, todo se realiza se-
gun el mias riguroso protocolo. Asi, el consejero
privado, doctor Kordt, de la Secretaria del Minis-
terio, y el ministro, doctor Schmidt, invitan a pa-
sar al embajador,

Los sefiores von Ribbentrop y Hénderson se sa-
ludan y toman asiento en un rincin, a la izquier-
da de la mesa del ministro, situada delante de una
ventana central. Esta sentado Hénderson de es-
paldas a la ventana; a su derecha, el ministro, y
frente a ambos, el doctor Schmidt,

—He recibido de mi Goblerno—empieza diciendo
Hénderson—el encargo de entregarle un Memo-
raindum y de informarle verbalmente sobre dos
puntos concretos.

Pespués de estas palabras pasa a declarar el
embajador que, segin informes llegados al Go-
bierno inglés, las persecuciones de gue han sido
objeto los alemanes residentes en Polonia las han
provocado y justificado ellos mismos con su con-
ducta.

Tan sorprendente afirmacién encuentra inmedia-
ta respuesta:

—Al parecer, Ia propaganda polaca ha hecho me-

lla en el Gobierno briténico—responde el minis-
tro—. Desde este momento renuncio a tratar so-
hre este fema con el Gobierno de la Gran Bretafia.

La tactica que quieren emplear los Ingleses salta
a la vista. Las terribles persecuciones de que han
sido victimas los alemanes residentes en Polonia
dieron al Gobierno alem#én una base sélida para
exigir que se negociara con la méxima rapidez.
Con objeto de impedir gue estas negociaciones pu-
dieran llevarse inmediatamente a eabo, calificaron
agquéllos las denuncias de “exageradas”, y ahora,
conocida ya en el mundo entero la magnitud de
estas persecuciones, que no pueden ser negadas,
se afirma que han sido provocadas por la conduc-
ta de los propios alemanes,

Pasa Hénderson a tratar el segundo punto, y
manifiesta que el Gobierno britdnico no estda en si-
tuncion de poder aconsejar al polaco que envie
inmediatamente a Berlin un representante con ple-
nos poderes, Esto quiera decir, traducido al len-
guaje vulgar, que Ingiaterra ha aconsejado a Po-
lonis que no e¢nvie a nadie a la capital alemana...
Constituye esto una negativa clara; pero, para dis-
frazarla, recurre Hénderson, por Indicacién de su
Goblerno, a una nueva proposicién, a saber: que
si el Gobierno alemdn persevera en su propésito
de negociar, lo gestione “por via oficial”, Es de-
clr, que el Gobierno alemfn exponga direc*amen-
te al embajador polaco su propuesta para ¢.ie éste,
a su ver, la transmita a Varsovia., Anadié Hénder-
son que si esta propuesta fuera “razonable”, el
Goblerno britanico “haria valer su influencia para
que Varsovia aceptara una solucién”,

Sabe ya perfectamente el ministro alemén del
Exterlor a qué atenerse respecto de este jue-
go, ¥ nsi hace ohservar con acritud que, hasta
ahora, la mediacién britanlca cerca de Polonia
s6lo ha servido para que ésta decrete la mo-
vilizacién general. Como quiern que hasta media
noche no se habia recibido de Varsovia comunica-
clon alguna, las propoesiciones que Alemania hubie-
ra podido hacer a ésta habian perdido actualidad.
Mas no obstante esto, queria poner en conocimien-
to del sefior Hénderson los puntos principales de
Ins mismas: retorno de Dantzig al Reich, convo-
catoria de un plebiscito que decidiera sobre la suer-
te del llamade Corredor polaco, la ciudad de
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Gdinya seguiri siendo polaca; pero, como Dant-
zig, se transformarid en una ciudad puramente co-
mercial. Si el resultade del plebiscito fuera favo-
rable a Polonia, se concederia a Alemania el dere-
cho a una zona extraterritorial que asegurara las
comunicaciones enire la Prusia Oriental y el Reich,

Si, por el contrario, el Corredor correspondiera
a Alemanin, Polonia recibiria una zona extraterri-
torial de comunicaciones que le asegurara el libre
acceso al Biltico...

iQué gran posibilidad de avenencia destruyeron
intencionadamente las democracias occidentales!
Comprende Hénderson que estos puntos consti-
tuian realménte una base para
ciaciones.. que Londres ha Impedido. ;No estre-
mecerda aln hoy a los ingleses la conciencia de se-
mejante responsabilidad?

31 de agosto de 1939.—Son las dos de la madru-
gada. En la Embajada britinica de Berlin ningin
funcionario se ha retirado a descansar. Sir Neville
Hénderson acaba de redactar el informe sobre su
altima y dramitica entrevista con el sefior von
Ribbentrop, informe gque ha sido puesto en clave y
cablegrafiado a Londres (llegard al Forelgn Office
a las nueve y media de la mafiana), pero con esto
no gueda terminada Ia labor. El embajador ha
visto Ia verdad, la terrible verdad demasiado cer-
ca. Le consta que Inglaterra, dominada por una
irrefrenable voluntad bélica, no ha tenido interés
en llevar ante la mesa de negociaciones a polacos
y alemanes. Por eso no ha aconsejado al sefior
Beck que envie a Berlin a un plenipotenciario.
Hénderson, en el dltimo minuto, pretende pa-
liarla asumiendo de nuevo el papel de mediador...

El suntuoso coche del embajador polaco se de-
tiene ante la Embajada britinica. Momentos des-
pués, los sefiores Lipski y Hénderson, sentados en

iniciar unas nego- .

el despacho de este altimo, conlerencian sobre |
que conmueve angustiosamente a Europa. El po-
laco, pialido como siempre, refleja en su voz In ex-
citacion que le domina. s Lipski un hombre de
cuarenta y mueve afos. Estudié en Lausana, ini-
clando su carrera como secretario de Embajada
en la Conferencia de Embajadores. Por su cola-
boracién en la determinacion de la frontera orien-
tal polaca le fué concedida la Cruz de caballero
de Polonia .independiente. Desde 1927 ha interye-
nido en todas las negociaciones germanopolacas,
Después de la firma del acuerdo propuesto a Ale-
mania por el mariscal Pilsudski, en cuya redac-
cion colaborara Lipski, fué éste ascendido de mi-
nistro a embajador de su pais en Berlin. Desde
entonces se ha venide esforzando el embajador
polaco por desempeiiar un papel brillante y des-
tacado en la sociedad berlinesa. Su cocinero goza
de particular renomhre, lo mismo que el champa-
fin con que obsequia genrrosamente a cuantos
asisten a las espléndidas fiestas que tienen lugar
en la Embajada, en las que acoge a sus invitados
con afectada y extremada cortesia, dindoles a en-
tender que su presencia constituye para él la mas
grande y sincera de las satisfacciones, aun cuan-
do a nadie puede escapar que todos esos cumpli-
dos amanerados no son sino simple rutina, carente
de sinceridad.

¥l embajador britanico va exponiendo a su co-
lega polaco cuanto le comunieara el ministro ale-
man del Exterlor sobre las proposiciones que hu-
bieran sido formuladas por Alemania al enviado
polaco, de haber acudido éste a Berlin. Recuerda
concretamente cada uno de los puntos, tal ¥y como
los expusiera von Ribbentrop: retorno de Dantzig
al Relch, plebiscito en el Corredor y garantia de
libre acceso al Baltico.

—Todo esto es razonable—repite Hénderson, des-
cubriendo con esta frase toda la confusion gue le
domina y expresando implicitamente un -Jjuicio
condenatorie contra Inglaterra, que ha impedido

esta solucidn razonable—. Hable usted con su Go-

bhierno—afiade—y procure gue éste le autorice para
_negocinr con los alemanes,

POLONIA VA

LA GUERRA

PARIS DELIBERA, DELIBERA...

31 de agosto de 1939.—Con toda precipitacién ha
sido convocado para las seis de la tarde Consejo
de ministros. Como quiera que Polonia no ha ‘en-
viado a Berlin representante alguno, parecia que
la situacién no tenia ya solucién posible; pero he
aqui que, de pronte, surge una propuesta, que pue-
de ser Ia salvacion: Mussolini solicita que se con-
voque una Conferencia pira el dia § de septiem-
bre. Tema: reglamentacién de las dificultades de-
rivadas del Tratado de Versalles,

En el seno del Consejo las opiniones estén di-
vididas. Los partidarios de la guerra interpretan
Ia proposicién italiana como un sintoma de debili-
dad de Alemania, que se escuda detris de Italia
para eludir la guerra. De aqui que adopte Dala-
dier frente a aquella nueva proposicién una acti-
tud de franca desconfianza. Bonnet, en cambio, la
deflende con calor, pidiendo solamente gue tam-
bién Polonia participe en la Conferencia, La dis-
cusion se hace violenta.

—iPor Dios, acepten ustedes cunlquier propues-
ta que pueda salvar la paz!—exclama De Monzie.

Pero Campinchi, el ministro de Marina, se opo-
ne enérgicamente a todo lo que suponga aplazar
Ia guerra. Aun estd indecisa la resolucién del Con-
sejo cuando Daladier, sacando de su bolsillo una
carta del embajador francés en Berlin, se la en-
trega a los ministros para que la lean. En ella
dice el sefior Coulondre: “Sl Francia permanece
firme, Hitler cederd.” Esto produce su efecto, Kl

—

Consejo de ministros acuerda dar su aprobacién
a la proposicion de convocar una Conferencia,
pero con la condicion de que antes Alemania y
Polonla, mediante una negociacién directa, hayan
llegado a un acuerdo sobre Dantzig.

—Con ello fracasardi la mediacién de Italia
—piensa Bonnet, contristado.

Al enterarse, a la mafiana siguiente, de que las
tropas alemanas han cruzado la frontera polaca,
corre 'a ver a Daladier,

—¢ ¥ ahora, qué?—exclama, desesperado.

Daladier se encoge de hombros,

—Haga usted lo que quiera—dice con aire de
cansancio, de apocamiento,

i‘Pero qué puede hacer ya Bonnet sine dejar
que las cosas sigan un curso fatal, que pude ser
variado?

Pocas horas mas tarde, el ministro Italiano del
Exterior recibe una comunicacién de Bonnet ex-
presando la conformidad de Francia con la pro-
puesta italiana de celebrar una conferencia el
dia 5 de septiembre. -

—iPero qué quiere decir todo esto?—exclama,
desorientado, el conde Ciano—. Ayer, nuestro em-
bajador en Paris me comunicé exactamente lo
contrario. ;8i Bonnet hublera telefoneado doce ho-
ras antes...! Pero ahora sera demaslado tarde.

Sin embargo, hace cuanto le es posible y se cer-
ciora de que Berlin sigue estando como antes, dis-
puesto a negociar,

EL EMBAJADOR POLACO EN EL MINISTERIO
DEL EXTERIOR

31 de agosto de 1939.—Seis y media de la tarde.
El embajador polaco llega al Ministerio del Exte-
rior, en In Wilhelmstrasse, donde se le espera. To-

do sucede como de costumbre: pasa el sefior Lipski
por delante de las dos pequefias esfinges: sube al
primer piso, donde un criado, de frae, le recoge el

sombrero, €l baston y los guantes blancos, y pasa
# la sala de espera de embajadores, : ’

Salvo un retrato del Fiithrer con marco de plata,
nada es nuevo en esta habitacion. Los grandes cua-
dros de las paredes son antiguos, lo mismo que
los bustos de marmol, todos ellos del siglo XIX, v
las butacas, que bien pueden ser de la época de
Federico Guillermo IV, Se respira, pues, en esta
sala lu vieja tradicion prusiana,

Pasa el embajador al despacho de von Ribben-
trop, que saluda al recién Uegado. Por unos mo-
mentos piensa el ministro alemén que Varsovia,
en el Gltimo minuto y no obstante la movilizacién
general, pretende notificar algo acerca del envio
# Berlin de un plenipotenciario, Pero son solo unes
momentos, pues el sefior Lipski toma inmediata-
mente In palabra y dice, dirigiéndoseé al politico
aleman:

—Sefior ministro: tengo la mision de transmitir-
le, en nombre de mi Gobierno, una declaracién
verbal, ¥l Gobierno polaco ha sabido, por media-
clon del inglés, que existe la posibilidad de con-
vérsaciones directas entre el Goblerno del Reich
¥ el polaco, El Gobierno polaco “acoge favorable-
mente la sugerencia britdinica”.

Kl sefior von Ribbentrop cree no haber oido todo.
+Es que a estas alturas el Goblerno polaco no tie-
ne otra cosa que decir sino que “acoge favorable-
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mente la iniciativa britdnica™? ¥ sobre las propo-
siciones alemanas, que han debido llegar a Varso-
via a través de Londres, ;no tiene tampoco nada
que decir?

—Seifior embajador—dice ¢l minlstro del Exte-
rior del Reich—, yo me permito preguntarle eon-
cretamente: ;tiene usted poderes para negociar?

He aqui la pregunta decisiva,

—No—responde Lipskl—. No tengo poderes para
ello.

Tras esta respuesta, no tiene objeto parn el mi-
nistro aleman prolongar la entrevista.

Polonia opta por otro camino: preflere que sean
las armas las que decidan. El marlscal Rydz-
Smigly dice que él serii quien desde Berlin impon-
ga la paz.

En la tarde de este 31 de agosto, las emisoras
alemanas de radio dan publicidad a las proposicio-
nes alemanas gque Polonia no ha queride escuchar.
La emisora oficial polaca contestaba a las once de
Iz noche een las sigulentes palabras: “Ninguna pa-
labra podra ya velar los planes de agresion de fos
nuevos hunos. Alemania aspira al dominio de Eu-
ropa y pisotea, con un cinismo desconocido hasta
ahora, los derechos de los pueblos, Esta propuesta
desvergonzada demuestra claramente cuan indis-
pensables eran las disposiciones militares decreta-
das por el Gobierno polaco.”
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EL FIN DEL TERROR P‘OI.ACO

El 31 de agosto, a las ocho de la noche, un gru-
po de soldados polacos penetra en Glelwitz, centro
de In regién minera de Ia Alta Silesia occidental,
¥ ocupa la estacion emisora de radio. Es necesario
concentrar en esta pacifica ciudad a los guardias
fronterizos para expulsar a los intrusos polacos.
Cuando cae la noche, las oficinas de la aduana de
Hoflinden son asaltadas y ocupadas por elementos
polacos, que sélo desaparecen tras un contraatague
de fuerzas de las S. A, Poco después de la me-
din noche, la aduana de Heukrug es nsaltada por

segunda vez por soldados polacos, esta vez hacien-
do uso de ametralladoras, La guardia rural ale-
mana repele la agresion. Pero no es esfo todo: en
los puestos fronterizos son traldoramente asesina-
dos por los polacos dos empleados alemanes de
nduanas y herido gravemente un tercero...

Esto colma la medida. Amanece el dia primero
de septicmbre. Horas més tarde, el Fiihrer dirige
al Ejérecito la siguiente proclama:

“El Estado polaco ha rechazado In reglamenta-
cion pacifica de nuestras relaciones de vecindad
por mi propugnada, En lugar de ello ha apelado
a lags armas, Los alemanes residentes en Polonia
son cruelmente perseguldos y arrojados de sus ca-
sn8 v haciendas. Una serie de violaciones e inci-
dentes fronterizos, insoportables para una gran po-
tencin, demuestran que Polonia no esti dispuesta
n respetar en lo sucesivo las fronteras de Alema-
nia. Para poner fin a estos Insensatos manejos, no
me gqueda otro remedio que oponer la violencia a
Ia violencia.”

Por orden del Fiihrer, jefe supremo del Ejérci-
to, ha asumido éste la proteccién activa del Reich.
Pondequiera que aparecen las tropas alemanas,
son acogidas con jiabilo por la poblacién; y por las
mejillas de mas de una mujer, a guien los sufri-
mientos padecidos han privado para slempre de
capacidad de entusiasmo, ruedan las ligrimas. (El
terror polaco ha pasado! (Los alemanes estin aqui!

Mientras que del lado de allf de la frontera
oriental alemana hablan ya las armas por haberlo
asi querido los polacos, slgue sir Neville Hénder-
son en Berlin, en la Embajada britinica, sin dar-
se cabal cuenta de como se han precipitado acon-
tecimientos que él, por razén de su cargo, debio
detener y desviar,

Entretanto, ha llegado ya a Londres la resclu-
cion slemana, y el Foreign Office telegrafia al em-
bajador dandole instrucciones gue dehe r lie-
gar al Gobierno del Reich. A su demanda se le con-

© testa que von Ribbentrop le recibird en el Minis-

tefio esa misma tarde. Faltan hasta entonces sdlo
un par de horas, afanosamente aprovechadas por
los funcionarios de Ia Embajada pars guemar to-
das Ins claves y documentos secretos, La mayeria
de agquéllos ha preparado ya sus maletas y se dis-
pone a trasladarse al Hotel Adlon, préoximo al na-
mero 70 de la Wilhelmstrasse.

A las nueve de ls noche recibe el ministro, von
Ribbentrop, al embajador de Inglaterra. Entrega
Hénderson a aquél una nota de su Gohierne y Ia

Chamberlain, en
Paris. A su lado,
Daladier.

La sesién trus
cendental de la
Camara de Di-
putados de Fran-
cia del 2 de sep-
tiembre de 1938,
en que se volé
la declaracién
de guerra a Ale-
mania. Junle a
la tercera colum-
na, el embaja-
dor polaco.

EN LA ,CAMARA DE

En el despacho de Daladier s¢ han' reunido con
éste los sefiores Herriot, presidente de la Cimara
de Diputados, ¥y Jeanneney, presidente del Senado.
Entre Herriot y Daladier existe desde hace tiempo
implacable animadversiéon. Cada uno de ellos estid
celoso de los éxitos del otro. Sabe, ademis, Dala-
dier gue Herriot ha hablado con Churchill, y ‘que
con el apoyo de éste serii aquél el llamado a subs-
tituirle. Pero hoy necesita de él urgentemente. So-
bre la mesa del despacho esta la Constitucién fran-
cesn, abierts en la pagina que inserta el articulo 9,

“El Presidente de la Repiblica no podri decla-
rar In guerra sin aprobacién de ambas Cimaras.”

De esto se trata. ;Qué ocurrird sl en el Par-
lamento no aleanzara mayoria la declaracion de
guerra gque propugna Daladier o si, aun logrando
mayoria, se manifestara la oposicién tan violenta-
mente que conmoviera la confianza del pais en el
resultado de Ia Jucha que se avecina? Pero ;qué
opinan los diputados y senadores? Bien quisiera
Daladier -prescindir de ellos, pero jese maldito ar-
tienle de la Constitucién!

—Muy sencillo—dice Herrlot—: redactamos un
orden del dia completamente anodino, ne decimos
nada sohre la declarpeion de guerra y s6lo Inclui-
mos un epigrafe que diga: “Créditos militares”.

2 de septiembre de 1939.—Efectivamente, senado-
res y diputados han sido convecados a sesién pa-
ra proceder a la aprobacién de ciertos créditos
militares, Pero ;qué extraiias sesiones son éstas?..
Se presentan en la Cimara el presidente Daladier
¥ el vicepresldente del Consejo, Chautemps, vesti-
dos ambos solemnemente de negro. Lee el prime-
ro, con tono aparatoso y grave, un mensaje extra-
ordinario del Presidente de In RepGblica y una am-
pulosa declaracion gubernamental. Luego, el sefior
Herriot, desde su alto pupitre de presidente de In
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correspondiente traduccion alemana, El bhreve do-
cumento culmina en el sigulente pérrafo:

“El Goblerno de Su Majestad cumplird sin titu-
beos los compromisos contraidos con Polonla, easo
de que el Gobierno alemfn no se mostrara dispues-
to a dar al britanico seguridades satisfactorias de
haber cesado todo acto de agresién contra Polonia,
como asimismo de su proposito de retirar inme-
diatamente sus tropas del territorio polaco.”

Leida 1a nota por von Ribbentrop, manifiesta éste
a Hénderson que debe quedar claro que no ha sido
Alemania la que ha agredido a Polonia, sino Polo-
nin 4 Alemania, pudiendo aducir como hechos pro-
batorios de cuanto afirma, la serle de ataques )
agresiones de que han sido objeto los puestos fron-
terizos alemanes por parte, primero, de bandas
Irregulares, y después, de t}-tspns polacas regulares.

En lo que a In nota se refiere, dice secamente
von Ribbentrop:

—Notificaré inmediatamente su contenido al

Fithrer y trasladaré la respuesta al sefior emba ja-
dor lo antes posible. Si el Goblerno inglés hublers
desplegado frente a Polonia la misma sctividad
que pretende desplegar frente a Alemania, hace
ya tiempo que se hublera llegado a una solucion
en la cuestién polaca—sigue diciendo aquél,
. Luego, aludiendo a Ia inhibicién de Inglaterra,
diek que él comunicé al embajador Inglés las pro-
posiciones que se proyectaban formular a los po-
lacos, en la esperanza de que Inglaterra haria en-
trar en razén a Polonia, y confiando en que asi Se-
rin, esperé el Filhrer un dia entero mdis del plazo
sefialado. Pero ;qué habia hecho Polonia? Nada,
excepto intensificar sus provocaciones. Nada pue-
de objetar a esto el embajador, gue se retira. Des-
pacio y pensativo, desciende las escalerns del Mi-
nisterio. ;Serd la dltima vez que lo haga? Sale a
In calle y se encamina hacia la Embajada. ;Qué
hace él todavis en Berlin sl Inglaterra desde hace
tiempo estd decidida a ir a la guerra?

Camara, pronuncia un diseurso de tonos patridticos.

Entre los diputados de las minorias reina la des-
orientacién mas completa.

—:Pero qué significa todo esto?—se preguntan
unos a otros, desconcertados—. En el orden del dia
figura Ila aprobacién de unos créditos militares,
¥ todo el aparato y todss las formalidades son co-
mo si se fuese a tratar de una declaracion de gue-
rra. jAlgo hay, en el fondo, de todo esto!

Los representantes del Goblerno siguen hablan-
do de guerra, “a la que Francia se verd fatalmen-
te arrastrada’; pero .cuando los diputados preten-
den interpelar al Goblerno para que explique la
situacién, interviene el avisado sefior Herrlot para
decir que en la sesién no deben tratarse mas asun-
tos que los incluidos en el orden del dia. ¥l dipu-
tado Bergery, harto de tal comedia, pide la pala-
bra. Pero Herriot estd sobre aviso; este Bergery es
peligroso, puesto que esti contra Ia guerrs.

—En la Conferencia de Presidentes se ha acor-
dado—dice Herriot—que las peticlones de palabra
no sean atendidas, Ademfs, no parece tener la Ca-
mara particular interés en escuchar sus palabras,

Va terminando In sesionm cusnde el diputado
Faure Interroga, desesperado:

—Sefior presidente: jes que se ha acordado que
¢l Gobierno adopte las més Importantes resolucio-
nes sin intervencién de Ias Camaras?

—No es a mi a quien compete contestar tal

pregunta—responde Herriot,

Se pone a votacion la conceslon de los créditos
militares, y queda aprobada con sélo unos votos
en contra. El salén de sesiones va quedando wva-
cio. Al salir, un diputado pregunta & un colega:

—iPero hemos aprobado lan guerra?

—Naturalmente—responde, sonriendo, el dipu-
tado De Kérlllls—. ;Es que no se han dado uste-
des cuenta! :
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LA DECLARACION DE GUERRA

El ministro francés del Exterior no consigue
conciliar el sueiio. Los alemanes estin ya en Po-
lonia, ¥y Bonnet no ignora el cariz que aquello pre-
senta. Hecnerda cuan altivamente hablara en Pa-
ris el jefe supremo del Ejército polaco, Rydez-
Smigly, ¥ como desoyd el consejo de Gamelin de
que fortificara la frontera occidental polaca.

—FPara eso tenemos nuestra caballerin—contestd
el soberbio ¢ iluso general.

Sabe también Bonnet que Weygand, recogiendo
sus experiencias de la campaiia polaca de 1920, ha
elaborado una serie de consejos para Polonia, con-
sejos que el Estado Mayor francés no ha trans-
mitido a Varsovia temiendo herir la morbosa sus-
ceptibilidad de los polacos... ;¥ Inglaterra? Re-
cuerda la contestacion que diera Churchill a la
pregunta de por aué Inglaterra habia cedido a la
postre en el conflicto abisinio.

—¢ Conoce usted las costumbres de los cangrejos
ermitafios V—pregunté—, Son animales muy inte-
resantes; en distintos perfodos de su vida pierden
el eaparazdén protector. En esta época se recluyen
en In grieta de una peiia y esperan alli, paciente-
mente, a que les crezea un nueve Caparazén.
Cuando ya lo tienen, abandonan su retiro y se
muestran, como es sabido, agresivos y wvalientes.,
Inglaterra, a causa de los errores de ministros
poco previsores y pusilanimes, ha perdido su ca-
parazdn, y ahora debe esperar, retirada en su roea,
a gue se endurezca y. fortifique el nuevo.

iPero es yn Inglaterra fuerte? Y, sobre todo,
.10 es en la medida de poder proteger a Francia?
No Ignora Bonnet cuan deficiente es el armamen-
to de la Gran Bretfaiia. Realmente, la Gltima posi-
bilidad de salvacién reside en la mediacién de
Italia. Quizd se logre en el dltimo minuto, como
cuando lo de Munich, Kl sélo puede ya hacer una
cosa: relrasar todo lo posible la declaracion de
guerra a Alemania. Por otra parte, también Ga-
melin solicita gue se demore aguélla, pues nece-
sita tiempo para su movllizacién...

¥En la noche del 2 al 8 de septiembre llama lord
Halifax, el ministrp britinico del Exterior, famo-
80 por su credulidad en los fantasmas y por su
Inspiracién para componer oraciones piadosas.
Estas frases resumen insélitas determinaciones.

—FEl Gabinete britinico, reunido en Ia habitacion
contigua, me ruega que le transmita su deseo de
aue el ultimitum francés sea entregado en Ber-
lin mafiana, a Ias ocho de la mafiana.

—Imposible; he prometido al conde Clano espe-
rar hasta el mediodia.

—Bien; entonces fljemos gue sea a las nueve.

—No; yo esperaré hasta las doce,

—;Pero por gué?—Ia voz del lord refleja irri-
tacion—. La guerra es ya segura.

—Es posible; pero por qué no puede estallar
cuatro horas mias tarde?
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—Bonnet: me hace usted el efeeto de una perso-

na que pretendiera resucitar un caddaver rocidn-

dolo con agun bendita. La paz ha muerto,

FPocas horas miis tarde se entera Bonnet, por el
embajador francés en Londres, por qué urge tan-
to a Halifax declarar la guerra. Los ingleses guie-
ren apoderarse de los bugues alemanes gque estian
en rufa, y ¢l sefior Halifax teme que se le escapen.

Ingiaterra desea resueltamente la guerra, y no
que se iniclen negociaciones, Por eso, a la propo-
sicion de Mussolini contesta Halifax gque para que
pudiera negociarse constitniria una cuestion pre-
via gue los alemanes retirasen sus tropas de Po-
lonia. Sabe que es éste un supuesto imposible, y
asi hace abortar la mediacién italiana.

El domlngo por la mafiana llama lord Halifax.

— co las 1 sefior Bonnet, que le in-
ducen a retrasar la entregs del ultimatum a Ale-
mania, pero nosotros no hemos hecho al conde
Ciano promesa alguna y, por tanto, enviaremos
noestro ultimatum hoy por la mafiana. La Cama-
ra de los Comunes se reiine hoy a mediodia. Si
Chamberinin se presenta sin haber puesto en eje-
cucién sus compromises con Polonia, pudiera pro-
ducirse un movimiento de disgusto "que lo de-
rribara.

3 de septiembre de 1939.—A las cuatro de la ma- '

drugada llegan a la Embajada britdinica de Ber-
lin nuevas instrucciones. Sir Neville Hénderson
debe entrevistarse, a las nueve de la mafiana, con
¢l ministro alemin del Exterior. Llama al Minis-
terio del Exterior, solicita la entrevista, y recibe
Ia contestacién de que el ministro, dector Schmidt,
estd autorizado por el sefior von Ribbentrop para
recibirle y hacerse cargo de la nota.

Son las nueve. Sir Neville Hénderson espera en
Ia sala de embajadores. Saca del belsillo interior
de la americana el documento del que debe hacer
entrega y lo conserva desdoblado en la mano. Tie-
ne el tamafio de las comunicaciones inglesas.

Se abre la puerta del despacho del ministro, y
aparece en el umbral el doctor Schmidt, que in-
vita a pasar al embajador.

Ambas personalidades toman aslento,

—Tengo que transmitirle una comunicacién de
mi Goblerno-—dice el representante britanico.

—He aqui el poder que me facul!a para ha-
cerme cargo de  ella—r el a fn, entre-
gando a Hénderson un pllego

Kl texto del documento enu-egndo por el pmba-
jndor inglés es el sipuiente:

“3 de septiembre de 1938,

Excelencla: ¥n la comunicacién que tuve el ho-
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nor de transmitirle el dia 1 de septiembre noti-
ficaba a usted, a instancia del secretario de Esta-
do para Asuntos Exteriores, que el Gobierno de
Su Majestad cumpliria sin vacilar los compromisos
contraidos con Yolonia, caso de gque el Gobierno
alemian no se mostrara dispuesto a dar al de Su
Majestad del Reino Unido seguridades satisfacto-
rins de haber ecesado todo acto de agresion contra
Polonia y de su proposito de retirar inmediata-
mente sus tropas del territorio polaco.

Aun cuando esta comunicacién fué notificada
hace mas de veinticuatro horas, no ha merecido
hasta ahora contestacion alguna; por el contrariao,

las agresiones alemanas contra Polonia se han re- |

petido e intensificado. En atencién a ello tengo el
honor de informarle que, caso de que a Ias once
de In mafiana, hora inglesa de verano, del dia de
hoy, 3 de septiembre, no se reciba del Gobierno
aleman las seguridades a gue antes se alude, el
Gobierno de Su Majestad considerari que, a par-
tir de dicha hora, existe un estado de guerra en-
tre ambos paises. Aprovecho esta ocasion para

- asegurar a su excelencia mi consideracion mis dis-

tinguida.—Neville Hénderson.”

—Trasladaré esia comunicacién al sefier minis-
tro del Exterior—dice el doctor Schmidt.

Ambeos diplomiticos se ponen en pie. Equivale
¢l documento a una declaracion de guerra, pues

es evidente que Alemania no responderi. Saben

exactamente el embajador inglés y el funcionario
alemin tode el significado de estos minutos.

Se despide el embajador y sale. Dos horas trans-
curren sin gue ¢l seiior Hénderson reciba el me-
nor aviso del Departamento aleman del Exterior.
A las once de la mafiana e! Gobierno britanico no-
tificaba al encargado de Negocios de Alemania en
Londres que, a partir de esa hora, Inglaterra se
consideraba en estado de guerra con Alemania. .

Siguiendo instrucciones recibidas de su Gobier-
no, el embajador de Francia, sefior Coulondre, ha
procedido exactamente igual que el sefior Hén-
derson. Ha entregado al Gobierno alemsan un ul-

timitum concebido en idénticos términos y que
tarde. Fran-.

expira el mismo dia, a las cinco de Ia
cla, haciendo dejacion de su independencia politi-
ca, se dejaba arrastrar por Inglaterra a l2 guerra.
A las once de la mafiana, hora en gue empleu
el estado de guerra contra la Gran Bretana, vari
funcionarios de la Embajada britdinica amerdan
con el jefe del Protocolo del Ministerio del Exte-
rior, los detalles de la partida, Recibides con Ia
acostumbrada cortesia, se les informa de que les
seri puesto a su disposicion un tren especial, y
que el jefe del Protocolo les acompaiiari

Ellnnes,&dtsepuemhre.ahsnnewdgh-

mafiana, parte de Berlin el tren especial gque
conduce a los miembros de la Embajada francesa;
los ingleses salen por la estacion de Chariotten-
burgo, & las once y veinte, Componen la expediciin
treinta caballeros, siete sefioras y dos perros.

...el dentifrico que debe
Vd. usar, si estimaen lo
que vale el cuidado e
higiene de su boca
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Su Excelencia el Je-
fe del Estado y Ge-
neralisimo de los
Ejércitos Nacionales
asgistié el sGbadeo a
la fase final de las
maniobras militares
desarrolladas por la
13 Divisién en el
campamento de San
Pedro., préximo a
Colmenar. En la fo-
fografia, Franco, «
quien acompaiia el
ministre del Ejérci-
to general Asensio,
es aclamade por los
vecinod de Colme-
nar o« su pasc por
diche pueble. [F7->

El Caudillo con el
jele de su Casa Mi-
litar, general Mos-
cardé, y el general
Rada, que fenia el
mando de las tro-
pas ejecutantes de
la operacién, se di-
rige al puesto de
mando para presen-
ciar la misma, que
comenzd a las diez
de la manana. Par-
ticiparon en ella dos
regimientos de in-
fanteria, tres grupos
de artilleria, fuerzas
de caballeria y es-
pecialistas.

Al
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Franco con el jele
de la 13 Divisién.
general Rada, mien-
tras sigue las inci-
dencias del supues-
to tactico con el me
ximo interés. Reali-
zado éste con ver-
dadera precisién,
puso en evidencia
el adiestramiento de
nuestras tropas. En
él participaron lam-
bién escuadrillas de
bombardeo, que
realizaron su ofen-
siva con vuelos en
picado, y fueron
apoyadas porif
otras de caza.

Mientras la artille-
ria bate el supues-
to frenle enemigo.
esle campesino Ira-
baja la tierra. La
operacién tuvo mo-
mentos de induda-
ble belleza precisa-
mente en la realiza-
cién con fuego real
de log tiros artille-
o8 y al batir los
reductos K enemigos.
asi como en la pro-
teccién de las fro-
pas. que cumplie-
ron todos los obje-
tivos senalades vy
fueron modelo de
verdadera discipli-
na en sus cerleros
avances,. — F o t o
K Contreras
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AS lanchas rapidas, o Stukas

de mar, como también se les

ha llamado en la guerra ac-

tual por su gran poder des-

tructor, han alcanzado extra-

ordinario desarrollo y estin
efectuando una brillante campana que
justifica plenamente la atencion gue
se les presta.

Este tipo de buque, que ya hizo so
aparicion en Ia guerra del 14, fué
creado en su origen para responder
al deseo inglés de atacar en sus ba-
ses u lan Flota alemana pasando por
encima de los campos minados due Ia
protegian, y si bien en este aspecto
no sahemos que tuvieran éxito, si lo
lograron como arma ofensiva en gene-
ral, pues de los quince acorazados
hundidos en aguella guerra, tres lo
fueron’ por lanchas torpederas, mere-
clendo sefinlarse el de un acorazado
austriaco, en el puerto de Pola, por
Ins M. A, 5, italianas.

Comprobada su importancia en la
actual contienda, se ha emprendido
su construcelén en gran escala por los
beligerantes, y los grandes adelantos
técnicos logrados desde aquella época
han ampliado las misiones para las

que estin capacitadas.

Su hecho de armas mds reclente lo
constituye su intervencién para cerrar
el paso de Sicilia a convoyes ingleses

fuertemente protegidos con destino a -

Malta y Egipto. En el altimo de ellos,
que llevaba la protecelon mis podero-
sa que se ha conocido en el Medite-
rritneo, lograron llegar, -no obstante
eso, actuando en masa, a posicion de
lanzamiento, deblendo contarse en su
haber el hundimiento de un crucero y
un transporte, ademas de varios im-
pactos logrados en otros mercantes y
unidades ligeras, demostrando con ello
su éficacia en accion combinada con
avionls y submarinos.

Otra actuacion recliente de las
M. A.S, (de la frase d’'annunziana “me-
mento sudere semper”) la constitfuye
el hundimiento de un crucero soviéti-
co en ¢l Mar Negro.y su constante
acoso n los transportes y Flota roja
en este mar, lo cual, una_ver negado
por Turquia su permiso para pasar
por los Dardanelos al Mediterraneo,
no tiene otro fin que su destruccion o
el internamiento en los puertos de esta
nacion.

Sa rendimiento en este mar justi-
fica los trabajos realizados hasta lo-
grar fuesen trasladadas a Galatz,
venciendo los numerosos obstdaeulos
que para ello se presentaban, pues de-
bido a sus cinco metros de manga no
permitia el ancho de vias su traslado

“por ferrocarril al Danublio, y tuvieton

que atravesar los Alpes en platafor-
mas especialmente construidas, arras-
tradas por potentes camiones, para,
una vez alcanzado este rio, ser carga-
das en pontones y remolcadas por
ellos,

También n Alemania le han presta-
do muy buenos servicios en el Canal
de In Mancha, atacando convoyes ¥
fuerzas ligeras britdnicas y, especial-
mente, en el paso de sus unidades pe-
sadas desde Brest a sus bases, duran-
te ¢l cunl la gran cantidad de unida-
ded de gsta clase, que en todo mo-
mento las acompafiaron, debieron in-
fluir, en gran parte, en la decision bri-
tanica de no arriesgar su Flota y en
el éxito, por consiguiente, de esta bri-
llante operacidn,

En la campaifia de Noruega prote-
gieron transportes con material pesa-
do, ¥ ¢l temor a estos pequeios y te-
mibles enemigos, entre otrog, debié pe-
sar del mismo modo en el dnimo del
Almiranfazgo britdnico para no arries-
gar fuerzas de importancia en el in-
tento de cortar las comunicaciones del
Skager-Rak; por dltimo, también se
han empleado con éxito en el Baltico
y Golfo de Finlandia contra la escua-
dra soviética,

Inglaterra también las ha emplea-

do con buenos resultados como protec-

cion antisubmarina de convoyes, en
substitucion ‘de destructores; en las
proximidades de costa y en servicio de
vigilancia y proteccién de la costa mis-
mu para un intento de desembareo, en
¢l cual desempedaria, indudablemente,
un papel de gran importancia, por ser

IO

ésta una opernclon muy adecunda pa-
ra lograr un buen rendimiento de su
potencia ofensiva; en el proyecto de
acorazado portaaviones, de que recien-
t te se ha pado Ilan Prensa bri-
tinica, también figuran ecomo protec-
cion antisunbmarina de estas unidades,

Los referidos hechos, entre otros
muchos que no han sido sefialados, ¥
su construccion en gran escala, espe-
cialmente por parte de Inglaterra y
los Estados Unldos, nos Induce a in-
tentar una ligera descripecion de ellas,

Responde este tipo de buque al
concepto de gran velocidad y poder
ofensivo, basdndose su éxito en el ata-
que en muss y la sorpresa, debido a
su poca visibilidad, que los hace es-
pecialmente aplos para operaciones
nocturnas,

Su armamento principal es el torpe-
do, de los cuales, los tipos modernos
de lanchas Hevan hasta cuatro, estan-
do también provistas de cargas de
profundidad contra submarinos, y ea-
fiones ametralladores de pequefio cali-
bre contra aviones. En cuanto a sus
elementos ofensivos, se prescinde del
blindaje para lograr Ila maxima velo-

cidad, y sélo van protegidas, en sus .

partes mas esenclales, contra el tiro de
ametralladora de los aviones; para su
ocultacion o Ila de los buques gque
hayan de proteger, van provistas de
aparatos lanzahumos,

El primer enemigo de la lancha r#-
pida es el proplo mar, que con sus al-
teraciones le Impide desarroilar su
maxima velocidad, privindola, por
consiguiente, de su principal ventaja.
Prescindiendo de los motores, en los
gque, naturalmente, se busca la mayor
potencia con ¢l menor peso, ¥y en lo
que se ha de adelantar mucho estos
ultimos afios, es el casco el gque deter-
mina las caracteristicas de velocidad
y ' manfobravilidad, slendo tres las for-
mas principales que a continuacién
detallamos:

El ‘caseo plane, que permite la ma-
xima velocidad con mar llana, pero Ia
maniobravilidad queda muy reducida
# poca alteraciéon que ésta tenga, y los
golpes de Ins olag contra el fondo difi-
cultan sus misiones combativas, por lo
gque estin especialmente indicadas pa-
ra mures interlores o proximidad de
las costas propias,

La forma de casco redondo es la gue
permite mayor maniobravilidad con
mar alterada y, por consigulente, ope-
raciones m#s lejanas, pero la veloci-
dad queda disminuida, y para conse-
gulr una adecuada hay que aumentar
las dimensiones de la lancha,

Existe, por Glitimo, Ias de casco en
forma de V, como tipo intermedio en-
tre estas dos, que estdn dando, al pa-
recer, muy buen resultado.

En 1¥ construccién del casco se sue-
le emplear maderas especiales de po-
co peso y gran resistencia, y para dis-
minuir en todo lo posible la resisten-
cia del aire Ila superestructura se con-
figura de acuerdo con los principios
aerodinimicos.

Del mismo modo que existen tres
formas principales, hay también tres
maneras de lanzar: con los tubos a
proa, a popa y en las bandas.

Con los tubos a proa se logra s ma-
yor precision de tiro, pero este peso,
que la obliga a hundirse, reduce Ias
condiciones marineras. Los tubos a
popa favorecen, por el contrario, la ve-
locidad, pero, en camblo, el tiro es me-
nos preciso; en este caso, el torpedo
se lanza de cola y la Iancha se ve obli-
gada a virar inmediatamente para se-
pararse de su trayectoria. {

Yos tubos en Jas bandas permiten
lanzar lo mismo en marcha que en re-
poso, si bien el tiro es menos preciso -
que en los dos anteriores.

Con cuslquiera de estas Instalaclo-
nes es condiclén que la lan-
cha se encuentre aproada al barco pa-
ra poder lanzar, y con objeto de evi-
tar estos Inconvenlentes se pensd en
los tubos. giratorios andlogamente a
como van instalados en los buques
mayores, pero este peso asimétrico in-
fluye mucho en los desplazamientos
pequefios y reduce grandemente las
condiciones marineras, por lo gue se
supone no haya sido adoptado.

Ttalia, por su. situacién geogrifica
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en el relativamente tranquilo Mar Me-
diterrdneo, ha concedido en todas sus
construeciones navales gran importan-
eia al factor velocidad, y en este caso
parece inclinarse preferentemente por
el fondo plano y tubos en las bandas,

Alemania, que al asomarse al mar se
encuentra con el agitado Atlantico, ha
orientado siempre sus construcciones
en el sentido de una gran solidez y,
en este caso, parn poder operar con
cualquier clase de tiempo, se Inclina,
al parecer, por el casco redondo y tu-
bos a proa, sacrificando algo la veloel-
dad para poder efectuar operaciones
mas lejanas con cualquier clase de
tiempo.

Inglaterra y Estados Unidos pare-

cen dar su preferencia al caseo en for-
ma de V y tubos de lanzar a popa.
Las principales misiones de las lan-
chas torpederas son, en su aspecto
ofensivo, el atague en masa contra
concentraciones enemigas, ¥ en el de-
fensivo, 1a vigilancia y proteccion de
ias costas propias. No obstante eso, se
las emplea cada vexr mas en otras mi-
siones: golpes de mano, proteccién an-
tisubmarina..., ete,, ete, en las gue es-

tdin dando muy buen resultado, ¥y
esto obliga forzosamente a aumentar
sy tamaiio y radio de accién, ¥y con
este objeto, para reducir el gran coii-
sumo de combustible de los motores,
muy revolucionados, se dotarin de
otros motores para navegacién ordina-
ria con un econsumo¢ mucho menor,
efectuandose el acoplo de los ejes a
unos y otros con un sistema de en-
granaje gue permite un camblo muy
rapido.

Para la facilidad de maniobra, los
ejes, cuando son dos, o el del centro,
en elfeaso de ser tres, son reversibles,
permitiendo la marcha atrias. Su l-
gereza, que le permite en unos segun-
dos alcanzar la mixima velocldad,
¥ su rapldez en el viraje, le deja
situarse inmediatamente en el pun-
to de arranque de la estela del torpe-
do; la hace, por este motivo, un peli-
groso enemigo del submarino. El mais
temible para ella es la ametralladora
del avion de caza (con bombas es muy
dificil de alcanzar), que le aventaja
en velocidad y manejo y ha salido casl
siempre victorioso en los encuentros
habidos entre estos tipos anélogos de
aire y mar.

En resumen: la lancha riapida es,
juntamente con el portaaviones, un
bugque gque la guerra ha llevado a los
primeros planos de la actualidad na-
val, ¥ &8 muy digna de ser estudiada
en su evolucién téenica ‘por su gran
influencia en la composiclon de una
fiota moderna,

Luis LINARES
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UN JUICIO DE SANCHEZ MAZAS

S.—\NCH 57 Mazas escribié este articulo, simpati-
co para mi, del que copio algunos parrafes:
(Del periodico “Ahora™):
“Baroja, de frac

No estaba nlli Lorenzo Sterne, en la recepcion
scadémica, El habria explicado, como nadie, si
era. 0 no era elegante Baroja, de frac. Aparecié

all§ en el estrado como lo que realmente es: un-

antiguo sefior y un aldeano. Son dos cosas gue
suelen fracasar en este tiempo, pero que, asi, nos
componen s vedes un gran escritor. Baroja no
quiere mis que trajes de casa. Se refugia en Ia
literntura como en una enfermedad pacifica, como
en un reuma, que no le permite las bellas aven-
turas nl Ias grandes normalidades.

De todos los escritores espafioles, este Baroja
es el que vive a mis astrondmica distancia de la
cursilerin. Le hallaréis en la casa pirenaica de pie-
dra ingenioso y sefior, benévolo con hombres y
animales, Le rodean los llbros que antes leian
caballeros bien educados, las estampas raras y en-
tretenidas, leve arsenal de su vasto egoismo. Con-
versa junto al fuego de invierno y a la sombra de
los Arboles de frente a la casa, en el verano. Sus
lazos con la tlerra, los siglos y los muertos estin
bien vinculados, ¥ esto no es sino sefiorio. Esta
todo lleno de desvios, de alejamientos, de desde-
nes. Los que le leen no saben gque su encanto es
el de los sefiores de verdad: la naturalidad fas-
cinadora,

Lo mejor que tenia Baroja era no parecer si-
quiera un hombre relaci do con los espec-
taculos de literntura, sino un sefior cuslquiera de
=u provincia, donde son parecidos los mayorazgos
pobres y los duques, ;

En el eseribir y el vivir, Baroja ha sido fiel a
estos imperativos por innata espontaneidad. Su ti-
midez y su embarazo -son Implacables incompati-
hilidudes con la afectacién y la falsa soltura, san-
tos terrorvs de cometer un solo pecado contra la
autenticidud y la gracia, Prefiere una cierta zur-
deria, que pucds ser, ¥ es, de gran estirpe.

Esa manery Jde llevar “la ropa negra” que se
ha visto en Barojs ¢l otro dia no es, ciertamente,
ajenn a los salones del pais vascongado. Nada tie-
ne que ver con la improvisacion., Parientes leja-
nos, en los grandes dias de los grandes linajes,
lleyaban asimismo el fran Je antiguas bodas o la
levita de remotos entierros,

Recuerdo, en una recepeivn ron reyes y reinas,
lu casaca del embajador de Fruncla, Barrére, un
poco vieju y con los oros deslucidos, pyrro Hevada
con tan sumisa naturalidad y tan poco deseo de
gallardia que hacia descubrir inmediatoniente en
Barrére la figura mejor entonada del grupu diplo-
mibtico. Pues ese frne nuevo de Baroja valia un
poco, dins pasados, la casaca vieja de Barrere. Y
¢s que en ln hipitesis poética, en la teoria fan-
tastica, que es donde reside la sola verdad de os-
tas cosas, tamblén ese frac tenia muchos afios.

Estuvo, hace ya mis de medio siglo, en umas
comidas de mucha ceremonia que hubo en Ver-
garn o en Ofiate. Las estancias, un poco som-
brins, se lluminaron de arafias de cristal y cande-
labros de pesada plata. Bajo Ia lluvia fina, los
invitados, caballeros y damas, salleron de sus ca-
sas y recorrieron en coche de caballos trechos de
cien o de dosclentas varas hasta el umbral del
anfitrién. Fueron estas comidas, con fraques y es-
cotes, una consecuencia de [lusiones, dejadas sin
lograr por Ia corte carlista. Al se veia un ca-
ballero como Baroja—la misma cabeza a la lux
de las candelas—entre las dos mis bellas criatu-
ras. Contaba anécdotas, se burlaba, reia, se gue-
Jdaba a veces pensativo. Alli era donde Pio Ba-

roja tenin su silla, con esa misma actitud de cuer-
poe y alma, con esa misma veste de su recepcion
académica. Hoy, en la infimidad mas exigente
de la aristocracia de su pais, es acaso donde mas
quieren a Pio Baroja y donde quizi mejor han
descublerto, no ya su ideologia y su literatura,
sino lo profundo y dificil que hay debajo de ellas:
su identidad y su autenticidad ultimas, las rai-
ces que sueiinn en el fonde del hombre y las
raras flores que ha dado en é una raza ardus ¥y
antiquisima. En antiguos palacios—y en los me-
jores por virtud secular y persistencia activa del
espiritu—es donde se guarda para Baroja una

‘amistad llana y tranquila. Hace unos lustros,

cuando era mas dificil huir ¢l rigor induments-
rio, alli se hubiera visto por la primera vez ese
frac suyo, que él ya habia vestido idealmente en
la soledad de su cuarto y en el trato y la compa-
fiia de unas familiares figuras de otro tiempo. Se
le veria entrar entonces en la escena entre bur-
16n y timido, pero con una familiar alegria que en
ia Academia le faltaba, a pesar de la ovacion ca-
liente, firme, inacabable, aeogida por él con una

distincién perfecta, rara cada vez mas, en los es- -

pecticulos de cultura. Era un instante en que, so-
bre los peligros de vulgaridad y apoteosis que
1a ovacién levantaba hasta él, Baroja alcanzaba
en Ia ironia, en la ternura, en el gentil esfuerzo
de la sonrisa, en la transparente, sencillez, su pun-
to de suprema elegancia. Podiamos ya estar se-
guros, Lorenzo Sterme y yo, de que Pio Baroja,
de frac, era ¢l escritor espafiol més elegante que
hubiéramos visto.”

EL ESTILO Y EL HOMBRE

UEDE que en mis ideas haya sido un poco fau-

no, perq lo que es en la vida, no lo he sido. Nun-

ca me he aprovechado de mil fuerza o de tener su-

perioridad en un momento para algo. He dejado

siempre Ia vez a la mujer y al nifio. No me ha gus-
tado aprovecharme ni aun del animal

He hecho pocas cosas en la vida y me he pasado
mucho tHiempo paseando, divagando, sentindome
en los bancos y mirando el paisaje y las mnubes.

No he impurificado el aire con miasmas malsa-
nos, ¥ siempre he tenido admiracién y respeto por
la gente sencilla e ingenua.

También me han acusado de ser un poco bar-
baro, Es posible que sea clerto. Un amigo, estu-
diante de Arquitectura, Limeses, con quien solia
pasear en el Retiro, me llevé una vez al Museo de
Reproducciones y me mostré un dnfora griega
con unos bajo relieves y una figura de fauno.

—Mira tu retrato—me dijo, enseiidindome aguelln
cabeza, -

Era verdad: se parecia a mi.

—Tu debes ser un fauno por dentro—ainiadio.

—S8i—le contesté—, Soy un fauno reumaitico gue
ha leido un poco a Kant.

Creo que con la mayoria de los retratos espiri-
tuales y literarios pasa igual que con los fisicos.

No es posible sino que, a un escritor como yeo,
le hayan estado diciendo durante cuarenta afios
que es un escritor extranjerizado y que no tiene
estilo, ¥ ahora digan algunos: “Es el escrifor
mis espafiol de Espafia, y tiene un estilo muy
marcado.” Muchos criticos que se han ocupado
de mi han supuesto que yo tenia la tendencia de
ocultar algo. Esa estupida suspicacia ha side co-
rriente,

—Ese hombre gquiere ocultar algo.

+Comp se va a ocultar en setenta u ochentia vo-
limenes lo que es un escritor, cuando en una
conversacion, muchas veces, se revela el fondo
de una persona? :

Todavia se explica que, 8 lo lejos, un critico
tenga una idea falsa de un eseritor; pero de cer-
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ca esto parece imposible, y da la impresion de
criticos muy torpes y muy incomprensivos.

En el préologo de mi novela “La casa de Aiz-
gorri”, traducida al italiano (Milano. G. Morreale,
1926), el escritor Mario Puccini dice de mi:

“Hijo de gente pobre, comienza a hacer de mozo.
de tahona, pero un momento cualquiera deja Ia
pala, abandona el horno, no se sabe nada de él,
y dispués de algunos afios helo ahi doctor.”

Hay que ser muy poco compremsive para pen-
sar que una cosa asi puede ser hecha tan ficil-
mente.

Un mozo de tahona, gque necesita fuerza, no

tiene casi nunca catorce o guince afios, sino vein-
te o veintidés. Este mozo de tahona, para ser
doctor en Medicina en Espaiia, en Italia y en el
Congo, tiene que estudiar el Bachillerato cinco o
seis afios, después pasar otros siete u ocho de
carrera. -
: .No creo que se dardin casos de mozos de ta-
hona gue se hagan doctores, no por falta de inte-
ligencin, sino por falta de medios. El tipo que sea
capaz de hacerlo, de dar un salto asi solo con sus
propias fuerzas, indudablemente indica una ener-
gia que, evidentemente, yo no tengo. -

El sefior Puccini puede que tenga energia, pero
lo que es inteligencia tiene poca,

En cambio, en la traduccién al italiano de “Za-
lacain el aventurero”, por G. Beccari, en el pré-
logo dice que soy de una familia hidalguesca, ¥
que mi padre era ingeniero de minas del Estado.
(“Zalacain. I'aventureiro”. Novissima edizione.
Perugia. Venecia. Firenze.)

CLASICOS Y ROMANTICOS

EN Paris, una sefiora inglesa, amiga de una ar-
quitecta conocida lmil‘és me dijo que me tradu-
ciria algnn libro al inglés.

—Ya ghl:;r algo traducido mio—le dije yo—, So-
bre todo, en Nueva York han publicado diez o
doce novelas mias.

—:Pero no quiere usted que le traduzca?

—Yo estaré encantado si lo hace; pero no quie-
ro mis gue indicarle gque no serd una novedad.

—Y usted, ;qué clase de literatura hace? ;[Cla-
sica, romintica o realista?

—Pues le diré a usted: no lo sé.

—:Como que no lo sabe usted? 3

—Pues no lo sé. ;Qué es el espiritu romainti-
co? No lo $é con seguridad. Como reglas ya sé
lo que es; por ejemplo: una obra de teatro ro-
méntico mo respeta las tres unidades de Aristote-
les, y una clisica las respeta. Luego nos dicen
que el teatro griego es clisico. Yo leo, por ejem-
plo, “Las Bacantes"”, de Euripides, y no me parece
nada clisico, sino una obra romantica. En cam-
bio, leo de Shakespeare “Julioc César”, y me pa-
rece una obra clisica. Cliasico ya sé que no lo
soy, ni pretendo serlo; algo romintico si y algo
realista también,

Un realismo sin lirismo, pero muy bien conse-
guido, es el de Julio Renard en alguno de sus li-
bros, Recuerds algo a los cuadros de Chardin.
Parece que es un producto de un procedimiento
casl mecinico de trabajo; pero puede apostarse
que es todo lo contrario, que es un producto de
muchos ensayos y pruebas, de quitar y de poner
hasta conseguir el efecto deseado. No sé si el pro-
cedimiento serviria - para una obra extensa; puede

ue no.
qu obra realista puede ser clisica y romanti-
ca. Ademis, yo no soy un hombre clasificador
de teorias estéticas; no me interesan.

—:No le interesan a usted?

—Nada, y menos que nada la preceptiva litera-
ria. El preocuparse de ello me parece como um °
amigo, arquitecto de Madrid, que en época roja y
de hambre leia libros de c Hay que tener
mucha flusién para eso, ¥ yo no la tengo.

A mi me da el deseo de contestar a algunos,
que me preguntan: “;Es usted romdntice, o es
usted realista?”, como ¢l andaluz; a quien le pre-
guntaran sl era Gomez o Martinez, y contestaba:
“¥s igual; la cuestion es pasar el rato.”

Creo que romintico y realista no sean extremos
irreconcilianbles, Clisico y romintico, si, porque se
ha insistido en producir diferencias entre estos
conceptos; pero realista y romintico, no. -

No sé si se me puede catalogar como escritor
roméntico o como realista. La verdad, no encuen-
tro muchs diferencia entre una cosa y otra. Real-
mente, no sabria definir lo que es ser romintico.
Lo que si comprendo es que no soy clisico, al me-
nos en el sentido francés.

Con relacién a Ia moral, mis bien soy pesimista.
Respecto a las leyes, creo que son, en general, ma-
las, porque el hombre no es bastante inteligente
¥ se deja llevar por farmulas conceptuosas v va-

cias. ¥Ya de viejo, considero las revoluciones ge-
neralmente perjudiciales, y ereo que todo lo sis-|

temitico es estipido y calamitoso. La experiencinl s

y aun sl se quiere la rutina, cuando no es de u
injusticia evidente, es lo mejor.

EL AMOR EN LAS NOVELAS

MUCHAS acusactones de indole personal y psico+

1égica han hecho contra mi. Un sefior de Cas
tellon llamado Carreras, decia en un articulo gue
yo era un hombre dedicado & la matoneria. A
una acusacién completamente estipida y sin nin+
guna base. Hay personas que consideran que e
que tiene opiniones contrarias a las suyas es ur
maton. Yo no he tenido nunca nada de matén ni

he Intentado dominar ni avasallar a nadie. No estd

eso en mis gustos nl en mis inclinaciones., Ni en
la vida mni en la literatura he sentido el meno
matonismo., Soy, aunque parezca jactaneloso, an-
timaton y antichulo por excelencia. He sido siem-
pre un hombre independiente, partidario de la
méxima conoecida: “La libertad de uno acaba
donde comienza la libertad de *otro.” Esta
sentencia Ia he tenido con frecuencia presente en
el pensamiento y en ‘mis relaciones sociales. En
casa de la margquesa de Villavieja, un dia que
s¢ hablaba de literatura me preguntaron a mi
qué me parecian las obras del novelista montafiés
Fereda,

Yo dije que no me gustaban nada; que los pai-

sajes me parecian de carton y los personajes fal-
s08 ¥y amanerados. Entonces, un sefior que estaba
en Ia reunién, se levanté y me dijo:

—Nos estd usted insultando a los santanderinos.

Esn estupldez o una semejante era la que hacis
pensar a epe sefior Carreras gque yo era un maton.
s decir, que mucha plebe que se considera inte-
ligente desearia gque hubiéra en la literatura li-
bros tabi, de los cusles no se pudiera hablar mais
g:ln con genuflexiones y eon inclinaciones de ca-

7R,

Otra de las acusaciones frecuentes €s la del ego-
tikmo.

Yo no digo que no tenga egotismo; no creo que
més que los otros escritores, pero cres que mi
egotismo es mis organico que social. “No cree mas
que en sus ideas y en sus joicios”, han dicho al-
gunos de mi. ([ Pero en qué se va a creer sl no
se cree en las ldeas propias?

En mi egotismo, la exhibicién un poco descara-
da de éste, ¢l impulso de exteriorizario, me ha ve-
nido de fuera, porque si no hublera tenido varias
indicaciones para exhibirlo creo gque no lo hubiers
sacado al pablico nunca.

Con relacion al egotismo artistico, efectivamen-
te, yo quisiera a veces guardar de una manera
perenne ¢ Invariable esta tarde, que me ha pro-
ducido una gran admiracion; quisiera guardar el
olor de la tierra y del mar; pero, en cambio, este
acontecimiento pihblico en donde he intervenido
como espectador no me importa nada que se pier-
da por completo, .

Tamblén me han achacado la falta de amor. En
¢s0 de la falta de amor, en gran parte es eviden-
te, 81 se me compara con los misticos; ahora, no
sl 8¢ me compara con la gente corriente. Creo que
por muy fea que se presente la humanidad al mis-
tico, al hombre de espiritu pladoso y caritativo,
no ls hard nunca que la odie. Sea cristiano, bu-

dista o librepensador, espere algo de su accion .

0 no espere nada, no hari que cambie €] amor en
odio. Kl asesino cruel o la mujer perversa seran
sus hermanos y los compadecers.

Yo algunas veces he dicho que hay como tres

morales: la moral natural del hombre egoista con
el hombre también egoista, reflejada en los cddi-
gos. Es una moral de toma y daca, de ojo por
ojo y diente por diente. Moral del cédigo. La mo-
ral del caballero, del gentleman, que no tiene una
pauta ¢lara, ¥ es en el fondo estética, y Ia moral
del santo, que es la caridad y la piedad. Yo, na-
turalmente, no llego mis que a la moral del ca-
ballero. Ahora, que tengo admiracion por la per-
sona ' que siente de verdad los sentimientos cari-
tativos y piadosos; pero las ;gentes que los fin-
gen ¥y que creen que unas cuantas frasecitas reto=
ricas son iguales a los sentimientos profundos, ésas
mp dan risa.

Fuera de los filintropos y caritativos auténti-

cos, prefiero los cinicos a los hipocritas; los que
alardean de su barbarie, mis que los que hacen
galas de su sentimentalismo,

Prefiero la ley del talion a la hipocresis,

También me han achacado el orgullo y la va-
nidad. Yo, practicante de la moral del caballero,
aunque admiro la otra méds exaitada, creo que el
orgullo ¥ la vanidad nos sostiene frente a la men-
tirn y a la granujerin, y nos hace mas limpios,

! @

mas correctos, “Todo es vanidad—dice el Eccle-
slastés—: hasta la misma vida.”

Fuera de la vanidad no hay mis que egoismo y
deseo, “Cupiditas essentia hominis, est”, decia
Spinoza.

También algunos me achacan el ser un bohemio.

Yo no sé en qué consiste €l ser bohemio.Si el
ser bohemio qulere decir pretender ser indepen-
diente y no vivir como un parasito de la politica
¥ del Estado, yo soy un bohemio; ahora, si ser
bbhemio quiere decir el pasar la vida en los ca-
fés, o en Jos teatros hablando, discutiendo y fu-
mando, entonces no soy bohemio, porgque ni voy
a los cafés, nl a los teatros, mi fumo y, ademas,
me levanto por la mafana muy temprano.

Ky mi, pues, no hay tal bohemio. . - g

En la juventud he ido un poco al café y al
teatro; pero hace cerca de cuarenta anos gue no
voy ni a un lado ni a otre.

Que no soy muy sensible a la vida social es
cierto, (Qué se va a hacer!

Prefiero vegetar como un solitario y tener €l gus-
te de vivir una vida pobre, segiin mis instintos y
mis ideas, que no acomodarme a un estado de co-
sas gque no me parece agradable ni simpatico.
Suprimir lo superfluo y en parte lo necesario, no
me Ccuesta gran Cosa.

Me ha gustado la vida ordenada y la exactitud
en las horas, Todavia que un hombre extraordina-
rio no sea puntual y gue tenga costumbres capri-
chosas se puede aguantar; pero que un necio cual-
quiera pretenda vivir en un desorden gune'le pa-
rezea genial es desagradable. Yo, al menos, he sido

siempre enormemente puntual. A la hora de Ila’

cita he estado siempre, Cuando vivia con mi ma-
dre me marchaba a casa a las seis de la tarde,
¥ no salin nunca de noche.

Viviendo en Paris 'y solo hacia lo mismo. Me

levaniaba a las cinco o las seis de la mafiana,’

escribia, me echaba un poco antes de comer, por
la tarde visitaba a algunsas personas amigas y des-
pués de cenar no salin. No estuve ni una vez en
el teatro durante tres afos y medio, y muy pocas
veces en el café, y mas bien por compremiso.

He sido perseguido por los ‘sablistas

Gonzilez Ruano, en un articulo, decia que yp re-
cibin a log snblist.& en mi casa, que les oia, .y con
lo que me contaban hacia un articulo, y salia del
paso dandole a! sablista yn dure, con lo cual las
visitas me resultaban productivas.

No habia tal. La verdad es que, la mayoria de
ellos, no s6lo no me daban ningan motive de ar-
ticulo, sino que me sburrian profundamente.

A algunos les he guardado odio, entre ellog a
Yillaespesa.

Villaespesa vipo una vez con aire desolado
a mi casa de la calle de Ia Misericordia, con una
letra en la mano, s decirme gque era sabado, no
podin cobrar la letra y tenia un compremise ur-
gente de hacer un pago a las tres de la tarde.
Necesitaha cuarenta duros, ¥y prometin por su ma-
dre que a las seis de la tarde volveria a mi casa
a devolverme e]l dinero. Yo vacilé, porque tenia
que pagar los jornales a los obreros; pero dio ta-
les seguridades y casi se arrodillé delante de mi,
que yo le di lo que me pedia. No sélo no apare-
ci6, sino que al cabo de tres o cuatro dias vino
su padre a decirme gque le prestara mil o dos mil
pesetas, porque su nifo, si no, no iba ya a poder
escribir versos, -

—A mf me importa poco gue escriba versos o
que se muera—le contesté.

¥l hombre se fué.

Después, siempre que se hablé delante de mi de
Villaespesa cemo poetn, decia yo muy convencido:

—Es un poeta muy malo, .

Algunos se extrafiaban de que yo, que he tenido
siempre muy poca curiosidad por la poesia, tu-
viern una opinion tan radical de Villaespesa; pero
era lo clerto. que, i no habia leido nada de él,

en cambio habia tenido una tarde’ desagradable
por no haber podido pagar a los obreros.

Hay gente de una escasez de recursos tan gran-
de, y tan entusinsta del oficio de escritor, que no
s0lo hacer algo en literatura, sino hacer algo me-
dianamente bien, le parece tan extrafio que se
queds ofendida con el principiante bastante au-
daz para escribir mucho, y esta audacia no se la
perdona nunca. Asi persigue al compafiero sudaz
con In Haga disimulada y una sonrisa fingida, ¥
muestra su dolor con protestas o con supuestas 3
ironias, El mismo dolor aue slente ante el libraco
de Pérez o de Sinchez sentiria si se tratara de
Cervantes o de Tolstoi, ;Qué espejismo raro pro-
duce el cultivo de la lteratura? Kl mismo caso
que se da entre los escritores, se da también en- |
tre los artistas. Lo mismo en los jovenes que en
los viejos.

Don Vicente Colorado, hombre bajito y cetrino,
enfermo del higado, que andaba don una pelliza
que en aquellos tlempos ya no se usaba, hablaba
con saia de todo el munde con un acento muy cas- |
tellano, y habia eserito un tomo de poesias que se
titulaba “Besos y mordiscos”, ¥ otro Hbro “Hom-
bres y bestias”, gue yo no los habia leido, pero
que solo por su titulo daba a entender su pun-

i+, to de vista. Era un hombrecito bilioso, que se de-

rretia de chlern cuando hablaba de algdn escritor
que tenin éxito. . i

La moda y el lugar comin hace que la gente
tenga un concepto confuso de las cosas. Un pe-
riodista del tiempn que hizo una ecritica de una
noveln mis, “La feria de los discretos”, cuya ac-
ciéon sucede en Cérdoba, reprochiandome el gus-
to de lo pintoresco, decia que cuanto mAs exacta
seria una novelas cordobesa hecha, pér ejemplo,
por Maeterlink. ; Qué cosa mfis comica! ;Pensar gue
una técnica alambicada y artificiosa, hecha con
la tendencia que da €l aire de nebulosidad a pai-
sajes flamencos, podrin dar resultado en un pue-
blo de sol v de claridad! Rusifol veia de una ma-
nera maeterlinkiana un pueblo de Catalufia en el

inete “La alegria que pasa”.

A mi también me pintaron como maeterlinkia-
no, ¥ In verdad es gque no habia leido nada de este
autor hasta quince o veinte afos después, que en-
contré en un cuarto de hotel de Paris “El tesoro
de los humildes”, gue lo lei, ¥ no me gusté nads,
porgue me parecié completamente sanchopancesco.

También se me ha atribuido un cierto odieo por
lng mujeres, ¥ el no haber pintado en los libros
el amor como algo brillante vy admirable; este re-
paro me han hecho muchas vetes, y ultimaments
hablabs yo de &1 en un articulo titulado "“Nuestra
juventud”, en el cual respondia a unos jovenes
que en una capital de provincia me decian que
a los lectores mios les molestaba la idea pobre
que daba del amor.

Yo les replicaba que esa era una consecuencia
de la petulancia espafiola. Al espafiol le indigna
que se le diga que su vida amorosa es en ge-
neral pobre, sin dramatismos; pero asi es, jqué
le vamos a hacer! Yo creo que el pais rural que
no es rico no tiene una ética Hbre. Solamente. en
los paises Industriales y comerciales de clima blan-
do es donde se destaca”la personalidad de la mu-
jer ¥ triunfa ¢l amor apasionado. Hoy, con la gue-
rra, creo que el amor no existe en ninguna parte.
En nuestro hemisferio se ve gue, a medida que
se sube al Norte en la direccién del meridiano, la
mujer es mis independiente y tiene mais caracter.
+No es evidente que una de las figuras mdis des-
tacadas de ln liferatura espaifiola es Dulcinea d_el
Toboso, que no existe mis que en la imaginacion
de un hombre? Supongo que ¢l espafol y la espa-
fiola se entusiasman con la dventura romintica
¥ peligrosa de amor en el libro, en el teatro y en
el cine mfs que en la vida. El espafiol y la es-
paiola, en este asunto como en otros muchos,




quieren el trozo de hlerro que sea al mismo tiem-
po de madera. Erotismo, libertad y moral. Esto
pasa en el teatro, no en la vida, Respecto a esta
cuestion amorosa, ¥ a la discrepancia entre la
teoria y la prictica, recuerdo una conversaciéon
que tuve con una cémica joven, Amelia Muiioz,
muerta prematuramente. Filmaban una novela
mia ¥ los comicos estaban en una fonda de Be-
hovin. Yo fui una tarde alli y estuve hablando
largo rate con Amelia Muiioz, que me dijo que
no le gustaban mucho mis libros, porque en ellos
el amor no aparecia como lluminado con una luz
gloriosa.

—:Qué quiere usted?—le decia yo—; yo he es-
crito lo que he visto.

Ella creia que ¢l amor era, y debia ser, Ia gre-
ocupacién constante de la humanidad, Tenia como
un panerotismo ldealista y romdintice. Después,
hablando de otras cosas, me- conté que habia he-
cho varios viajes a América, ¥y en uno de ellos
embarcaron tres compaiias de teatro, con lo cual
se divirtieron mucho, porgue la mayoria de los ac-
tores eran jovenes.

—Ahi, en ¢l barco, se desarrollarian muchas pa-
slones, muchos amores—le dije yo.

—Nada de eso—me contesté ella—. Todo el
mundo estuvo muy correcto, y cuando llegamos
a América, cada uno de nosotros se fué a su tra-
hajo ¥ se acabé.

JX el amor? ;Y ¢l pancrotismo ldealista y ro-
mantico —estuve por preguntarle. ;Cémo no se
manifestd ante tanta gente joven?

Es muy posible que esa glorificacién del amor
apasionado sea en gran parte literatura.

Hay mucha petulancia de los escritores meridio-
nales en esta cuestion. Que Ia mujer, en ge-
neral, busque al hombre fuerte con la idea de los
hijos mo es para ellos algo romdintico y satisfac-
torio. El hispanoamericano, por ejemplo, quiere
creer que In mujer huscea al poeta, que esto le em-
helesa y que el poeta es él. Morenito, con los ojos
negros y el ple pequefio. Verlaine, segiin eso, debio

pasar el finul de su vida entre grandes damas, ¥
vivié abandonado como un mendigo. ;¥ eso en Pa-
ris! En cambio, jcufintos majaderos Insignificantes
han sido cuidados ¥y mimados por hellas sefioras
un poco “‘snobs’!

El que mejor hace el papel del escritor genial
entre las mujeres es casl siempre el que tiene muy
poco de escritor y nada de genial. Es logico. El
escritor verdadero tiene una preocupacion, que pa-
rece a los demas antipdtica, por su oficio y por su
obra; en cambio, el simulador no la tiene, y esto
le hace mis simpdtico. El escritor pocas veces
sabe disimular su egotismo espiritual; en cambio,
el simulador sabe fingir admirablemente desinte-
rés y altruismo, y entonces, para la mujer un
poco ilusa, es el “I'homme charmant”, que des-
pués ja desilusiona, y lIo ve un iquillo
cinico e insignificante.

Literato y mujer inteligente y coqueta, no se
entienden. Son rivales obscuros en algo que no
ven claro. Como Musset y Jorge Sand. De seguir
juntos hubleran acabado: Musset, de acuerdo con
Ia cocinera, y Jorge Sand, con el criado.

LA AMISTAD DE LAS MUJERES

(" ONDE esta el tipo de mujer que tenga vida
¥ caricter en In literatura espaiiola contem-
porinea? Yo no lo veo por ningin lado.

En 1a realidad, entre alguna que otra mujer de
gran cardcter he conocido muchas de una vulga-
ridad aplastante. La muchacha que me decia que
ella, en un hombre, en lo primero que se fijaba
era en el calzado; otra, que en la corbata; alguna,
que afirmaba que estar en casa le parecia un
verdadero horror.

He viajado por Espaifia siempre que he te-
nido ocasién y he curioseado todo lo que he po-
dido. En Madrid, y fuera de Madrid, si me han
invitado a ir a un sitio espectacular, he rehusado,
pero sl me han ofrecido llevarme a un lugar don-
de hublera sefioras Interesantes he ldo__sifmpre.

A pesar de ello me han considerndo como un
enemigo del pais y de las mujeres.

Es el lugar eomiin adverso. Sin duda ha toea-
do uno, gqueriendo o sin querer, fibras que res-
ponden a un movimiento de repulsion. Yo he ha-
blado siempre con desdén de la galanteria esti-
pida y provinciana “convertida en lugar comaun,

En cuestion de amores, en un medio distingui-
do y aristocriitico don pocos prejuicios y lugares
comunes, hubiers tenido yo mis éxito gque en un
ambiente medio y burgués. Para éste me faltaba
dinero y posicion. Quiz& me hublera podido aco-
modar a un medio pobre y bohemio y a otro
aristocritico y rico, pero al burgués no podia;
tropezaba con todo.

Sin embargo, yo no he sido mis desafortuna-
do que la generalidad.

En una novelita - titulada “Alegro final”, que
aparece en un volumen mio llamado “Interme-
dios"”, ¥y que es de lo mejor que yo he escrito, hay
un recuerdo de una eéscens un poco cambiada de
lugar en que ¢l médico protagonista recuerda que
en una buiioleria de la calle de Santa Isabel una
muchacha e¢émica de poca edad le dijo cuando era
estudiante dandole Ia llave de su casa,

—Anda, toma la llave y vete a mi casa.

Esto me ocurrié a mi hace mis de cuarenta
afios, aungue no en una buficleria de la calle
de Santa Isabel. :

Cuande yo ilba a los cafés de noche era parti-
dario de entablar conversacién con las mujeres
que estuviernn cerca de la mesa, y todos los ami-
gos escritores o pintores eran hostiles a esto.
Creian que la Intervencién de una mujer vulgari-
zaba y hacia chabacana la charla, desviindola de
los temas habituales, que eran siempre los mis-
mos: el clasicismo, el realismo, el arte del Ticia-
no, el de Goya, etc., ete.

Sin embargo, a mi me achacaban el fener an-

tipatia por Ilas mujeres, cosa que no era clerto.
En Paris he tenido mds amistades con mujeres
que con hombres,

... la quimica moderna extrae fésforo y vitaminas

y los pone a disposicion de los organismos
enfermos, convalecientes, decaidos y agotados para
que puedan aprovechar tan valiosos elementos y

recobrar las energias perdidas.

Fésforo Ferrero, resultado de largos estudios y
obtenido con perfectas instalaciqnes industriales,
es la suma’ de fésforo y vitaminas extraidos de
las semillas vegetales y presentado en .forma
concentrada y perfectamente asimilable.

Consulte a su médico.
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ON la mixima solemnidad, y bajo Ia presi-

dencia del Caudillo, se ha celebrado en la

Quinta de los Arcos, de El Pardo, la’ inau-

guracion de la Academia Nacional de Ins-

tructoras de Isabel la Catélica, destinada a In

Secclén Femenina del Frente de Juventu-
des. Esta finea, perteneclente al Patrimonio Nacio-
nal, fué cedida por el Jefe del Estado a Ias Orga-
nizaciones falangistas para los fines expresados. Cien-
to treinta y dos instructoras, mis los mandos corres-
pondientes, se alojarin en la Academia, que reane
todas las condiciones precisas. Kl curso durarid un
afio dividido en trimestres. Las cursillistas se espe-
cializarin durante el filtimo curso en Educacién Fi-
sica, Musica, Trabajo, Manuales y Formaecién Nacio-.
nalsindicalista. FlI régimen de internado se seguiri
segan Ia mis pura disciplina falangista. Al acto, bri-
llantisimo, de la inauguracién de la Academia asis-
tleron, ademdis del Caudillo, que legé acompaiiado
del ministro secretario del Partido, camarada Arre-
se, los ministros del Ejército, Gobernacién, Educacién
Nacilonnl, Industria y Comerecio, Agricultura, Traba-
Jo ¥ altas jerarquins naclonales de Falange Espafio-
In Tradicionalista y de las Jons. Los locales fueron
hendecidos por el obispo de Mnadrid-Aleald, doctor
Eijo Garay.

Un momento de la visita del Coudillo a los
tallores de Artesania de la Academia
de Mandos.

Las muchachas de la Seccién Femenina in-
terpretan bellas danzas junto al estanque de
la Quinta de los Arcos.

Otro momenfo de las danzas celebradas con
motive de la inauguracién de la Academia
de Instructoras.

Una de las tantas jévenes artesanas que alli

habia, en trajes tipicos, mientras realiza sus
faenas.—Fotos Contreras.




El Duce pasa revista, con molivo
de la concentracién fascista - cele-
brada en Népoles en octubre
de 1922. “Todos los cambios de la
Historia se han producide por lu
lucha entre los intereses y las
ideas; pero la fuerza es siempra
la que decide. He aqul por qué
hemos recogido. encuadrado y fé-
rreamente disciplinado. a nues-
fras legiones: para que si todo ha
de decidirse en el terreno de la
fperza. la vicloria nos pertenexca”
~—dijo con ocamién del discurso

pronunciado enlonces.

"Il ceva"”. como se conoce en ltalia

al aunfiguo "despacho de Mussolini

cuando era direclor de "Il Popolo

d'Italia”, en los liempos heroicos

del fascismo y antes de la marcha

sobre la capital.

ANTECEDENTES Y EXITO DE UN
GOLPE DE ESTADO PERFECTO

UANDO Mussolini lanza, el 28 de octubre

de 1922, sus camisas negras a la conquis-

ta de los pueblos y ciudades de Italia, o

la marcha sobre Roma, a Ila ®Toma revo-

lucionaria del Poder, en suma, sabe que

sus enemigos cuentan con muy pocas
probabilidades de éxita_;_{mra cerrarie el paso seria-
mente, .

El peligro rojo esti descartado. La huelga gene-
ral, ensayada en otros paises por los marxistas con
fortuna para protestar contra determinada actitud
politica, no se intentard ahora, y si lo es, su
eficacia seri nula. Esta reciente todavia el fraca-
80 de la declarada el primero de agosto, un poco
de acuerdo con el Gebierno, como protesta contra
el fascismo. Entonces, las organizaciones marxis-
tas de trabajadores lanzaron la orden de paro ab-
soluto por tiempo indefinido, Se pretendin que las
ciudades quedaran sin comunicaciones; los trenes,
tranvias y toda clase de vehiculos dejarian de fun-
cionar; las fabricas y Bancos quedarian sin opera-
rios ni empleados. En fin, s¢ gqueria sumir a la nacion
en una muerte aparente, de Ia que no saldria hasta
que lo juzgaran conveniente los jefes comunistas.
Pero el faseismo, precisamente en aquellos tiem-
pos, contaba ya con una fuerza sindieal suficien-
temente poderosa para oponerse al intento y aplas-
tarlo inexorablemente.

En efecto, en todos los sitios que los subversivos
abandonaban el trabajo, acatando las consignas re-
cibidas, eran reemplazados auwtomaticamente por
trabajadores fascistas. La perturbacion apenas se
noté aun cuando el empefio costd la vida a nume-
rosos escuadristas.

En otro orden, la resistencia del Ejérecito, sl se
producia, no seria undnime. Muchos jefes, oficia-
les y soldados pertenecian al Partido. Aparte de
esto, resultaria dificil encontrar un militar que es-
tuviera dispuesto a ordenar el ataque confra los
que iban gritando ;Viva el Ejército!

Con respecto al Rey, el Duce le habia ya expues-
to, en.las jornadas precedentes a la marcha sobre
Roma, cimo el podrido régimen socialparlamen-
tarlo podia ser substituido sin gue por ello queda-
ra afectada la institucion monérquica.

No quedaba, pues, mis que elegir la ocasién opor-
tuna. ¥ ésta habia sido fijada para aquel 28 de
octubre,

Desde el victorioso final de la guerra’ venia man-
teniendo Benito Mussolinl, en las columnas del
“Popolo d'Italia”, una decididn campana para con-
seguir gue los intereses italianos no fueran burla-
dos en la mesa de la Gonferencia de Versalles.
Cuatro afios de ininterrumpida lucha en las neva-
das - cumbres alpinas y medio millon d¢ muertos
ponian_de relieve el magnifico esfuerzo aportadoe
por la nacion latina. Las zonas irredentas, ¢l Tren-
tino, la Venecia Julia, regiones especificamente ita-
lianas, debian pasar a la soberania de Ia Casa de
Saboya. :

Por el contrario, ¢l socialismo, desde las paginas
de su drgano oficial “Avanti”, especulaba con las

dificultades y trastornos prepios de la postguerra,
excitando las bajas pasiopes de Ins masas e Inci-
tindolas a la insurrecciin y a la rebeldia.

Entre ambos periddicos, reflejos de estos dos es-
tados de opinién, se susciti una polémica que re-
percutié mis de una vez en la calle. Mussolini se
dié cuenta de la mecesidad de dar a sus comba-
tientes una cohesién, gracias a la cual pudieran
responder adecuadaments o las agresiones del vi-
vero de.desertores en quiyse habia convertido el
organo marxista.

El 23 de marzo funda |05 “fascios de combate”,
basados en un régimen militar y formados por an-
tiguos combatientes de igjus las clases sociales, a
los que une un solo afianldefender a Ttalin, en el
interior, contra el bolchgiismo, y en el exterior,
contra las apetencias W% rialistas de Francia e
Inglaterra.

A los pocos dias, la nzaclente organizacion, cuyos
efectivos aumentan con rapidez, tiene su primer
encuentro con una manifestacién comunista que

. eruza las calles de Ia ciudad a los gritos de [Viva

Rusia! ;Muera Italia! ¥l resultado del choque fué
un triunfo. La manifestacion es disuelta y los fas-
cistas terminan asaltando « Incendiando “Avanti”.
En el curso de la refricps, algunos escuadristas
—itodo por Italia!—quedan para siempre sobre el
cemento, . »

La firma del Tratado de Versalles da mds fuer-
za y vigor a este pegqueic nicleo combativo, cu-
yos puntos de vista con tespecto a la desaforada
ambicion de la Entente, ¢cpuesto por el “FPopolo
d'Italia”, se ven apoyados en ¢l Milan rojo y hos-
til por una opinién difuss, cada vezr mis numerosa.

Por entohces tlene lugur la gesta de Fiume, que
levanta una ola de simpatin eén toda Ttalia, D'An-
nunzio, el poeta soldado, 1! frente de legionarios ¥
“arditi”, se apodera de Ix cludad en un golpe de
audacia, sometiéndola a |1 soberania itallana en
contra de todos los acuerdos firmados. Los nacien-
tes “fascios” prestan su apoyo moral y material
a esta empresa, que no hnce mis gue llevar a la

A uno de sus mas ardlentes deseos Irreden-
tistas: la anexion de Filume,

Para muchos antiguos combatientes, extraviados
en los senderos marxistas por culps del desamparo
gubernamental, el golpe de Flume y la teoria y
priactica de los “fasclos” tlenen Ia virtud de abrir-
les los ojos y hacerles recordar que el servicio de
Ia Patria es un guehacer permanente, del que no
se puede desertar. Mas, s pesar de estas fintas na-
clonalistas, estamos en el principio. El socialismo
es fuerte, quizd mas fuerie que nunca, y en las
elecciones de noviembre friunfa en toda la linea.

El afio 20 sefiala el auge de la agitacion en cam-
pos y ciudades. Lo inician los ferroviarios con una
huelga general, a la que sigue otra de funcionarios
del Estado. ¥ asi Indefinldamente. Los “fascios™,
que ya han celebrade en Fiorencia su primer Eon-
greso y en Milin el segundo, dan la batalla al mar-
xismo en todos los terrenos, A las escuadras de
Milin siguen las de Mddena, Ferrara, Bolonia, gue
hacen su aparicién alld donde se declara una huel-
ga. Los asesinatos rojos y las represalias fascistas se
suceden. Hay crimenes que provocan expedicio-
nes de castigo en proviscias y regiones enteras.
En Sarzana aparecen degollados medio centenar
de fascistas. Al dia siguiente irrumpen alli escua-
dras de distintas ciludades que nsaltan Ia Coope-
rativa y la Casa del 9. De igual manera se
procede en Turin, Riminf} Ancona. En_todou los
lugares en que son practijjndos estos métodos, les
desaparecen @ log rojos slfs instintos revoluciona-
rios durante una larga temporada.

Este afio 20 sefiala también ¢l principio de ln de-
cadencia marxista, Ha h ' momentos, durante
sus sels primeros meses, #n que si el marxismo
hubiera tenido un jefe como lo tuvo el fascismo
en 1922, habria bastado cés intentarlo para que el
Poder cayera en sus manos como fruta madura.
Pero este estéril avanzar y replegarse sin direccion,
sin norma, sin tdctica, no lo pueden soportar in-
definldamente ni los mismos huelguistas. :

La ocupacién, en septiembre, de las fabricas me-
talirgicas del norte de Ttalia, ha podido ser el pun-
to de partida. Kl Goblerno nd puede decirse que
exista. Giolitti deja obrar a unos y a otros. Si a
esta ocupacion hublera seguido un movimiento
coordinado, en el gue hubieran intervenido otras
ramas de 1a producecién, todo se habria terminado.
Perp empiczan por no saber lo que quieren. Las
divergencias son tan hondas, que terminan toman-
do los grupos de cada filirica diversas actitudes.
Esta diferencia de criterios origina en el Congreso
de Livorno la escision en ol partido marxista, gque
st fracciona en dos grupos, :

El afio 21 es el de la reacoion fascista. El final
de toda huelga provocada por el comunismo es un
ingreso en blogue de los afillados en el Sindicato
fascistia. )

En agosto se confiesan impotentes para respon-
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der al fascismo en el terreno de la lucha callejera
y solicitan una tregua. Mussolini, que no ha que-
rido nunca esta lucha y que si ha recurrido a ella
ha sido dnicamente en legitima defensa, accéde.
En la Cimars se llega solemnemente 2 un armis-
ticio, aunque a Mdltima hora los comunistas se nie-
gan. Por oftra parte, cuando se va a celebrar en
Roma el Tercer Congreso del Partido, se declara
otra huelga, Las masas, con sus actos, denuncian
lo que subscriben %us jefes. La tregua, pues, ha
acabado. En verdad, su duracién no ha sido muy
larga.

El aiio 22, el marxismo se encuentra a la de
lonsl\:n. ¥Ya Mussolini ha concebido aprovechar la
ocasion y en un plazo breve lanzarse a la lucha. No
quiere que se le pase el momento eomo le pasd al
soclalismo en 1920. J

En Udine, antiguo Cuartel General del Ejérecito
italilano, ante miles de eamisas negras, lanza Ias
frases definitivas el 20 de septiembre. El Partido
entero sabe a qué alenerse; ya sélo espera la or-
den. Mientras tanto, bajo el pretexto de la celebra-
clon .del Cuarto Congreso, que reine en el campo
do 'deportes a sesents mil escuadristas para asis-
tir a las deliberaciones del Partido, el Estado Ma-
yor fascista planea el desarrollo tactico del movi-
miento, que en veinticuatro horas ha de poner a
Italia en sus manos.

Antes de iniciar el golpe de Estado, la mecanica
interna del Partido se transforma para darle un
sentido exclusivamente castrense. El Directorio de-
ja de funcionar, siendo substituide por un Cusa-
drunvirato militar, a las drdenes directas de Mus-
solini y formado por De Bono, Balbo, De Veechio
y Blanchi

Militarmente organizados en todo el pais hay
tresclentos mil escuadristas. A una orden, dosclen-
tos cincuenta mil ocuparin las ciudades, apode-
rindose primero de sus centros neurdlgicos. Luego
evitardn todo intento de alteracion del orden. Las
comunicaciones no se interrumpirdn bajo ningin
pretexto, y la_circulacion ferroviaria se dedicard
especialmente al transporte de los camisas megras
movilizados,

Los cincuenta mil restantes, los mas decididos y
mejor entrenados de toda Italin, se concentrarin
en distintos Ingares de los alrededores de Roma:
en Santa Marinela, en Monterotondo, en Tivoli ¥
en Foglino, donde formaréin cuatro columnas ar-
madas al mando de un inspector de zona, asesora-
do por un militar, para dirigirse a Ia conquista de
Ia capital. Del mando de los escuadristas de Mon-
terotondo se encargarin Igliorl y Fara; de los de
Santa Marinela el marqués ‘Perrone Compagni ¥
¢l general Sante Cecherini; de los de Tivoll, Giu-
seppe Bottai y Acerho, y de los de Foglino, el ge-
neral Zamboni.

Era criterio del mando evitar choques aislados
con el Ejército hasta ver la actitud definitiva que
éste tomaba. Los que ocurrieron en algunos sitios
fueron debidos a la estrategia subrepticia del mar-
xismo que, incapaz ya de combatir por si, quiso,
mediante habilidades, indispofier a ambas fuerzas.
Los cuadrunviros instalaron su Cuartel General
en Peruggia v, después de ultimar los preparati-
vos, dieron el 27 a las columnas Ia orden de mar-
cha. Todo estaba previsto. Si la ocupacién de los
Ministerios y, en general, de los puntos vitales de
Roma, no se podia llevar a cabo, se iniciaria un
repliegue, y con las fuerzas de las regiones que
se habian sumado al movimiento, en un lugar cer-
cano a la Ciudad Eterna, se instalaria la capital
del Gobierno fascista, desde donde se ln_tentsr[n
un nuevo asalto. Pero el Goblerno capitulé, no sin
antes haber intentado Facta enfrentar al fascis-
mo y al Ejéreito, declarando el estado de guerra.
Mas el Rey se negd a firmarlo, por lo gue dimitio
el Gabinete. Al dia siguiente, 29, Mussolini fué en-
cargade de formar Gobierno.

¥Han pasado veinte afios. La obra del fascismo,
de Mussolini, ha sido ingente en todos los aspec-
tos. El prestigio nacional adquirido por la Ttalin
de hoy le ha permitido colocarse en ¢l rango de las
primeras potencins. En el aspecto social, Ias condi-
clones en que desenvuelve su vida un trabajador
italiano ponen de manifiesto que no fueron vanas
las Husiones de los obreros cuando hace veinte
afios entregaron su futuro al fascismo.

n el presente, la dura guerra le ofrece la com-
pensacion de saber que, en un futuro no muy le-
jano, las playas y los chminos de este “Mare nos-
trum” se verdin para siempre libres de toda in-
fluencia exdtica, y sélo las naciones bafiadas por
sus aguas podrin tener intereses en éL

Alfonso GALLEGO CORTES
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Los legionarios, sus banderines al aire, en columna de marcha y por primera
vez en dgtitud y disposicién militares, se dirigen hacia Roma, donde a su lle-
gada, hace veinte ofios, habia de quedar triunfante para siempre el lasciamo
vy su Duce, Mussolini. Antigucs combatientes muchos de ellos, sentianse infla-
mados. como los jévenes, de un rancio y ardoroso amor a su patric.

El Duce, « la cabeza de los participantes en el Congreso fascista de Roma del
7 de noviembre de 1921, deshila por las calles de la capital de Italia. Esta es
una de las primeras manifestaciones piiblicas del movimiento gue habia de
acabar con el desorden y la anarquia impuestos por las consignas comu- |
nistas en lodes los aspeclos de la vida del pais. 3




SAN SEBASTIAN

DECIDASE A RESOI.VEK
EL PROBLEMA

de su transporte equipando sus vehiculos con
nuestro gaségeno Massé, adaptado a todos los
tipos, tanto de gasolina como Diesel. Mas de
200 instalaciones en motores Diesel de todas
las marcas corrientes en Espana. El siempre
creciente nimero de lineas de servicios pu-
blicos que funcionan con nuestro Gaségeno
son su mayor garantia. (Lineas como “La Este-
llesa,, “La Roncalesa, “El Flecha, de Pamplo-
na=Zaragoza; Autobuses Viladecans, Mohn,
S. L: La Unién, S. A. Valendia, etc)

CONCESIONARIOS GASOGENOS MASSE"“

EZCURRA. - Zurbarén, 12, Garage Continental. MADRID-Emiliano SOLAS-P.* Prim, 16-BURGOS,

REGION LEVANIE. — Frandsco Martinez Rufat - Marqués de Campo, 2 - GANDIA (Valencia)

l REGION CENTRO, — Froylan Giquel Quiroga, Ayals, 6, 1.° (Tel. 50739) - MADRID.-Prudencio REGION SUR. — M. MARTINHO DA COSTA - Nufiez de Balboa, 3 - SEVILLA *

REGION NORTE. — José GARZA RODRIGUEZ - (Garage Garza - ORENSE. -— Valentin ALVAREZ CATALUNA. -
Garage Sporting. GUON, — Viuda de M. Castellanos - Paseo Pereda, 21 - SANTANDER, :

- José OLIVARES - Paseo del General Mola, 38 - BARCELONA.

i Fernando VESGA - Recacoeche, 8 - BILBAD ARAGON. — Garage BANDRES - Calle San Marcos - JACA (Huesca).

MAQUILLAJE PERMANENTE

“CARPE” _

i LAPIZ DE LABIOS
COLORETE NATURAL ~  "CARPE"
ESMALTE NACARADO "CARPE"
DE ROSAS "CARPE"

IALHAJAS

Brillantes, objetos oro,
plata, platino, relojes,
rompra pagando altos
precios —"LA CUBANA".
Preciados, 52,

CONSIGA UN BUEN ENPLED

bien remunerado y de gran. porvenir
estudiando carodamte Bnsurasa
sin dajar 4us ocupaciones, en sus
ratos fibres. con reducidisimo coste’
yeon e ninimo esfoerro, uestro crso de
CONTABILIDAD POR CORRESPONDENCIA
charo, sencillo, al alcance de o

infeligentia. Pidanos ahora

folleto gratis con detalles y condiciones

ATECO wammoo 1043 NADRID

- \rrenda bailar sin
‘&. maestro. Curso
N, grafico. Solicite
;! una leccion gratis |

W enviando 4 sellos
0,40. Apartado
G“.. » ’W"& Barcelona,

(“m ‘““.n.h' :::una
= imperte dy P 10

sy — S o———
Cabinn Fmtas |

1. Reboscall

B i

APRENDA usted con toda
comodidad, desde su casa,
Contabilidad, Chlenlo, Orto-
grafia, Reforma de letra, Ta-
quigrafia, Mecanografia, Co-
rrespondencia, Organizacion
comereinl e Industrial, etee-
tern, por los acreditados mé-
todos por correspondencia de
| ln Aeademia Cots. Rose-
| 1lom, 150, Barcelona, Pidanos
tfollcto explicativo gratuito.
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A moda, siempre tirana, nos impo
ne este otofio de 1942 sombreros
‘zrandes de bordes sinuosos, abullona-
dos, voluminosos, plenos de fantasin,

Eug@radun en extremo, se creia que
tan frivola moda no podia durar; pero
s¢ ha ido tan lejos en su creacion,
que vuelven a aparecer, lujosos y pre-
ferentemente adornados de plumas,
cintas ¥, sobre todo, de terciopelo y
sujetos por alfileres de oro.

Agnés y Lygur tienen una preciosa
coleccion de boinas inspirndas en En-
rique II, modernizadas y do tonos vio-
lentos y vivos. En casa de Le Mon-
nier he podido contemplar sombreros
de gran tamano, confeccionados en su
mayoria de fieltro y terciopelo. Otros
magos de Ila fantasin y creadores em-
plean copiosamente las plumas de
avesiruz en gorros y sombreritos pe-
quenos. El marabfg, tan abandonado
desde hace tanto ticwpo, reaparece
este invierno después de haberse ini-
ciado el pasado. Se han visto también
gran cantidad de turbantes,

Muchos de los modelos actuales son parecidos a los to-
eados usados por los caballeros de los siglos XV y XVI,
¥ pueden contemplarse en cuadros del Renacimiento fla-
menco, francés y aleman,

Todas las colecciones de vestidos vienen desbordantes
de ideas nuevas, clegantes, variadas, Hablaremos de ello
detenidamente en el priximo articulo.

Como vemos, la imaginaciéon de los modelistas no se
agola nunca y siempre encuentran fema en las mis dis-
tintas actividades humanas, a fravés de los tiempos, para
obtener formas, nuevas siluetas femeninas, con que em-

bellecer ¥ hacer mis atractivas a las mujeres.

COTA
. Paris, octubre 1042,

Abrigo de falda acampanada. talle acjustado, cerra-
do en la cintura con un lazo de terciopelo, y man-
gas muy amplias v ajustadas en la muheca.

Des bullonados colocados en las caderas aumentan
el volumen de este abrigo y ensanchan la silueta.

Gracioso modelo en pafio color “beige” adornado
de “agneau rasé” rubio.

LA REPUTACION

de la crema Cutifina Blancaflor es mundial. No
€s un simple procedimiento de laboratorio, es
un producto de la naturaleza, Cutifina Blan-
caflor, elaborada con las untuosas aguas de
La Garriga, mejorari su cutis. Exijala.
Blavi, S. L.
Creadora del Jabén "Cremacao’.
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EN EL EXTRANJERO
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LA GUERRA CONTRA LOS ELEMENTOS

USIA tiene un clima tipicamente continental:

- grandes calores ‘@ verano, frio insoportable
en invierno, polvo, barro, luvias torrenciales. Los
cruzados no solo tienen que luchar contra el
enemigo, sino también contra los elementos. El
otonio, suave y apacible de otras tierras, no exis-
te en Rusia, como tampoco la primavera. El ve:
rano es polvo que ahoga; las dos estaciones in-
termedias son barro en que se hunden el hom-
bre y los carros. En tales circunstancias los avan-
ces no pueden ser rapidos; en el Caucaso occi-
dental la marcha sobre el puerto de Tuapse esta
obstaculizada por la nieve y por- extensos bos-
ques que impiden el emplec de la artilleria y de
Ia traccion mecanizada. En Stalingrade, los ale-
manes se han apoderado ya de casi todo el ba-
rrio industrial de la zona norte, y han rechazado,
con grandes pérdidas para los rojos, todos los
ataques de diversion entre el Don y el Volga. Ti-
mochenke ataca sin cesar al noroeste de la ciu-
dad de Stalin; el concepto estratégico es acerta-
do, pero la ejecucion ha fallado. Por otra parte,
los bolcheviques han conseguido enviar algunos
refuerzos a Stalingrado a través del Volga, cu-
yas islas facilitan la operacion al amparo de la
obscuridad de la noche. Mas al Norte, los frentes
se han estabilizado. Rjev resiste herocicamente
desde hace muchos meses, y al norte de Smolens-
ko, en el sector de Toropetz, tampoco han avan-

- zado los rusos. Se habla de préximas operaciones

alemanas contra San Petersburgo, pero ya esta-
mos a fines de octubre, y la época no es la mas
propicia para ello. No es probable que antes de,
la préoxima primavera ocurrap acontecimientos
sensacionales. Los rojos intentaran seguramente
aprovechar la ventaja que les brinda el invierno
y .repetir sus “hazanias”" del afo pasado. Pero el
frente aleman sigue solido, a pesar de haberse
alargado considerablemente en la region del Bajo
Volga y del Caucaso.

ALEMANIA

UN NUEVO ALIADO;: EL TIEMPO

ESDE que de pais proletario se ha converti-

do en poseedor de viveres y primeras mate-

rias, Alemania ya no necesita la guerra relampa-
go, ¥ el tiempo ya no trabaja necesariamente en
favor de los aliados. Goebbels escribe que el es-
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FUNDADA en 1931
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Sin conocimientos previos £
y o manera de dislraccién, — _
V. puede aprender en su :
propio domicilio, nuestro famoso Curso de RADIO
por correspondencia, Cine Sonoro y Television,
en el que recibirg, juntamente con 248 lecciones,
los materiales para realizar MAS DE 100 PRAC-
TICAS, construyendo ademas UN MODERNO
COMPROBADOR DE VALVULAS, CIRCUITOS, |
RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR ||
SUPERHETERODINO 5 LAMPARAS (Varias ondas) |
jmq'follato gratis y sin compromiso @
k.ﬁ?mundo Maymé, Director.-Pelayo, 1-Buroe_|£ |

El mariscal Pétain besa, en una ceremonia celebrada recientemente, la bandera del 33 Regimiento de
Infanteria, que mandé como coronel al estallar la gran guerra mundial 1914-18,

pacio importa mas que el tiempo; Alemania ha
conquistado espacio} esti segura de la victoria
final y, relativamente, poco le importan las fe-
chas, Ciertamente, sus enemigos aumentaran su
propio poderio bélico, pero tampoco el Eje los es-
perara con los brazos cruzados. El bloqueo mari-
timo ha fracasado, y Alemania no siente la me-
nor preocupacion en cuaalo a su alimerntacién ni
a las materias basicas para proseguir la guerra
indefinidamente. El pueblo aleman no puede
abandonar la magna tarea emprendida, pues no
solo se trata de una lucha ideolégica, sino de su
existencia, de la vida material de varias genera-
ciones. “Si perdiésemos la guerra—viene a decir
el ministro de Propaganda—, nos impondrian un
tratado mil veces peor que el de Versalles. Pero

. no la perderemos, ‘porque el que posea las mayo-

res riquezas de Europa y el Ejército mas pode-
roso ha de salir triunfador de la contienda.” Ale-
mania ya no tiene prisa; sin embargo, no se pue-
de decir que haya pasado a la defensiva; opor-
tunamente lo demostrara. Mientras el frente del
Este absorba la mayor parte de su aviacién, mo
puede responder adecuadamente a los bombar-
deos de sus ciudades, pero pronto llegara la hora
en que podra arreglar cuentas con Inglaterra.

FRANCIA

L A NECESIDAD DE-CO-
OPERAR CON ALEMANIA

POR su situacién geografica, Alemania y Fran-
cia sélo pueddn ser amigos o enemigos. La
primera solucién se llama politica continental; la
segunda, alianza con los anglosajones. Esta ha
fracasado en mayo de 1940; aquélla apenas se
ha intentado atGn. Después de la victoria del
Reich vuelve a “plantearse el problema, pero ya
en términos algo diferentes. El vencedor puede
imponer su voluntad; su generosidad hasta la fe-
cha ha sorprendido a todos. Hubiera podido aca-
bar con Francia, cuya resistencia ha resultado
asombrosamente débil. No lo ha hecho, porque
estima que Francia es necesaria para el equili-
brio europeo y con la esperanza de que los fran-
ceses se dieran cuenta de la realidad. Hay mu-
chos, hisi fran , que no comprenden
todavia lo que ocurrié en la primavera de 1940.
No lo comprenden y esperan poder aguardar el
final de la guerra para subir luego al carro del
vencedor. Pero Pierre Laval ha desengatiado a
fos “cucos™; les ha explicado que Alemania, por

el bien de Europa entéra, estaba empeiiada en una
guerra de vida o muerte, Si la perdiese, el co-
munismo impondria su imperio a todo el Con-
tinente. Alemania no exige demasiadas cosas, sino
unicamente el pago diario de veinte millones de
marcos (360 millones de francos) para gastos de
ocupacion y el envio de unos ciento cincuenta
mil obreros especinlizados. Cada fabrica esta obli-
gada a suministrar cierto nlmero de obreros, ca-
pataces e ingenieros. Estos tendrian que ir como
sea, a las buenas o a las malas. A cambio de esto,
las mujeres de los prisioneros podran trabajar en
Alemania, al lado de sus maridos. Quiza el pro-
grama no sea muy halagiiefio, pero... Francia ha
perdido la guerra, y siempre hay alguien que ten-
ga que pagar los vidrios rotos. De modo que
cooperacion con Alemania, en el marco del nue-
vo orden europeo, o desaparicion de Francia como
nacién libre. “Tertius non datur”,

CHILE

RIOS FORMA NUEVO GOBIERNO

NTE el injusto ataque del subsecretario de

Estado norteamericano, el opulento y altivo
Sumner Welles, el presidente de Chile suspen-
dié su viaje oficial a Washington. La respuesta
de los Estados Unidos fué otra suspension: la
de la salida de quince barcos que debian haber
recogido salitre chileno. Con la pérdida de los
mercados europeoc y japonés, los paises america-
nos apenas pueden vender sus mercancias sino
a los anglosajones. Las realidades geograficas y
econdmicas se imponen. Ademas, declaran en Chi-
le que no tienen pleito con Norteamérica, sino
con Welles. Empezd, pues, entre los radicales chi-
lenos una agitacion contra el ministro de Rela-
ciones, Barros Jarpa, acusado por ellos de ser el
causante de la tension. En esas condiciones es-
tallé la crisis total. El nuevo Gobierno, cuyo jefe
es el presidente de la Repablica, tiene la misma
composicién que el anterior—radicales, socialis-
tas, un demécrata y algunos independientes—,
con la excepcién de que ya no tiene represen-
tacion en &l el partido liberal (el de Alessandri)
que, = pesar de su denominacion, forma parte de
la derecha, y al que pertenece Barros Jarpa. Su
sucesor es un diplomatico de carrera. “Llegara
hasta donde reclamen los altos intereses de Amé-
rica”, dice Rios, y ln frase no deja de tener sig-
nificacion. Es posible que, después de la reorga-
nizacion, se efectiie el viaje de Rios, que en
Washington no tendria que avistarse con Welles.
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LA INVENCION
EL INVENTOR

EN EL CENTENARIO
DE GALILEO GALILEI

Un buen amigo de Espana, el ilustre profesor don José Fayet, hasta hace pocos dias miembro
del Instituto Franceés en Espana, acaba de publicar un interesante libro: “La invencién, el inven-
tor”; en realidad, un “Ensayo de ciencia humana”, como acertadamente lo califica &l mismo,
por el detenimiento con que estan tratados en la obra “esas hechos humanos”, en los cuales es-
tan sumergidas todas las definiciones, todas las teorias.

Hemos querido asociar tan interesante perpectiva, ¥y a travées de las paginas de su libro, a
una de las figuras més extraordinarias de la ciencia de todos los tiempos, la de Galileo, cuya mag-
na obra conmemora el mundo en el tercer centenario de su muerte.

gamos mas bien légico. Estudiamos

Ia clencia en si, intrinsecamente, Es
decir, que examinamos atentamente, analizamos el
monumento de proposiciones y de resultados acu-
mulados por la elencia de modo que, en cuanto sea
posible, pueda alcanzarse ia frontera de lo cono-
cido.-¥ de lo desconocido.

B UALES son los puntos de vista en

-y que nos colocamos para estudiar las
ciencias?

Hay el punto de vista técnico; di-

+No es, en cfecto, Ila ciencin un fenmdomeno his-
torico y psicolégico, un fenémeno “humano”?

Quizid esa verdad no se ha hecho patente muy
pronto. No podia hacerse patente con rapidez. Por-
que la clencia no es, en fin de cuentas, mis gue
un fenémeno en extremo reclente en la historia
de In Humanidad. ‘

Pero parece, ciertamente, que esa verdad se im-
pone en nuestros dias a un nGmero de espiritus
cada vez mayor. :

“Ahora bien, la misma presencia del hombre ani-

%
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ma también—econ no menos nitldez—a las clencias
de la materia. Ya se trate de In definicion de no
importa qué elemento natural, ya se trate de Ia
identificaclén de no importa qué nocién fisica o
quimica, nocién de mass, nociéon de fuerza, nocién
de dtomo, ete., es imposible no ver que todas estas
noclones, todas estas definiciones no estin esen-
clalmente sing en formacién, en gestacién; gue no
son en modo alguno estéticas y ncabadas, que son
inherentes a nuestro proplo movimiento.

Si, por ejemplo, tratamos de saber lo que-es el
aire, surge en seguida en nuestra imaginacién uns
serie de visiones gue se encajan, por decirlo asi,
las unas a las otras... :

En los tiempos més remotos el airé no es mis
que uns idea confusa de principio divine. Con Ta-
les, una visién cosmogénica, Después vienen las
visiones de Anaxdgoras, de Platén, de Aristiteles,
que forman la lenta elaboracién que conduce poco
a poco & los sabios hacia una visién fisica. Al co-
mienzo de los tiempos modernos Gallleo precisa
notablemente esta vision fisica del alre.”

LA SALUD Y LA EDAD DEL
INVENTOR

“No hemos dicho nada de la salud corporal del
inventor.

Es que, en efecto, no parece que la enfermedad,
la debilidad sean “a priori” un obsticulo para el
nacimiento o el desarrollo del genio. Muchos gran-
des inventores fueron débiles. Pascal, Fresnel, por
ejemplo, Mds cerca de mosotros, um gran técnico,
Blondel, muerto hace algunos meses solamente, y
que ha proporcionado mejoras continuas a la téc-
nica de los faros, ha pasado la mayor parte de su
vida en la cAma..

Se dice a menudo también que los genios mue-
ren jovenes, - Efectivamente, muchos grandes in-
ventores tuvieron una vida muy corta: Pascal,
Fresnel murieron a los treinta y nueve aifios; Ga-
lois, a los veintiuno; Sadi Carnot, a los treinta y
seis; Abel, a los veintisiete; Hertz, a los treinta y
siete; "Riemann, a los cuarenta afios.. Pero mu-
chos también alcanzaron una edad venerable, y
bastaria nombrar a Galileo, muerto a los setenta
y ocho afos.."”

: PARA SER UN GRAN SABIO, HAY
QUE SER UN GRAN ARTISTA

“Fl Inventor se emparenta con el poeta, con el
artista de genio, mucho mais que con el erudito.
Entre la génesis de un resultado clentifico y Ia
de una obra de arte, s6lo hay, por lo demfs, dife-
rencias de superficie. El inventor, es decir, el hom-
bre que “hace” verdaderamente la ciencia, se se-
meja, por la misma forma de su gesto, por la na-
turaleza de su realizaclon, al artista de genio.

Esto es lo que expresaba d’Ansorval cuando es-
cribia: “La marcha hacia adelante de la ciencia
ha sido siempre la obra de intultivos y de Imagi-
nativos gque tienen Impulso y envergadurn. Para
ser un gran sablo (entiéndase agqui un inventor)
hay que ser primerc un gran sensible y, en el
fondo, un artista, por no decir un poeta..”

Y no podriamos asombrarnos de ver gque un gran
nimero de inventores manifestaron disposiciones
precisas para tal o cual forma de artée, o gque un
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gran numero de artistas afamados hayan pedido,
naturalmente, a las ciencias un recreo agradable,
un complemento a su actividad creadora. El gran
dibujante Gavarnl era un apasionado del algebra...
Saint-Saéns gustaba—y no solamente como aficio-
nado—de la astronomia... Sauvage—que tanto hizo
por la creacién de las hélices de barcos—:no era
un virtuoso del violin?... Jacques Conté, cuya acti-
vidad inventiva fué tan apreciada por Lizaro Car-
not ¥ por 'sus contempordneos, ;no fué un exce-
lente miniaturista? :No ha mostrado Pasteur, en
su juventud, Ain buen talento de dibujante? Y va
se ha hecho vulgar recordar el gusto de Velazquez,
o de Alberto Durero, o de Miguel Angel, por la
geometria,-como ha llegado a ser vulgar recordar
que no se sabe cudl de las dos actividades hay
que admirar mas eén hombres como Leonardo o
Pascal: Ia! actividad cientifica o la actividad ar-
tistica,

Tampoco podriamos admirarnos de observar en
ciertas familias como una especie de alternacion
de las disposiciones cientificas y artisticas. Galileo
era hijo de un bhuen muasico.”

LOS INICIADORES CIENTIFICOS
CRISTIANOS, INCLUSO MISTICOS

“En el pnlsujo moral del inventor, el desinterés
es uno de los caracteres de una “dominante”, y
esta dominante es ln sencillez.

Porque es sencillo es por lo gque el inventor no -

se deja ganar por ambiclones pequenas. Porgque
es sencillo es por lo que el inventor no se deja em-
briangar por el éxito, Porque ¢s, naturalipente, sen-
cillo, es por lo que el Inventor no concefe al valor
de sus propios descubrimientos mas de lo necesario.

Jamas hubo grandes inventores orgullosos. Difi-
cilmente se éncontraria hombre mis modesto gue
el verdadero sablo. Dificilmente se encontrard per-
sona mas humlilde ante la verdad que el verdade-
ro inventor,

1Qué fdcil seria multiplicar las pruebas de Ia
sepcillez del inventor!

Lagrange — este Lagrange, que ha reinado
sobre la matemitica del siglo XIX, que reina
ain sobre la mecinica clisica—; este Lagrange, a
quien Napoleén habia llamado ‘“la alta piramide
de las clencias matematicas', no cesa de repetir:
‘Tgnoro..”, o blen: “No sé sbh.."”. (He ahi una. feliz
duda en una de las mis grandes inteligencias que
se han conocido! ;¥ he ahi una confesion encan-
tadora de la relatividad, de la fragilidad de nues-
tros conocimientos por una de las voces mis auto-
rizadas que hayan existido!

1Ah! No es, de ningiin modo, el inventor quien
construyo estas teorias, en las que,gbajo pretexto
de filosofia, se pretendié hacer de la ciéncia “la
religion del porvenir”., En la época en que nacio
entre nosotros esta forma de romanticismo, gue se
ha lUamado el “cientismo", ¥y cuyos funestos efec-
tos sufrimos todavia, vivia A. M. Ampére, alma
pura como la de un nifio, espiritu, mistico como
pocos, que se humillaba y rezaba sin cesar.. Y el
reverendo padre Sertillanges tiene perfectamente
razon al escribir: “Los iniciadores propiamente
dichos, los Galileo, los Torricelli, los Kepler..., son
cristianos, Incluso misticos, Practican la ciencia,
pero no la adoran..”."”

Galileo Galilei.

2

La casa donde na-
cié Galileo, en Pisc,
cerca de la Puerla

Florentina.

&b

La lémpara de
bronce del Duomo,
de Pisa, cuyo movi-
miento, observado
por Galileo, dié ori-
gen a su primer
gran descubrimien-
to sobre el isocro-
nismo de lawpeque-

fia oscilacién.
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Galileo muestra su

anlecjo al Senade

veneciano. 562
de Sabat

L4
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La esfera celeste
construida por él en
apoyo de su teoria
Galileo indica la si-
tuacidén de las man-
chas lunares. (Cuc
dro. de A )
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Semestre . e 0,00
ARRD aiisanaa 90,00°

INSTITUTO TECNICO PRACTICO RADIO

Superhaleradine que se conslruye con el matarial que proporcio-
namos para las praclicas. (Queda de propiedad del alumne).

Cualquier persona volunlariosa, que sepa loer y dividir, pyede
aprender RADIO, TELEVISION, AMPLIFICADORES Uﬁ
SONIDO, CINE SONORO;- y demas derivados de fa

SOLICITE FOLLETO GRATIS, SIN COMPROMISO
Direccién (no e confunda): IHSI"UIU Tg(m(o PRA(“(O RADIO

radiotecnia, desdény domicilio,

Le:cm‘ws por meo tedricas y praclicas, incluidos
maleriales para un pequefio taller radiotécnico,
MAS QUE ESTUDIO, ES UN FASCINANTE
Y LUCRATIVO TRABAJO
La sélida reputacién da este Instituto le ofrece el
CURSO TECNICO PRACTICO 1942

mis extenso del Mundo - El més moderno del Mundo
Gran cantidad de materiales ultramodernos

Plaza de Cataluiia, 9 - Barcelona
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PREVENGA SU CAIDA
EVITAHDO LA CALVIgIE
a
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q-.-.; DE VENTA EN '?..Dé‘é,h? BUENAS -‘a
s~  PERFU

de oo
pezones

Ahora puede Ud. combatir
con éxito ¢l dolor y los sufn-
mientos que producen las
grietas y rajas de los pezones.

Unas aplicaciones diarias de
Haugralis Ia pondrian en cami-
no de conseguir rapidamente
la desaparicion de la dolencia

Es comodisimo de vsar. Viene

preparado en forma liquida

y no mancha ni ofrece mal

olor ni sabor,

CONSULTE CON SU MEDICO
0 COMADRONA .

Censura Sanitaria n.®

Depariamento Farmacentreo de
.’HAUGCRON CIENTIFICAL S A

BARCELOMA

ESTOMAGO
INTESTINOS

(APROBADO POR LA CENSURA SANITARIA ne1231)

SERVETINAL
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A. BILBAO
2

ESPANOL
1

Los equipos del Enpu
fiol y el Atlético de Bil-
bao se han encontrade
por enésima vez en e!
campo de San Mamés.
El partido tenia. ade-
mas. el aliciente de
haber sido enfrentados
los dos guardametas
internacionales. Marto-
rell y Echevarria. res-
pectivamente. Recoge-
mos en las fotografias
dos aspectos de la ac-
tuacién de éstos.
Fotos Amado.

MADRID
0

-

CASTELLON
0

Uno de los partidos de
fitbol més duros de lo
presenie, lemporada se
ha jugado el dominge
en Madrid. Frente ul-
once del Castellén. el
Real Madrid desplegd
firmemente sus efecti-
ves en una lucha enco-
nada y codiciosa. Nin-
guno de los dos equi-
pos logré alcamzar ia
meta contraria. He agqui
Jjos momentos que
muestran las caracte-
risticas del encuentro.

Foios Manzano,

i

Don Manuel de Arburiia Miyar. subsecretario
de Comercio. que ha pasade a ocupar el car-
go de director del Banco Exterior de Espana.
Al abandonar la Subsecretaria. el sefior Ar-
buria ha sido objeto de un carifioso home-
naje en raxém o su brillante actuacién. que
acredita su compelencia y laboricsidad.




II_ i 4 L e - = Y — o MR o e e

RIS

ISLANDIA

de Vasconcelht

LECHE E

(s b

el susfifuto del jabon para la limpieza del cufis

recomenc

s E ﬂ 0 R A S . Si desean encontrar unos productos de belleza .periectamente

- apropiados a su cutis, y eflcaz para su caso, consulten el folleto

Vasconcel. Es la seseccion de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se

reparte gratis en todos lds comercios de Perfumeria de HEspafia y en los CONSULTORIOS DE BELLEZA

VASCONCEL, de MADRID: Av, José Antonio. 20, entresuelo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, en-
tresuelo, Ambos consultorios son atendidos por la senora y sefori-

tas Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas y sin I.OS Pl'l!llllchs VESGOHGBI

compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de log produc- son normalmente distribuidos en

. tos aconsejados en los comercios de Perfumeria de toda Espafia. todas Ias Perfumerias de Fspana.

AMORES
¢ DEUN

LECHE oe
ISLANDIA

: '] S

VASCONCEL

Creacion importada y elaborada .
en Espafia por Roberto Ch. Vascon-
cel desde 1914, '

Es la especialidad higiénica in-
dispensable a ambos sexos para
efectuar la perfecta limpieza del
cutis sin los inconvenientes del
jabon. _

Recomendada para los deportis-
tas y para la limpieza y protéeccién
del cutis en viaje. :

Adoptar la Leche de Islandia de
Vasconcel para la limpieza del ros-
tro es asegurarse un cutis sano y
perfecto, exento dé toda irritacién.

MODO DE EMPLEO

Viértase un poco de Leche de Islandia
sobre una toalla humedecida gn agua y
efectie la limpieza del rostro y del cuello,
Se puede emplear tantas veces al dia como
sea preciso para limpiarse, sin perjuicio
para el cutis, lo que no seria asi con el
mejor jabeén,

Como proteceién, y para suavizar 14 prel
del rostro y de las manos, extender un
poco de Leche de Islandia pura con un
trozo de algodén hidréfile.

FRAS{:OS: Pesetas 10 - 15

-




ADIE sabria decir qué es lo

que resultaba mis repulsivo
y ridiculo: si los trajes a
base de colores chillones o
la misma figura del nifio
Charles Laughton —de ca-
bezota deforme y cara estipida—,
alumno del Royal College de Scarbo-
rough. Muchos afios después el eximio
actor habria de decir:

—Tengo una cara que nubla una es-
pléndida mafiana de sol ¥y que asusta
a los chicos, -

Charles Laughton ha arrastrado
desde su nifiez la realldad molesta de
su inelegancia. Diche claramente: de
su fealdad. Parece inconeehible el que
una mujer haya puesto jamias los
0jos en él. Y menos aun si pertene-
ce al reducido nicleo de los artistas,
donde cominmente se rinde culto a
las lineas clasicas de lo perfecto. Sin
embargo, Laughton posee algo que
atrae al sexo contrario con mas fuer-
za que la belleza fisiea: su personali-
dad. Su voz es Insinuante, sus adema-
nes, lentos; sus ojos cambian de ex-
presion constantemente. Todos estos
factores constituyen, ademsis, el éxito
interpretativo del admirable actor in-

glés. f
Charles Laughton empezd desde
abajo. No tlene Inconveniente en

proclamarlo. Hijo del duefio del Hotel
Victorla, de Scarborough, fué enviado
a los quince afios al Claridge, de Lon-
dres, para que se familiarizara con el
oficio. Acaso hublera resultado un
buen hotelero si no asiste por vez
primera a uno de los teatros de Ia ca-
pital inglesa. En el borde de la ado-
lescencla sintlé instantineamente una
gran pasién por el mundo de los esce-
narios. Pero los alistamientos apresu-
rados, dispuestos por el mariscal
Foch, le llevan finalmente a las trin-
cheras del Marne. De aquelln época
son sus recuerdos mas sombrios:

—Algunas de mis encarnaciones pos-
teriores—ha dicho—las aprendi en las
caras horribles de los muertos,

De regreso a su hogar, trabaja con
una compafiis de aficionados de Scar-
borough. En 1925, a los veinticinco
afios, se Inscribe en ln Real Aeademia
de Arte Dramidtico, donde estudia
bajo la direccién de Alice Gachet, Su
primer papel profesional lo encarna
en “Inspector del Gobierno”. Hacia de

_sirviente perezoso. Su actuasciom fué
muy afortunada. Entonces recibe
ofertas para Interpretar personajes
andlogos. Sin embargo, Laughton,
con clara percepeion, rehusa: no
quiere estancarse toda su vida en un
mismo tipo.

APARECE ELSA
LANCHESTER

La primera obra en ln que represen-
ta nn papel destacado es “Tres her-
manas”, de Chejov. Trabaja después
en “Lilian”, de Molnar, ¥y en “Esposo
feliz”. En esta ocaslén conoce a Elsa
Lanchester, que tiene asignado tam-
bién un puesto entre los Intérpretes.
Charles Laughton se enamora profun-
damente. Ella lo rechaza v se burla de
£l ademdis. Un dia, durante su actua-
cion en “Sefior Prohak”, intercala al-
gunas frases amorosas dirigidas a su
idolo, que producen el efecto espera-
do. Charles recibe una severa repri-
menda del director de escena, Pero
Elsa Lanchester se ha rendido. Y
esto era lo fdnico gue le Importaba.

Ahora Charles trabaja con mis fe
ante esi grata evidencla de que Ia
posesién de las cosas perfectas—segim
intuin durante su infancia—no esta-
ban vedadas para él

Edgar Wallace escribe pensando en
su caracter dramiftico “On the Spot”.
La obra alcanza un triunfo enorme en
Broadway. Hollywood, harto de des-
cubrir Adonis con bigote recortado,
se fija en este hombre, barrigén y
contrahecho.

MARLENE DIETRICH, LA
MUJER NUMERO DOS

El primer contrato es ofrecido por
_la casa Paramount. Charles Laughton
firma un compromiso por tres afios.
La aparicién del nuevo “astro” en los
estudios produjo los naturales comen-
tarios. Jamis se habian pagado su-
mas tan crecidas por un hombre de
aquel deplorable aspecto. Charles
Laughton, felizmente, no hace caso de
esa atmasfera creada en torno suye.
No se slente ofendido cuando su nom-
bre se omite de la lista de artis-
tas invitados a las fantdsticas fies-
tas mundanas de Los Angeles, Calla ¥
disimula cuando escucha las sonrlsas

burlonas de las coristas a su pasq por
entre los escenarios cinematogrificos.
Hay alguien, sin embargo, que mira
con simpatia al advenedizo. Por aque-
llas fechas las mdAquinas de los repor-
teros de todos los periédicos del Es-
tado persiguen a las mds bellas pier-
nas del cinema. Por tal se tienen las
extremidades inferiores de Marlene
Dietrich. La gentil “estrella” alemana
esti de moda. Todo euanto hace pa-
rece original. Ahora dedicase a defen-
der 8 Charles Laughton.

Marlene Dietrich dice un dia:

—Preferiria hacer una escena amo-
rosa con Laughton mejor gue con
cualquier otro artista.

Estas palabras causan extraordina-
rio revuelo, sin que a ninguno se le
ocurra que han podido ser dichas con
fines exclusivamente publicitarios. Kl
mis afectado resulta ser Laughton.
Su pasidn por la pdlida mufieca de los
cabellos de oro llama la atencién en
la ciudad frivola, que sabeé mucho de
es08 romances. Se les ve juntos a to-
das horas. Ella, como una princesa,
adorada siempre. El, sumiso y callado.
A las preguntas indiseretas de los pro-
fesionales del escindalo sdlo responde:

—Somos dos almas iguales. Nada
mis que eso.

Marlene Dietrich sonrie. Hace tiem-
pe que su faz enigmitica no se con-
traria nunca asi, debido a sus hondos
problemas intimos y familiares.

Este idilio queda bruscamente roto.
.Cuil es el motivo exacto? Misterio.
Charles Laughton ura mafiana em-
barca rumbo a Europa. Posteriormen-
te se da cuenta de su llegada a In-
glaterra, donde goza ya de justa fama
como actor.

LA TERCERA, UNA
MUCHACHA DE DIEZ
Y SIETE ANOS

Al cabo de dos afios encontramos a
Charles en sociedad con Rommers;
amhbos crean la Mayflower Pictures,
productora de grandes peliculas. Un
dia, estando atareado enr seleccionar
artistas para “La posada maldita”
—representada en Espafia con el titu-
lo de “Posada Jamaica"—, llimale la
atencién una jovencita pelirroja, que
apenas cuenta diez y siete afios.

—+Ha trabajado usted alguna vez?
—pregunta,

—Nunca —responde la chiquilla—,
Sélo—afade—en funciones de aficio-
nados.

A la mafiana siguiente, la sefiorita
Fitz-Simon se presenta en el estudio.
Varios empleados se desentienden de
ella, y esta a punto de marcharse, en-
tre hipos y lagrimas, cuando surge
providencialmente Charles Laughton.
Se verifica una prueba, y todos que-
dan admirados de la raturalidad y
estilo de esta principiante, gque ha de
llamarse mids tarde Maureen O'Hara.
Una corriente de simpatia se estable-
ce muy pronto entre este hombre, que
conoce los cuarenta afios, ¥ la alegre
irlandesita, a la que faltan tres para
los veinte. La proteccién y las lecclo-
nes de Laughton le valen el primer pa-
pel de “La posada maldita’. Sus ex-
traordinarios méritos sobresalen en
esta pelicula, verdadera pleza maes-
tra del cinema britanico, por la rea-
lidad de los tipos y del ambiente. Ln
maledicencia de muchos arremete
conftra el actor y productor por su
favoritismo, sin tener en cuenta el ta-
lento de la muchacha. Hay una cosa
clerta: Charles Laughton esti enamo-
rado de Maureen como un colegial.
Pero ella mo le hace ningilin caso, y
se muestra Indiferente a las hablillas,
Mantiene con él una relacién cordial,
sin permitir complicaciones amorosas,
Sdlo la dulce irlandesa de pelo rojo
sabe por qué hace esto. Neceslta In
amistad de Laughton y necesita tam-
bién su independencia, porque, a los
quince dias de dar fin al rodaje de la
pelicula, se casa con George Brown,
director comercial de la Mayflower.

La reaccién de Charles Laughton es
ejemplar. Este fracaso con una mu-
chacha a la que dobla en edad pare-
ce devolverle al mundo que rechasa-
ra antes. Y se refugia en el cariiio,
comprensivo v blando, de su esposa
legitima. Ademsds, no conoce ¢l ren-
cor. Requerido para Interpretar el
personaje central de “El jorobado de
Notre Dame”, sefiala a Maureen O'Ha-
ra para el papel de Esmeralda. ¥ du-
rante el rodaje guarda la correcclén
mis exquisita. Parece haberse olvida-
do totalmente de esta tercera bellisl-
ma mujer, oue ha podido deslumbrar-
le en su vida de hombre feo.

=i s i

Elsa Lenches

la mujer le

ma de Charles
Laughten, ha
irabajade tam-
bién en numers-
sas peliculas.
Hela aqui en el
papel de Ana de
Cleves, de "La
vida privada de
Enrigue VIII" |

el

Marlene Dietrich
se acerco prime-
ro @ Charles
Laughton paru
aumentar su fa-
ma publicitaria
originalmenle,
Luege quedsd
prendada de la
gensibilidad e in-
teligencia del |
gran aclor.

Maureen O'H?.
ra, la dulce irlan-
desita que tra-
bajé en “"Posada
Jamaica”, cono-
cié6 a Laughion
durante el rodeaje
de dicha pelicu-
la, vy frustié sus
esperanzas ca-
s@ndose con un
empleado de la
casa productora.




LA GUERRA Y LA TECNIGA

A mision importantisima de los
ingenleros militares se reveln
cada din mas en la guerra
moderna. Con excepeitn de la
aviacién, es la fuerza del

evjéreito que crece con mayor rapi-
dez en los frentes de combate. La
actuncién de aviadores; servidores de
tanques y paracaidistas atraen prefe-
rentemente la atenciéon de In Frensa
y del piblico, por ser mis sensacional
¥ visible que la labor silenclosa y obs-
cura de los Ingenleros que, sin embar-
g£o, es trascendental y decislva en la
guerra moderna.

Recuéridese n tal efecto la accion de
los ingenieros alemanes sobre el gran
fuerte belgn Eben Emael, considerado
como inexpugnable. ¥ la construceién,
en pocas horas, de los puentes sobre
el Mosa, por los que cruzaron los tan-
ques germanos, operacion previa al
ataque a Sedan. Recuérdese también

Ila tarea de los ingenieros militares-

ingleses, que con su velox destruceion

de pudntes y caminos retardaron la

marcha de los alemanes y ayudaron

mucho a la evacuacién de Dunkerque.

En Ia guerra del 14, las tropas de
o

ingenieros marchaban a pie y ejecu-
taban a mano el trabajo que les esta-
ba encomendado, Ahora emplean
vehiculos para trasladarse de un sitio
a otro y utilizan miquinas para eje
cutar su trabajo.

Una de estas maquinas es un com-
presor de aire, que anda sobre rue-
das, muy util para gran nfimero de
operaciones. Con é€l -puede moverse
una slerra para cortar arboles, ¥y otro
mecanismo gue sirve para hincar es-
tacas, tender rieles, excavar, destruir
obsticulos y levantar parapetos. Tie-
ne, ademas, una bomba de gramr po-
tencia, la cual, con el auxilio de un
sistema apropiado de purificaciin, es-
teriliza y clarifica el agua de cléna-
gas y pantanos, Gracias al compreser
¥ a otras mAgquinas auxiliares, un pe-
lotén de ingenieros del frente del Este
tardé sélo diez y ocho minutos en ha-
cer vadeable una cléﬁaga que tenin
treinta y seis metros de ancha.

En las lineas de combate es un es-
pecticulo habitual ver por las noches
como se deslizan por tierra unos hul-

" tos silenciosos que se mueven en la

obscuridad. Son ingenieros que van a

cruzar un rio en lanchas especiales
para establecer una cabeza de puente
o unos puentes flotantes para el paso
de la Infanterin o de los carros de
asalto.

Los Ingenieros de un cuerpo alemfn
tendieron en el frente occidental cin-
cuenta y siete puentes de pontones y
ciento ochenta y tres semipermanen-
tes en pocas semanas.

Los norteamericanos han hecho en
estos tltimos meses pruebas de un
nuevo modelo de puente. Se trata de
superestructuras de acero sostenidas
por pontones de caucho. El material
se transporta en camiones especinles,
provistos de griaas. Parece que con
este modelo veinticinco hombres pue-
den construir en dos horas un puen-
te de pontones que cruce un rio de
treinta metros de ancho, por el que
pueden pasar- carros de sesenta tone-
ladas. Hay actualmente batallones' de
ingenieros especializados en la cons-
truceldon ultraveloz de aerédromos.
Otros lo estan en la destruccién y
calcinncion de edificlos y tlerras:
Otros, en los tendidos de via férrea
para las locomotoras ¥ vagones lige-

ros propios de cada frente de guerri,
Las voladuras y la colocaclén o reeo-
gida de minas también tlene su perso-
nal téonico peculiar, asi como la ins-
talacién de fibricas y el trabajo en
ellas.

¥l disfraz o camuflaje es otra de
las misiones de que los ingenleros mi-
litares estdn encargados. En Hassel
se han hecho ensayos de camuflaje
de aerédromos enteros y de ficcion de
otros, de los que se podian tomar fo-
tos desde tres mil metros de altura,
sin que en ellas se pudiesen diferen-
ciar en nada de los auténticos. En las
obras de camufiaje se realizan mara-
villas: se fingen- pajares y graneros,
campanarios, bosques y hasta peque-
nas aldeas; se componen cementerios
falsos y se pintan caminos rurales,
trazados de jardines y grandes redes
entretejidas con ramajes para. cubrir
depésitos y almacenes,

El trabajo de los ingenleros milita-
res en la guerra moderna es tan fun-
damental y decisivo que bien J)ueda.-
decirse que sin ellos todos los demds
elementos del Ejército resultarian in-
utiles o poco menos. A M.
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