


¿Ci)UIEREN NEGOCIAR LOS POLACOS? t:l dt'Spacho ~ etile wtiluo, Cont..-renci.IUl M>bre lu 
que conmueve angustiosamf'nte a Europa. El po­
laco,páUdo 'eomo siempre, refleja en su voz la ex­
citación que le domina. Es Llpskl un hombre d4' 
cuarenta y nueve. años. Estudió en Lausana, ini­
ciando su CllJ'I'eZ& como ¡;ecretario de Embajada 
en la Conferencia. de Embajadores. Por su cola­
boración en la determinación de la frontera orien­
tal polaca le tué concedida la Cruz de MbaUero 
de Polonla independiente. Desde 1927 ha interve­
nido en todas las negociaciones germanopolaca~;. 
Después de la firma del acuerdo J)ropue~;to a Ale­
mania por el mariscal Pllsudskl, en cuya redac­
ción colaborara Lipsld, fué ét~te aHOOndldo de mi­
nistro a embajador de su país en Berlín. Desde 
entonces se ha venido esforzando el embajador 
polaco por desempeñar un pa¡)cl brillante y des­
tacado f'n la socledad bcrllnefoa. Su cocinero go:za 
de particular renombre, lo mismo que el cllampa­
ña con que obsequia generosamente a cuantos 
Misten a las espléndlda~o fiestas que tienen lugar 
en la Embajada, en las que acoge a sus invitados 
con afectada y extremada cortesía, d.ándoleti a en­
tender que su presencia constituye para él la más 
grande y sincera de las satisfacciones, aun cuan­
do a nadie puede escapar qu.- todos esos cumpli­
dos amaneradO!! no son f!lno slmplf' rutina, carentl' 
dt> sinceridad. 

VII (continuación) 

30 di' agosto de 1939.-Medla nodte. Sir NevUJe 
lféndf'rson pasea nervl0110 por la sala de espera de 
f'mbajadores del Ministerio del Exterior. Debió 
haiH'r lle~:"ado a las once• y media, pero a última h""' un despacho urg-ente df' Londres, que tuvo 
IJIU' ser descifrado, le retuvo en la Embaja.da más 
tl~>m¡m del previsto . .1!:1 señor Hénderson ha sido 
anunciado al ministro df'l Exterior. En épocas nor­
males, kte mit~mo, personalmente, abre la puerta 
dt- su dffipacho e invita a pasar a los que espe­
ran, rn&M dada la actual situación de tirantez, erea-­
du. por la actitud <fe Inglaterra, todo se realiza se­
~(tn f'l mÁ8 riguroso prot()C()Jo. AMi, el consejero 
privado, doctor Hordt. df' la ~ria del MlnJs.­
lf'rlo, y el ministro, doctor ~mldt, invitan a pa-
~>ar al f'mbajador. • 

Los l<f'ñoret~ von Rlbbentrop y Hénde.rson se sa­
ludan y toman asiento en un rincón, a la Izquier­
da de la mesa. df'l mlnlstro, 11ltuada delante de una 
vt•ntana central. Está sf'ntado Hénderson de es­
paldlll' a la ventana; a !'U derecha, f'l ministro, y 
frf'ntf' a ambos, el doctor Schmldt. 
-He reclbldo de mi Gobierno-empieza diciendo 

Uénders1m-el encargo de entregarle un Memo­
rúndum y de informarle vt'rbalmente 11obre dos 
rmntos concretos. 

Dl.'<tpuéll de estas palabras pasa a declarar el 
t•mbajadM ~ue, M-&'ÚJ\ Informes llegados al Go­
hlf'rno lnc1és, las JX'MI('CUClones de que han sido 
objl'to Jos aJemane!J rf'Sldentf'll en Polonia las han 
provocado y justificado l'llos mbm011 con su con­
du('ta. 

Tan ~orprendenf.f' afirmación encuf'ntra inmedia­
ta rt'Hpuesta: 

-Al pareeer, la propaganda polaca ha hecho me­
lla l'n el Gobierno británico-responde el rninis-­
tr,.._. De!idf' l'Ste rnomf'nto renuncio a tratar so­
hrc• r~tr t1•nut con ('1 Gohif•rno d1• la Gran Bretaña. 

REVELACIONES 
SENSACIONALES 
ENTRE LOS BASTIDORES 
DE UNOS GOBIERNOS 
Y DE ·UN ESTADO MAYOR 

La té.ctlca que quieren emple.ar lo!i Ingleses salta 
a la vista. Las terribles persecuciones de que han 
'!ido victlmas los alemant>Jt residentes en Polonia 
dieron al Gobierno alem'n una base sóUda para 
exigir que se negociara con la mixima rapidez. 
Con objeto de Impedir que filtas negociaciones pu­
dh.•ran llevarse inmediatamente a cabo, callflcaron 
aquéllos las denuncias de "exageradas", y ahora, 
conocida ya en el mundo entf'ro la magnitud de 
e111.&8 pers..cuclones, que no PUf'den ser negadas, 
~>e afirma que han llldo provocadas por la conduc­
ta dt- los propios alemanes. 

Pasa Héoderson a tratar t-1 se~do punto, y 
manlfle.sta que el Gobierno británico no e8tá en sl­
tul\clón de podt>r aconsejar al polaco que envíe 
lnmt>dlatamente a BerHn un representante con ple­
no¡¡ poderes. Esto quiere decir, traducido al len­
guaje vulgar, que Inglaterra. hn aconsejado a Po­
lmala quf' no en\'Íe a IUldle a la. capital alemana... 
Constituye E"Sto una negativa clara; )X'ro, para ~ 
trazarla, recurrE" HéndehiOn, por Indicación de su 
Gobierno, a una nueva propo!lllclón, a saber: que 
1'1 el Gobierno alemán per&evf'ra en su propósl.to 
de nf'cociar, lo ~estlone "por via oOcJal". Es de­
cir, quf' el Gobierno alemin exponga dlre<> .. '\men­
te al t>mbajador polaco su propuesta para q ..te éste, 
a •u vH:, la transmita a VarsoviJl. Añadió Hénder­
llon que si esta propuettta fuera "razonable", el 
Goblt-rnu británico "haría valer liU lnlluencia para 
que Varsovia aceptara una solución". 

Sabt' ya perfectamente el mlnbtro alemán del 
Extl'rlor a qué atenen;e respecto de este jue­
go, y así hace observar con acritud que, hasta 
ahora, la mediación británica cerca de Polonia 
11ólo ha ~~ervldo para que ésta decr;ete la mo­
viUzación generaL Como quiera QUE' hasta me~a 
noche- no se había recibido de Vlli'1Wvla comunica­
ción alpna, las propo>¡lciones que Alemania hubie­
ra podido hacer a é!lta hablan )X'rdldo actualidad. 
Mas no obstante esto, qul'ria poner en conocbnlen­
tu dt'l señor Hénderson los puntos principales de 
las mismas: retorno de Dant&lg al Relch, convo­
catoria de un pleblbclto que d~ldlera sobre la suer-
1~ df'l llamado CorrE"dor pola('o, la dudad de 

Gdlnya seguirá siendo polac:a; pero, como Dant­
:d~. !fe transformará en una ciudad puramente co­
mf'rclaL SI eJ resu.ltado del plebiscito fuera favo­
rable a Polonia, se concedería a Alemania el dere­
cho a una 2'.ona extraterritorial que asegurara las 
comunicaciones entre la Prusia Oriental y el Belch. 

SI, por el contrario, el Corredor correspondiera 
a Alemania, Polonia reclblria una zona extraterri· 
torial de comunicaclonl'S que le asegurara el Ubre 
acCf'So al Báltico ... 

¡Qué gran posibUJdad .de avenencia destruyeron 
intencionadamente las democracias occidentales! 
Comprende Hénderson que estos puntos consti­
tuian realménte una base para Iniciar unas nego­
ciaciones- que Londres ha Impedido. ;.No estre­
mt>cerá aún hoy a los lngleses•la conciencia de. se­
mejante responsabWdad '! 

81 d~> agosto de 1939.-Bon las dos de la ~dro­
gada. En la Embajada británica de Berlin nlngún 
funcionario se ha retirado a deBcansar. Sir NeviUe 
Hénderson acaba de redactar el Informe sobre su 
última y dramática. entrevista con el señor von 
Ribbentrop, inlorme que ha sido puesto en clave y 
cable&Tafiado a Londres (Uegará. al Forelgn Office 
a las nueve y media de la mañana), pero con esto 
no queda termP\ada la labor. El embajador ha 
visto la verdad, la terrible verdad demasiado cer­
ca. Le consta que Inglaterra, dominada por una. 
Irrefrenable voluntad béUca. no ha tenido interés 
en llevar ante la mesa de negociaciones a polacos 
y alemanes. Por eso no ha aconsejado al señor 
Beck que envíe a Berlín a un plenipotenciario. 
Hénderson, en el último minuto, pretende pa­
llarla asumiendo de nuevo el papel de mediador ... 

El suntuoso coche del embajador polaco se de­
tiene ante la Embajada británica. Momentos des­
pul't~, lnK !«>ñorf'cc J.l~ki y H6ndf'rson. Rt'nhHJoq f'n 

El embajador británico va exponiendo a su co­
lega polaco cuanto Je. comunicara e l ministro ale­
nuín del Exterior sobre las proposlcione!l que hu­
bieran sido formul14das por Alemania al enviado 
polaco, de haber acudido éste a BerUn. Recuerda 
concretamente cada uno de los puntos, tal y como 
los expusiera von Ribbentrop: retorno de Dant:dg 
al Relch, plebiscito en el Corredor y K&rantía de 
Ubre acceso al Báltico. 

-Todo esto es razonabl&-repltf' Hénderson, des· 
cubriendo con esta frase toda la confusión que le 
domina y expresando Implícitamente un :iuicio 
condenatorio contra Inglaterra, que ha lmp.-dldo 
esta solución razonable>-. Hable usted con su Go-' 
lllf'rno-aftad&-y procure que é.t~te le autoriCI' para 

_nr¡:-oclur <'On los alemanf'H. 

PARIS DELIBERA, DELIBERA •.. 
lll dt'l agosto de 1939.-Con t~da precipitación ha 

sido convocado para las seis de la tarde Consejo 
de mlnlstros. Como quiera que Polonia no ha en­
viado a Berlín representante alguno, parecía que 
la situación no tenía ya solución potilble; pero he 
nqu[ que, de pronte, surge- una propuesta, que pue­
df! ~r la salvación: Mussollnl solicita que se con­
voque una Conferencia para el dia 5 de septiem· 
bre. Tema: reglamentación de las dificultades de­
rivadas del Tratado de Vel'88lles. 

En el seno del Consejo las opiniones están di­
vididas. Los partidarios de la guerra Interpretan 
la proposición Italiana como un síntoma de debili­
dad de Alemania, que se escuda detrás de Italia 
para eludir la guerra. De aquí que adopte Dala­
dJer frente a aquella nueva proposición una acti­
tud de franca desconfianza. Bonnet, en cambio, la 
defiende con calor, pidiendo solamente que tam­
bién Polonia participe en la Conferencia. La ~ 
cuslón se hace violenta. 

.:.-¡Por Dios, acepten ustedes cualquier propues­
ta que pueda salvar la paz!-xclama De MoJl%ie. 

Pero Camplnchl, el mlnJstro de !J,arlna, se opo­
ne en6rglcamen~ a todo lo que suponga aplazar 
la guerra. Aun' está Indecisa la resolución del Con­
sejo cuando Daladler, sacando de su bolsillo una. 
carta del embajador francés en Berlin, se la en­
trega a los mbrlstros para que la lean. En ella 
dice el seiior Coulondre: "SI Franela. permanece 
flrmt-, Hitler cederé.!' Esto produce su efecto. El 

Consejo de ministros acuerda dar ~tu aprobación 
a la proposición de convocar una Conferencia, 
pero con la condición de que antes Alemania y 
Polonia, mediante una negociación directa, hayan 
Uegado a un acuerdo sobre Dantzlg. 

-Con ello fracasará la mediación de Italia 
-piensa Bonnet, contristado. 

Al enterarse, a la mañana siguiente, dt> que .las 
tropas alemanas han cruzado la frontera polaca, 
corre a ver a Daladler. 

-¿Y ahora, qué'!-exclama, desf'Sperado. 
Daladler se encoge de hombros. 
-Haga. usted lo que quler-<tloo con aire de 

cansancio, de apocamiento. 
¡,Pero qué puede hacer ya Bonnet slno dejar 

que las c011as sigan un curso fatal, que pudo ser 
varladoT 

Pocas horas más tarde, el ministro Italiano del 
Exterior recibe una comunicación dt- Bonnet ex­
presando la conformidad de Fl-ancla con la pro­
puesta Italiana. de celebrar una conferencia el 
dia 5 de septiembre. _ 
· -¿Pero qué quiere decir todo esto!-exclama, 
desorientado, el conde Clano-. Ayer, nuestro em­
bajador en Paris me comunicó exactamente lo 
contrario. ¡Si Bonnet hubiera telefoneado doce ho­
ras antes ... ! Pero ahora será demasiado tarde. 

Sin embargo, hace cuanto le es p011ible l' se Cl'r­
clora de que Berlín sigue estando como antes, dis­
puesto a negociar. 

EL EMBAJADOR POLACO EN EL MINISTERIO 
DEL EXTERIOR 

31 dt' aKOIIt~ de 1939.-Sels y media de la tarde. 
El embajador polaco llt'K& al Ministerio del Exf.f'­
rlor, ton la WllhelmstrtU~!I(>, dondt" l4e lf' e&Pf'ra. To-

' do suef'de como de costun1bre: pasa el ~~eñor Lipsk.l 
por delanf.f' de las dos J".'QU4'ñas f'Sfin,;et;; sube al 
prlm~>r Jlhso, donde un criado, df' frac, le rl'COge el 

:.mnbrero, el balltún y los guanlt>s blancos, y pasa 
a la ~>~Jia d.- espera de embajador~'"· • " 

Sah·o un retrato del Führl'r con marco de plata, 
nada f'S nuevo en E"Sta habitación. Los ~ndes cua­
dros de las paredes son antiK\)os, lo mismo que 
los bustos de mármol, t~dos eUO!! del siglo XJX, y 
las butacas, quo bien pueden ser de la época de 
Federico GuiUermo IV. Se rt"'plra, pues, en esta 
sala la vieJa tradición prusiana. 

l'n!la el embajador al despacho de von Rlbben­
trop, que saluda al recién IIE~gado. Por unos mo­
mento!! piensa el ministro alemán que Varsovia, 
l'n d último minuto y no obstante la moviUzaclón 
~renl.'rul, pretende notificar algo acerca del envío 
u Berlin de un plenipotenciario. Pero son sólo unos 
moml.'ntos, pues el señor Llpskl toma Inmediata­
mente la palabra y diCI', dlrlgiéndotif' al político 
nlf'mán: 

-señor mlnlstro: tengo la misión de transmitlr­
lf', t>n nombre de mi Gobierno, una declaración 
verbal. El Gobierno polaco ha sabido, por media­
ción del Inglés, que existe la poslblJldad de con­
vt•rflaciones directas entre el Gobierno del Relch 
y f'l polaco. El Gobierno polaco "acoge lavorable­
mentt> la sugerencia británica". 

1'~1 s'toñor von Ribbentrop cree no haber oído todo. 
;. F.s qut' a e!ltas alt.ural! el Gobierno polaco no tie­
nt• otra cosa que decir !lino qut'l "acojC'e favorable-

mt>nt .. la Iniciativa británica"? Y AAhre las propo­
slcion('S alemanas, que han df'bldo llegar a Varso­
via a través de Londrt's, ¿no tlenf' tampoco nada 
que d..clr! 

-Sf'ñor embajador-dice el mlnlstro del Exte­
rior df'l Relch-, yo me permito preguntarle eon­
cretaml'nte: ;.tiene usted poderts para ne~oclar! 

He aquJ la pregunta decisiva. • 
-No-responde Llpskl-. No tengo podnes' para 

f'IIO. 
TrBS esta respuesta, no tiene objeto para el mi­

nistro alemán prolongar la entrevista. 
l'olonla opta por otro camino: preJ\ere que sean 

las armas las que decidan. El tparlscal Rydz.. 
Smlgly dice que él será quien desde Berlln Impon­
ga la paz. 

En la tarde de este S1 de agosto, las emisoras 
alt>manas de radio dan pubUcidad a las proposlcio­
ne!l alemanas que Polonia no ha querido escuchar. 
La emisora oficial polaca contestaba a las once de 
la noche een las siguientes palabras: "Ninguna pa­
labra podrá ya -9elar Jos planes de acresión de ros 
nuevos hunos. Alemania aspira al domlnio de Eu­
ropa y pisotea, con un cinismo desconocido hastB . 
ahora, los derechos de los pueblos. Esta propuesta 
de!lvergonzada demuestra clarament-e cuan lndi&­
PI.'nsables eran las dlsposlclonf's m111tares decreta­
das ¡1c1r el Gobierno polaco." 

EL FIN DEL TERROR POLACO 
El 31 de agost~. a Jas ocho de la noche, un gru­

J)() dt' soldados polacos penetra en GJelwltz, centro 
di' la reglón minera de la Alta Sllesia occidental, 
y ocupa la estación emisora d4' ' radlo. Es necesario 
concentrar en esta pacifica eludnd a los guardias 
front~rlzos para expulsar a los Intrusos polacos. 
Cuando cae la noche, las oficina'! de la aduana de 
Hofilndt-n son asaltadas y ocupadas poi' elementos 
P~•la('os, qut> sólo d.-saparCCI.'n tras un cont-raataquE" 
clt' fnt>r7.as de las S. A. l'o('O dt>spués de la mt'­
dln nn<•h1•, la aduann de• H••ukrug "~ 1\Hilltada por 

llf'gtmda vez por soldados polaoos, t>Sta vez hacien­
do uso de ametralladoras. La guardia rural ale­
mima rt>pele la agresión. Pero no es esto tOdo: en 
los pue~o~tos fronterizos son trnldoramente asesina­
dos por los polacos dos empleados alemanes de 
aduanas y herido gravemE-nte un tercero ... 

Esto colma la medida. Amanece t>l dia primero 
de septiembre. Horas más tarde, el Fübrer dirige 
al Jt~jérclto la siguiente proclama: 

"Jo~l Estado polaco ha rechauado la reglamenta­
ción pacífica de nuestras relaclonefl de vecindad 
JIOr mí propugnada. En Jugar de ello ha apelado 
a las armas. Los alemanes residentes en Polonia 
son cruelmente perseguidos y arrojados de sus ca-
11118 y haciendas. Una serie de violaciones e lncl­
dt'lntt"!i fronterizos, lnsoportublf'S para una gran po­
t~ncla, demuestran que Polonia no está dispuesta 
" res)X'tar en lo sucesivo las fronteras de Alema­
nia. Para poner fin a estos Insensatos manejos, no 
me qut'da otro remedio que oponer la violencia a 
la vlolt>ncla!' 

Por orden del Führer, jefe supremo del Ejérci­
to, ha asumido éste- la prote-cción activa del Relch. 
Donde~J•IHa ,-.e aparecen las tropa.'! alemanas, 
son acogidas con júbUo por la población; y por las 
nwjiUas de más de una mujer, a quien Jos sufri­
mientos padecidos han privado para slt>mpre de 
capacidad de entusiasmo, ruedan las lágrimas. ¡El 
terror polaco ha pasado! ¡Los alemanes están aqul! 

Mlf'ntras que del lado de allá" dt> la frontera. 
oriental alemana hablan ya las armas por haberlo 
así querido los polacos, sigue slr Nevi.Ue Hénder­
son en Berlín, en la Embajada británica, sin dar­
se cabal cuenta de cómo se han precipitado acon­
tt-clmlentos que él, por razón de su cargo, debió 
detener y desviar. 

.t;ntretant~. ha llegado ya a Londres la resolu­
t•lón alemana., y el Forelp Offtce tt'lecrafia al em­
bajador dándole Instrucciones que debe b.&wer lle­
gar al GnbiE~rno del Rf'lch. A MU df'manda. 6(' le con-

tel>ta que von Rlbbentrop le recibirá en el Minls­
tetlo esa misma tarde. Faltan hasta entonces sólo 
un par de horas. afanosamente aprovechadas por 
los funcionarios de la Embajada para quemar to­
das las claves y documentos secretos. La mayoría 
de aquéllos ha preparado ya 81l!l maletas y se ~ 
pone a trasladarse al Hotel Adlon, próximo al nú­
mero 70 de la Wllhelmstrasse. 

A las nueve de la noche recibe el ministro, von 
Rlbbt'ntrop, al embajador de In~laterra. Entrega 
H~ndPrl!on 11 llQilél una nota df' HU Gubll'rn~t y la 

EN LA., CAMAR.A DE 
En el despacho de DaJadier se han reunido con 

éste los señores Herrlot, presldf'nte de la Cámara 
de Diputados, y Jeanneney, presidente del Senado. 
Entrf' Herriot y Daladler exl!!te desde hace tiempo 
Implacable animadversión. Cada uno de ellos está 
celoso de los éxitos del otro. Sabe, además, Dala­
dler que Herrlot ha hablado eon ChurchUJ, y ·que 
coil el apoyo de éste será aquél el llamado a subs­
tltulrle. J!t'lro hoy necesita de él urgentemente. So­
bre la mesa del despacho está la Constitución tran­
Ct>Sa, abierta en la página que Inserta el articulo 9. 

"El Prt>sldente de la República no podrá decla­
rar la guerra sin aprobación de ambas CAmaras.'' 

De esto se trata. ¿Qué ocurrirá si en el Par­
lamento no alcanzara mayoría la declaración de 
g-uerra que propugna Daladler o si, aun logrando 
mayoría, se manifestara la oposición tan violenta­
mente que conmoviera la conftanz.a del país en el 
rt"'ultado de la lucha que se av..clna'l Pero ¿qué 
opinan los diputados y senadores! Bien quisiera 
Daladler ·pre!iclndlr de eUos, pero ¡ese maldito ar-
tieulo de la Constitución! • 

-1\luy sencillo-dice Herrlot-: redactamos pn 
orden del dia completamente anodino, - dulan11 
nada sobre la declarJ¡lción de guerra y sélo inclui­
mos un epígrafe que diga: "CrEdltOII militares". 

2 de ttepttembre de 1989.-Efectlvamente, llenado­
rell y diputados han sido convocakdOII a sesión pa­
ra proceder a la aprobación de ciertos créditos 
mllltares. Pf'ro ¿qué extrañas sesiones SQD éstas'!­
Se prt>Sentan en la Cámara el presidente Daladler 
y f'l \lcepresldente del ·consejo, Chautemps, vesti­
dos ambos solemnl'mente de negro. Lee el prime­
ro, con tono aparatoso y grave, un mensaje extra-­
ordinario del ~!residente dt- la República y una am- ' 
pulou declaración gubernamental. Luero, el señor 
Hl'rrlot, dt'Sdto su alto pupitre de presldf'nf.f' df' la 

corrE"Spondlente traducción alemana. El breve dtt­

cumento culmina en el s.lgulf'nf.f' párrafo: 
"El Gobierno de Su Majestad cumplirá sin titu· 

bf'Oll los compromisos contraidos con Polonia, caso 
de quf' el Gobierno alemin no ~ mostrara dispues­
to a dar al británico segurldade. satisfactorias de 
haber cesado todo acto de agresión contra Polonia, 
como asimismo de su propósito de retirar lnme­
dlatamt-nte sus tropas del territorio polaco." 

Leida la nota por von Rlbbentrop, manifiesta éstt· , 
a Hénderson que debe quedar claro que no ha sido 
Alemania la que ha agt:edldo a Polonia, lllno Polo­
nia a Alemania, pudiendo aducir como hechos pro­
batorios de Cllanto afirma, la serie de ataques l 
agresiones de que han sido objeto los puestos fron­
terizos alemanes por parte, primero, de bandlll> 
Irregulares, y después, de ~opas polacu regulares. 

En lo que a la nota se re6erf', dlc.e secamente 
\·on Rlbbentrop: 

-NotlfieaJ'é iumed.iata.mente "u contenido al 
Führer y trasladaré la re~;puesta al &t"ñor embaja­
dor lo antes posible. Si el Gobierno lngl~ hubiera 
desplegado frente a Polonla la misma actividad 
que pretende desplegar frente a Alemania, h~ 
ya tiempo que se hubiera Uegado a una so\uclón 
en la cuestión polaca-sigue diciendo aquél. 
, Luego, aludiendo a la inhibición de Inglaterra, 
dlct, que él comunicó al embajador lngléii las pro­
posiciones que se proyectaban formular a los po­
lacos, en la esperanza df' que In~rlaterra harla en­
trar en ra2.ón a Polonia, y conftando en que as[ '~~e­
ría, es)X'ró el Fübrer un dia t>ntero máa del plaio 
señalado. Pero ¿qué había hecho Polonia! Nada, 
except~ lntenslficar sus provoca.clone&. Nada pue­
de objt'tar a estu el emba,;.dor, que ~ retira. Des­
pacto y pensativo, desciende las ~leras del Mi­
nisterio. ¿Será la última vez qu~ lo haga! Sale a 
la oolle y se encamina hacia la Embajada. i. Qué 
haCt' él todavía en BerUn al lnglatt>rra desde haCP 
tlt>mpo f''ltá df'cldlda a Ir a la KUerra? 

DIPUTADOS DE PARIS 
Cámara, pronuncia Ün discurso de tonos patrióticos. 

Entre los diputados de las mlnor[as rf'lna la des­
• orientación más completa. 

-;.Pero qué significa todo esto!-41e preguntan 
unos a otros, de!Jeoncerlados--. En el orden del din 
figura la aprobación de unos ~dltotl mUltar~. 

. y todo el aparato y todas la!i formalidades son co­
mo si se fuese a tratar ~e una declaración de gue­
rra. ¡Algo hay, en el fondo, de todo esto! 

Los representantes del Gobierno siguen hablan­
do de ¡uerra, "a la que Franela se verá fatalmen­
te arrastrada"; pero cuando los diputados preten­
den Interpelar al Gobierno para que expllque la 
situación, interviene el avisado ~lior Herrlot PBrll 
decir que en la seslón no deben tratarse máa asun­
tos que Jos Incluidos en el ordl'n dal dla. El dipu­
tado Ber,;ery, harto de tal conledla, pide la pala­
bra. Pero Henlot está sobre aviso; eete Bercery es 

' peligroso, puesto que está contra la guerra. • 
-En la Conferencia de Pret.ldentes se ha .OOr­

dad~ce Herrlo~ue las peticiones de palabra 
no sean atendidas. Además, no parece tener la Cá­
mara particular Interés en escuchar tniS paJ:abn&. 

Va terminando la sesión ~ -' elip.ta4 o 
Faure Interroga, desesperado: 

-Sefl.or presidente: ¿es que se ha acordado que 
el Gobierno adopte las más Importantes resolucio­
nes sin intervención de las C6maras? 

-No es a mi a quien compete contestar tal 
pregunta-responde Herrlot. 

Se pone a votación la oonceslón de los créditos 
mUJtares, y queda aprobada con sólo unos votos 
en contra. El salón de seslone& va quedando va­
cío. Al ll&llr, un diputado pregunta a un colega: 

-;.Pero hemos aprobido la cuerra T · 
-Naturalmente-responde, sonrlt-ndo, el dlpu· 

ta(lO De Kérl.lU&-. ¡Es que no ~ han dado uste­
de& CUf'Dta! 



; 

LA DECLARACION DE GUERRA nor de transmltJrlr el día 1 df' st>ptiembre noti­
ficaba a usted, a instancia del st>Cretario de Esta­
do para Asunto~> Extt-riores, que f'l Gobierno de 
Su Majestad cumplirla sin vacilar 101! compromisos 
contraídos con Polonia, caso de que el Gobierno 
1llemán no se mOiótrara dispue~~to a dar al de Stt 
Majestad del Reino Unido se~rfdades satisfacto­
rias de haber cesado todo acto de agresión contra 
Polonia y de su propósito de J"f'tl.rar ~lata­
mente> sus tropas drl territorio polaco. 

El mlnl11tro francélf df'l Exterior no consigue 
conclllar el sueño. Los alf'manes t•stún ya en Po­
lonia, y Jlonnet no i"noru el cariz que aquf'Uo pre­
S('nta. Jkcuf'rda cuan altJvamente hablara en Pa­
ril> f'l jefe supremo del Ejérclto polaco, Rydz· 
Snugly, y cómo desoyó el consejo d~ Gamelln de 
quf' fort1fteara la frontt•ra occidental polaca. 

-Para eso tenen>os nul'!ltra eaballf'ria-oontestó 
el 'SOberbio e iluso r;eneraL. 

Sabe también Bonnet que Weygand, recogiendo 
sus e.xJ)('rlf'nclas de la campaña polacn de 1920, ha 
elaborado una serie de· CODlK'jos para Polonia, con­
sejos que el Estado Mayor franCés no ha trans­
mitido a Varso,·ia temiendo herir la morbosa SlJB­
ceptJbllldad de los polaco... . ¿ ~ Inglaterra T Re­
cuerda la contestación que diera Churr.hill a la 
pregunta de por ~ué Jnr;laterra había cedido a la 
postre f'n el conflicto ablslnlo. 
-¡,Conoce usted las costumbres de lOf> canj;"rejos 

ermitañot~!--Preguntó-. Son anlmaJee rruy Jnte­
resantf't.; en distJntos periodos de su vlda pierden 
el capllrll%6n prot~tor. En esta época se recluyen 
en la ¡Tit>ta de una pella y esperan allí, paciente­
meo~. a que les crezca an nuevo caparazón . • 
Cuando ya lo tienen, abandonan su retiro y se 
muestran, como es sabido, &J:l'CSlvos y vallentes. 
Jnglatt-rra, a causa de 108 errores de ministros 
poco p!"f'vtsores y puslJinimes, ha perdido su ca­
parazón, y ahora debe esperar, reUracla en su roca. 
a quf! te endurezca y. fortlflque el nuevo. 

¿Pero es ya Inglaterra fuerte! Y, sobre todo, 
,:lo ee f.n la medida de poder protel'er ll Francla'1' 
No I~;"Qora Bounet cuan deftc.lente t'8 el armamen­
to de la Gran Bretaña. Realmente, la úiUrna posl­
blUdad de &al\laclón reside en la mediación de 
Italia. Quizá se lo~ f'n el último JYJlnuto, como 
cuando lo de MunJch. F.J sólo puede ya hacer una 
eo<;a: retrasar todo lo posible la declaraelóu de 
guerra a Alemanla. Por otra par~. tamblé" Ga· 
meUn solicita que &e dt>more aquélla, pues nece­
sita tlf'mpo para su movilización. 

En la noche del 2 al 3 de Beptlembre Uama lord 
Hallfax, f'l minlstrp británico del Exterior, famo­
so por su credulidad en los fanta.'lmas y por su 
lnsplracl6n para componer oraciones piadosas. 
Estas frasea resumen lru;ólltas detf'rminaclones. 

-El Gabinete británico, reunido en la habitaelón 
contiKUJl, me rnep que le transmita su deseo de 
aue el ultlmitum. francés sea entre~ado en Ber­
lín maílana, a las ocho df' la m.añana. 

-Imposible¡ he prometJdo al conde etano espe-
rar haata el mediodfa. 

-Bit>n; entonces fijemos que sea a w nueve. 
-No¡ yo eo;peraré hMta la,. doce. 
-;:Pero por quéf-la ven del lord refieja irri-

tación-. La guerra es ya ~~egura. 
-Es posible¡ -pe.ro ¿J>Or qué no puede estallar 

cuatro horas más tarde! 

-Bonnet: me hace usted f'l t>feeto de una perso­
na que prett-ndiera resucitar un cadáver rocián­
dolo CO'"l &J:U& bendita. La pu ha muerto. 
P~ horas mis tarde ,se entera Bonnet, por el 

embajador francés en Londreti, por qué urge tan­
to a Hallfax declarar la ~;"Qerr&. Los in;leaes quie­
ren apoderarse do los buc¡ues alemanes ·que están · 
en ruta, y el .'leñor Halifax teme 9ue se le ~n. 

Inglaterra desea resueltamente la j;"Uerra, y no 
que se inicien negl)Claclones. Por eso, a la propo­
sición de MW18oUnl contesta Halifax que para que 
pudiera nf';oclarse constituirla una cue~~tióo pre­
via que los alemanes retlra.-.en sus á-opas de Po­
lonia. Sabe que es éste un ~;opuesto lm.po¡;lble, y 
así hace abortar la med.laelón ItaliAna. 

El domln&"o por la mañana llama lord Hallfax. 
--conozco la.c¡ razones, seño..- Bonnet, que le in­

ducen a retnlsar la entrega del ulUmátum a Ale­
mania, pero nosotros no hemos hecho al conde 
CiaDo promesa al~ y, 'por tanto, enviaremos 
nuestro uiUmátum hoy por la mañana.. La Cáma-­
ra de los Comones se reúne hoy a mediodía.. Si 
Chamberlaln se presenta slo haber puesto ftl eje- • 
cución sus compromisos con Polonia, pudiera pro­
dúcirse un movimiento de • disi;"USto • que' lo de­
rribara. 

3 df' sepUembre de 1939,.--A las cuatro de la ma­
drupcJa ller;an a la Embajada británica de Ber· 
Un nuevas Instrucciones. Sir Neville Héñderson 
debe entrevistarse, a las nueve de la" ma.ii&na, con 
el ministro alemá.n del Exterior. Llaroa al MlnJs-. 
terio del Exterior, solicita la entrevista, y recibe 
la contestación de que el ministro, doctor Schmldt, 
está autorizado por el señor ..on &"bbentrop para 
recibirle y hacerse cargo ele la nota. 
. Son las nueve. Sir Neville Hénderson esper-a en 
la sala de embajadores. Saca del bolsillo interior 
de la americana el documento del que. debe hacer 
entrega ). Jo conserva desdoblado en la mano. Tie­
ne el tamaño de las comunleaclones inglesas. 

Se abre la puerta del despacho del ministro, y 
aparece en el umbral el doctor Schmidt, que in-­
vita a pasar al embajador. 

Ambas personalidades t~man asiento. 
-Ten;o que transm.ltlrJe una comunieaclón de. 

ml Goblerno-:-dlce el representante británico. 
-He aquf el poder que me faculta para ha-­

cerme carr;o de ella-responde el alemán, entre-
c-ndo a Hénderson- un pllego. , 

El texto del documento entrepdo por el pnba­
jador inglés es el slj;"ulente: 

"3 de ~;eptlembre de 1939. 

Excelencia: En la comunicación que tuve el ho-

Aun cuando esta comunicación fué notificada 
hacr más de veinticuatro horas, no ha menoeldo 
basta ahora contestación alguna¡ por el contrario, 
las agresiones alemanas contra Polonia se han rt-'­
petido e intens111cado. En atalción a ello tengo t"l 
honor de informarle que, caso de que a las oncr 
de la mañana, hora In~- de vuauo, del día df' 
hoy, 3 de septiembre, no 5t' reciba del Gobierno 
alemán las securldades a que antes se alude, f'l 
Gobierno de Su Majestad consld.erará que, a par­
ti.\" de dicha hora, existe U!l estado de ~ rn· 
tre ambos paises. Aprovecho esta ocasión para 

· UC'curar a so excelencia mi consld(II1LCión más d.Js... 
~cla.-Neville Hénderson." 

-Tra.&lac1aré ata ·comunicad6n al &eñer mJn.b;.. 
tro del Exte:rfor-4ice el doctor Scbmldt. 

Ambos diplomáticos se ponen en pie. Equivale 
el documento a una decla.raci6n de cuerra. pu~ 
es evidente que Alemania no responderá. Saben 
exactamente el" e.mb..;ador ln~;"lés y el funcionario ' 
•mán todo el slplfleado de esbm minutos.. 

Se despide el embajador y salf'. Dos horas tnuu;... 
curren sin aue el lle.iior Héedersoa reciba el mt'­
nor aYiso- del Departamento alemáa del Exterior. 
A las once de la mañana el Gobierno británico .no­
tificaba al enearpdo de N~os de Alemania en 
Londres que, a partir de esa hora, ~terra 8C' 
consideraba en estado de ~ con Alemania . . 

StcuJendo lnstnlcciones recibidas de su Gobier­
no, el embajador de Francia, IM.'DOr Coulondre, ha 
procedido exactamen~ ~ que el señor Hén­
denon. Ha entrepdo al Gobierno alemá." un ul­
timátum concebido en idénticos términos y que 
expira el mismo día, a las cinco d~ la tarde. Fran-. 
c1a, haclendo dejación de su ·independencia poUtl· 
ea, se dejaba arrastrar por ln«iaterra a la guena. 

A las once de la mañana, hora en que empina 
el estado de Jttlerr& contra la Gran Bretaña. varios 
funcionarios de la Embajada brltánlea acuerdan. 
con el jefe del Protocolo del Ministerio del Exte­
rior, los de~ de la partida. Recibidos con la 
acostumbrada cortesía, se les Informa ck> que lrt. 
será ouesto a su disposición un tren especial, :r 
que el jefe del Protocolo les acompañará. 

El lnnes, 4 df' aeptiembre, a i&s nueve df' la 
mañ•na, part.p ck> Be.rlíD el trea espedal · qur 
conduce a los miembros de la Embajada fr&netlll&; 
los lnl:feses salen por la estación ck> Charlotten­
bur~, a las once y nlnte. Componen la expedición 
~elnta caballeros, ~o~lete señoras y dos pe.r:ros. 

••• 
• 

· ... el dentífrico que debe 
V d. usar, sí estima en lo 
que ·vale el cuidado e 
.higiene de su boca 
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Su Excelencia el Je· 
fe del E.tado y Ge­
nerallaimo d e 1 o • 
Ejércitos Nacionales 
asistió el sábado a 
la fase final de las 
maniobras militares 
desarrolladas por la 
13 Dinsión en el 
campamento de San 
Pedro, próximo a 
Colmenar. En la fo. 
fogratia, Franco, a 
quien acompaña el 
ministro del Ejérci· 
to general Aaensio, 
es aclamado por los 
•ecinos d e Colme­
nar a su paso por 
dicho pueblo. (· ;-> 

El Caudillo con el 
jefe de su Casa Mi· 
litar, general Moa­
cardó, y el general 
Rada. que lenla el 
mando de las tro· 
pas ejecutantes de 
la operación, se di· 
rige al puesto de 
mando para presen· 
ciar la misma, que 
comenzó a las diez 
de la mañana. Par· 
ticiparon en ella dos 
regimientos de in· 
!antena, tres grupos 
de artilleda, fuerzas 
de caballeda y es· 

pecialistas. 

Franco con el jefe 
de la 13 Din.ión. 
general Rada, mien­
tras sigue las inci­
dencias del supues ­
to táctico con el mo.. 
ximo interés. Reali· 
zado éste con Yer· 
dadera precisión. 
puso en evidencia 
el adiestramiento de 
nueauaa uopas. En 
él participaron lam· 
bién escuadrillas do 
bombardeo. que 
realizaron su ofen· 
siva con vuelos en 
pi'cado, y f u e r o n 
apoyadas por J 
otras d e caza. ,, 

Mientras la artille­
da bate el supuea· 
to frente enemigo, 

· este campesino na­
bala la tierra. La 
operación luYo mo· 
menlos de induda­
ble belleza precisa· 
m·ente en la realiza­
ción con fuego real 
de los tiros artille· 
ros T al batir loa 
reductos , enemigos. 
asl como en la pro­
tección de las Uo· 
paa, que cumplie­
ron todos loa obie· 
tiYos señalados y 
fueron modelo d e 
verdadera di acipli­
na en sus certeros 
a1'aDC ... - F o 1 o 
K-G C o n 1 r e r a t .. 



L AS lanchas rápidas, o Stukas 
de mar, como también se lt'h 
ha llamado en la g'Ut>rra ac­
tual por su gran podt>r des­
tructor, han alcanzado extra­
ordinario desarrollo y están 

~·fectuando una briUantt> campa~a que 
justifica plenamentE' la atenclon que 
..e lt>S prt>Sta. 

E!!te tipo de buque, qut> ya hizo s u 
aparición t>n la guerra del U, fué 
creado en su orlgPn para responder 
al deseo Inglés de attlcar en sus ba­
ses a la Flota alemana pasando por 
encima de los campos minados que la 
proteginn, y si blt>n Po este aspecto 
no sabemos que t\tvleran éxito, si lo 
lograron como arma of~:~nsiva E>n gene­
ral, pues de los quince acorazados 
hundidos en aquella ~erra, tres Jo 
fueron por lanchas torpederas, mere­
ciendo sei\alarst' el de un acorazado 
uustrfaco, en t>l puerto dE> Pola, por 
las '/'({. A. ~. italianas. 
~mprobada su Importancia en la 

actual contienda, SE> ha emprendido 
su construcclón en gran E>Scala 119r los 
beligerante!;, y lbs grandes adelantos 
tknicos logrados desdE> aquella época 
han ampliado las mi!!ionf'S para las 
que están capacitadas. 

• Su hecho de armas más reciente lo 
~nsUtuye su Intervención para cerrar 
el paso de Slcllia a convoyes fnglesE>s 
fuertemt>nte prote¡:ido"i con destino a • 
Malta )' Er;lpto. En el ~ltfm~ de ellos, 
que llevaba la protecclon mas podero­
sa que SE> ha conocido en el Medite­
rráneo lograron llegar, • no obstante 
eRO a~tuando en masa. a posición de 
Jan~mlento, debiendo contarse en su 
haber el hundimiento de un crucero Y 
un transporte, además de varios Im­
pactos logrados en otros mercantes Y 
unidades ligeras, demostrando con ello 
su t-ftca<'la en llc-..elón combinada con 
avlon~s y submarinos. 

Otra actuación r e e 1 e n te de las 
M. A. S. (de la frasE> d'annundana "me­
mento audere st-mper") la constituyt­
t>l hundimiento de un crucero SQVIétl­
co en el Mar Ne~o y 11u constan~ 
acoSQ a los transportes y Flota l"OJil 
en estt> mar, lo cual, una~ vez negado 
por Turquia su permiso para pasar 
por los Dardanelos al Mediterráneo, 
no tiene otro fin que su destrucción o 
el lnternamlf'nto en los puertos de E>Stn 
nac-Ión. • 

Su rendimiento en este nuu- JUSti­
llca los trabajos realludos hasta lo­
~:rar fuest'n trasladadas a Galatz. 
n•nclendo lo!! numerosos obstáculos 
qut> (Jara ello se prE>sentaban, pues de­
bido a suR cinco metros de m•nga no 
permltia f'l ancho de vías su traslado 

' por ferrocarril al Danubio, y t\tvieron 
qÚf' atravesar los Alpes en platafor­
mas f'Specialment~ construidas, arras­
trado~; por potentes ca'!'lones, para, 
una ,·ez alcanudo este r1o, ser carga­
das en pontonE>S y remolcadas por 
<>llos. 

También a Alí>m.&bta le han prE>Sta­
do muy buenos servicios en el Canal 
de la. Mancha, atacando convoyes Y 
fuerus IIKeras británicas y, especial­
mente, en el paso de sus unidades pP­
sadaf! desde Brest a s us bases, duran­
tAl rl rual la pan cantidad de unida­
del~' dE> tsta Q)ase, que en todo mo­
mento las acom1•añaron, debieron in­
fluir, en gran ptU'te, en la dt!clslón bri­
tánica de nQ arriesgar ~;u Flota Y en 
el éxito, IJOr conslgult-ntE>, de esta. bri­
llante opt>rRclón. 

En la c.'ampaña de Noruega prote-­
giE>ron trunsport..s c-on material peSa­
do y el temor a t>sto>. pequt>ños y te­
mlhle.'l enemigos, t>ntre otro!tt debió pe­
sar del mismo mudo en 4'1 ánlmo _dt>l 
Almlranfazgo británico para 110 arru~s­
gar fuert.as de Importancia el'\ e-l fn­
tt>nto de cortar las comunicaciones del 
Skager-Rak; por último, también se 
hun emplf'ado r.on éxito en E>l Báltico 
y Golfo de Finlandia <'Ontra la et;eua­
dra soviética. 

JnglatE>rra también las ha f'mplt>A­
do con buf'n0!4 rf"iultados como prott'c­
clón anthmbmarlna de convoyes, «>n 
sub!4Utuclón 'de dt-structort>s; fll la.s 
proxlmidadt"4 dt> costlf. l' E>n servicio de 
vigilancia ;\. protección dt> la costa mis­
m~ para un intE>nW dt> dest'mbarco, en 
.,, cual desl"mpPñaria, Indudablemente. 
un paptol dt> Jrran Importancia, por !IPr 

Hta una operación muy adt>Cuada pa­
ra. lograr un buen rendimiento dE> su 
potencia oft"n.alva; ton el proyecto de 
acorazado portaaviones, de que rE"ccen­
temente se ha ocupado la Prenaa bri­
tánica, también ftcuran como protec­
ción anttsubmarlna de estas unidades. 

Los reft>rldos hechos, entre otros 
muchos que no han sldo señalados, y 
su construcción en gran escala, espe­
clalmentAl por parte de Inglaterra y 
Jos Estados Unidos, nos Induce a in­
tentar una ligera descripción de ellas. 

Responde t'SUJ tipo de buque aJ 
conet'pto de van velocidad y poder 
ofensivo, basándOflfl su éJtlto t'n el ata­
que en IJil&U y la sorpresa, debido a 
su poca visibilidad, que los hace es­
pecialmente aptos para operaclont>s 
nocturnas. 

Su armamento prtnclpal t'S t~l torpt>­
do, de los cuales, los tipos modernos 
de lanchh llevan hasta cuatro, estan­
do también provistas de. carr;as de 
profundidad contra submarinos, y ca­
ñones ametraUadort's de pequeño cali­
bre contra avlon~. En cuanto a sus 
f'lementos ofensivos, se prescinde del 
blindajE' para lograr la máxima velo­
cidad, y sólo van proteKidas, en sus • 
partet; más esencial~, contra e-l tiro de 
ametralladora de los avlon~; para su 
ocultación o la de los buques que 
hayan de prott>ger, van provistas dt' 
aparatos laiwahumos. 

El primer enemiKO de la lanchA rá­
pida es e-1 propio mar, que con sus al­
u-raciones le Impide desarrollar su 
m'xlma ve-locidad, priv,ndola, p o r 
coMiplentt>, de su principal ventaja. 
Prescindiendo de los motores, en Jos 
qut>, nattlralmente, se busca la mayor 
pott>ncla con el me-nor pellO, y en lo 
que se ha de adehtntar mucho estos 
últimos aflos, es t>l casco tl que deter­
mina las caracteri11tlcas de velocidad 
y manlobravllldad, siendo tres las for­
mas prlnclpalt'lll que a continuación 
detaJlamos: 

El casco plano, que permite la rnii.­
xlma velocidad con mar Uana, pero la 
manlobravllldad queda muy reducida 
a poca alteración que ésta tenp, y los 
C'Oipes de las olas contra el fondo difi­
cultan sus mlalones combativas, por lo 
que están ~pecialrnente lndlcadaa pa­
ra mares Interiores o proximidad de 
las costas propias. · 

La forma de casco redondo es la que 
permite mayor manlobraviJldacl ·con 
mar alterada y, por consiC'Uiente, OP&­
ra.clones más le-janas, pero la veloci­
dad qut'da disminuida, y para conse­
guir una adecuada hay que aumentar , 
las dime-nsiones de la lancha. 

Existe, por último, las de casco en 
f~ma de V, como tipo intermedio. en­
tre ~tas dos, que están dando, al pa­
ree4!r, muy buen resultado. 

En bt coutrucclón .del casco lifl sue­
le emplt>ar nuuleras especiales de po­
co Pf'1IO y pan resistencia, y para dis­
minuir en todo lo posible la N'tllsten­
cla del aire la su~restructura ~ con­
fipra de acuerdo con los principios 
aerodinámicos. 

Del mismo modo que existen tres 
formas principales, hay también qe-s 
maneras de lanzar: con los tubos a 
¡Jroa, a popa y en las bandas. 

Con los rubos a proa se logra la ma­
yor precisión de tiro, pero e&te peso, 
que la obllp a hundlne, reduce las 
condiciones marineras. Los tubos a. 
popa favorecen, por el contrario, la ve­
locidad, pero, en cambio, el Uro es me­
nos precll!o; en Hte caso, el torpedo 
se lanza de cola y la lancha se ve obU­
pda a virar Inmediatamente para se-
pararse de liU trayectoria. . 

Los tubos en lats bandas pennlten 
lanzar lo mismo en marcha que en re­
poso, si bien e-l tiro es meno~o> preciso • 
que e-n los dos anttrlores. 

Con cualqultra. de el!ltas lnstalaclo­
nes es condición preclaa ttUe la laft­
cha ~M~ e-ncuentre aproada al barco pa­
ra poder lansar, y con objeto de evi­
tar ~tos Inconvenientes &e pensó en 
los tubos ¡tratoriCHJ anilopment~ a 
como van IMtalados en los buques 
mayorf'fl, pero este pno ulmétrieo In­
fluye mucho en Jos desplazamientos 
pequeftos y reduce pandemente lu 
condlclon~ rnarlnera1, por lo que se 
supone no baya sido adoptado. 

Jtalla, por IU situación ~t'OJ:ráftca 

en el relativamente tranquilo Mar Me-­
diterráneo, ba concedido en todas sus 
construcciones navales ITftn Jmportan­
eia al fa.ctor velocidad, y en C!lte caso 
parece lncllnaJ'se preferentt>mente por 
el fondo plano y t\tbos en las bandas. 

Alemania, que al asomarse al mar SE> 
encuentra con el a¡rltado Atlántico, ha 
orientado siempre sus construcolone11 
en el sentido de una gran 110lldez y, 
en este caso, para poder operar con 
cualquier clase de tif'mpo, se Inclina, 
al pareet'r, por el casco redondo y tu­
bos a proa, sacrlftcando algo la veloci­
dad para poder efectuar operaciones 
más lejanas pon cualquier clase de 
tiempo. 

Inglaterra y Estados Unidos pare- . 
een dJu su preferencia al caseo en for­
ma de V y tubos de lanzar a popa. · 

Las principales mlslones de las lan­
chas torpederas son, en su aspecto 
ofensivo, el ataque en masa contra 
concentraciones enemlps, y en el de­
fensivo, la vlrflancla y proUcclón de 
las costas proptas. No obstante eso, 8t' 
las emplea cada ves mú en otr'" ml­
s ionE>S: gol~ de mano, proUcclón an­
tlsubmarina.-, e-tc., etc., tn la11 quE' N-

tán dando muy buen resultado, y · 
esto obllca fo~mente a aumentar 
sil' tamai\o y ra.dlo de acclón, y con 
este objeto, para reducir el gran con­
sumo de combustible de los motores, 
muy revolucionados, se dotarán de 
otros motores para navepclón ordina­
ria con un consumo mucho me~~or, 
efectuándose el acoplo de loa ejes a 
unos y otros con un siste-ma de en­
rra.naje que permite un cambio muy 
rápido. 

Para la facJJldad de maniobra, los 
ejes, cuando son dos, o el del centro, 
en elt:aso de ser tres. son reverslbiE>S, 
permitiendo la marcha atrú. Su li­
gereza, que le permite en unos ..eguo­
dos alcanzar la máxima velocidad, 
y su ra.pldez en el viraje, le deja 
situarse Inmediatamente en el pun­
to de ananque de la estela del torpe­
do; la hace, por este motivo, un peli­
groso enemlco del submarino. El más 
temible para eUa es la ametralladora 
del avión de caza (con bombas el muy 
dlfícll de alcanzar), que le aventaja 
en velocidad y manejo y ha salido casi 
siempre victorioso en los encuentros 
habidos entrE~ f'8tos tipos anilogos de 
aire y mar. 

En resumen: la laodta riplda es, 
juntamente con E>l portaavloneos, un 
buque gue 1a cuerra. ha llevado a los 
primeros planos de la actuaJldad na­
val, y es muy digna de ser ~tudlada 
en su evolución técnica • por su pan 
lnftuencla en la composición dt' una 
flota moderna. 

J,uls LINARES 

;, 



5.-\.NCHEZ Ma~s f'!lerlbló t'l>t~ arlícuJo, slmpáU. 
co pttra mf, df'l quf' copio aJ~nos párrafos: 

(Df'l &H'rl6dlco ''Ahora"): 

"Baroja, d«! frac 

~o ntaba aUf Lort'DIW Ster~. en JA ~pelón 
~H:adémlca. El habría upllcado, como nadie. si 
1•ra o DO f'r& f'lf'C&nt(!< Baroja, de frac. Apareció 
allá f'n f'l estrado como lo que realmente es: un· 
antlcuo M'i\or y un aldt'ano. Son dos COSIUI quf' 
'<Uf'len frae&*&r f'n Hte tlt'mpo, pero qu~. asi, nos 
componf'n a ve«>11 un ~n escritor. Baroja no 
c¡ulerf' mi~J quf' traJe- ft casa. Se refu~a en la 
lltf'ratura como t>n una f'nferm~ad pacfflca, como 
t•n un r~uma. qu~ no le permite w bellas aven­
turas ni lae AT&ndn normalidades. 

Df' tod011 los f'8Crltort'1J Hpaiioles, este Baroja 
c•M 1'1 qu~ vlvf' a máe astronómica distancia de la 
curllllería. u hallaréis f'n la casa pirenaica de pie­
dra lnct'nl0110 r ~iior, benévolo con hombres y 
unlmalf'H. Le rodt'an loa libros que anteiJ leían 
ca~ball~ros blt'n ~ucadoa, las Htampas raru y t'n­
tr~>tf'nldas, lf'Vf' IU'IIenal dt'i su vasto e&"ofsmo. Con­
,.t'rM junto al fUt"CO de lnvi~rno y a la aombra de 
lll!l árboiN de frt'nt~ a la casa, en el v~o. Sos 
la:r.os con la tlf'rra, loe aletos )' los muertos están 
hlf'n vloculadoe, y nto no es sino señorío. Está 
todo ll~no de desvlos, de a~jamlentos. de desde­
nf'tf. Los que le let"n no saben que eu encanto es 
f'l df' 1011 aeñorN de nrdad: la naturandad fas­
cinadora. 

L<r m~jor qllf! · tt-nía Baroja ~ra no parecer si­
quina un hombre rf'lacionado con los espeo­
tácuiOlf dt> literatura, sino un &eñor cualquiera de 
,.u provincia, donde son part"Cidos los mayorazcos 
¡Hrbrt'fl y los duquf'tl. 

En t'l escribir y el ""lvir, Baroja ha sido flf'l a 
r10to" lm~ratlvo'l por Innata ~flpontaneldad. Su tl­
rnldt>:r. y 'IU f'mbaraw · 110n lmplacablt'l lncompatl­
hllldlldt" t:nn la aft'etación y la falsa aoltura, san­
tos tt>rror," dt> comt>t~r un solo pecado contra la 
autentlcidud. ) . la &"r&Cia. :Pr~flf'~ una cierta &Ur~ 
derla, qut> ""''d·· ttt'r, y t>s, d~ eran es~. 

Esa Jl\lU\f'nt ''~' lll'var "la ropa n~rra" que ~ 
ha vbto ~n Bun•j·, ••l otro día no es, ciertamente, 
a~na a los sahon<"i dd pa{a vaaconpdo. Nada tie­
ne que vt-r con la lm¡tro\ISRclón. Parientes l~ja­
no!l, en lota crandt'i dla.. ele los Krandn linajes, 
llevaban rudmlsmo el Ira.• •le unt~s bodas o la 
levita de ~moto11 ~ntl~n""· 

Rt"Cuf'rdo, en una ~pci.;n l'ún ~YH y reinas, 
lu casaca de-l ~mbajador df\ l'ntn\.la, Barre~. un 
¡wco vie-ja y con los oroe deslut'id•..., ¡;Pro Uevada 
.. ·on tan sumlsa naturaUdad y tan J'Oi't) deseo de 
callardía que hacia df'8Cubrir lnmt'dL.It.rnoent~ en 
Barrere la flcura mt>jor entonada del Arupu diplo­
nláUco. Pue-t~ ~ frac nu~vo de Baroj:t , ,,li'\ un 
!I()Co, díu paaadoe, la casaca vl~ja de Bar'!"-" · Y 
f'll que t'n )A blpóte~~ls poética, en la teoru fan­
tástica, que ee dondf' l"f111d~ JA sola \'erdad d.- "­
taa collld, también f'~ frac tenia muchCMJ años. 

Estuvo, haCt" ya mM de medio licJo, en una..-.· 
conúdas dt' mucha cxor~monla qu~ hubo en Ver­
¡;'Jira o en O.ilatf'. Lu estanc:laa, un poco aom­
briiLI, ~ Uum.lnaron de arañu de cristal y cande­
labro• de ~sada plata. ~ JA lluvia fina, lCMJ 
Invitados, caballuoa y damaa, salieron de. su.s c:a.­
was y recon-Uron f'n oocb~ de caballos 'trechos de 
den o de doilclf'ntas , .. ras basta t'l unibraJ del 
anfttrlón. Fuf'ron estas comidas, con traques y ee­
cotes una consecuencia de llustonea, dejada& do 
locra;. por la cortt' carlista. Aili se veía un ca· 
ball~ro como Baroja-la mlama cabeza a la lus 
de 1u candela~ntre las dos más bellas criatu­
ras. Contaba ankdotas, 114!' burlaba, uia, se que­
dahn " \f'C'C''l Jll.'n~ollth·o. Allí l'm dondP I•ío Ba-

roja tenía t.u 11llla, con el>& mlt.ma. actitud de cuer­
po y alma con esa mliDUl \'Me de su recepción 
acadénúca: Hoy, ~n JA intimidad más uicen~ 
deJA aristocracia d~ su paú¡, es acuo donde más 
qwe~n a Pio ' Baroja y clond~ quizá mejor han 
desc:ubl~rto, no )'& su ideolopa y su. literatura, 
sino lo profundo y dificil que hay d~ba¡o de el.la.s: 
su ldentidacf" )' •u au~nticidad últimas, las rai­
CX'S que sueñan en el fondo 44"1 hombre y las 
raras flores qu~ ha dado ~n él una raza ardua y 
antiquidma. En anti~os pa)Aci~y en Jos me­
jores por virtud aecu!Ar y pei"Slstencla ac~'VB del 
espl'ritu-s donde se cuarda para . BaroJ& tma 
amistad llana y trancjulla. Hace unos lustros, 

' cuando e-ra máe dificil huir el ri&"or indum~nta-
J'io allí se hubl~ra visto por la primera vez ese 
fra'c suyo, qu~ él )'& había nstldo Idealmente en 
la soledad de su cuarto y en ~1 trato y la compa­
ñía de unas fanúllares 11&"'11'88 de otro tiempo. St> 
le ver(a entrar entonces en la escena entre bur­
lón y tlmldo, ~ro con una fam1llar alepia q_ue en 
la Acadf'mla le faltaba, a pesar de la ovacion ca­
llentf', firme, inacabable, aeo~da por él con una 
dlstlnclón perfecta, rara cada vez más, en los es­
pectkuloe de cultura. Era un ln.stant~ en que, so­
bu los peUp-os de vulpridad y apoteosis qut' 
la ovación levantaba hasta él. Baroja aJcanE&ba 
en la ironía, en la ternura, en el centll esfuerzo 
de )A aon.rlaa, en JA transpar~nte. sencillez, su pun­
to de suprema elepncla. Podíamos )'a estar ~ 
&'UrGS. Lorf'D10 st~rne y yo, de que Pio Barosa, 
de frac, era el t'8Crltor español más elepnte que 
hubiéramOs visto." 

EL ESTILO Y EL HOMBRE 

PUEDE que ~n mis ld~as baya sido un poco fau­
no, per~ Jo que es f'n la vida, no lo he sido. Nun­

ca me be apro,·eehado de ml tuena o de tener su­
perioridad en un momento para ateo. Be dejado 
!lkmpre la nz a la mujU y al nüio. :No me !u' cus­
tado aprovecharme n1 aun del aulmal. 

Be hecho pocaa cosas en la vida y me he pasado 
mucho tlt>mpo p&M&ndo, dlvapndo, sentá.ndome 
t'D los bancos y mlrando ~1 paisaje y las nubes. 

No he impurificado el alr~ con miasmas mal&a­
nOII, y 11lempre be tenido admiración y respeto por 
la &'ente sencilla ~ lnK"enua. • 

También me han acusado de ser un poco bar­
baro. Es posible que sea cierto. Un amigo, es~­
dlante de Arqwteclura, Limeses, con quien solía 
pasear en el Retiro, me llevó una vez al Museo de 
Rf'produoclonf'S y me m011tró un ánfora griega 
con unos baJo relif'Ves y una 11~ de fauno. 

-Mira tu retrato-me dijo, enseñándome aquella 
cabeza. 

Era verdad: 11e parecía a mi. 
-Tú d~~ ser un fauno por dent~ñadló. 
-81-le conte~~té-. So;r un fauno reumático que 

ha leido un poco a Kant. 
Creo que oon la ·mayoria de los retratos ~lri­

tuales y literarios pasa i&"U&I que con los fíalcos, 
No ee posible sino que, a un escritor como yo, 

11" ha)'an estado dlci~ndo durante cuarenta años 
que es un etiCI'itor ~xt.nuüerl:r.ado )' que no tienf' 
est:Uo, y ahora dlpn alcunos: "Es el escritor 
máe ~!!!pañol de bpaña, y tlen.~ un estUo muy 
marcado." Muchos critl008 que se han ocupado 
dll mi han a;upue~~to que yo tenía JA tendencia de 
oaJltar a~o. &a ~túplda susplcada ha sido co­
trif'ntf'. 

-K'If! hombre quler~ ocultar ai&'O· 
¿Cómo 'lt" , ... a ocultar en aetenta. u ochenta vo­

líu:nell4.'t; Jo que es un escritor, cuando en una . 
conn1118dón, muchas veces, se uvela ~l fondo 
<k- una peno na! 

Todavía ae f'xpllca qu~, a lo l~jos, un critico 
t••ng'll urm ldt·:l f:1l114 dl· un f'IIClritor; Jll'ro de Cf'r-

ca t'l>to parece lmpo!llble, y da la impresión de 
critleos muy torpt'S y muy incompreDliivos. 

En el prólO&'O de mi nO\'Pia "Le. casa de Ah:­
gorri" traducida al italiano (Milano. G. Morrealt'. 
19Z6) 'el e~~Clritor Mario Puccinl diCt" de mi: 

"BÍjo d~ &"ente pobr~. comlt'nza a ha~r de ~ozo 
de tahona, pero un momento cualqulera deJa la 
paJa, abandona ~• bomo, no se sabe nada ~~ él, 
y dtspués de ai&'UDOII años helo ahi doctor. 

Hay que ser muy poco compreaslvo para J?E-n­
sar que una cosa as( puede ser hecha tan tacll­
mente. 

Un mow de tahona, que necesita fuena, no 
tiene casi nunca catorcxo o quin~ años. lllno veJn­
le o veintidós. EKte mow de tahona, para ser 
•loctor en Medicina en España, en Italia Y en el 
('on~;"O ti~n~ que estudiar d Bacblll!'rato clnco o 
o,els a'ños, después paaar. otros sif'te' u ocho de-
carr~ra. d ta 
.· .No creo qu~ se darán caao8 de mo:r.os e. -
hona que se hapn doctores, no por falta de mte­
ll~cia. sino por falta de m~dlos. E~ tipo que sea 
capaz de- bacxorlo, de dar un ulto asa 1>0lo con sus 
propias fuf'nas, indudablemente indica una t'llt'~ 
~ quf', evidentem~nte, yo no tengo. . 

El señor Pucclnl pued~ que tenp f'n~~. J)t'FO 
lo qut' es inteU&"encla tiene poca. .. 

En cambio, -4.'n la traducción al ltallano df' Za­
lacain t'l aventurero", por G. Beccarl, en el pró­
lor:o di~ que soy de una familla hidalpesaa, r 
qllf! mJ padrf' era ~enlero df' minas df'l Estado. 
("Zalacain. l'aventurelro". Novlsslma e d l:r.l o n e · 
Perugta. Ve~. Flr~nu.) 

CLASICOS Y ROMANTICOS 

EN París, una señora inclesa, amlp de una ar­
quitecta conocida mía, me dijo que me tradu-

ciría alpm llbro al in&"lé6. . 
-Ya hay al&'o traducido núo-1~ dlJe yo-. So­

bre todo, en Nueva York han publicado diez o 
doce novelAs mias. ., 

-¡,Pero no qui~re u11ted que le traduzca· 
-Yo estaré encantado sl lo hace; pero no quie-

ro más que indicarle que no aerá una novedad. 
-Y ust~. ¿qué clalle de lite-ratura ha~! ¡,Clá-

sica, romántica o nallsta! " 
-Pues le diré a usted: no lo sé. 
-,:Cómo que no lo sabe . usted! • . 
-Pues no lo sé. ¿Qué es-~1 esplritu romanti-

co! No lo lié con secundad. Como regw )'a lié 
Jo que es; por ejemplo: una obra de tKtro .ro­
mintlco no r~peta w tres unidades de Arlstote­
les, y una clásica w ft't!peta. ~u~go nos ~ceo 
qu~ el teatro lrieco es cüalco. "1 o leo, por ~J~m­
plo, "Las Bacantes", de Eurfpldes, y no me parece 
nada clálllco, alno una obra r9mántl~. En cam­
bio, leo . de Sbakf'apeare ".Julio ~r , Y me pa­
rece una obra dáalca. Clásico ya sé que no lo 
soy, u1 pret~ndo ~rlo; alKo romántico s[ Y algo 
reall8ta también. . 

Un realbmo 11in lirismo, pero muy bu~n conse­
guido es el de ,Jullo Rena.rd ~n alcuno de sus li­
bros. 'Becu~rda algo a los cuadros de Chardlo. 
Parece qu~ es un producto de un pr~dlmiento 
casi mecánico de trabajo; pt>ro puede apostarse 
que es todo lo contrario, que es un producto de 
mochos ensayos y pruebas, de quitar >: df' poner 
basta oonse&'Qlr el ef~cto df'se8do. No se si el pro­
cedlnúento servirla para una obra extensa; puede 
que no. 

Una. obra realista puede ser clAslca y románti­
ca. Además, yo no 1«1~· un hombre claslflcador 
de teorlas elltétlcas; no me lntt'resan. 

-;.No le interesan a usted! 
-Nada, y rnf'nos que nada la preceptiva Utera-

rla. El preooup~&ne de ello mf' parece como. un 
anllgo, arqwtecto de Madrid, que en épooa roJa Y 
de hambre leía libros d~ cocina. Hay que tener 
mucha Uuslón para ellO, )' yo no la ten&'o. 

A mi me da el deseo d~ contestar a alcunos, 
que me precuntan: "¿E8 ustt-d romántico. o es 
usted realista!", como el andalU%; a quien le pre­
runtaran al era Góme& o Martfnez. y contestaba: 
"Es lpal; JA cuestión es pasa.r el rato." 

Creo que romántico y reallsta no sean extreo1os 
Irreconciliables. Clásico y romintlco, sr, porque se 
ba inalstido en producir dlfeunclas entre estos 
conceptos; pero r~tlsta y romántico, no. · 

No sé sl ~ me puede catalocar como escritor 
romántico o como r~allata. La verdad, no encuen­
tro mucha dlfeuncla ent~ una cosa y otn. ~ 
mente-, no sabria definir lo que es .er romántico. 
Lo que IIÍ compr~ndo es qu~ no aoy dálllco, al me­
nos en el sentido francés. 

Con ulaclón a la moral, más bien soy pt'Sim.lsta.. 
Respecto a w l~yes, creo qu~ 1:10n, en &"eneral, ma­
la&, porque el hombre no es bastante init'll&'ente 
y HP df',ia Jlt','Rr por fórmuln11 t'On<'f'ptuosao; y va-

<'las. Ya df' vif'jo, considero la~; 
neraimente perjudlclalM, y creo que todo lo sis­
temático es t"lltúptdo y calanútoso. La expt>rleuclu, 
~· aun si se quiere la rutina, cuando no es de lUUI¡¡ 
Injusticia f'vldente, es lo mejor. 

EL AMOR EN LAS NOVELAS 

MUCHAS acusaciones de indole personal y pt¡jco..¡ 
lóg-Ica han hecho contra mí. Un señor de Ca&<l' 

tellón llamado Carreras, decia en un artículo quq 
yo era un hombre dedicado á la matonería. Era; 
una acuaación completamente estúpida y sin 
guna ba.se. Hay personas que consideran que 
qUI' tiene opiniones contrarias a las suyas es 
matón. Yo no he unido nunca nada de matón 
bf' Intentado dominar ni ava8allar a nadie. No 
eso en mis KU8t~ ni en mls inclinaciones. Ni 

la \ida ni ~n la llteratura be ~>entido el r::·~·~~liliílli=~~~~rc:~~=~=-~~~~~f:;-;~~~~-~;"'¿:~~~h;i¡;¡;t""i;;:¡i~~l~;t~¡;;;~~¡¡;¡¡;¡;~ matonl11mo. Soy, aunque parezca jactancio!iO, an- es una tarde · 
Uuatón Y antlchulo por ex~lencla. Be sido slem- ¡,fastés-: hasta la misma vida.'~ por no habt>r podido pacar u los obreros. 
pre un hombr~ lnde~ndienu, pari:Warlo de la · Fuera de la vanidad no hay más que egoísmo y Hay gt>nte de una e~~Clasez de .recurso'< tan gran-
máxima conocidA: "La libertad de uno acaba dt'St>o. "Cupldlta~ essen«a homlnls, est'', decía de, y tnn entusiasta del oficio de esc.rltor, qut' no 
donde comlf'nxa la llbf'rtad de • otro." Esta Splnoza. sólo hacer aiKO en literatura, t.lno hacer .algo me-
"'t'ntf'ncia la h~ tenido con frecuencia presente- en También al~nos me achacan f'l ser un bohemio. dianamf'nte blt'n, leo pare~ tan t>xtraño qu~ se 
1'1 pensamie-nto y f'D 'ml<> relaciones sociales. En Yo no sé en qué consiste el st"r bohemlo.,Si el queda ofendida con el prlnclplantf' bastante au-
cnsa de la marquf'&a de Villavieja, un día que ser bobenúo quiere dt'flr pretender ser indept'n- daz para eJ>Crlblr mucho, y esta audacia no se la 
se hablaba dt' lit~ratu.ra n1e preguntaron a mí dien~ y no vivir como un parásito de la política perdona nunca. AHí perlilKUt' al compañero audaz 
quE me ¡1areclan las obras del novelista montañés y df'l Estado, yo soy un bohemio; ahora, si ser con la llaga disimulada y una sonrl&a fingida, y 

· J>f'reda. b'bhemlo quin~ decir el pasar la vida en los ca- muestra su dolor con protetttal! o con supuesta" 
Yo dljto que no m~ gustaban nada; que los pai- f6s, o en los tt"atros hablando, .discutiendo y 'fu- i.ronia~;. El mismo dolor que siente> ante el libraco 

"ajt's m!! part'cian de cartón Y los personajes tal- • mando, ent-onces no soy bohemio, porque ni ''OY de PErez o de- Sánchez sentiría si se tratara de 
SO!J y am.anl:'rados. Entonces, un señor que estaba. a los cafés, ni a los teatros, ni fwno y, además, Cervantes o d~ Tol¡¡tol. ¿Qué t'l'tl>ejlsmo raro pro· 
en la reunión, se levantó y me dijo: mt' levanto por la mañana muy temprano. duce el cultivo df' la lltt'ratura ?• ]<;t mhmw c¡u;o 

-No'l está usted Insultando a Jos santanderinos. .Eq mi, pues, no hay tal bohemio. que se da entre loti t-l!critores, se da también en-
E.~a t-stuplde!l o una semejante era la que haeía En la juventud he Ido un poco al café y al tre los artistas. Lo mismo en loK jóvent's que t'n 

¡>enlülr a t'8& !iPiior Carreras que yo era un matún. teatro; pero hace cerca de cuarenta. años que no los viejos. 
F..s dt'clr, qut• mucha plebt- qu~ se considera. lnte- voy ni a. un llldo nl a otro. Don Vicente Colorado, hnmhre bajito y cetrino, 
Ugent~ drsearia. que hubiera en la literatura 11- Que no soy muy sensible a la vida social es enfermo del higado, qu~> andaba ~on una pelliza 
hro~J tabú, de los cuale!l no se pudiera hablar más ci~rto. ¡Qué se va a bact-r! que t>n aqut-lh1¡¡ UtomPII~> ya no se usaba, hablaba 
que con genufh•xlon~ y con lndl:nactones de ca- Prefiero vegetar como un solitario y tf\ner e1 gus- con sai\a de todo t-1 mundn con un act'nto muy cas-
ber.a. to 8f' vlvlr una vida pobre, sel:1in nús Instintos y 1 tt>lla.no, "!>' había e~;crito un tomo de pot>sias que se 

Otra de la¡; acus.aciones frecuentes es la del ego- mis ldeus, que no acomodarme a un estado de co- tttul.abn "Bet~os y nwrdlscos", ). ()tro llbro "Hom-
tismo. sas que no me parece agradllble ni simpático. hrf's y bestias", CJUI' yo n() los había lt>ido, pero 

Yo no dlr;o que no tenga egotismo; no creo que Suprimir lo &uperfluo y ~n parte lo necxosario, no qut' sólo por 11u titulo dt\ba a t'ntt'nder su pun-
más qut' los otros t'Scrltores, pero creo que nú me cuesta r;ran cosa. to d~ vista. Era un h()mhreclto blllo»o, qut> se de-
t>goU,¡mo es miAs orgánico qu~ social. "No cree más Me ha g-ustado la vida ordenada Y la exactitud rreHa dt cólera cuando hahlnha de algún f'Scritor 
qut' en SU!! ideat. y en sus juicios", han dlebo al- e-n las horas. Todavía que un hombre extraordina- que tt>rua Exito. • 

1 
· 

g-unos de- ml. ¡,Pero en qué se va a creer ~>1 no rlo no sea puntual y que tenga costumbres capri- La moda :r f'l li1r;ar común hac~ quf' la gente 
~ crte in las ld~as proplasf chol¡lls se puf'de A&"U&ntar; pero que un necio cual- tt>nga un concepto confuso de las cosat;. Un pe-

En mi egotismo, la exhibición un poco descara- qul~ra pretenda vlvlr en un desorden que le pa~ rlodlsta del tiempo que hizo una crítica de una 
da de éste, f'l impulso de exteriorizarlo, me ha ' 'e- re-.t.ea gental es desat;radable. Yo, al menos, h~ sido. novela mía, "La ft>rla de los discretos", cuya ac-
nJdo df' fuf'ra, porqu~ si no huble.ra tenido varias sl~mpre t'norm~mente puntual. A la hora de la clón suced.- en Córdoba, rt'prochándome el gns-
indicaciones para exhibirlo creo que no lo hubiera cita be t'Stado sl~mpre. Cuando vhia con mi ma- to de lo pintoresco, decía que cuánto más exacta 
'!&cado al públlco nunca. dre me ma.rchab& a ca&a a la.t. lieis de la tard~. sería una novt>la cordohe"a hecha, pór ejt'mplo, 

Con n-lación al ~gotlsmo artístico, efectivamen- y no salía nunca de noche. por Jllaf'terllnk. ¡Qué co"a m á!> ecimlca! ¡Pensar qnf' 
tt", )o qul~;lera a. ,·e~s guardar de una manera VIviendo en París •y solo hacia lo mismo. ~ una. técnica alambicada y artificiosa, hecha co!' 
~rennt~ e invariable esta tarde, que me ha pro- levantaba a las cinco o las seis de 1a mañana, · la tt"ndf"nCia. que da el aire di' nt'hulosidad a pal-
ducido una gran admiración; quisiera guardar el escribía, me echaba un poco antes de comer, por sajt>s flamt>nCot., podrin dar r•·~>ultado f'n un pue-
olor de la tierra y del mar; pero, en cambio, este la tarde \'lsltaba a algunas pen;onas anúgas Y des- blo de 100¡ " dt' claridad! Ru~<lñhl ''eia de una ma-
acontecimlento público en donde he intervenido pués do cenar no salía. No estuve ni una vez en nera maet~rllnklana. un lmt'blo de Cataluña en el 
como espt>ctador no me lmport¡t. na(la que se pler- el teatro durante tres años y mf'dlo, Y muy pocas -tn~te "La al.t'.~n"ia quf' pasa". 
da por completo. ve~~ t'n f'l café, y más bien por compromiso. r~A mf tambl#'n me pintaron como maeterlinlda-

Tamblén me han achacado la falta de amor. Ett He sido J)t'rSeKUido por los sablistas no, y ln verdad t''! qut' no había lefdo nada de t'Ste 
eiro df" la :taltll dt' a01or, en gran parte es eviden- Gooz.úlez Ruano t'n un articulo, decía que YP re- auwr ha!'ltn quin~ 0 \t>lnte- año., después, que t>n-
te-, sl ee me compara con los místicos; ahora, no c-lbía a los sablls~ eo mi casa, que les oía, Y con contl'é t'll un cuarto de hutet di' l'aris "El te1>0ro 
!!1 se m~:~ compara eon la gente corriente. Creo que lo qut' me• contaban bacía. un artículo, Y salía del de los humilde&", que Jo leí, y n() me ~~;tó nada, 
por muy fea. que 81.' presente la humanidad al mís- paso dómlola !\!. sablista lJn duro, con lo cual las porqu~ me purecló comph•tnmf"nte sanchopancesco. 
tlco, al hombre de espíritu piadoso y caritativo, visitas me :resultaban productivas. También se me ha atribuído un cierto odio por 
no }e hará nunca que la odie. Sea cristiano, bu- No había tal. La vetdad t'S que, la mayoria de lAs mujeres, y el no hab~>r pintado en Jos libros 
dista o librepensador, espere algo de sn acelón Pilos, no sólo no n1e daban ningún motivo de ar- t>l amor como algo brlllantt> y admirable: este l'f'-
o no espere nada., no hará. que ca,-nbie el amor en ticulo, sino que mfl ahurrian profundamente. paro me han hecho nmchaH veces, y últlmamentl-
odlo. El asestno cruel o la mujer puve.r.sa serán A alguno11 les ho &'Wlrdado odio, entre ellos a hablaba yo dt' él ffl un artículo trtulad'o "Nuestra 
IIU!I b(•rmaaul!l y los compadecerá. Vil.bws!)Ha. juventud''• Pn el cual rt-spondía a unos )óvenf'S 

Yo al~nas vooes Jí.e dicho que h.ay como tre11 Vlllae¡¡pesa viJlo una vez eon aire desolado que t>n una capital d~t provincia me dec.llln que 
morales: la moral natural del hombre egoísta con u mi casa df' la calle de la Misericordia, con una a 10, lt'ctores miO!; les moleHtaha la idea pobre 
el hombre tauublén egoísta, rellejada en los códl- letra en la mano, a decirme que era sábado, no qu~> daba del amor. 
gos. Es una moral de toma y dac~, de ojo )>(Ir podía cobrar la letra y tenía un compromiso ur- Yo les reptlcaba Q.Uf' e..a era una consecuencia 
ojo y diente por diente. Moral del codlgo. La mo- gente de hacer un J>ago a las tres de- la tarde. df' la. pf"tulancla españolll. Al f't.Jtnñol le indigna 
rlll del caballero, del gentleman, que no tiene una Necesitaba cuannta duros, Y prometin por su ma- que se le dl&'a que '<U vida am()rosa es ~n ge-
pautn. clara, y es en el fondo estética, y la moral dre que a las seis de la tarde volvería a mi casa neral pobre, sin dramatbnlf)~; pero ~u;{ t>s, ;qué' 
dt>l r:;anto, que es la caridad y la ple<lad. Yo. na- a devolvt>rme el dinero. Yo vacilé, porque tenía le ,·amos a lla~r! y

0 
creo que f'l pats rural qut' 

tul't\lmente, no llego :más que a la moral del ca.. que pagar Jos jornales a Jos obrt-ros; pero díó ta- • no es rico no tiene una ética libre. Solamente t'n 
ballero. :\hora, que tengo admiración por la per- lu seguridades Y ca.sl !'le arrodilló d~te de mí, los paÍ'If'S lndu¡¡triale!J y ('Omerclales de clln1a blan-
sona • que sienta de ver4ad los ~rentlm.lenros cart- qu~ yo le di lo que me pedía. No sólo no apare- do t'S donde- se de:. taca- la ¡rerKonalidud de Ja mu-
ta ti vos y piadosos; pero las ,gentes que los fin- ció, sino que al cabo de tres o cuatro días vino jer y triunfa. el amor apa~lonado, Hoy, con la ~e-
.(<'n y que creen que unas cuantas frasecitas r~tóe" ~;u padre a decirme que le pre:.tara mil o dos mll rra crt'o qut' el amor no t'xl.,te en ninguna parte. 
ricas son Iguales a los sentlmlentos profundos, esas pt>setas, porque su nlño, si no. no iba ya a poder En • nuestro hemll>ftrio se ,.~ qut', a medida que 
rne dan risa. escribir ,-~rsos. • ' 'le 'fUbe al Norte f'n la dirección df'l tn~ridla~o, la 

Fuera de Jos filántropos y caritativos auténti- -A nú me tn1porta poco que escriba versos o mujer eH máJ, lnde-p~>ndlf'ntf' y ttene mas caracter. 
cos, prefiero los cinlcos a los hipócritas; los que que se muera-le contHté. • . ;.No e!'l evide-nte quf' una de- las fiKUl'RS más des-
alardean de su barbarie, más que los que haeen El hombre se :tué. tacadas de la. literatura espuñola es Dulcinea ~.el 
.calas de su sentimentalismo. Después, siempre que se habló delante de mí de Toboso, que no t'xlste rná~; que- en la imaginacaon 

Prefiero la ley del tallón a la. hipocresía. VUJaespesa cemo pot'ta, decía )·o muy convencido: de- un hombre! Supongo q\te el e!Spañol y la espa-
También me han achacado el orgullo Y la va- -Es un poeta muy malo. iiola se 6ntuaiasman con la av~>ntura romántica 

ldad. Y P-ctiAft~•- d~ Ja moral del cabAllero Algunos se f'xtmñaben de que yo, que he tenido ~ 
n o, ·- ~ ... , v • ca tu y pelirroua de amor pn el libro, f'n el teatro Y en aunque admiro la otra. más exaltada, c.reo que el siempre muy poca c,uriosldad por la poe&-, - " - la 
orgullo y la vanidad nos sostiene trente a la roen- viera una opinión tan radical de Villaespesa; pe.ro el cine más que en la vida. El t-spañol Y es-
tira y a la granujtoria, y nos hace más limpios, era lo cierto que, Hi no hab[a leído nada <k> él, t>añola, en e11tt> asunto como t>n otl'OS muchos, 



quJert-n 1•1 trozo dl: hJl!rro que IW'& al mlo;mo ttem­
po de madera. 'Erotbmo, Ubertad y moraJ. Esto 
pasa en el t.f'Atro, no f'n la vida. Respecto a esta 
cueatlón amorou, y a la discrepancia entre la 
t~ria y Ja práctica, re-cuerdo uná conversación 
qut- tuve con una cómica joven, Amella Muñoz., 
muerta. prematuramf'ntt'. Filmaban una novela 
mia. y los cómiCO!J ~taban en una fonda dt> Be­
ho,·ta.. Yo fui una tarde alli y f':!ltuve lulblando 
laJ'&'O rato con Amella l'tfuñoz. qnt> me dijo. que 
no le ~P;W~taban mucho mis libro'!, porque en eUos 
el amor no apa~ia como Iluminado con una luz 
t:loriOM. 

- ¿ Qué qulf're 11.8tt•d!-le dC"Cía YO:-; yo be es­
crito lo que- he visto. 

F.Jla crc>fa que el amor era, y debía ser, la gre­
ocupacJón cont1tante de la humanJdad. Tenia como 
un panerotlllmo ldeall11ta y romántico. ~pués, 
hablando dt> otnu1 001181, me· contó que había he­
cho varl011 vlajc>o; a Am~rlca, y en uno de ellos 
embarcaron trH compañia11 dt> t-tro, con lo cual 
le dlvlrtteron mut'ho, porque la may<>ria de los ac­
tort"S emn jóvene~~. 

-Ahi, t'n el barco, llt' de1<arrollarfan mucha!l pa­
ilones, muchos amore!l-le dije yo. 

-Nada de. t'S(I-nte contl'stó ella-. Todo el 
mundo estuvo muy corN'cto, y cuando IJegamos 
a América, cada uno dt\ nosotros IW' fué a su tra­
bajo y ..,. acabó. 

,:Y el amorT ,:Y el pancrotlsmo ldeaUsta y ro­
mántlco!~tuve por preguntarle. ¿Cómo no se 
manifestó antf' tanta ·~t'ntc> jovl'n! 

FA muy posible que esa ~lorUk:aclón d:_el amor 
apaJJionado sea en rran partf' literatura. 

Hay mucha Pf'tuJancla de los t'SCTitores meridio­
nales en Nt.a cuHtlón. QuP la mujer, en ge­
neral, bu.<¡que al hombrt' fut>rtf' con la Idea. de los 
hlJot no ea para ellos ai&'O romántico y sat:lsfa.c­
torlo. El JúJpanoamerlcano, por ejemplo, quiere 
creer que la mujer bWICil al pOt'ta, que esto le em­
tl4.'1esa y que el poeta H él. Morenito, con los ojos 
ne¡ros y el pie {)("quefto. Verlalne, según eso, debió 

. . 

pasar el firud dt> su \'Ida t'ntrt' ,;-randei> .damas, y 
vlvió abandonado como un mt'ndiKo. ¡Y t'SO en Pa­
rís! En cambio, ¡cuántos majaderos lnsll:'niflcantes 

· han !lido cuidados y mlmadO!J por bt'Uas señoras 
un poco ••snobs"! 

El que · mejor hace t>l papt-1 del eHcritor t:enlal 
entre las mujeres es casi t~lemprt' t>l qof' «- muy 
poco de eacrrtor y nada de renlal. Es lógico. El 
escritor verdadero tiene uua preocuPI'clón, que pa­
rece a tos dc>m.ál. antipitlca, por HU oftcio y por su 
obra; en cambio, el 11hnulador no la. tiene, >: esto 
le haCf' mi!! slmpitlco. El escritor pocas vooes 
sabe dl<;lmular ~ou t'&'Otllmo e.splrltual; en eamblo, 
el simulador sabe fln~rlr admirablemente desinte­
rés y altruismo, y entonces, para la mujer un 
poco Ilusa, e» el "l'homme cbarmant", que des­
pués ta de~~llu»lona, y lo ve como un comlqulllo 
clnlco e lnalgnlllcante. · 

Literato y mujer Intelig-ente y coqueta, no se 
entienden. Son rivales obscuros en alg-o que no 
ven claro. Como Musset y .Jort:e Sand. Dt~ seguir 
Junt.,s hubieran acabado: MU8!1et, de acuerdo con 
la cocinera, y Jorre Sand, con.. el orlado. 

LA AMISTAD DE LAS MUJERES 

iDONDE l'stá el tipo de n1ujtt que tenga vida 
t, y ~ter en la uteratura española cont~n­
poránea !' Y o no lo veo por nln#:Ún J4do. 

En la rt'alldad, entre aiK1Jna que otra. mujer de 
eran oaricter he conocido muchas de una. vulga­
ridad aplastante. La muchacha que me decía Q.Ue 
ella, en un hombre, f'n lo l)rlmero que &e ftjaba 
era en el calzado; otra, que en la corbata; a~, 
que afirmaba que estar en casa le pai'eda. un 
verdadero horror. 

He '\iajado por España siempre que be te- . 
nido oau;.lón y he curioseado todo lo que he po; 
dido. En Madrid, y fuera de Madrid, al me han 
invitado a ir a un sitio espectacular, be rehusado, 
pero al me han ofrecido llevarme a un lupr don­
de hubiera . &eil.oras lnteresantt's he ldC!_!IIempre. 

A pe;;ar de ello me bun consldcrudo como un 
enf'mlgo del paÍH y dt> btt. mujeres. 

Es el lupr común adver11o. Sin duda ha toca­
do uno, queriendo o t>ln querer, libras qut> n•s­
ponden a un movlndcntu de repuiMlón. Yo he ha­
blado siempre con dt'l>dén de la gatanteris ebtú-

. pida y provinciana • wn\·crtlda en lugar común. 
En cuestión de arnoreb, en un medio distln¡;ui­

do y aristocrático bon poco;; prejuicios y lugurf':!l 
comunes, hubiera tenido yo máH éxito que en un 
lllllbiente medio )' burgués. Para ~te me faltab-A 
dinero y posición. Qul.z.á me hubiera podido aco­
modar a un medio pobre y bohemio y a otru 
aristocrático y rico, pero al hurgué!; no podía; 
tropezaba con todo. 

S!.n embar&'o, yo no he sido nuit; desafortuna­
do que la generalldad. 

En una. novelita titulada "AJ.c~rro final", que 
aparece en un volumen ntfo llamado "Interme­
dios", y que es de lo mejor que yo he escrito, ha)· 
un recuerdo de una escena un poco cambiada de 
lugar en que el médico protagonista recuerda que, 
en una bu.lioleria de la calle de Santa laabt'l una 
muchacha cómica de poca edad le dljo cuando era 
estudiante dándole la llave de su ca81l. 

-Anda, toma la llave y \•et.e a ml casa. 
Esto me ocurrió u mi haCt' más de cuarenta 

años, aunque no en una buiioleria de la calle 
de SAnta Isabel. 

Cuando yo Iba a lot> cafés de noche t>ra parti­
dario de entablar conve~clón con las mujert'b 
que estuvieran cerca de la mCIIa, y todos tos ami· 
gos escritores o pintores eran hostlle1o a esto. 
Creian que la intervención de una mujer vulgari­
zaba;¡ bacía chabacana la charla, desviándoJa do 
Jos temas habituales, que eran siempre los ml'l­
mos: el clasicismo, el realismo, el arte del Tlcla-
no, t>l de Goya, etc., etc. t 

Sln embargo, a mi me aclulcaban el tt>ner an­
tipatía por 188 mujeres, cosa que no era cierto. 
En Paris he tenido mÁif ambtadl's con mujere¡, 
que con hombres. 

<. ' 

- la quim.ica moderna eztrae fósforo g vitaminas 

y los pone a disposición de los organismos 
enfermos, convalecientes, decaídos y agotados para 
que puedan aprovechar tan valiosos elementos y 

recobrar las energías p_erdidas. 
Fósforo F erre ro, resultado de largos estudios y 
obtenido con perfectas instalaciqnes industriales, 
es la suma· de fósforo y vitaminas extraídos de 
las semillas vegetales y presentado en . forma 

concentrada y perfectamente asimilable. 

Consulte • su médico. 



.· 

e ON la • máxima sol~mnldad. y bajo la presi­
dencia del Caudillo, se ha celebrado en la 
QuJnta de los Arcos, de El Panlo, la lnau­
~uraclón M la Academia Nadonal de Ins­
tructoraJ~~ M lsa~l la CatóHca, destinada a la 
~ón F~m«'nlna del F'!-ente de Joventu­

df'S. E.'ita finca, JH'rleneelente al Patrimonio Nacio­
nal, fuE ct'dlda por el Jde del Estado a lrul o:rp­
nlzaclont>N falan~rl!;tas para los ftnes expresados. Cien­
to t:rt>lnta y d01'1 lnst:ructoras, más los mando& cor:res­
pondit'ntt'!J, ~;e alojarán · en la Academia, que reúne 
todJU> las condicione. precisas: El curso durará un 
año dividido «'n trlme!lt:res. Las CU1'8f1Ustas se espe­
clallmnin durantf' f'1 último cnrso en Educación p¡.. 
~;lea, Música. Trabajo, Manuales y Formación Naclu-• 
nalllludlcaJitlta. El rél:"fmen de internado se seguirá 
'K'gún la máll llllra dl'ICipllna falangista. Al aeto, brl: 
llantúflmo, dt> la lnau¡;uración de la Academia asis­
tieron, ndemiÚJ del CaudllJo, que llegó acompañado 
d~l ministro secrettlr1o del Partido, camarada ~ 
se, IOfl mlnlst:ros d~>l Ejército, Gobemaclóli, Educación 
Nacional, lndost:rla y Comercio, Agricultura, Traba­
jo y altas jE>rarqufM nacionales de Falange Españo­
la Tradicionalista y de las Jons. Los locales fueron 
hfondecldos por el obispo de Madrid-Al~ doctor 
Eljo Garay. 

1' 
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Un momento de la n.ita del Coudillo a lo• 
taUores d e A r te • a n 1 a d e 1 a Academia 
de MandoL 

Las muchachas de la Seec:ilm. Femenina in­
terpretan boDas danzas junto al eatanque de 
la Quinta de lo• Arcos. 

Otro momento de las danzas celebradas con 
moti•o de la inauguración de la Academia 
de In.tructoraL 

Una de la• tantas j6•enes arte•ana• que alll 
habla. en trajes Upicos. mientras realiza su• 
JaenaL- f'otos Contreras. 



El Duce paaa re•iata, con motivo 

de la concentraci6n faaciata cele­

brado¡ en Nápol.. en octubre 

de 1922. ''Todos loa ccrmbioa de la 

Historia ae han producido por la 

lucha entre loa inter81ea y laa 

ideaa: pero la fuer:~a ea aiempr;, 

la que d ecide. He aqul por qué 

hemoa recogido, encuadrado y fé­

rreamenle diaciplinado, a nuell­

traa legion81: para que ai todo ha 

de decidirle en el terreno de la 

~ena. la ,.ictoria noa pertennca" 

-dijo con ocaaión del diacurso 

, pronunciado entoncea. 

"D coYo". romo ae conoce en Italia 

al auhquo ~despacho de Muaaolini 

cuando era director de "11 Popolo 

d1talia", en loa tiempos heroicos 

dt>l faaciamo y antes de la marcha 

aobrt' la capltal. 

D 
- . ANTECEDE.NTE 

GOLPE ·DE E 

y EXITO DE UN 

e UANDO Mussollnl hmzn, el 28 de octubl'e 
de 1922, sus camiHaH ""~ras a la conquis­
ta deo los pueblo~> y cludttdes dt> Italia, a 
la marcha. sobrt> Ruma. a In 'toma rev()­
luclcmarla del Podl'r, t'n suma, sabe que 
su~; t>nemlgOfl cuf'ntan con muy poca.<; 

Jlrobabllldad.-s el.- ~Jd~para «rru.rle el puo 84'ria­
mPnte. 

El J)ellgro rojo está desenrtadu. La huelp ~tene­
ral, ensayada t'n otros paísc.>s pur los marxl11tas con 
fortuna para protestar contra d('tt>rmlnada actitud 
JHllítica, no tw Intentará ahora, y si lo f'll, su 
rflcacla será nula. Está reciente todAvía el fraca­
IW de la df'Ciarada el prlmPro de• agosto, un poco 
dt" acuerdo con el Gobierno, <'.Omo pro~ta contra 
4"1 fascismo. Entonces, las orKttniuclones marxls­
ta!l de trabajadores lanzaron la urdt"n de paro ab­
!lolutc) por tiempo Indefinido. Se tlretendfa que las 
ciudades quedaran sln comunicaciones; los trenes, 
tranvías y toda clase dt" vehiculo!'. dejarian de fun­
cionar; las fábricas y Bancos quc·darían sin opera­
rlos ni empl~ados. En fin, !lt' quc.>rút sumlr a la nación 
t>n una mut>rte a~nte, ~ la QUt' no saldtia hasta 
qut" Jo juzlt'ftran conveniente los ~fes comunistas. 
l'ero el fascismo, prechmment.- .-n aquellos tlern­
JIOS, contaba ya con una fuf'rza sindical suftclen­
lf'mente poderosa para oponl'rílt> al lntt"nto y aplas­
tarlo ln('xorablemente. 

En df'Cto, en todos los t.IUos que• los subvt>n~lvos 
abandonaban el trabajo, acatando lllS conslrnas re­
cibidas, eran reemplaudos auwn•áticamente por 
trabajadorf'!l fascistas. La ptorturbación aJ)f'nas se 
notó aun cuando el empefio <'íiKbl la ' ·Ida a nume­
roHos escuadriHtas. 

En otro ordt"n, la resistencia df'l Ejérclw, sl se 
producía, no seria unánhn('. Muchos jeff'!l, oficia­
les y soklados ~ at Partido. Aparte de 
esto, N"Sultaria dlffcU t"ocontrar un mUltar que t>s­
tuviera dlsput'Sto a ordenar el ataqut- rontra los 
que Iban ¡n-ltando ¡Vivn t"l Ejército! 

Con reHpecto lll Rey, ('i Du()(' le habia ~·a c>xpues­
to, en IIUI Jornadas prt>Ct>dcmtes a la nnucha sobre 
Roma, cómo el podrido régimen social¡larlamen­
t.arlo pcKlia !leC fiobstituido !fin que por eno qut>da­
ra afectada la in14titución numirquica. 

No quedaba, puf'!!, más que t"le~ la oeatol(m opor­
tuna. Y é!lta había sido fljada para aqut>l Z8 de 
ootubre. 

Desde t>l ''ictorloso ftnal ele la guerra. vt"nfa man­
teniendo Bt"nlw Mus.~ollnl, en las columnn11 del 
"Popoló d'ltalla", una df'Cidlda campaña para con­
~~egulr que Jos Intereses Italianos no fuPran burla­
dos en la mMa de la Oonft>rencla de Verfl8lles. 
Cuatro años de Ininterrumpida lucha en las neva­
das cumbres alpinas y medio millón dé muntos 
ponían de relieve el mag-nifico esfuerzo aportado 
J)()r la nación latina. l.all zonas lrredentas, el Trt>n­
tino, la Vent>cla Julia, reglones t>llpeciftcamt>n~ Ita­
llanas, deblan pasar a la sobt'ranía ~ la Ca..a de 
Sahoya. 

Por el oontrarlo, el soclall~;mo, desd(' 1&8 página.; 
df' su órpno oflclal "A,·anU", t>NPf'CUialln ('On la" 

ADO PERFECTO 
dificultades y trast.omow jpreplo" de la postgut"rrll, 
excitando las hajaH pa.;l ronf'S efe las masa¡¡ 1' Inci­
tándolas a lu. lnsurreoolitu y a la rebeldía. 

Entre ambos J)("riódioos, n-Rejos de estos doN es­
tados de opinión, l!f' suscitó una polémica que re­
percutió máa &! una vu il'D la callf'. MussolJnl lit' 
dló cuenta de la 'neeet~i dad de dar a sus comha­
tlentes una cohC!fllón, ~!\<'·las a la cual pudieran 
responder adeeuadamen~~las a¡n-esione11 del vi­
vero de. deaertort>!l t"n q .,l'ót" había convprtldo el 
órpno marxista. 

El ZS de mano ftmlbi os "Jallc.IOS de combatE>", 
basados en un régimen mi litar y formados por an­
tiguos combatlenteH de ~< :as la.s clases soolalt"S, a 
los que une un solo afán dPft>nder a Italia, t"n t"l 
Interior, contra el bolch ismo, y en el exterior, 
contra las ai)f'tenclas 1 'rlallstas de Fronda e 
Inglaterra. 

A los pocos días, la nac Pnte ort;an.iución, cuyos 
eff'Ctivos aumt"ntan coa 1rn-pldez, tiene su primer 
eneuentro ·con una mal•lf••.l'taolón comunista qut> 

• cruza las cal.letl de la ciudnd a tos ~tos de ¡VIva 
Rusta! ¡Muera Italia! El t1~uttado del choque fué 
un triunfo. La manlfestatlfín c.>s diHuelta y Jo¡; fa¡;,. 
cl!ltas terminan a~~altando e lnCt>ndiando "Avanti". 
En el cur!l() de la refrlr~s; algunos f'!lcuadrlstas 
-¡todo por Italia !-qut"dan para siempre sobre el 
cemento. • . 

La firma del Tratado de v .. rsallt"S dá nw fuflr­
xa y vigor a este pequl'iin núclM combativo, cu­
yos puntos de vh;ta con r espt-etc1 a la d~forada 
ambición de la Entent4'., etput"!lt~ por el "l•upolo 
d'Italla", 86 ven apoyados "" rl Milán rojo Y hos­
til por una opinión dlfusu, u da vez más numerosa. 

Por entuhCt>s tlt>nt- lu~ar la t;t>sta de Fiume, qut> 
lfovaata v- ola dt> simpat ía C'!n toda lta1la. D' An­
nundo, et porta soldado, "' frC'nte dí' legionarios Y 
"ardlti", !lt' apodt"ra dt" 101 ciudad f'n un ¡-olpe dt> 
audacia, sometiéndola a h !!Obt-rania Italiana en 
conlra de todos los acut>rdos firmados. Los naclt"n­
tt'H "taselo11" pr~>stan su a poyo moral y material 
a esta emprP!Ia, que no bllct• más que llevar a la 
prá.cUca \lJt6 ~ stJ1! ~s • rdlt-ntP<, di'Sf'o!l trredt-n­
tistas: la anexión dr Fiumto. 

Para muchos antiguos Ctlmbatlt>ntc>s, f'xtravlados 
en los sendt>ros marxistas por culpa dt"l desamparo 
gubE-rnamental, t-1 golJ)t' de Flumt> y la tf'Orfa Y 
prúetlca d(' loH "faselos" th·nt>n la virtud de abrir­
les los ojos y hacerle~> r l'<:ordar quf'l el servicio de 
)a Patria f'!l un qu~>hact>r p••rrnaneote, dPI quf' no 
lit' puede desertar. Ma.'>, a ~r de estas ftntas na­
c.'lonalistas, estamos en t>l principio. El soelall!lmo 
es fue~. quluí más fuerte que nunca, y en las 
elf'celones de noviPrnbrr triunfa en toda la lint>a. 

El año zo S4'ñalR el aU("' de la agitación en cam­
pos y ciudadf'll. J...o Inicia>\ lo11 fl'rrovlarlos con unn 
huelga gt'neral a la que sir;11e otra de funclonarh1s 
del Estado. y' aKí lndetinltlanwnte. Los "fa~los", 
que ya han celt"brado en.,. F lurf'ncla su primf'r €on­
greso y en MUán el !lt'~n. dan la batalla al mar­
xismo en todos 10!1 terren•~~>. A las escuadras de 
Milán sl.gut"n la11 dt" Módfllla, Ft>rrara. BolonJa, que 
hacen su aparición allá c.J·mde se> declara una buPI­
gn. Los allt"fflnatmc rojos y fa!l reprl'SOilas fasciNtall IW 
suceden. Hay crimene!l qu" provoe:an expedJcl()­
nt"!i de castigo en provl.11daH y . rel\'lo~es t"nteras. 
En Sarz.ana apnrt"cen dt r;•1llados medio centenar 
de fasc.lstas. Al día siguiente Irrumpen aUI t"SCUa­
dru de distintas ciudad~ qllf' asaltan la Coope­
rativa y la Casa dl'l l'u p. Dt' 1~ mant"ra SE' 
procede eon Turfn, Rímin Ancona. En. todos los 
lu¡tares en quP son pract 1dos I'St4ls metodo!l, lf'S 
de!UlpareCt"n a. los rojos ~'~ ~ ln11tlntos revoluciona­
rlos durante una larga tt'm)IOrada. 

Este año 20 IWñala tamhlén el principio de la de­
cadencia marxh;ta. Ha h~ momentos, durantE' 
sus !lt'ls prlmpros mest~. (n qllf' ~~ el marxismo 
hubiera tf'nldo un jefe <'lunul lo tuvo el fa!ICismo 
('O )9%2, habría. ba11tado con Jntt-ntarlo para que C'l 
Poder cayeora c>n ¡¡us mRnn" como fruto. madura. 
}•ero este estéril avnnzar y rt•ple~tarse sin dirección, 
Hin norma sin táctica, no lo put"den· soportar ln-
cl.-.finldanK.'nw ni los n•k""'" hurll:'lrlstas. • 

La O<'upaclón, f'n septlf'mhre, dt> las fábricas mf'­
talúrgieas del norte dt> Ital ln, ha podido ser t>l pun­
to de partida. El GoblerM nu puede decirflf' que 
c>.xtsta. Glollttl deja obrar u \tnos y a otre»~. SI a 
l'l!ta ocu¡)aclón hublt"rl\ toe~uldo un movimiento 
coordinado en el que hublt>rttn Intervenido otras 
romas de 1~ producción, todn lit' habría te-rminado. 
Pero empiezan por no !i&~r lo que qult'ren. Las 
div.:rgenclas son tan hondas, que> terminan toman­
do Jos grupos dt> cada fa\brlca dlvt"rsas actitudes. 
Jo;!-ta diferencia di' crltf'rio" origina en el Con¡n-~ 
dr Llvomo Ja e!ICI"Icin t'l\i ~• partido marxiKta, qut" 
fhl fracciona l'n do'l gru¡KIH. 

¡;;¡ año U t"l> 1'1 d(' la l't"llC'cl<in fascista. Jt~l ftnal 
d~> toda hut"l~ provncada Jlnr 1'1 <'Omunl'>mtl í'K un 
ingrt'SO en hloqut" de Jos alllladus f'n el l'lncllr~tto 
fa!l<'ista. 

l<:n at;o'ito ¡¡f' C'Onftt'fllln lmpot,.ntPS para rc>spon-

d1•r al fascismo 4"11 4"1 terreno de la lucha. callejt'l'll 
y solicitan una tregua. MusHollnl, que no ha qul'­
rido nunca t>.Sta lucha y que sl ha recurrido a t"lla 
ha sldo únlcamt>nte en legitima defensa, a~de. 
t:n la Cámara 86 Uep solemnt>mente a un armis­
ticio, aunque a última hora los comunistas se nit'­
pn. ror otra parte, cuando 86 va a celebrar en 
Roma el Tercer Congreso del Partido, se declara 
otra. huelga. Las masas, con HUI! actos, denuncian 
Jo que subscriben 11us jefes. La tregua, pu('S, ha 
acabado. En vt"rdad, su duración no ha sido muy 
larga. 

El año %2, el marxismo se encuentra a la dc­
f.-nflllva. Ya M-llnt ha conoebldo aprovechar la 
ocasión y en un plazo breve lanza~ a la lucha. No 
qull're que se le p&St' el momf'nto como le pa.'ló al 
soolallsmo ('n 1920. J 

En Udlne, antl~tuo Cuartel General del Ejército 
Italiano, ante milt"H de camlaa11 negras, 1an%a la.<i 
frase11 deflnltivas el 20 de Sf'ptiembre. El Partido 
entero sabe a qué atener!if'; ya sólo espera la' or­
dt-n. Mientras tanto, bajo el pretexto de la celebra­
ción del Cuarto Congreso, que reúne en el campo 
de deportes a He'!l'nta mil Pseuadrlstas para. asis­
tir a las deJJberaelones del Partido, el Estado Ma­
yor fa'!Cista planea el desarrollo táctico del movi­
miento, que en veinticuatro horas ha d.e poner a 
Italia t>n sus manos. 

Antf'!! de iniciar el golpe de Eatado, la meeániCI\ 
Interna del Partido 86 transfom~a para darle un 
&entldo exclusivamente cutrense. El Dl.reet.orlo dP­
ja de funcionar, siendo 1'1Ub!itltu(do por un Cua­
drunvlrato militar, a las órdPnes directas de ~luN­
gollni y forcnado por De Bono, Balbo, De VeC<"hlo 
y Blanch.L 

Militar-mente ort:anhados en Wdo el país hay 
tl'f'!!Clentos mil eseuadrlstas. A una orden, doscien­
tos cincot"nta mil oouparin w ciudades, apodt"­
rándose primero de sus centros neurálgicos. Luego 
('VItarán todo Intento de alteración del orden. I..aH 
comunlcacl?nt>s no se lnterrumplrdn bajo ningún 
pretexto, y la_, d!X'uladón ferroviaria se dedicará 
l'!lpf'Clalmente al tran"PPrtt' dt> Jos camisas nP~as 
movlllzado!t. 

Lo'l clncuf'nta núl rt"Stantet., los más decididos y 
mejor entrf'nados de toda llalla, se concentrarán 
en distintos Jugare.><; de Jos alrt>dedores de Roma: 
en Santa ~larlnela, en Montt"rotondo, en Tívoll Y 
('n Fogllno, donde forrrtarán cuatro columnas ar­
madas al mando de un lnl!lpector de zona, asesora­
do por un militAr, para dirigirse a la conquista dt" 
la capital Df'l mando de los eseuadrlstas dt" Mon­
tt>rotondo se t'ncarlt'ftrán Igllori y Fara; de los de 
Santa Marinela el marqués ·Perrone Compag-nl Y 
t•l reneral Santf' c.-cherlnl; dt' los de Tívoll, Ght­
stoppe Bottal y At'C'rho1 y dt> lol'l dí'. Fogllno, el ge­
nPral Zambonl. 

Era criterio dtol mando e\·ltar <'hoques al11lados 
con el Ejército basta ver la actitud definitiva qut" 
éste tomaba. Los que ocurrieron t>n algunos sitios 
fut>ron debidos a la estrategia 11ubrepticla del mar­
xl!lmO que, Incapaz ya df' combatir por s(, quiso, 
medlantf' h.abllldades, indisponer a ambas fuen.as. 
IA!I cuadrunvlros Instalaron su Cuartel Genel'al 
í'n Peruggla. y, dt"!lpués de ultimar Jos preparati­
vos dieron el 27 a las columnas la Ol'den de mar­
eh~ Todo estaba previsto. SI la ooupaclón de Jos 
Mlnl!lterlos y, en general, de Jo11 puntos vltal~s de 
Roma. no se podía llevar a cabo, se lnlclarlll un 
repliegue, y con las fuenas dí' las re~ones que 
se hablan sumado al movimiento, t"n an lugar cer­
cano a la (Jludad Eterna, se Instalarla la capital 
del Gobierno fuscl!lta, desde donde se Intentarla 
un nuevo asalto. Pero el Gobl('rno capltul6, no sln 
antes haber Intentado Facta €'nfrentar al rascls­
mo y al Ejército, df'Clarando el e~~tado de "'erra. 
~(a."' f'l Rey se nt'gó a firmarlo, por lo que dlmlttó 
pl Gabinete. Al dia slr;ulentt>, !9, Mussollnl fui- en­
<'.8rlt'ftdo de fm:mar Gobierno. 

Han pasado velntf' años. La obra del fascismo, 
dt" Mu'!sollnl, ha. sido lngeonte en todos le»~ aspec­
tos. El prestigio nacional adquirido por J.a Italia 
di' hoy le ha J)f'rnlitldo colocart4f' l'n el rango de la!' 
primeras poU>nclaR. En el asp('(lto social, las oondl­
clont"S en que d.e!l€'nvut>lve su vida. un trabajador 
Italiano ponen di' manifiesto que no fueron vana!! 
la!! Uuslont>S dt" los obreoros cuando hacC' velntt• 
años t"ntregaron wu futuro al fa!lclsmo. 

En el preiJentt", la dura "'"rra le ofrec.c' la com­
J)f'nMclón de saber que, en un futuro no muy JP­
jano, las playa11 y los eimlnos de t>Ste '~fereo nos­
tl'um" se verán ¡1ara. slemprt' llhret; di.' toda ln­
fhtPncla C'Xótlca, y sólo las naciones bañadas por 
suH aglm'i podrtín tt'n('r lnterf"s.>S ('n él. 

Loa legionarios. aua banderine• al aire, en columna de marcha y por primera 
vn en .-itud y di•po•ici6n militarea, se dirig9n hacia Roma, donde a su lle· 
gada. hace ... .mte años. babia de quedar tñunfante para siempre el fcuciamo 
y su Duce, Muuolini. Antiquoa combatientes muchos de ellos. •entianae inOa-

madoa. como los j6Tenea. de un rancio y ardoro110 amor a •u patria. 

El Duce. u la ~bna de loa participantes en el Congreso fascista de Roma del 

7 de noYiembre de 1921. desfila por la• caDea de la capital de Italia. Esta ea 
una de laa i)iimeraa mcmifeatacionea públicas del mo•imiento qve ha.bla do 
acabar con el desorden T la ancuqula impuelloa por loa conaic¡naa comu­

niata• en todos loa aspecto• de la ,.ida del pala. 
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DECID-ASE A RESOL VEk 
El PROBLEMA 

de su transporte equipando sus vehículos con 
' nuestro gasógeno Massé, adaptado a todos los 

tipos, tanto de gasolina como Diesel. Más de 
200 instalaciones en motores Diesel de todas 
las marcas corrientes en España. El siempre 
creciente número de líneas de servicios pú­
blicos que funcionan con nuestro Gasógeno 
son su mayor garantía. (Líneas como "La Este­
llesa., "La Roncalesa, "El Flecha., de Pamplo­
na ~Zaragoza; Autobuses Viladecans, Mohn, 
S. l; La Unión, S. A. Valencia, e tc.) 

REGIÓN CENTIO. - froylen Glquel Qulr004, Ayele, 6, t• (Ttl. 50739)- MADRID.- PJUdtnclo REGION SUR. - M. MARTINtiO DA COSTA - Nuilu dt Blllbo!l, 3 - SEVillA. 
EZCURAA- Zurb!lr6n, 12, Geregt Continental. MAORID-Emlli!lno SOLAS-P.' Prlm,16-BURGOS. RECIOH lEVANTE. - Frendsco Mertlnez Rulet. Merqué! de Cempo, ~. GANDIA (V11Itnde) 

REGIÓN NORTE. - Jost GARZA RODRIGUEZ- Gerege G11rze- ORENSE. - Velentln ALVAREZ CATALUÑA. Josi OLIVARES- Paseo del General Moi!l, 38- BARCELONA. 
Gerege Sportlng. GIJóN. - VIudo de M. CesteiJ!Inos - P¡mo Ptrtde, 21 - SANTANDER. 

l, Fern11ndo VESGA - Rtcll<oecht. 8 - BilBAO ARAGOH. - Garege 8ANDRES - Callt Sdn Martos JACA (Huesca). 

·--~~~~~~------------------------------------------------~ 

MAQUILLAJE PERMANENTE 

·IICARPE 11 

ESMALTE NACARADO 
. DE ROSAS "CARPE" 

COLORETE NATURAL 
"CARPE .. 

LAPIZ DE LABIOS 
11CARPE .. 

ALHAJAS 
Brillantes, objetos oro, 
plata, platino, r elojes. ­
;!ompra pagando altos 
preclos.- " LA CUBANA". 

Preciados, 6!. 

· ~ \ pr<'nda bnll . .t.r zi•D 
muestro. O u r so tll gráfico. So li cite 

1 \' una lección gratis 
· < nvlando 4 sellos 

.. 0.40. A p a r t ado 
j ••• ~1\!U. Barcelona. 

J. ...... 

APR ENDA u~te<l ron tod" 
comodidad, dt~dt su etl:La, 
Contabilidad, Cilculo, Orto­
gran a, 'Rtforma dt let ra, Ta-

l 
t¡lllf!rafla, lltranogran a, Co­
rrellpondenc:la, O~nlzaci6n 

romf'rclal e Industrial, dct­
ttra, por los ar~ditados mr­
lodos por tor~spondencla de 
la .\ cademla Cots. Ro"l'-
ll cín, 150, BarC<'Iona. Pldano~ 
folleto explltath•o f!ratulto. 

Lf'A u"tt-d J...A CODORNIZ 



Las nuelas 

LA modll, ~lt-mtJre tirana, 11011 lm¡ ... 

nt' e~te otoño de 1942 sombrt>ro11 

'grandes de bordet~ t.lnuO!iot., abullona­

dos, volmnlnosO!l, pleno¡¡ dt: fnnta"'fu. 

Exag;erados en extremo, !;(' crefa qut• 

tan frívola moda no tJOdía durar; Pero 

se ha ido tan lejos en bU creación. 

qtte vuelven a aparecer, lujo11os y pre­

ferentementt' adornados de plumas, 

cintas y, sobre todo, de ft'rclo{lf'lo y 

sujetos por aUUere~> de oro. 

A~és y Ly~r tienen una preciosa 

eolecclón de boinas Inspiradas en l<~n­

rlque JI, mode-rnlzadaw ~ de tonos vio­

lentos y vlvO!l. En casa de Le Mon­

nle.r h..e podido contemplar !IOrnbreros 
de gran tamaño, confeccionados tm su 

mayoría de fieltro y terciopelo. Otros 

magos de la -fantasfa y cre-adort.'S t:m­

plenn copiosamenw la~> plumn!l de 

nvestru~: en gorros y ¡;ombrerltos pe­

queños. El nuuahú, tan abandonado 

desde hace tanto til:'wpo, reapareet' 

este Invierno después deo hnbrrst' Ini­

ciado el pasado. Se han '·lsto también 

gran cantidad de turbante8. 

Mucltot. de los model011 actuales son parecidos a los to­

cados usados por los caha1.leNe de los st~os XV y XVI, 

y pueden contemplarse en cuadros del Renadmlento fla­

men<'.o, francéf; y alernán. 

Todru. las colecclon('li. dt> vestidos vienen desbordantes 

de Ideas nue-,·ns, elegantes, variadas. Hablaremos de ello 

detenidamente en el pródrno artículo. 

Como vemos, la lmaglna.clón de los modellst.alt no se 

agota nunca y siempre encuentran tema en las más dis­

tintas activldadet~ humanas, a travétJ de los tiempos, para 

obtener forntas, nuevas s)lueta¡; femeninas, oon que en•· 

bellece.r l' hacer más atractivas a Ja" mujeres. 

COTA 

• .Pilrfs, octubre 19.JZ. 

Abrigo de falda acampcmada. talle ajustado. cerra­
do en la cintura con un lazo de terciopelo, y man­

qaa muy ampliaa y aju•tadaa en la muñeca. 

Dos bullonados colocadoa en laa caderas aumentan 
el Yolumen de este abrigo y ensanchan la silueta. 

Gracioso modelo en paño color "beige" adornado 
de ~aqneau ran" rubio. 

LA REPUTACION 
de la crema Cutltlna Blancatlor es mundial. No 
es un simple procedimiento de laboratorio, es 
un producto de la naturaleza. Cutltlna Blan­
caflor, elaborada con las untuosas aguas de 

La Garrlga, mejorará. su cutis. Exijala . 
.Blavl, S. L. 

Creadora del Jabón "Cremacao" . 



loa a•ionea ha 
sufrido la ciu. 

dad. queda %>ie n 
patente en esta 
foto de loa mu l.'· 
llea de mercan­

c:laa y l?• talle­
res d e repara­
ciones de loa fe­
rrocarriles. que. 
como todas laa 
instalaciones d~ 
la estación, no 
os ya nada más 
que un montón 
de escombros. 

Un sistema inin­

terrumpido c!e 

defensas sub te­

rráneaa conat i ­

lulan las poei­

cionea soYiéticaa 

a lo largo de la¡¡ 

cliatintaa callea . 

Incluso hasta loa 

f dificioa en rui­

nas fueron pues­

los en estado do 

dol~nsa por los 

roioa y converti­

dos en Yerdade­

roa fortines para 

lograr aal una 

reaiatencia a cos-

la de lcia pobla­

c~ones ci•iles. 

Antes un Yerda­

dero enjambre 

de aviones zum· 

baba aobre el 

aeródromo de 

Stalingrado. Hoy 

ea aolamente un 

melancólico ea­

queleto de hie­

rro y de chata­

rra lo que de él 

queda. semejan­

te también a loa 

de loa numero­

lOa a.ionea dea­

truJdoa por inc:e­

santes ataques 

de la aviación 

sobre laa bases 

aéreas. 

•'o•os llus trus . 



u. R. S . S . 
LA GUERRA CONTRA L O S ELEMENTOS 

RUSIA tiene un c:Jima típicamente continental: 
. ~andea calorea • veran_o, frio insoportable 

en UlY&erno, polvo, barro, Uuv ... torrenciales. Loa 
cruzadoa no aólo tienen que lucba.r contra el 
enemico, aino también contra loa elemeotoa. El 
otoño, auave y apacible de otraa tíerraa, no exis­
te en Ruaia, como tampoco la primavera. El ve­
rano ea polvo que ahoea; laa doa eatacionea in­
termedia• aon barro en que ae hunden el hom­
bre y loa carroa. En taJea circunatanciaa loa avan­
ce• no pueden aer rápidoa¡ en el Cáucaao occi­
dental la marcha aobre el puerto de Tuapae eatá 
obataculiaada poi' la nieve y por extensos boa­
que• que impiden el empleo de la artillería y de 
la tracción mecanizada. En Stalinerado, loa ale­
manea ae bao apoderado ya de casi todo el ba­
rrio industrial de la zona norte, y han rechazado, 
con cramlea pérdidaa para loa rojoa, todoa loa 
ataquea de diveraión entre el Don y el Volea. Ti­
mochenlto ataca ain ceaar al noroeate de la ciu­
dad de Stalin; el concepto ealratécico ea acerta· 
do, pero la ejecución ha fallado. Por otra parte, 
loa bolcbeviquea ban conaeeuido enviar algunoa 
refuerzos a Stalinerado a travéa del Volea, cu­
yaa ialaa facilitan la operación al amparo do la 
obscuridad de la noche. Máa al Norte, loa frentes 
se han eatabilizado. Rjev reaiate beroicament; 
deade hace muchos meses, y al norte de Smolena­
ko, en el aector de T oropetz, tampoco han avan­
z.ado loa ruaoa. Se habla de próximaa operacionea 
alemanaa contra San Peteraburco, pero ya eat¡o­
moa a finea de octubre, y la época no ea la máa 
propicia para ello. No ea probable que antea de 
la próxima primavera ocurrap acontecimiento& 
aenaacionalea. Loa rojoa intentarán aeeuramente 
aprovechar la ventaja que lea brinda el invierno 
y repetir aua "hazaña•" del año paaado. Pero el 
frente alemán aieue aólido, a peaar de bahene 
alareado conaiderablemente en la reción del Jl..jo 
Volea y del Cáucaao. 

ALEMANIA 
UN NUEVO ALIADO: EL TIEMPO 

D ESD.E que de país proletario ae ha co~verti­
do en poaeedor de víverea y primera& mate· 

riaa, Alemania ya no neceaita la euerra relámpa­
ro, y el tiempo ya no trabaja neceeariamenle en 
favor de loe aliados. Goebbela escribe- que el ea-

ESCUELA AADIO 
FUNDADA en 19~1 • 

~ • Utum attllaDíl i ea~eiilli JI m•• 
_filMad~ 
~du 
'.uJJ.ema. 

Sin conocimientos prev1os 
y o manero de distracción, llEZI 

V. puede aprender en su " 
propio domicilio, nuestro famoso Curso de RADIO 
por co.rrespondencia, Cme Sonoro y Televisión, 
en el que recibirá, juntamente con 2.48 lecciones, 
los materiales poro realizar MAS DE 100 PRAC- · 
TICAS, construyendo además UN MODERNO 

1
· 

COMPROBADOR DE VALVULAS, CIRCUITOS, 
RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR 
SUPERHETERODINO 5 LAMPARAS (Varias ondas.) 
Picla · folleto 
D. Jliern••n•,.¡,.. 

gratis y sin compromiso o 
Director. Pelayo, 3.-Borcelona. 

El mariacal Petain beaa, en una ceremonia celebrada recientemente, la bandera del 33 Regimiento de 
Infanterta, que mand6 como coronel al estallar la gran c¡uerra mundial 1914-18. 

pac:io importa máa que el tiempo; Alemania ha 
conquiatado eapacio ¡ eatá •eeura de la victoria 
final y, relativament•, poco le importan laa fe­
chaa. Ciertamente, sua enemiso• aumentarán au 
propio poderío bélico, pero tampoco el .Eje loa ea­
perar.Í. con loa brazo• cruzadoa. El bloqueo marí­
timo ha !racl\tlado, y Alemania no siente la me­
nor preocupación .-n cu.utlo a su ,.limentación ni 
a laa materiaa básicas para proaeguir la guerra 
inde6nidamente. El pueblo alemán no puede 
abandonar la mapa tarea emprendida, puea no 
aólo ae trata de una lucha ideolócica, aino de au 
exiatencia, de la vida material de variaa cenera­
cionea. "Si perdiéaemoa la euerra-viene a decir 
el miniatro de Propacanda- , ooa impondrían un 
tratado mil 't'ecea peor que el de Veraallea. Pero 

• no la perderemos, ·porque el que poaea laa mayo­
re• riquezaa de Europa y el Ejército máa pode­
roao ha de aalir triunfador de la contienda." Ale­
mania ya no tiene priaa; ain embareo, no ae pue­
de decir que baya pa•ado a la defenaiva; opor­
tunamente lo demoatrará. Mientraa el frente del 
.Eate absorba la mayor parte de au aviación, no 
puede reaponder adecuadamente a loa bombar­
deos de aua ciudadea, pero pronto llecará la hora 
en que podrá arreciar cuenta• con lnclaterra. 

FRANCIA 
LA NECESIDAD DE CO­

OPERAR CON ALEMANIA 

POR au aituación ceocráfica, Alemania y Fran­
cia aólo puedla aer amieo• o enemicoa. La 

primera aolución ae llama política continental; la 
aeeunda, alianza con loa aneloaajonea. Eata ha 
fracaaado en mayo de 1940; aquélla apenaa ae 
ha intentado aún. Deapuéa de la victoria del 
Reich vuelve a •plantearse el problema, pero ya 
en término• aleo diferentea. El 't'encedor puede 
imponer au 't'oluntad; •'l. ceaeroaidad baata la fe­
cha ha .orprendido a todos. Hubiera podido aca· 
bar con Francia, cuya reaiatencia ha reauftado 
a.ombroaamente débil. No lo ha hecho, porque 
eatima que Francia ea neceaaria para el equili­
brio europeo y con la eaperan:u. de que loa fran­
ceaea ae dieran cuenta de la realidad. Hay mu­
cboa, muchíaimoa franceaea. que no comprenden 
todavía lo que ocurrió en la primavera de 1940. 
No lo comprenden y eaperan poder apardar el 
final de la euerra para aubir lueco al carro del 
yencedor. Pero Pierre Laval ha deaenpiiado a 
loa "cuco•"; lea ha explicado que Alemania, por 

el bien de Europa ent~ra, eataba empeñada en 'una 
perra de vida o muerte. Si la perdiese, el co­
muniamo impondría eu imperio a todo el Con­
tinente. Alemania no exiee demasiada• cosas, aino 
únicamente el paeo diario de veinte millonea de 
marcoa (360 millonea de francos) para eaatoa de 
ocupación y el envío de uno• ciento cincuenta 
mil obreros eapecializadoa. Cada fábrica eetá obli­
gada a au.miniatrar cierto número de obreroa, ca· 
patacea e ineenieroa. Eatoa tendrán que ir como 
aea, a laa buenaa o a laa malaa. A cambio de eato, 
laa mujerea de loa priaioneros podrán trabajar en 
Alemania, al lado de aua maridoa. Qui%á el pro­
irama no aea muy balacüeño, pero ... Francia ha 
perdido la euerra, y aiempre hay aleuien que ten· 
ca q'Ue parar loa vidrioa rotoa. De modo que 
cooperación con Alemania, en el marco del nue­
't'O orden europeo, o desaparición de Francia como 
nación libre. "T ertíua non datur". 

C H 1 LE 
RIOS FORMA NUEVO GOBIERNO 

ANTE el injuato ataque del •ubaecretario de 
Eatado norteamericano, el opulento y altivo 

Sumner W elles, el preaidente de Chile euapen· 
dió au viaje o6c:ial a W áahincton. La reapueata 
de loa Eetadoa Unidoa fué otra auspenaión: la 
de la aalida de quince barco• que debían haber 
recogido salitre chileno. Con la pérdida de loa 
mercadoa europeo y japonéa, loa paíaea america· 
noa apenas pueden 't'ender aua mercancías sino 
a loa ancloaajonea. Lae realidadea ceoeráficaa y 
económicaa ae imponen. Además, declaran en Chi­
le que no tienen pleito con Norteamérica, aino 
con W ellea. Empezó, puea, entre loa radica lea cbi­
lenoa una agitación contra el ministro de Rela­
ciones, Barro• Jarpa, acusado por elloa de ser el 
cauaante de la tenaióo. En eaaa condicione• ea· 
talló la criaia total. El nuevo Gobierno, cuyo jefe 
ea el ¡rre•idente de la República. tiene la miama 
compo.ición que el anterior--radicalea, aocialia­
taa, un demócrata y aleunoa independieatea-, 
con la excepción de que ya no tiene repreaen· 
tac:ión en él el partido liberal (el de Aleaaandri) 
que, a peaar de •u denominación, forma parte de 
la derecha, y al que pertenece Ba.rroa Jarpa. Su 
aaceaor es ua diplomático de carrera. "Uecará 
haata donde redamen loa altoa intereaea de Amé­
rica", dice Río•, y la fraae no deja de tener aic­
ni6cactón. Ea poaible que, deapuéa de la reorca­
nizactón, ae efectúe el viaje de Ríoa, que en 
W á.ahu..ton no tendría que aviatarae con W ellea. 
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Un bu .. u amiro de Espana, el iluatre profesor don Joaé Fayet, baata hace pocoa díaa miembro 
del Instituto Francés en Eepaña, acaba de publicár un intereaante libro: "La invención, el in·un­
tor"; en realidad, un "Enea yo de ciencia humana", como acertadamente lo califica él miamo, 
por el detenimiento con que eatán tratadoa en la obra "e~os hechoa humano•", en loa cualea u­
tán aumer1idaa todaa laa definicionea, todaa laa teoríaa. 

Hemoa querido aaociar tan intereaante perpecth•a, y a travéa de laa pá~rinaa de au libro, a 
una de laa lipraa máa extraordinaria& de la ciencia de todoa loa tiempo&, la de Galileo, cuya mag­
na obra conmemora el mundo en el tercer centenario de au muerte. . e UALES !IOD los puntos df' vista en 

c¡tu~ nos colocamo& para f'Studlar las 
ciencias! 

Hay el punto de vista téen!co; dl­¿ • .. m., mia bl•n 16rtoo. "'tudlamoo 
la ciencia en s(, lntrinseeamente. Es 

decir, que eJtaminamos att"ntamente, analbamos el 
monwnento de proposJclont's y dt> resultados acu­
mulados por la ciencia de modo qut', en cuanto S('Jl 

po!!lble, pueda aiCilDZAI'Se la frontera de lo cono­
cido.y de lo dc;S<:Onocldo. 

<: No es, en efecto~ la deiHlia un fenómeno bi&­
t6rlco y psicológico, un fenólJleno "humano"! 

Quizá esa verdad no se ha hecho patente muy 
pronto. No podía haclene patente con rapJdez. Por­
que la ciencia no es, en 6n de. cuentas, más que 
un fen6mt>no en extremo reciente en la historia 
de la HumanJdad. 

Pero parece, ciertamente, que esa verdad se Im­
pone t>n nue~<tros dias a un número dt- espl'rltus 
cada vez mayor. • 

"Ahora bien, la ml»ma pl"esencla del hombJ"c> anl-

ma tambJ~D-(l()n no menot1 niUde:r.-a la~; clencJa,. 
de la materia. Ya se trate de la definición de no 
Importa qué ele~to natural, ya se trate de la 
ldentJfteacl6n de no Importa qué noclón física o 
qufmlCa. noción de masa, noclón de fuena, noción 
de átomo, etc.. ee Imposible DO ver que todas estaK 
noclones, todas esta. definlclon .. no están esen­
cialmente slnct en fonnadón, en ¡"estación; que Do 
eon m modo alruno eetátJcas y· aeabadas, que eon 
Inherentes a nueetro propio movlmJento. 

SI, por ejemplo, tratamos de saber Jo que · e& el 
aire, sur~ en seculda en nuestra lmaginadón una 
serie de vifllones que se encajan, por decirlo asl, 
las unas a las otras... 

En los tiem~ má8 remotos el ai:r€' no es más 
que una idea confusa de principio divino. Con Ta­
les, una visión cosmogónica. Después vienen laa 
,·JsJones de Anaxácoras. de Platón, de Arlatótel~ 
que forman la lenta elaboración que conduce poco 
" poqo a los sabios hacia una vlalón fÍllica. Al c»­
mlenzo de los tiempos modernos Gallleo preclaa 
notablemente esta visión lfslca del aire:" 

LA SALUD Y LA EDAD DEL 
INVENTOR 

· ''No hemos dicho nada de la salud corporal del 
Inventor. 

Es que, ~n efecto. no parece que la enfermedad, 
la debiUdad sean "a priori" un obstic:ulo para el 
naclmlento o el desarrollo del r;enlo. Muchos p-an­
des Inventores fueron débiles." Pascal, Fresnel, por 
ejemplo. Más cerca de noeot:ros, un gran técnico, 
Blondel, muerto hace algunos meses 110lamente, y 
que ha proporcionado mejoras contil\uas a la t~c­
nlca de los larot1, ha pasado la mayor p&rW de su 
vida en la clma.-

Se dice a menudo tambh~n que lot1 J'eruos mue­
ren jóvenes. Efectivamente, much08 &T&Ddes ln­
vt>ntores tuvieron una vida muy corta: Pascal, 
Fresnel murieron a los treinta y nueve años; Ga­
lois, a los veintiuno; Sadl Camot, a Jos treinta y 
seis; Abel, a los veintisiete; Hertz, a los treinta y 
siete; "'RJemann, a los cuarenta años ... Pero mu­
chos también alcanzaron una edad venerable, y 
bastaría nombrar a GaWeo, muerto a los setenta 
y ocho años ... " 

PARA SER UN GRAN SABIO, HAY 
QUE SER UN GRAN ARTISTA 

"El Inventor se emparenta con el poeta, con el 
artista de ~rento, mucho más que con el erudito. 
Entre la g~nesls de un resultado científico y la 
de una obra de- arte, sólo hay, por lo demis, difE-­
rencias de 11uperflcle. El Inventor, es deciF, el hom­
bre que "hace" verdaderamente la ciencia, se se­
meja, por la mlllma forma de su r:esto, por la na­
turaleza de su reaUzaclón, al artista de genio. 

Esto es lo que expresaba d'Ansorval cuando H­
crlbía: "La marcha hacia adelante de la cleocla 
Ita sido siempre la obra de lntulUvos y de Imagi­
nativos que tienen Impulso y enverpdura. Para 
ser un gran sabio (entiéndase aquí un invt'ntor) 
hay que ser primero un J'l'&n sensible y, en t'l 
fondo, un artista, por no decir un poeta.-" 

Y no podríamos asombrarnos de ver que un JTan 
número de Inventores manifestaron disposlctonf'!J 
_,reclsas para tal o cual forma de art~. 9 que un 



gran número de artl!.tas ufnmados hayan pedido, 
naturalmente, a la:; clt'nclas un rN:rt-o agradable, 
un COJnplemento a su ncth·idad creadora. El gran 
dJbujantt' Gavarnl era un apasionado del álgebra ... 
Salnt-Saens gustaba-y no solamente como aficlo­
pado-de la astronomía •.• Sau,•age-quc tanto hizo 
pur la creación de las héllet's de barcos-¿ no era 
u!1 virtuoso del ,·lolín ';' ... Jacqut-;, Conté, cuya acti­
",dad ln,·e~Uva fui> tan apreciada por Lliza.ro Car­
not ) pur sus contemporáneo.,, ¿no fué nn exce· 
Jent~ miniaturista! ,:No hJl mostrado Pasteur, en 
su jln·entud, •lln buen talento de dibujante';' Y ya 
!>C ha hecho ,·ulgnr recordar el gusto de Vel.ázquez, 
o de Alberto Durero, o de Miguel Angel, por la 
geometría, como hA Ut>gado a ser nllgar recordar 
que- no 1>1' <,abe cuál de lac, dos ncth·ldadi'S hay 
que admirar má<, t>n hombree, como Leonardo o 
Pascal: lnl actividad clentíflcn o la actividad ar­
tíbtlca. 

Tam))OCO J)Odriumos admirarnos de obsen•ar en 
ciertas familia!> <'omo una cspech• de alternación 
dt> las dlspot;lclunes científicas y artística!.. Galileo 

, era hijo de un buen múf.ico." 

J~OS INICIADORES CIENTIFICOS 
CRISTIANOS, INCJ~USO ML'5TICOS 

"En el paltmje moral dt>l inventor, el desinterés 
es uno dt> los caractert's de una "dominante", y 
eHta domlnantt• es. la sencillez. 

Porque e¡; t>enclllu es por Jo que el inventor no 
se deja ganar ¡>or aml>iclones pequeñas. Porque 
es &t>nclllo eb por lo que el Inventor no 'Se deja em­
briagar por (•1 éxito. Porque es, natural"A.ente, sen­
clllo, es por lo que el lm·entor no conce* al valor 
de bUS propios descubrimientos más de lo necesario. 

.Jamás hubo grandt-s lnventort's orgullosos. Difí­
cilmente se encontrará hombre más modesto que 
el verdadero !.Ubio. Dlfícllmente t>e encontrará per­
sona más humlldt> ante• la "·erdad qut' el verdade­
ro Inventor. 

¡Qué fácil <,ería multiplicar las pruebas de la 
!.eQcllle7 del in,·t>ntor! 

Lag-range- t'ste Lagrungt>, que ha reinado 
sobre la matemática del ¡,lglo XIX, que reina 
aún sobre la mecánica clásica-; t>'!te Lligrange, a 
qult>n Napoleón había llamado "lá alta piránúde 
de las dencla., matemáticas", no Ct'SB de repetir: 
"Ignoro .. .'', o bien: "No sé sl ... ". ¡Ht> ahí una feliz 
duda en una de la!. má!. grande-s lntellgPnclas que ' 
se han conocido! :Y he ahí una confe-sión encan­
tadora de la relatividad, de la fra,dlldad de nues­
tro!. conocimientos por una dt> las voces má!. auto­
rizada¡, que hayan e:dstldo! 

¡Ah! No es, dt> ningún modo, el inventor qult>n 
construyó estas tf'oríns, en las que,4bajo pretexto 
de filot.ofia, bt' prt•tc>ndló haet'r de la clt!ncia "la 
religión del porvenir". En la épo<'.a en que nació 
entre nosotro¡; esta forma de romanticismo, que se 
ha llamado el "clentlsmo", y cuyos funestos e(ee­
tos sufrimos todavía, vivía A. M. Ampere, alma 
pura como la de un niño, espíritu místico como 
poco!l, que t>e humillaba ~' rezaba sin cesar ... Y el 
reverl'ndo pndrt> Sertlllanges tiene perfectamente 
razón al elicrlblr: "Los iniciadores p1·opiament<' 
dichos, los Galileo, los Torrkt>UI, los Kepler ... , son 
crl'!tlanos, incluso mbtlcn,. P1·actlcan la ciencia, 
pero no la adoran ... "." 

o 
Galiln Galaei. 

o 
La casa donde na· 
ció Galileo. en Pise. 
cerca de la Puerto 

Florentina. 

La lámpara d~ 
bronce del Duomo, 
de Pisa, cuyo moví· 
miento, observado 
por Galileo, dió ori­
gen a s u primer 
gran descubrimien­
to sobre el isocro­
nismo de la-peque· 

ña oscilación. 

o 
Galileo muestra su 
anteojo al Senado 
veneciano. (Frese;;, 

de Sab atelli.) 
f 

0 
La esfera celeste 
constJ'uida por él en 
apoyo de su teoría 
Galileo indica la IÍ· 
tuación de las man­
chas lunares. !Cuo· 
dro de A Galli.) 
Fotos M,_anzano. 

• 



Contra la sarna. Evita enormes 
molestias .y ··_gastos. Superior 

a toda imitación. 

RADIO-ENSEÑANZA 
Apodada 10069 • • Cruz, 11, • M A O RÍ D 

ASPECTOS ••• 
cu~rpo rrJCuldo y fu rl,utiia ; signo' 
dr opllml,mn. Rostro trl,lr y pecho 
rnrol(hto, mur,tras dr p~lllmlsmo. As· 
pi re a lo mb ,ano y ul(radallle ro­
rriglencto el vicio de encon'Rmlento, 
••speclotmenle tn sus fasrs lnt'lplfnles. 
f>uede lol(mrln ullllznn<ln el .\pnrnlo 
p R Y N CE, patentado. l>lrlglrse o 
Instituto Orto pédlco Sab até, 
Can uda, 3, 5 y 7.- BARCELONA 

(Ctn!lura Sanltarln núm. 2.693.) 

MUELIIS ESMERIL­
cARnunuNouM MAGNÉTICAS 

fSP~CIALIDQDI:S INDUSTRIQLfS 

(ERAMI(A ISHANDA • MOLLE RUSA llerldal 

1 REVISTA_ GRAFJCA 

SEMANA 
P.• Onéstmo Redondo, 26. 

T e 1 é f o n o 22890. 
1\IADRlD . -·-

Precios d e suscripción: 
'dadrid, provincias y po­

sesiones españolas 
Pes~ tu 

5emestre . .... ..... . 21,00 
Año .............. :.... 40,00 

América , Filipinas y 
Portugal 

3emestre .. ..... ... .. 21,00 
Año ................... . 42,00 

Extranjero 

3emestre ...... . ... .. ~~.00 
Año .................. 90,00' 

INSTITUTO TECNICO PRACTICO RADIO 
Cualquier persona volunlarioaa, que sepa leer y dividir, Pll,!de 
aprender RADIO, TELEVISION, AMPLIFICADORES DEl 
SONIDO, CINE SONORO; y demáa derivados de le 

radiotecnia, desde su domicilio. 
leccio~es por Correo, teóricas y prácticas, incluidos 
materiales para un pequeño taller radiolécnico. 

MA& QUE ESTUDIO, ES UN FASCINANTE 
Y LUCRATIVO TRABAJO 

le sólida reputación de este lnatitulo le ofrece el 
CURSO TÉCNICO PRACTICO 1942 

El mis extenso del Mund o - El mis moderno d e l Mundo 
Gran cantidad de meterle les ultre mode rnos 

SOLICITE FOLLETO GRATIS, SIN COMPROMISO 

'SuperholotO<Iina qu• .. co•ut.uyo con •• IMforiol quo r•opo-cio- Dirección (n~ •• conlunclo) INSTITUTO J~CNICO PRÁCTICO RADIO 
nomos P••• '•• ptkfia .. (Ouodo do p<c>piadocl do ofu'",.,'· Plaza de Cataluña, 9 • Barc:elou 

Ahora puede Ud. combatir 
con éxito el dolor y los ~ufri 
míeotos que producen las 
grietas y rajas de Jos pezonel>. 

Unas aplicaciones diarias de 
Haugralís la pondrán en .:ami­
no de conseguir rápidamente 
la desaparición de la dolencia 

Es comodísimo de usar. Viene 
preparado en forma líqu1da 
y no mancha ni ofrece mal 
olor ni sabor. 

CONSULTE CON SU MÉDICO 
O COMADRONA 

t Cf'n•ura Sanitaria 11" ~85 • 

.. 



A. · BILBAO 
2 

ESPAÑOL 

•• 

Los equipos del Eapa 

iiol y el JUJ.itico de Bil­

bao se han encontrado 

por en'-ima: Yea en el 

c:<nDpo de Scm Ma:més. 

El partido tenía. ade­

más. el aliciente de 

haber aido enfrentado¡¡ 

Jos dos c¡ua:rda:meta:a 

intema:ciona:lea. Mcuto­

reU y Eche.a:nia. res­

pectiYcmumte. Be coge­

mos en la:a fotogra:fi.aa 

dos a:apectos de la ac.· 

tua:ción de '-toa. 

· Fotos Amado . 

MADRID 
o 

CASTELLON 
o 

Uno de los partidos de 

fútbol m!U duros de la 

preaente temporada ll~ 

ha jugado el domingo 

en Madrid. Frente a:l 

once del CaateDcSa. el 

Bea:l Mac:lrid de..,legó 

firmemente lrWI efecti-

YOS en una: lucha enco­

nada y codiciosa.. N"m­

quno de los dos equi­

pos logró alc:auscrr ;a 

mela contraria. He crquj 

Jos momentos que 

mu..Uan la:a ccrracte­

risticas del encuentro. 

fotos Manzano. 

·. 

Don Manuel de Arburúa Miyar. 11\l.bsec:retario 
de Cqmerdo. que ha pasado a ocupar el ca:t· 
qo de director del Bcmco Exierior de Eapaiia. 
Al abandonar la Subsecretaria. el señor Ar­
bwúa hcr aido objeto de un C:CUÜÍOIIO home­
naje en rcu6a a su briJlante a:ctuaci6a. que 

acredita su competencia T laboriosidad. 



LOS .TRES 
• • AM.ORfS 
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SEÑORAS: ' Si desean encontrar unos productos de belleza perfectamente 

apropiados a su cutis, y ertcaz para su caso, consulten el folleto 
Vasconcel. Es la se1eccton de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se 

reparte gratis en lod06 los cGmerclos de Perfumería de España y en los CONSULTORIOS DE BELLEZA 

VASCONCEL, de MADRID: Av. José Antonio. 20, entresuelo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, en· 
tre.;uelo. Ambos consultorios son atendidos por la señora y señori­

ta¡¡ Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas y .. in 

compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de los produc-
• tos 'aconsejados en los c;omercios de Perfumería de toda España. 

Los Productos Vasconcel 
son normafrnen te dlstribwdos en . ' toda!t las t•erfumPrías de Españu. 

r 

LE.CHE DE 

ISLANDIA 
--=-=-----;)E 

VASCONCEL 
Creación importada y elaborada 

en España por Roberto Ch. Vascon· 
cel desde 1914. 

Es la especialidad hi~;iénica in· 
dispe~sable a ambos sexos para 
efectuar la perfecta limpieza del 
cutis sin los inconvenientes del 
jabón. 

\ 

Recomendada para los deportis­
tas y para la limpieza y protección 
del cutis en viaje. 

Adoptar la Leche' de Islandia de 
V aseoneel p~ra la limpieza del ros­

f tro es asegurarse un cutis sano y 

perfecto, exento de toda irritación. 

MODO DE EMPLEO 

Yiérta•e un poco de Lech• de l•landia 
•obre una toalla humedecida 'In a¡rua y 
efectúe la limpieza del roatro y del cuello. 
Se puede emplear tanta• vece• al día como 
aea preci•o para limpiar•c, •in perjuicio 
para el cutí•, lo que no ••ría aú con el 
mejor jabón. 

Como protecciÓn, y para 11uavnar /el piel 
del rostro y de la• mano•, extender un 
poco de Leche de l~rlandia pura con un 
trozo de algodón hidrófilo. 

F R A S C O S : Pesetas 10 • 15 

.. 



N ADIE lillbria decir qué e" lo 
que r<·sultaba má~o~ rt>¡>uh•h·o 
l ridículo: si 1011 traj.., a 
base de colores chillones o 
la misma flgurM del niño 
Charlel; Laughton- de ca­

bexota deforme y cara E'fltúpida-, 
alumno del Ro)·aJ CoJJege di" Scarbo­
rough. ~luchos años dt'!4pu6s 1"1 t>xlmio 
actor habría de dt>clr: 

-Tengo una cara qul" nubla una es­
pléndida mañana de sol y que L'lusta 
a los chicos. • • 

Charle& Laughton ha arrast?ado 
desde su niñ~ la '"l't'lllldad molesta de 
su lneleg-ancla.. Dicho claramt>nte: de 
a.u fealdad. Parece inconcebible el que 
una mujer hay& pue~Jro jamás los 
ojos en él. Y mt>nos aun sl }M'rtene­
ce al reducido núcleo de los artl&tas, 
donde comúnmt>nte se rinde culto a 
las líneas clíislcas de lo p<·rte-ct(>. Sln 
embargo, Laughton posee algo que 
atrae al sexo contrario con más. fuer­
za qut> la belleza física: su pt,rsonaU­
dad. Su voz e11 Insinuante, 111110 adema­
nes, lentos; sus ojo!! ()lunhlun de l'X­
presión constantemente. Todos estos 
factores constituyen, además, el éxito 
lntupretttUvo del admil'ablt> actor ln-
gléf;. ' 

Oh11l'les Laughton empt•zó desde 
abajo. No tiene l.nconvt>nlt>nte en 
proclamarlo. Hijo del c)uei\o dt>l Hotel 
Victoria, de Searborough, fué envb1do 
a los quince aiios al Clarldge, dt' Lon­
dres, para que se famlllarl7.ara con el 
oficio. Acaso hubiera rt'!>ulttldo un 
buen hotelero si no asiste por \ 'M: 
primera a uno de los teatros de m ca­
pital inglesa. En el borde de la ado­
lescencla sintió lMtantáneamente una 
&'J'1Ul pasión por el mundo de lo!l esce­
narios. Pel'o los alistamientos ~tpresu­
rados, dispuestos por el marl"CCll 
Foch, le llevan finalmente a la~t trin­
cheras del ~larne. De aquella ~poca 
son sus recuerdo,. má.., sombríos: 

-Algunas de ml11 encarnaclont"> pos­
t.eriores-ba dicho-las aprt>nd( en hu. 
caras horrible~> de los mut-rto!l. 

DI' regreso a su ho~:"ar, trabaja con 
una compañia de a.ftcionados de Scar­
borough. En 1925, a los velnttclnco 
años, se ln&orlbt> ton la Rt•al Academia 
de Arte Dramático, donde estudia 
bajo la dirección dt• Allct' Gachet. Su 
primer papel proft>sloJWl lo l'ncurna 
en "Inspector dt'l Gobierno". Hacia de 
~;lrvlente perezoso. Su actunct6n tu6 
m u y afortunada. EntoncetJ rt'clbe 
ofertas para lnterpretár personajes 
análogos. S t n t~mbargo, Laughwn, 
con clara percepción, rehusa: no 
quiere estanoar.~e todu. su vida en un 
mlsmu tipo . . 

APARECE ELSA 
LANCHESTER 

La primera obra en la que reprt'Sen­
ta un papel destacado es "Tres bt~r­
manas", de Chejov. Trabaja despu& 
en ~'Llllan", de Molnar, y en "Esposo 
feliz:". En esta ocasión conoce a Elsa 
Lanchester, que tiene a~;lcnado tam­
bién un puesto entre los intérpretes. 
Charles Lau(hton ae enamora profun­
damente. Ella lo rechaza y se burla de 
él además. Un día, durante su ac~ 
ción en "Señor Proba.k", intercala al­
gunas frases amorosas dirigidas a su 
ídolo, que producen el eotecro espera.. 
do. Charles recibe una severa repri­
menda del director de escena. Pero 
Elsa Lancbester se ha rendido. Y 
esto era lo wuco que le Importaba. 

Ahora Charles trabaja con más fe 
ante esa grata evldencla de que la 
poscsl6n de las co888 pertect:as-según 
intuía durante su lnfancl-no esta­
ban vetladas para é l. 

Edgar WaUaoe escribe pensando en 
su carácter dramático "On the Spot". 
La obra alcanza un triunfo enorme en 
Broadway. Hollywood, harto de des­
cubrir Adonis con bigote recortado, 
se fija en este hombre, barrigón y 
contrahecho. 

MARLENE DIE'l'RICH, LA 
MUJER NUl-'IERO DOS 

El primer contrato es ofrecido por 
la casa Parnmount. Charles Laughton 

- firma un compromiso por tres años. 
La. aparicl6n del nuevo "astro" en los 
estudios produjo los naturales comen­
tarlos. .Jamás se hablan papdo su­
mas tan crecidas por un hombre de 
aquel deplorable aspecto. Charles 
Lau&-hton, ft>Uzmente, no h8,oe caso de 
esa atmósfua cre.ada e" tomo suyo. 
No se siente ofendJdo cuando su nom­
bre se omite de la lista. dt'l artl~ 
tu Invitados a las fant:isticas fies­
tas mundanas de Los Angeles. CaDa y 
disimula cuando escucha las sonrl888 

burlonas de las corist.as a su pa.<¡Q por 
entre los escenarios cl.nematográftcos. 
Hay alguien, sin embargo, que mira 
con simpatía al advenedJzo. Por aque­
llas fechas las máquinas de Jos repor­
teros de todos los periódicos del Es-, 
tado persiguen a las más bellas pier­
nas del cinema. Por tal se tienen las 
extremidades inferiores de ~larlene 
Dlettlch. La gentil "estrella" illt>man11 
está de moda. TodD cuanto hace pa­
rece original. Ahora dedicase a defen· 
der • Charles Laug'hton. 

1\larlene Dletrich dice un día: 
-Preferiría hacer una escena amo­

rosa con Laughton mejol' que con 
cualquier otro artista. 

Estas palabras causan extraordJna­
rio revuelo, sin que a ninguno se le 
ocurra que han podido &er dichruJ con 
fines exclusivamente publicitarios. El 
más afectado resulta ser Laughron. 
Su pasión por la pálida muñeca de los 
cabellos de oro llama- la atención en 
la ciudad frívola, que sabe mucho de 
esos romances. Se les ve juntos a to­
das horas. Ella, como un~t princesa, 
adorada siempre. El, s umiso y callado. 
A las preguntas lndiseretas de los pro­
fesionales del escándalo sólo responde: 

-Somos dos almas iguales. Nada 
más que eso. 

Marlene Dietrlch sonríe. Hace tit-m­
po que su faz enigmática no se con­
traria nunca así, debido a sus hondo& 
problemas úatlmos y f$lnlillares. 

Este idilio queda bruscamente roto. 
;,Cuál es el motivo exacto! Misterio. 
Charles Laughton w:a l'llliiana em­
barca rumbo a Europa. Posteriormen­
te se da cuenta de su llegada a In­
glaterra, donde goza ya de justa fama 
como actor. 

LA TERCERA, UNA 
MUCHACHA DE DIEZ 

Y SIETE A1WS 

Al cabo de dos años enoontram011 a 
Charles en sociedad con Rommers; 
ambos crean la ~layfton!er Pictures, 
productora de grandes películas. Un 
dia, estando atareado t'!' seleccionar 
artistas para "La posada maldita'' 
-representada en España con el títu· 
lo de ''Posada Jamaica"-, Uámal«" In 
atención una jovencita peJJrroja, que 
apenas cu~mta diez y siete afios. 

-¿Ha trabajado usted alguna vez? 
-pregunta. 

-Nunca- responde la chlqul~. 
Sólo-añad&-en funciones de afielo· 
nados. 

A la mañana siguiente, la señorita 
Fl~Simon se presenta en el estudio. 
Varios empleados se desentienden dt: 
ella, y está a punto de marcharse. en­
tre hlpos y lágrimas, cuando sur,e 
provldenclalmente Charles Laughton. 
Se verifica nn.a prneba, y todos que-­
dan admirados de la :raturaJJdad y 
estilo de esta principlante, que ha de 
llamarse más tarde Mauree!!. O'Hanl. 
Una corriente de simpatía se estable-­
ce muy pronto entre este borrbl'e, que 
conoce los cuarenta años, y la alegre 
lrlandesita, a la que faltan tres para 
Jos veinte. La proteccl6n y las leccio­
nes de Laugbton le valen el primer pa­
pel de "La posada maldita". Sus ex­
traorcllnarios méritos sobresalen en 
esta película, verdadera pieza maes­
tra del cinema británico, por la rea­
Udad de los tipos y del ambiente. La 
maledicencia de muchos arremete 
contra el actor y productor por su 
favoritismo, súa tener en cuenta el ta­
lento de la muchacha. Hay una cosa 
cierta: Charles Laugbton está enamo­
rado de Maureen como un colegial. 
Pero ella no le hace ningún caso. y 
se muestra lndlterente a las hablillas. 
Mantiene con él una relación cordial, 
sln permitir compllcaoiones amorosas. 
S6lo la dulce Irlandesa de pelo roJo 
sabe por qué hace esto. Necesita la 
amistad de La.ughton y necesita tam­
bién su Independencia, porque, a los 
quince días de dar fin al rodaje de la 
pelfcula, se casa con George Brown, 
cllrector comercial de la Mayflower. 

La reaccl6n de Charles Laugbton es 
ejemplar. Este fracaso con una mu­
chacha a la que dobla en edad pare­
ce devolverle al mundo que rechau­
ra antes. Y se refugia en el carliio, 
comorensivo y bla".do, de su espusa 
legitlma. Además, no conoce el ren­
cor. R~erido para interpretar el 
personaje central de "El jorobado de 
Notre Dame", señala a Maureen O'Ha­
ra para el-papel de ll:smeralda. Y du­
rante el rodaje guarda la corrección 
más exQUlslta. Parece haberse olvida­
do totalmente de esta tercera beUlsl­
m.a mujer, oue ha podido deslumbrar­
le en su vida de hombre feo. 

A, B. 



L A misión lmportantiNlmu dt> los 
lnKt>nlt>rOIJ mllltarPs IIE' revela 
cada ~ía más Pn la guerra 
modt'rna. Con t'Xcepclón de la 
aviación, fS la fu e r s a del 

rj€-rclto que crE'Ct' con mayor rapl­
dt>z l"n los trentes de combate. La 
actuación d.- avladore!tr sérvldore& de 
tanques y paracnldistas atraen preft'­
N'ntemente la atención de la Prensa 
~· del pubUco, por ~~er más sensaclonal 
y \'lslble quf' la labor silenciosa y obs­
cura de los lnrenlero& quf', sln embar­
~o. es trasct>ndental y dt'Clslva en la 
J:'Uerra moduna. 

Recuérdt'H' a tal dt'Cto la acción de 
IOt. ingenieros alemane::. sobre el ~n 
fuerte bt-lp Eben Emael, considerado 
como int>xpurnable. Y la construcción, 
en pocas horas, de los purntes sobre 
t•l Mosa, por los que cruz&l'on· los tan­
qurs guman010, OJ)éración previa al 
ataque a St>dán. RN:Uérdef.f' también 
la tarea de lo~; Ingenieros militare.. 
ln¡:'leses, (lUf' con su velox de~ttrucción 
dt• puantes y caminos rehndaron la 
marcha dt> lo'! alemanes y ayudaron 
mucho a In t'\'&cuaclón de Dunkerque. 

En la l:'tll'rm df'l H, las tru¡ut., ~·· 

Ingenieros marchaban a ple y t'jecu­
taban a mano el trabajo que les esta­
ba t'ncomendado. Ahora emplean 
'-'t'hfculos para traAladarsf' de un sitio 
a otro y utlllun máqulDas para t>,le­
cutar su trabajo. 

Una de- «>Stas máquinas es un com­
pre!'lor de aire, que anda sobre rue­
das, muy útu para gran núnlero de 
o~raclones. Con él ·puede moversE' 
una sierra para cortar árboles, y otro 
rn«anlsmo qut> sine para hincar E'S· 
tacas, tender rieles, excavar, destruir 
obstáculos y levantar parapetos. Tlt'­
ne. adE>rnás, uria bomba. de rrarr po­
ttoncla, la cual, con el auxilio de un 
sistema apropiado de purificación, es­
terllh:a y clarifica f'l agua dE' cléna­
A'RS y pantanos. Gracias al compresor 
y a otras máquinas auxiliares, un pe­
lotón de ingenieros del fnntE' del Este 
tardó sólo diez y ocho minutos en ha­
cer vadt>able una ciénaga que tení~t 
treinta y st>il> metros dt> ancha. 

En las líneas dt> combate <'S un t'l>­

pectáculo habitual ver por la-. noche¡, 
corno se desUum por tierra uno!! bul­
to!> :;llenclosos qut> !lf' mut-vt>n f'n la 
oh~urldad. Son lnl;'t>nleros qut' \·an a 

cru:r.ur un río en lanchas especiales 
para ,establt'Cer una cabeza de puentt' 
o unos puentes flotantes para el paso 
de la Infantería o de los carros de 
asalto. 

Los Ingenieros de un cuerpo alemlin 
tendieron en el frente occidental cin­
cuenta y siete puentes de· pontones ,.. 
ciento och4'nta y trt>s St>ml~rmane-n­
tes E'D pocas semanas. 

Lod nort4'ame~lcanos han hecho ttn 
estos últlmos DJt'&e!i pruebas de un 
nuevo modelo de puentt>. Se trata de 
superestructuras dE' acero sostenidas 
por pontones dt' caucho. El materlal 
se transporta en camiones especiales, 
provistos de grúas. Parece que con 
t'lltf' modelo veinticinco hombres pue­
den construir en dos horas un puen­
te de pontones que cruce un rfo dE' 
treinta metros de nncho, por el que 
pueden pasar carros de sesenta tonf'­
Jadas. Hay actualmtnte batallones• de 
inge-nieros especializados en la cons­
trucción ultravelo:r: dE' aeródromo!!. 
Otros lo están Nl la destrucción l 
calcinación dt> t'dltlcios y tierras. 
Otro-., t>n los tendidos dt> vía férrea 
para lno; locomotora .. )" vagone-. llgt'-

ros propios de cada frt>nte de gut'rrn. 
Las ,.·oJaduras y Ja col<)caclón o reC~>· 
&ida de minas también tlt>nt> su ~r.,,.. 
nAl técnlco peeullar, asi <'Omo la In ... 
talaclón de fábricas y el trabnjo 
ellas. 

El dlsfra:r: o camufiaje es otra d•• 
las mlslones de que Jos lngt>nleros mi­
litares t>jJtán encar&"ados. En Kassf'l 
se han hecho ensayos dt> camuf.taj .. 
de aeródromos enteros )' de ficción dt• 
otros, de los que se podlan tomar fo­
tos desde tres rnll metros de alturn. 
sin que en ellas se pudiesen diferen­
ciar en nada de los auténticos. En la~< 
obras de camuflaje se realizan marll­
vtllas: SE' flngen pajares y grant'rf)!t, 
campanarios, bosques y hasta pequt'­
ñas aldeas; se componen cementt>rio~< 
falsos y se pintan caminos .rurale~>, 
tra2:ados de jardines y grandes redt"t. 
entretejidas con ramajes pa.ra,..cubrlr 
depósitos y almacenes. 

El trabaJo de los lngenJeros mlllta­
res en la. guerra moderna. et> tan fun­
damental y decisivo que. bien J>Ued•· 
decirse que sin ellos todos los df'mti" 
elementos del Ejército rf''>Ultnrían In· 
útiles o poco menos. A. )f. 


