

MADRID, 30 JUNIO 1942 - NUM. 123 - AÑO III - PRECIO: 75 CTS.

SEMANA



ROMMEL, GENIO DE LA GUERRA.—Al frente de un Cuerpo de Ejército acorazado comenzó a revelarse Rommel durante la campaña de Francia. Pasó al norte de Africa en circunstancias de extrema dificultad. Sus hechos de armas entre Bengasi y Sidi-el-Barrani son tan extraordinarios que, hoy por hoy, califican a Rommel como el jefe más genial y fulgurante de esta guerra. Sus últimas victorias, con la capitulación de Tobruk como eje, han llenado al mundo de asombro. — Foto Orbis

EN ESTE NÚMERO:

- **ii SITIADOS EN LA NIEVE DURANTE 105 DÍAS!!**
(REPORTAJE DE UN HECHO EXTRAORDINARIO ACAECIDO EN EL FRENTE RUSO)
- **LA TRAGEDIA SOVIETICA DE SEBASTOPOL**
(INFORMACION FOTOGRAFICA Y DESCRIPCIONES ESPECIALES PARA "SEMANA")
- **LAS PRIMERAS FOTOS DE LA SENSACIONAL CAMPAÑA DE LIBIA**
(Instantáneas tomadas entre los núcleos de carros de combate y entre las concentraciones de prisioneros)



1



3



2

PAGINA DE GLORIA DEL DESTACAMENTO MANDADO POR EL GENERAL SCHERER EN LOS DESIERTOS DE HIELO DE RUSIA (Reportaje de guerra, especial y exclusivo para la revista SEMANA)

EN el momento, dramáticamente crítico, en que Hitler dió la inolvidable orden de que el Ejército alemán combatiente en Rusia hiciera alto en sus operaciones ofensivas, porque así lo exigía el terrible invierno que se echó encima sobre todo el frente del Este con caracteres extraordinarios, hubo una serie de posiciones alemanas, logradas a costa de mucho heroísmo, que se encontraron estrechamente comprometidas. Aunque la orden de repliegue a líneas más fáciles de defender tuvo carácter general, se daba el caso de que, precisamente para asegurar la solidez de esa línea de invierno, había que conservar a toda costa unas cuantas posiciones avanzadas con la misión de hacer de rompeolas frente a la sangrienta marea de los ataques soviéticos. Entre esos núcleos de resistencia, implacablemente destinados a servir de contén, figuraba un pequeño campo de fortines de campaña guarnecido por el destacamento de infantería que mandaba el general Scherer.

—Resista usted ahí hasta la muerte,

si es preciso!—comunicaron al general Scherer mientras el grueso de las divisiones de su sector se iba recogiendo en las sólidas líneas invernales. De cómo cumplió el general la orden recibida dan idea, bastante clara, las fotografías que acompañan a este relato.

El destacamento de combate avanzado a que hacemos alusión quedó inmediatamente cercado, lo cual no sorprendió en modo alguno al Alto Mando alemán, porque había previsto el hecho y acertado todas las posibles consecuencias. Por el Norte y el Sur, por el Este y el Oeste, masas de soldados rusos, en su mayoría de razas asiáticas, establecieron el sitio en torno a las posiciones alemanas. No podía imaginar el mando soviético que aquellos hombres hubiesen recibido la consigna de permanecer en su puesto como medio de ayudar a la maniobra general; creía, por el contrario, que se trataba de tropas sorprendidas en medio de la maniobra y prácticamente condenadas a ser prisioneras o a morir en un combate desigual. Para probar suerte y saber a qué atenerse, to-

maron los jefes rusos la decisión de atacar al destacamento, suponiendo que no prolongaría mucho la lucha y haciéndose la ilusión de que no pasaría demasiado tiempo sin que encima de los parapetos apareciesen las banderas blancas de la rendición. Sin embargo, la primera embestida trajo consigo una grave sorpresa; resultó que el destacamento alemán se defendía energicamente y que delante de sus fortines quedaban tendidos los cadáveres de mil soldados soviéticos. Esto fué como un aviso que sacó a los rusos de su primer error. Reaccionaron éstos con su típica ferocidad y se propusieron aplastar al destacamento, puesto que contaban para ello con efectivos y material abundantísimos, sin que les importase demasiado sacrificar una buena parte a condición de inscribir, siquiera fuese local, un éxito en el comunicado de aquel día. Durante cuarenta y ocho horas se sucedieron ininterrumpidamente los asaltos. Ninguno de ellos tuvo éxito completo, pues aun cuando en alguna oca-

(Continúa en la página siguiente)

¡¡SITIADOS EN LA NIEVE DURANTE 105 DIAS!!



1 El general Scherer, jefe del ejército alemán que resistió ciento cincuenta días durante el interminable invierno ruso, entre las nieves, el cerco de los rojos, sin otra ayuda que la que desde el cielo podían enviarle los bravos aviadores en víveres, armas y municiones.

2 Los hombres que forman la agrupación de combate a las órdenes del citado jefe, comienzan a instalarse confortablemente. Del colosal agujero, de la formidable escombrera abierta en forma de cono por una bomba de aviación, se eleva pronto un bloque protector.

3 Los sitiados no pueden contener su emoción cuando los valerosos pilotos de una escuadrilla, que tienen la misión de socorrerlos, empiezan a lanzar en paracaídas los víveres y municiones necesarios para resistir a las tropas enemigas que les cercan.

4 A la luz de una vela transcurre la hora de la comida en uno de esos bloques primitivos de la división. De hora en hora llegan noticias sobre la situación en las diversas posiciones construidas a lo largo de toda la línea que abarca el frente, donde se resisten todos los ataques. — Fotos Ilustras.



4



Un ataque de la aviación bolchevique hace flamear al viento las casas, los edificios en la noche, como si fueran verdaderas antorchas que iluminasen el terreno.

(Viene de la página anterior)

slón consiguieron los soldados rojos filtrarse entre las avanzadillas establecidas por el general Scherer, éste ordenó continuar el combate cuerpo a cuerpo dentro de sus mismas posiciones y agotar los recursos posibles para que, cuando la noche llegara, no hubiera allí un solo soldado enemigo. Lo consiguió plenamente. A costa de bajas y de sufrimientos, pudo contener el empujón enemigo y echar fuera de sí los grupos de extrema vanguardia que se le habían mezclado en los pasillos de las alambradas.

A los tres o cuatro días el general Scherer comenzó a encontrarse falto de víveres y de municiones. Afortunadamente para él, su estación de radio funcionaba perfectamente y le permitía mantener comunicación constante con su Cuerpo de Ejército. En el Cuartel General se dieron rápida cuenta de la dramática situación en que se encontraba el destacamento.

A diario es necesario practicar la descubierta y, para ello, acercarse a los edificios muy próximos a la posición donde el reconocimiento es absolutamente preciso para evitar que éstos puedan constituir nidos o abrigos para los tiradores bolcheviques.

Foto Ilustrus.



El interrogatorio de los bolcheviques capturados por las fuerzas de choque. Obsérvese, en el gesto de cinismo de uno de ellos, las pocas dudas que tenían sobre la supervivencia de las tropas que los habían hecho prisioneros, conocedores, sin duda, del cerco establecido a su alrededor.

Fotos Ilustrus.

—¡Combatiremos hasta el final!— comunicaba el general Scherer—. Pero necesitamos urgentemente un refuerzo de municiones.

Al cuarto día de sitio, cuando las circunstancias se iban haciendo más críticas, el general vió que aparecían bajo el cielo tempestuoso unos aviones Junker de transporte. En los alrededores de la posición había una pequeña llanada cubierta de nieve. Los Junker pudieron tomar tierra en ella y descargar los primeros envíos de municiones. Estaban terminando su operación de socorro cuando notaron que los rusos, advertidos del hecho, adelantaban por aquel lado unas cuantas ametralladoras y tomaban bajo su fuego el improvisado aeródromo, en forma tal, que resultaba indispensable remontar el vuelo y alejarse, so pena de correr el riesgo de caer en manos de las vanguardias soviéticas.

Se apoyaba el destacamento en una aldehuela vecina, donde, a favor de las casas, de muy débil y elemental

construcción todas ellas, había organizado el general Scherer algunos cruzamientos de fuego como puntos de resistencia local. Por la conquista de aquellas ruinas de casas, terriblemente batidas por la artillería, se libraron combates encarnizadosísimos, y hubo ocasión en que los rusos entraron en las callejas del pueblecillo, pero siempre hubieron de abandonarlas antes de que se echara encima la noche. Era frase corriente en el general Scherer la de que, por encima de, todo, había que asegurar bien las cerraduras de la posición entre el anochecer y el alba del día siguiente.

El destacamento de combate del general Scherer estaba formado por representaciones de casi todas las armas y servicios. No se sabe cómo se fueron congregando allí soldados procedentes de las más diversas unidades. Había combatientes de Infantería, de Caballería, de Ingenieros, de Artillería, del servicio de Comunicaciones y Correos y hasta algún grupo de Infante-

ría de Marina que, en cumplimiento de una misión especial, se encontraba en un sector de la tierra rusa cuando Hitler dió la orden de constituir las líneas de invierno. Todos ellos llegaron a constituir un bloque solidísimo en el cual se acentuaron rápidamente las características de la camaradería, y como ocurre en todos los casos semejantes a este que nos ocupa, desarrollóse en el destacamento del general Scherer un profundo sentido del deber personal en relación con la asistencia a todos y cada uno de los soldados que allí se encontraban.

Durante tres meses y medio no se recibió correo ni hubo más vínculo con el Ejército alemán que el que procuraba la radio y el de las cajas de alimentos y municiones que sobre la posición lanzaban de vez en vez los aviones Junker. Fué cosa de amor propio para los rusos rendir la posición y apoderarse de aquellos parapetos tan frenéticamente defendidos, pues no podían comprender que, ha-



Los mismos tanques cogidos a los rusos, convenientemente reparados, sirvieron a los defensores de las posiciones para batirse contra el enemigo y jugaron un importante papel en la defensa establecida contra los efectivos que pretendían asaltarlas después de tantos días sin recibir auxilios ni refuerzos.

Lo que desde los aparatos cae al suelo es recogido, con alegría, por los soldados del general Scherer. Sin esta acción valerosa, y sin esta tarea de los destacamentos, la hazaña épica de este "Narvik del Este" habría sido rápida y prematuramente interrumpida.



Este era el aspecto que presentaba el núcleo principal de la defensa establecida tras el intenso bombardeo de la artillería bolchevique en la noche del 21 de marzo.

llándose en tan atroz inferioridad numérica, se obstinaron en resistir y, por añadidura, consiguieron tener a raya a las compactas divisiones que durante el día y durante la noche atacaban sin descanso. No hay exageración ninguna en referirse al día y la noche; se puede afirmar que durante los ciento cinco días el martilleo de la aviación y de la artillería fué prácticamente permanente, sin que, por otra parte, dejara la infantería una sola jornada sin el ataque o los ataques directos sobre los parapetos alemanes. Muchos soldados del destacamento cayeron muertos. Muchos resultaron heridos; de estos últimos, varias docenas recibieron cuatro o cinco balazos consecutivos. Aunque había poco servicio médico y escasos elementos de enfermería, la organización instituida por el general Scherer consiguió cifras notables de recuperación de los heridos, algunos de los cuales aparecían al pie de su ametralladora o junto a su mortero con un brazo o una

pierna entre gasas y vendas, porque sabían que todos los esfuerzos eran pocos para sostenerse frente a la ofensiva de los rusos. Hubo un médico que durante los ciento cinco días hizo más de mil operaciones a la luz de las velas que el servicio de Intendencia le escatimaba y llevó a cabo siete mil trabajos de curación y desinfección. Según cuenta el general Scherer, su posición sufrió treinta grandes bombardeos, amén de los innumerables que, por ser de menos intensidad, apenas han merecido una pequeña referencia en el diario de operaciones. Ametralladoras y morteros no dejaron de tirar ni un momento, y como el sitio se fué haciendo más estrecho y riguroso a medida que transcurrían las jornadas, resultó que, aun el socorro recibido por vía aérea, tropezó cada vez con mayores dificultades, y la certidumbre de recibir alimentos y municiones se hizo obligadamente más precaria. Únicamente unas cualidades ex-

celsas de bravura, abnegación y espíritu de sacrificio pudieron afrontar tantas adversidades. Parecía imposible que la posición pudiera mantenerse por más tiempo. El general Scherer y el coronel Manitius, que tenía el mando directo de las tropas y que es hoy caballero de la Cruz de Hierro, estaban constantemente en medio de sus soldados, alentándolos con su ejemplo y estimulándolos a no cejar en su esfuerzo y en su coraje. Los días 1, 2 y 3 de mayo fueron los más difíciles. Advirtió Scherer de una manera muy clara que los bolcheviques se proponían tomar la posición, costara lo que costara. Los ataques y contraataques a que este propósito dió lugar fueron terribles. El día 5 de mayo parecía evidente que el destacamento de Scherer iba a sucumbir. Ya no se le podía pedir más. De pronto, se oyó en la llanura un sordo trueno de artillería; las explosiones no se producían en el campo cercado, sino en

la línea de las posiciones del enemigo. —¡Los nuestros están atacando! —gritó el general Scherer.

Un inmenso clamor de júbilo salió de las filas de los sitiados. Esto les sirvió de estímulo para rechazar las dos últimas tentativas del enemigo. Tuvieron que sacar de su flaqueza las fuerzas finales. Pocas horas después la ejemplar resistencia alcanza una plena victoria. El destacamento de combate establece enlace con los grupos alemanes que atacan. El sitio ha terminado. Tras las escenas de alborotada alegría que son de presumir, aquellos soldados en estado de extenuación y de suprema fatiga suben a unos camiones que les llevarán a la refaguardia. Su paso es saludado en todas partes con la emoción propia del mensaje de admiración que se presenta a los héroes. El destacamento del general Scherer ha recordado las maravillas del Alcázar de Toledo.



Así, de esta increíble manera, la ruta de Birmania zigzaguea entre la montaña. La carretera fué construida o, mejor, labrada en la roca con los medios más primitivos, y millares de coolies murieron, durante su trabajo en estas regiones, de la fiebre amarilla.

ANTES de ir a China, Daniel Arnstein sólo era uno de esos norteamericanos que nacieron pobres y han logrado conquistar una gran fortuna. Nacido en la zona sur de Chicago, a los diez y ocho años era conductor de un taxi. Cinco años después tenía doce taxis propios. Hoy, a los cincuenta años, posee siete mil taxis y ocho mil camiones en Nueva York.

En la primavera pasada, la ruta de Birmania, el más importante de los caminos que comunican a la China con el mundo exterior, estaba cegada por centenares de embottellamientos. A lo largo del camino y en los almacenes ibanse amontonando víveres y municiones que China necesitaba urgentemente. Angustiado Chang-Kai-Chek cablegrafió a los Estados Unidos pidiendo ayuda. Harry Hopkins, al cual le toca administrar los fondos del programa de ayuda a las democracias, recurrió a Daniel Arnstein. Para el ex chofer de taxi la ruta de Birmania apenas si era un nombre. Pero cuando le pidieron que fuera al Extremo Oriente a desenredar el barullo de la arteria vital china, se limitó a decir: "Muy bien. ¿Cuándo me voy?"

Gracias al aeroplano, Arnstein llegó muy pronto a Chun-King. Con él llegaron dos de sus socios: Harold S. Davis y Marco Hellman, ambos expertos en materia de acarreos y en los problemas de transporte por carretera. Durante diez y ocho agotadores días, los tres hombres estudiaron esa barandina de la ruta de Birmania. Después encerráronse en su caluroso departamento del hotel de Rangún y dictaron centenares de páginas. En esas páginas demostraban las causas del desorden y hacían indicaciones concretas para mejorar la situación. Luego volaron a Chun-King para entregar su informe, condensado en treinta y cinco cuartillas, en las propias manos de Chang-Kai-Chek. El generalísimo chino actuó inmediatamente.

Los aduaneros de la frontera chino-birmana recibieron orden de mantener el camino expedito durante las veinticuatro horas del día. Hasta entonces cerrábalo siempre a las seis de la tarde, y con frecuencia allí que-

daba pidiendo paso una cola de camiones cargados con material de guerra que cubría dos kilómetros de camino.

Con otra disposición concentraron todas las operaciones de transporte en una sola agencia. Hasta ese día, la autoridad en tal materia había estado diseminada entre diez y seis departamentos gubernamentales. Se daba el caso de que los camiones de un departamento no pudieran funcionar por falta de repuestos, en tanto que otro departamento tenía en su almacén una buena reserva de las piezas necesarias; una sección disponía de treinta mecánicos para cincuenta camiones, mientras que otra sólo tenía quince para una flota de ciento cincuenta. El informe señalaba retrasos de convoyes de cuarenta camiones por culpa de empleados, que exigían inútiles expedientes; combatía la absurda costumbre de mantener parada toda una columna de camiones, en parajes peligrosos, cuando alguno de los vehículos quedaba varado; y hasta señalaba casos de choferes que detenían sus camiones para regodearse con vino y mujeres. Chang-Kai-Chek ordenó: "Infórmeleme personalmente de cualquier vehículo que se retrase más de media hora."

Por ser tan angosta, una buena mitad de la carretera sólo se utilizaba como vía de dirección única. Pero, en parte, se resolvió este problema: se logró que dos convoyes de dirección opuesta viajaran a la vez, haciendo que salieran de ambos extremos de la carretera a la misma hora para cruzarse en cierto paraje que es más ancho.

Las medidas tomadas por Daniel y sus socios, logrando ésta y otras urgentes reformas, consiguieron reducir a la mitad la duración de los viajes y aumentar de seis mil a quince mil toneladas la carga entregada cada mes. El generalísimo de los Ejércitos chinos quedó muy satisfecho del informe de Arnstein, tanto, que lo llevaba consigo constantemente, llamándolo "mi Biblia de la ruta de Birmania".

Hecho su trabajo, los tres hombres prepararon el regreso a su patria. Pero el generalísimo les suplicó que se quedaran, y les ofreció poderes dictatoriales sobre la ruta de Birmania y el derecho de explotación. El generalísimo opinaba que, con el estímulo del negocio, esos extranjeros dirigirían el tránsito con la mayor eficacia y le llevarían un torrente de municiones. Daniel Arnstein replicó: "¿Por qué razón hemos de ganar nosotros con esta guerra? Ese trabajo lo pueden hacer los chinos. Si esta organización no funciona, entonces volveremos."

UN CHOFER EN LA RUTA DE BIRMANIA

El indígena, al volante del automóvil, es realmente el chofer ideal para estas tierras, y gracias a él el coche parece despejarse menos del paisaje. Por otra parte, como hábiles conocedores del terreno, son los mejores conductores para estos intrincados caminos a cruzar.

tatoriales sobre la ruta de Birmania y el derecho de explotación. El generalísimo opinaba que, con el estímulo del negocio, esos extranjeros dirigirían el tránsito con la mayor eficacia y le llevarían un torrente de municiones. Daniel Arnstein replicó: "¿Por qué razón hemos de ganar nosotros con esta guerra? Ese trabajo lo pueden hacer los chinos. Si esta organización no funciona, entonces volveremos."

Con estas palabras, Arnstein rechazó una renta que ascendía, tal vez, a cuatro o cinco millones anuales. A la noche siguiente, él y sus socios viajaban de regreso a sus hogares.

El viaje redondo sólo duró tres meses. Sin embargo, los tres hombres estaban tan macilentos y agotados, que más parecía que acabaran de salir de un campo de concentración.

Durante su estancia en Chun-King, los japoneses bombardearon la ciudad todos los días. No obstante, los bombardeos y las incomodidades eran las pruebas menos duras; lo que le daba a Arnstein verdadera angustia era el espectáculo de un camión norteamericano mal tratado. No hubiera sentido más horror el violinista que viera a un niño martillar un estradivario. Y Arnstein tuvo que ver, en un campo próximo a Chun-King, ciento cincuenta camiones varados por falta de repuestos...

—Ahí, en ese lote, hay suficientes repuestos para hacer funcionar este vehículo—vociferaba Daniel, saltando de camión en camión—. ¡Eh! Quite el embrague a éste y móntelo en el último. Y utilice esos resortes...

Trajinaba furioso entre camiones que nunca habían sido engrasados, carburadores inservibles porque los filtros de aire estaban sucios, y resortes apoyados en simples cuñas de madera.

Cuando Arnstein llegó a China, de dos mil ochocientos ochenta y siete camiones que tenía el Gobierno, mil cuatrocientos siete estaban inservibles. A los útiles se les lanzaba por la más peligrosa carretera del mundo, sin gato y sin ruedas de recambio; mil ciento setenta kilómetros de camino lleno de ondulaciones y de vueltas sin una sola estación de servicio. Por ello, los

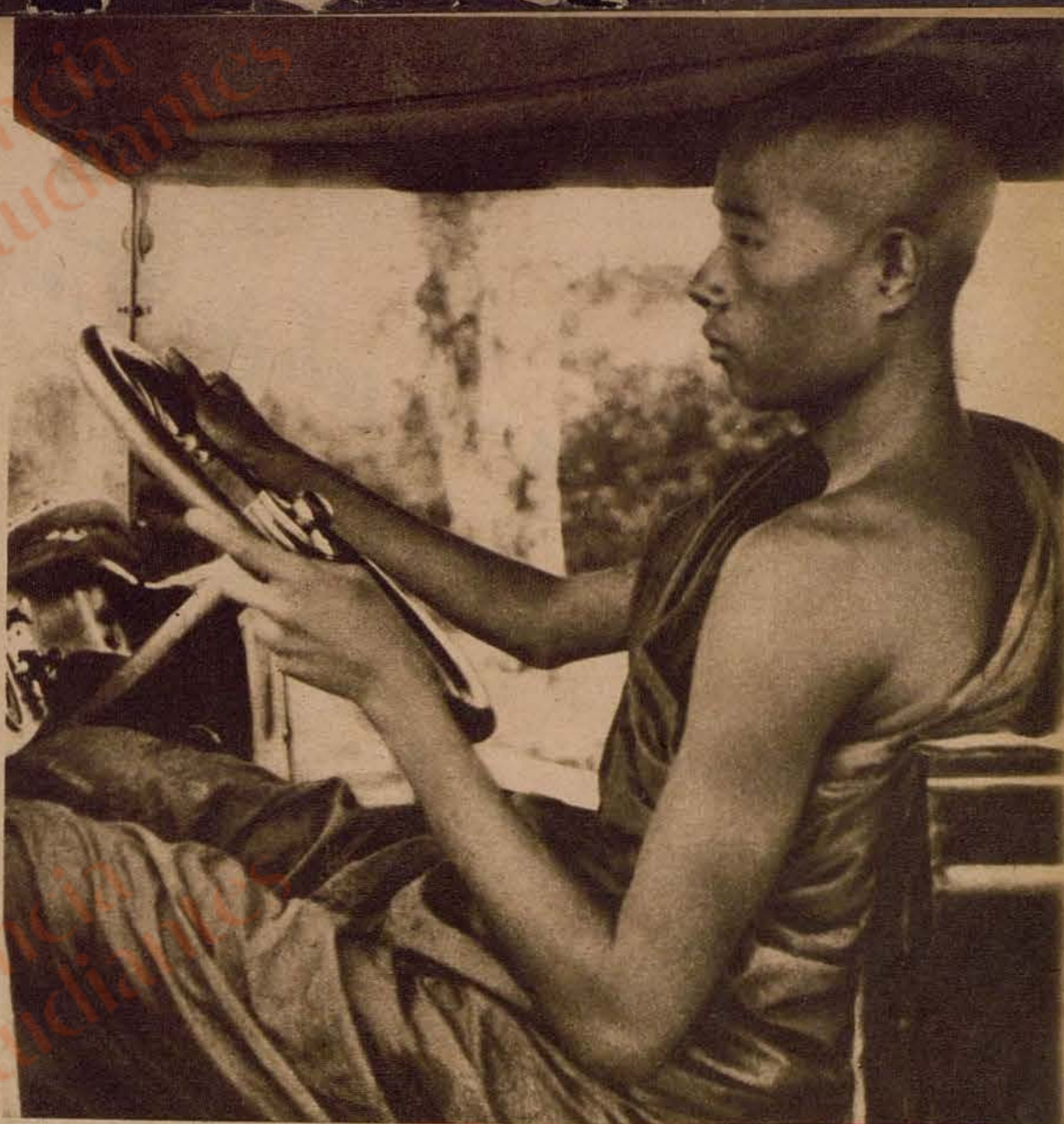
camiones tenían que llevar suficiente gasolina para el viaje redondo, y de esta manera reducían considerablemente su capacidad de carga.

La ruta de Birmania produce la impresión de que ha sido escarbada en los montes por los chinos con sus propias uñas. En ningún punto del camino alcanza el chofer a ver más allá de unos dos kilómetros, y la velocidad máxima no puede pasar de veinticinco por hora. En su parte más ancha, la carretera mide cinco metros escasos. Por lo menos, la mitad del trayecto apenas si tiene dos y medio. Y sus puentes colgantes, por su balanceo y porque son aún más angostos, no permiten el paso de más de un camión a la vez. Sin pavimentar, con abismos de trescientos a dos mil metros y sin guardavías, resulta la carretera más peligrosa del mundo. Desde que fué inaugurada, han volcado mil trescientos camiones; algunos se destruyeron totalmente y otros quedaron con graves daños.

Treinta y cinco mecánicos norteamericanos fueron a China para dirigir seis oficinas de expedición y estaciones de servicio a lo largo de toda la ruta. Muy pronto se incorporaron a ese grupo algunos capataces de la compañía de transportes de Arnstein, que son técnicos en materia de carga. Su tarea principal era la de enseñar, y regresaron a Norteamérica cuando adiestraron auxiliares del país.

Como en todo el trayecto de la ruta no hay una sola oficina de teléfono o de telégrafo, Arnstein organizó una flota de policía mecanizada, cuyos coches iban provistos de emisores de doble onda; su misión era la de evitar que condujeran choferes ebrios, impedir las aglomeraciones y atender a que funcionase la circulación.

Los norteamericanos descubrieron que casi la mitad de los vehículos que circulaban por la carretera de Birmania eran camiones particulares que transportaban carga que no tenía relación alguna con la guerra. Cuando esos camiones hacían alto en cada uno de los once puestos de recaudación de portazgos, los vehículos del Gobierno se veían obligados a detenerse, a veces durante varios días, mientras los conductores de los camiones par-



ticulares discutían la tarifa del impuesto. El transporte privado era considerablemente lucrativo. Especuladores de Rangún cargaban un camión con mercancías de lujo y lo enviaban a China. Hacían un par de viajes, y en el segundo, además de la mercancía, vendían el propio camión con un gran beneficio. De esta forma, esos especuladores doblaban su dinero cada treinta días. Por indicación de Arnstein, en los dos primeros viajes que todo camión particular hiciese por la ruta de Birmania, debía transportar carga del Gobierno, y en el tercero, gasolina. Sólo cada cuarto viaje podía acarrear mercancías de particulares.

El más conocido de los éxitos de Arnstein en ese viaje surgió de su extrañeza por los impuestos birmanos sobre las mercancías en tránsito: un porcentaje en cada tonelada que pasara por Birmania, y que había que pagar al contado. Y ese impuesto también se cobraba sobre todo el material enviado a China por los Estados Unidos, cuyo valor ascendía a cientos de millones de dólares. Sucedió frecuentemente que el Gobierno de Chun-King carecía de dinero para pagar los impuestos; entonces millares de toneladas de valiosa mercancía quedaban paralizadas.

—Es una lástima—dijo Arnstein—que se dificulte la llegada de este material bélico cuando China está combatiendo a un agresor que un día puede plantarse a las puertas de Birmania. Y entonces, cuando Birmania pida ayuda, puede suceder que los Estados Unidos vacilen. Porque, además, la mercancía inglesa entra a territorio birmano sin pagar un céntimo.

Arnstein habló con funcionarios birmanos y británicos; pero hasta que la Prensa tomó cartas en el asunto, sólo obtuvo promesas. Cuando los reporteros le interrogaron, Arnstein dijoles claramente su opinión sobre el impuesto. Esas declaraciones causaron sensación y fueron cablegrafiadas a Norteamérica. Por su parte, Daniel envió un cable a Harry Hopkins explicándole la naturaleza del impuesto y sus perjuicios. A la vez seguía charlando con funcionarios y periodistas sobre esa injusticia. Reclamaciones hechas por Washington a Londres obligaron, al fin, al Gobierno birmano a borrar tal impuesto de su tarifa de aduanas. De esta manera, Arnstein ahorró a China diez millones de dólares en impuestos sobre futuros envíos. Y fué cosa que logró en menos de un mes.

Antes de emprender el regreso, Daniel pudo ver en la frontera muchos tambores de asfalto: eran parte de las diez mil toneladas expedidas desde los Estados Unidos para recubrir las peores secciones de la ruta de Birmania. También alcanzó a ver cómo marchaba hacia la frontera el primer grupo de los cuatro mil quinientos camiones nuevos que los Estados Unidos enviaban a China.

En China, el recuerdo de Daniel Arnstein perdurará largamente. Nunca ningún extranjero hizo más en menos tiempo o, hablando en plata, con mayor desprecio de los convencionalismos. Cuando le advertían que no debía de hacer eso o aquello, se limitaba a decir:

—Soy bastante torpe para que puedan exigirme que aprenda, así de golpe, las costumbres chinas.

¡Y seguía adelante como si tal cosa!

Uno de los más renombrados reporteros norteamericanos, Georges Kent, publicó, no hace mucho, en el "American Mercury", un interesante trabajo en que se describen las aventuras técnicas de un antiguo chofer de Chicago, a quien el generalísimo chino Chang-Kai-Chek llamó para que le resolviera el fabuloso problema de los transportes por la famosa ruta de Birmania. Este antiguo chofer, hoy millonario, fué allí e hizo unas cuantas cosas notables. Desgraciadamente para Chang-Kai-Chek, aquellos trabajos han quedado sin aplicación posible, porque desde hace un par de meses la ruta de Birmania es japonesa. Sin embargo, el trabajo de Georges Kent es tan interesante, que no vacilamos en ofrecerlo a nuestros lectores.

Algo nuevo para ti, mujer...

AGUA DE COLONIA 96%
LACTOCLIPER
CREMAS DE BELLEZA
TÓNICO FACIAL
LÁPICES PARA LOS LABIOS

CLIPER

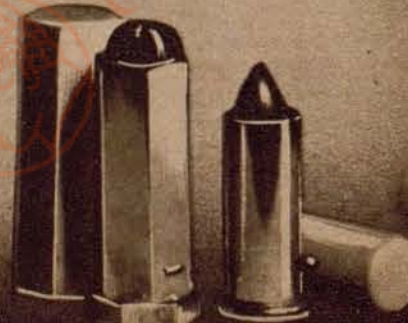
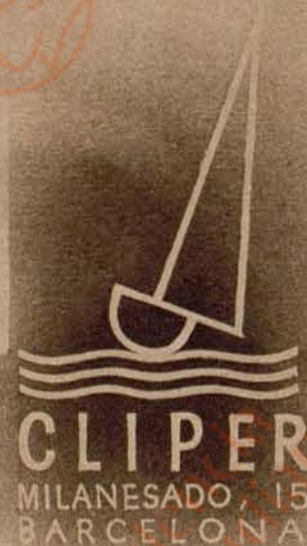
COLONIAS DE GRAN LUJO DE 96° garantidos, imposible de ser superados por graduación ni perfume. Fabricamos las colonias de 96° denominadas POLO, ESTILO INGLÉS y DIANA, que se distinguen por su perfume.

LACTOCLIPER es una leche para la limpieza y conservación de la piel, a la que suaviza extraordinariamente. Su uso es recomendado a las personas de cutis delicado o que van mucho al aire, por su poder refrescante y suavizador.

CREMAS DE BELLEZA elaboradas según fórmulas de la Allem Chemical, de Filadelfia Pa., de efectos de embellecimiento para la mujer rápidos y sorprendentes. Llamamos especialmente su atención en nuestras CREMA DE NOCHE y NUTRITIVA de efectos inmediatos. La CREMA DE DÍA Cliper presenta la especial característica de ser completamente absorbida por la piel, lo que la hace indispensable como base de polvos, ideal para un maquillaje perfecto, porque deja un cutis mate aterciopelado sin alterar su transparencia.

TONICO FACIAL CLIPER es una loción astringente y desinfectante que vigorifica y tonifica la epidermis al mismo tiempo que regula el riego sanguíneo, cierra los poros y descongela el cutis, al que deja liso, uniforme y sumamente fresco.

LÁPICES PARA LABIOS CLIPER, elaborados según fórmulas americanas de Allem Chemical, de Filadelfia Pa. Usando los lápices para labios CLIPER, sus labios presentarán un aspecto perfecto, uniforme, liso y brillante, que realzará extraordinariamente su belleza, debido a sus colores de gran luminosidad.



ARTE MENOR

VIOLINES MAGICOS

Por JUAN DE ALCARÁZ

UN violín, para ser bueno, no necesita estar incrustado con marfiles y piedras preciosas. El secreto de su alma sonora

pertenece a una técnica magistral que no exige materias excepcionales para su coste. Luego, los dedos del artista sacarán el debido partido de la caja de resonancia, que algunos califican de rey de los instrumentos de música por la variedad y belleza de sus notas.

Entonces, cuando un estradivario es pulsado por un maestro como nuestro Sarasate, los que tienen la fortuna de escuchar el concierto, afirman que también en la tierra se puede oír música celestial. Otras veces, en cambio, el violín es "rascado" arbitrariamente por un pobre ciego, con escasos conocimientos musicales, y entonces la audición del último tango de moda o la tonadilla gitana más reciente pone el sistema nervioso más equilibrado en trance de maldecir al inventor de los violines.

Es el momento de definir a este instrumento como un chisme raro, del que se obtienen, rascando sus tripas, sonidos insoportables, y que sirve, además, para encender el fuego, toda vez que se fabrica con madera.

Bromas aparte, aunque el violín, para ser una maravilla de sonido, no necesita ser fabricado con materiales de excepción, no hay ley que prohíba a sus constructores emplear en su tarea toda la capacidad de fantasía de que dispongan.

Esto ocurre cuando el fabricante de violines es, además, tallista o escultor en madera. Y el único sitio donde pueden poner en práctica sus aficiones originales, en

este aspecto, es en el curvo remate del instrumento, allí donde se ajustan las clavijas que tensan las cuerdas.

En las cabezas de los violines, punto de mira muchas veces de los ojos entornados de los grandes maestros, que sueñan, mientras interpretan su arte maravillosamente, dando vida, expresión y ritmo a las más famosas páginas musicales, que divinizan con los arabescos de sus arcos y sus taumáturgicos dedos.

Las fotografías que acompañan a estas líneas son variado muestrario de estos caprichos—alardes de arte menor—de la talla en madera, como remate de los violines.

Unas veces son rostros de viejos, hombres de luengas barbas y ojos grandes, pensativos, fruncido el ceño por el disgusto o la preocupación; parece como si el escultor quisiera representar al Tiempo, irritado de que su caminar y sus cuentas inexorables sean detenidas por la magia de unos arpeggios, por la suave melodía, por la arrebatada marcha de un aire bizarro, que produce tal encanto en el auditorio, que puede decir-

se que el Tiempo se para a escuchar...

Otras veces el anciano recuerda la venerable cabeza de una deidad mitológica, pasmada de que se preste devoción a la música, arte menor para esos dios, que no concibe la reunión de miles de personas, que hasta la respiración suspenden para escuchar mejor al virtuoso del violín...

En ocasiones es una cariátide, una cabeza de animal fantástico, con el aire evocador de un mascarón de proa en una nave de ensueño. El violín así adornado, que tiene cuerpo de mujer siempre—cintura fina, busto más estrecho que el contorno inferior—, semeja el avante desafiador de una nao primitiva, de aquellas usadas por los helenos y los fenicios, y de aquellas otras que más tarde usaron los venecianos, los malteses y los otomanos... Frente de madera tallada con riqueza, desafiando a las olas del Mare Nostrum, del piélago de las leyendas cuajadas de sirenas y de náyades.

Y el violín, con esta proa poética, lleva prendida la imaginación en las ondulaciones, como olas del mar, de las melodías que repiten el tema en un "ritornello", tenaz y sinuoso como el inquieto bullir de las aguas marinas.

También suelen simular la cabeza de un angelote, de un niño, de un Cupido, los artísticos remates de los violines. Ríe con su mueca rotunda de madera. La gubia es violenta en sus rasgos. Es en la madera lo que el agua fuerte en el grabado. Y el pelo crespo del chiquillo que ríe tiene el significado de las ilusiones enmarañadas de un amor imposible. El violín hace interminables sus notas, como lamentos resignados de un dolor superior a la capacidad de resistencia. Y otras veces el arco acaricia las cuerdas en alegre cabriola, con ritmo de fiesta, como si la esperanza, la certidumbre, se desbordase en unas nupcias anticipadas bajo un dosel báquico de parras pintadas de sol, al borde de una bahía encaimada, donde se bañan las ninfas, mientras Pan toca su caramillo bucólico.

Y en otras ocasiones, como si el artista no quisiera dejar nada a la fantasía, da a la madera proporciones de rostro femenino. Ella es la novia eterna, sumisa, del artífice. Ella le dice siempre que acaba de interpretar, como nunca, una "suite" famosa; ella aplaude en silencio, con su mirada inmóvil, la labor del virtuoso; ella, cuando el violín también se agita con el ritmo acelerado de una "czarda", parece tomar parte activa en el baile que enloquece como un chorro espumante de vino dorado. Y en todas estas sugerencias—bauprés de góndola o mascarón de galera, rostro de dios mitológico o perfil exquisito de mujer—el remate tallado del violín es siempre un detalle caprichoso y bello, que es como el "totem" benéfico que preside la labor grata de los hombres que alcanzan en la vida el título nobilísimo de virtuosos del violín.

Cabeza de mujer, de estilo griego.

Una fantástica cabeza de violín. Foto Orbis.

Cabeza caricaturesca de violín. Foto Orbis.

Una cabeza de niño con los ojos vendados.

Maravillosa es la dignidad de este anciano.

Cabeza de mujer. Fotos Orbis.



DESDE 1870

*Sabor de España
en el mundo*

Dulce: etiqueta encarnada
Seco: etiqueta verde

¿Precise la etiqueta al hacer la compra.
La verde se encuentra hoy más fácilmente.

Al pedir una copa del dulce, diga:
UN MONO

Al pedir una copa del seco:
UN MONO VERDE

ANIS DEL MONO

Una copita después de comer es exquisita y digestiva



*Símbolo de suprema
calidad en
productos fotográficos*

CONSULTE A SU PROVEEDOR!

A CINCUENTA GRADOS SOBRE CERO

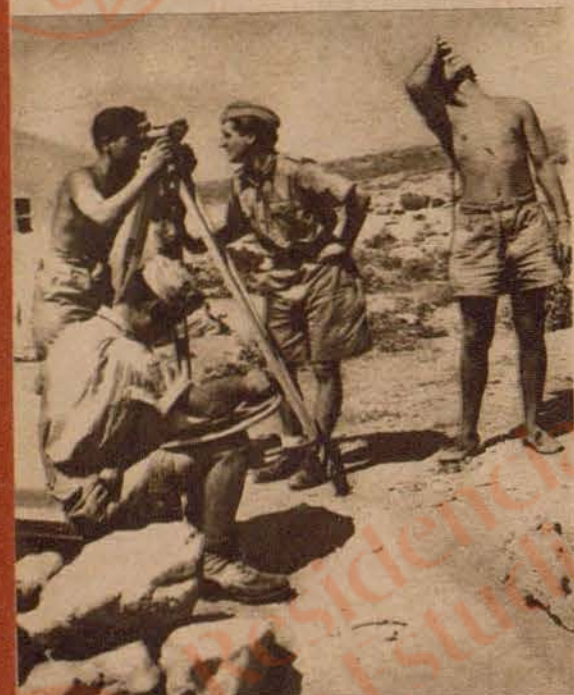
El mariscal Rommel sigue, desde uno de los puestos avanzados, las incidencias de la lucha en los distintos sectores del frente, en la marcha, verdadera carrera hacia Egipto, iniciada por sus tropas.

Foto Orbis



CUANDO el día 21 de junio de este año un oficial inglés, enarbolando bandera blanca, salió entre un campo de fortines y se dirigió hacia las avanzadas del Veintiún Cuerpo de Ejército italiano para anunciar que el mando británico rendía la plaza fuerte de Tobruk, se produjo uno de los hechos de más fuerte significación que se han dado en esta guerra. El acontecimiento sorprendió a todo el mundo, incluso a los propios alemanes. Probablemente, el único que lo esperaba era el general Rommel, la figura militar más brillante y más fulgurante que se ha dado desde septiembre de 1939. El relato que algunos corresponsales, y el propio general Rommel, han hecho del asalto y rendición de Tobruk, acusa un tremendo dramatismo. Rommel, con una audacia que recuerda, en cuanto a los reflejos psicológicos, algunos de los modos de hacer la guerra durante las campañas napoleónicas, se lo jugó todo a una carta, según suele decirse. En vez de detenerse a establecer un cerco y a ordenar cuidadosamente un sitio en toda regla, mandó que sus tanques se concentraran sobre un punto dado y, una vez allí, se lanzó furioso sobre las fortificaciones inglesas, con el fin de partirlas y meterse en el corazón del campo atrinchera-do. No hubo preparativo en los flancos, ni se cuidó Rommel de lo que podía acontecer a su derecha o a su izquierda: una violenta corazonada le impulsó hacia el máximo riesgo porque en él se encerraba la máxima victoria. Personalmente se mezcló con su coche abierto a las columnas de tanques que iban en vanguardia; en aquellos instantes, Rommel era al mismo tiempo general, capitán de carros y hasta soldado de infantería. Una fotografía, que le presenta ayudando a desatascar un automóvil semihundido en el mar de arena, indica la pasión

(Continúa en la página siguiente)



(Viene de la página anterior)

directa y personalísima que este jefe pone en la batalla. Cuentan de él que, cuando al frente de dos divisiones acorazadas se abalanzó sobre el décimo Ejército francés, en la campaña de Francia, llegó a la orilla de un río en donde era necesario tender inmediatamente un puente provisional. Mandó que los pontoneros apresurasen la operación, y como creyera que el ritmo era demasiado lento, entró él mismo en el río y comenzó a clavar maderos y a fijar tirantes, dando así ejemplo de ímpetu y de abnegación a los soldados, que le aplaudieron y aclamaron. Este mismo tono mantiene en los combates de Libia y de Egipto. Es frecuente—dicen los corresponsales—verle rectificando materialmente, por su propia mano, la posición de una pieza antiaérea, cubriendo con arena o arbustos unas cajas de municiones, examinando un motor, comprobando la temperatura de un tanque o con-

Una de las interminables filas de prisioneros ingleses que esperan su transporte hacia la retaguardia del frente.

Este es un observatorio meteorológico en el norte de África. El procedimiento para pronosticar el tiempo, sencillo: lanzar un globo, atentamente observado con el teodolito aplicado sobre un disco graduado.

solidando la defensa de un parapeto. Es partidario de resolver las cosas diciendo: "Esto se hace así." Y haciéndolas, en efecto, ante la mirada atónita de sus oficiales subordinados y de la misma tropa. La campaña de Egipto (porque ya no se puede hablar de la de Libia, cuyo territorio ha quedado muy a retaguardia) repercute en el mundo con una emoción indescriptible. Es la gran base británica de Alejandría, que comienza a sentirse directamente amenazada; es el Canal de Suez, la arteria central del Imperio británico, que, presente ya los cañonazos de Rommel; es el delta del Nilo, que puede verse inesperadamente rodeado de tanques germánicos. Probablemente, ningún otro de los acontecimientos previsibles hoy conmoviera tanto a los pueblos ni ejercería un influjo más hondo en el desarrollo de la guerra. Todavía no se sabe bien cómo ha sido posible el desastre total del octavo Ejército inglés con su rendición de To-

bruk y su abandono, en unas cuantas horas, de la fortísima línea Sollum-Halfaya-Sidi Omar, que separa a Egipto de Libia. Hay que suponer que esa terrible retirada a que se ha visto obligado el general Ritchie rumbo a Marsa Matruk, pretenderá terminar en los alrededores de esta ciudad marítima que acabamos de citar. Allí hay importantes servicios ferroviarios ingleses, y quizá sea posible al mando británico salvar las doscientas cincuenta millas que separan a Marsa Matruk de Alejandría para colaborar en el envío de refuerzos y de elementos de guerra de todo género. No es lógico que Inglaterra espere a que los lentos convoyes lleguen por la vía del Cabo de Buena Esperanza hasta el Canal de Suez, porque tres meses constituyen un plazo fabulosamente exagerado, sobre todo si se tienen en cuenta los fulminantes métodos del general Rommel. Lo que parece lógico es que el mando inglés del Oriente Medio desguarnezca una parte de Siria y Palestina, por muy peligroso que resulte esto, y lleve a Egipto, muy de prisa y corriendo, una parte del noveno Ejército, la suficiente para organizar una línea de resistencia capaz de recibir, sin partirse, el choque de los carros que vienen, trepidantes, desde la Marmárica. Situación a todas luces grave y dura esta que estamos resumiendo. Ahora se advierte que todos los cálculos hechos en las mesas de los cafés y de los bares sobre el supuesto retraso de la ofensiva alemana en Rusia eran absolutamente pueriles, y que, mientras se esperaba el desencadenamiento de nuevas marchas germánicas hacia el Volga, se iniciaban acontecimientos de enorme alcance en ese frente norteafricano donde, aun los más informados, creían que Rommel no se atrevería a mover

una sola brigada bajo el espantoso calor de los cincuenta grados. La ofensiva de Rusia se va a iniciar, en efecto, de un momento a otro; pero, en realidad, la de Libia y Egipto forma parte de un plan general, tan metódicamente dispuesto, que nada tendría de particular que los propios rusos recibieran a orillas del Mediterráneo un golpe indirecto, tan decisivo como los que les esperan en su propio territorio. Será interesante conocer algún día cómo han podido luchar en la Marmárica y en Egipto las divisiones italianas y el Cuerpo africano alemán en condiciones de vida que parecen irresistibles, y cómo han sostenido, durante semanas enteras, una presión ofensiva que, a primera vista, se nos antoja sobrehumana. Hemos citado a las divisiones italianas, y es de la más estrecha justicia decir que las tropas de Italia se han batido y se están batiendo en África con un heroísmo extraordinario y con una eficacia técnica tan grande como la mejor que existe. En dos o tres ocasiones fulminantes, las maniobras de Rommel han triunfado merced a la intervención maravillosa de las divisiones acorazadas italianas y de una infantería que, sabiendo sacrificarse hasta la muerte, se ha ceñido los inmortales laureles de la victoria. Cuando escribimos este comentario faltan aún varios días para que llegue a nuestros lectores. No sabemos adónde llegará el empuje germano-italiano en las jornadas venideras; pues, aunque lógicamente habría de admitirse que la ofensiva hallara muchos motivos de atenuación en la región de Marsa Matruk, no hay que olvidar que se trata de Rommel, y que este hombre nos ha habituado ya a las cosas más sorprendentes y geniales.

M.



Un oficial de una de las divisiones de infantería italiana da las órdenes para el ataque durante los combates sostenidos contra las fuerzas inglesas en los alrededores de Tobruk.

Es constante la afluencia de prisioneros a los campos instalados en la proximidad de las líneas avanzadas, y para los que hay que instalar provisionalmente nuevos campos.



El teniente general Ritchie, el jefe británico derrotado por Rommel, cuya substitución se anuncia en Londres. Está retratado a la puerta del coche que, remolcado por unidades automóbiles, le ha servido como cuartel general en su retirada en el desierto de Libia.

Fotos Orbis y Manzano.



LA SEMANA EN EL EXTRANJERO

EGIPTO AVANCE ARROLLADOR POR EL DESIERTO

MAS de doscientos kilómetros en tres días; he aquí lo que el ya mariscal Rommel presenta como balance al mundo atónito: conquista de Tobruk en pocas horas. Aniquilamiento tal de las fuerzas motorizadas del adversario, que éste ha de renunciar a la defensa de posiciones poderosamente fortificadas, como Sollum, Capuzzo, Sidi Omar, Halfaya, lugares conocidos por las cruentas luchas que suponía su paso de una mano a otra. Hoy todo cae, como fruta madura, a consecuencia de la victoria decisiva de Bir-Hakeim. De Bir-Hakeim y los dos triunfos aeronavales en el Mediterráneo, Tobruk pudo resistir siete meses cuando contaba con el apoyo de la Flota. Si ésta no se viera tan mermada, hay que suponer que los defensores de la famosa plaza no se hubieran entregado tan pronto y que los soldados del Eje no avanzarían tan resueltamente hacia el Este, a lo largo de la costa. El hecho de que Rommel haya conseguido concentrar en Libia un potente ejército motorizado demuestra que los ingleses no pueden impedir las comunicaciones entre Italia y Libia. La capitulación de Francia, hace dos años, ha contribuido mucho a la actual victoria del Eje, lo mismo que, en el Extremo Oriente, al de los nipones. Si en Túnez estuviese un Weygand con fuerzas hostiles, si los japoneses no hubiesen podido establecerse en Indochina... Sea como sea, la Flota inglesa, en el Mediterráneo, ya no se aventurará en nuevas batallas; la defensa del Egipto propiamente dicho, que empieza al este de Marsa-Matruk, ha de ser terrestre. Hasta llegar a la localidad indicada no existe línea de defensa; los ingleses ya se darían por satisfechos si consiguieran detener la invasión en Marsa-Matruk. Podemos imaginarnos fácilmente la impresión que el triunfo decisivo de Rommel produciría en todo el Oriente Medio. Nahas Bajá, jefe del Gobierno egipcio, ha declarado que su país no participaría en la lucha. Las circunstancias no aconsejan una colaboración demasiado estrecha con los británicos.

LOS ALIADOS EL "SEGUNDO FRENTE" ES YA OFICIAL

EL día 25 de junio entrará ya en la Historia a consecuencia de la creación oficial del segundo frente: de un teatro de operaciones en Europa. La fecha entrará en la Historia, sea de un modo solemne, sea con un matiz humorístico, según el resultado de la lucha. El éxito lo justifica todo; el fracaso no se perdona. El organizador del segundo frente, general Eisenhower, llegó aquel día a Londres, donde hizo declaraciones a los periodistas. Desgraciadamente para la seriedad de la nueva empresa, coincidió con la llegada de los soldados del Eje a unos ciento veinte kilómetros Egipto adentro, o sea con el derrumbamiento del segundo frente de que disponían los anglosajones en Africa del Norte. ¿Por qué no han sabido conservarlo? ¿Quién asegura que serán más afortunados en el oeste de Europa? Siempre resulta difícil desembarcar, y más en un litoral tan cuidadosamente fortificado como el Atlántico, desde Cabo Norte hasta Hendaya. Y todavía más con la existencia de los submarinos y aviones. Aun en el caso de que el desembarco fuera realizable algún día, no parece probable que haya llegado el momento de su ejecución. A pesar de las enormes sumas gastadas por los anglosajones en su rearme (el último crédito norteamericano importa cerca de cuarenta y tres mil millones de dólares, o sea unos quinientos mil millones de pesetas), todavía no pueden medirse con los soldados del Reich. Quizá dentro de dos años, si mientras tanto no se derrumbase el frente ruso y los alemanes se desgastasen en la línea del Volga o de los Urales. La creación de un segundo frente en Europa occidental conduciría a los anglosajones, en las actuales circunstancias, a una verdadera catástrofe. Por otra parte, se comprende que tengan que hacer algo, si sus aliados rusos se consideran demasiado débiles para resistir el empuje alemán que se aproxima.

U. R. S. S. PREPARATIVOS PARA LA GRAN OFENSIVA

SEBASTOPOL, Balaklava, Malakof..., nombres que evocan otros tiempos: la guerra de los aliados occidentales: Inglaterra, Francia, Piamonte, contra el Imperio del zar Nicolás I. La fortaleza resiste con tanto tesón como en 1855, pero caerá lo mismo que cayó hace ochenta y siete años, disgusto que causó la muerte del autócrata.

Por lo visto, el Alto Mando alemán estima que la conquista de Sebastopol es indispensable para iniciar, por fin, la gran ofensiva de verano. El suelo se habrá secado ya, así que los carros de asalto podrán ponerse en acción. Mientras tanto, sólo hay combates de carácter local, con efectivos reducidos que no suelen pasar de un regimiento, en la región de Jarkof, en el Centro y Norte, en el sector de Voljof, localidad consagrada por el heroísmo de nuestra División Azul. A veces atacan los rusos, pero sus tentativas fracasan del mismo modo que los intentos de desembarco en la región del Mar de Azof. Algo tarda la ofensiva de los cruzados. Sin embargo, quedan todavía cuatro meses para luchar, y el Alto Mando estima, seguramente, que el plazo resulta suficientemente largo para acabar con la amenaza rusa con carácter definitivo.

HACIA UNA RECONCILIACION DEFINITIVA CON EL EJE

FRANCIA

PIERRE Laval posee suficiente valor moral para proclamar que Francia incurrió en culpa, en 1939, en emprender la guerra; que debe arrepentirse y llegar a una reconciliación definitiva con el Eje.

"Deseo la victoria de Alemania", añade, con la mayor sinceridad, el presidente del Consejo, aun a sabiendas que sus palabras pueden costarle la vida. No hace todavía un año que Laval fué víctima de un amigo de Inglaterra, en compañía de Déat, pero para su caso no se puede aplicar el dicho del "gato escaldado". Francia no puede permanecer pasiva ni indiferente—proclama—, pues no se trata de una guerra anglo-alemana, sino una lucha entre el comunismo y Europa. Unicamente la victoria del Tercer Reich—la victoria de Europa—podría evitar que el bolchevismo se instalara mañana por doquier. Las cláusulas secretas del Tratado angloruso, reveladas por un diario sueco, indican que en el caso problemático de una victoria de los aliados, la mitad más grande de Europa, con excepción del Occidente y de la región del Mediterráneo, quedaría entregada a la hegemonía rusa y no pasaría mucho tiempo antes de que fuera soviética. Esto es lo que Laval espera evitar mediante el triunfo rápido y definitivo de Alemania y los países que colaboran con ella.

HA DIMITIDO EL PRESIDENTE ORTIZ

ARGENTINA

EL pronóstico emitido por un joven oculista español de treinta y dos años, el doctor Castroviejo, ha determinado la dimisión del presidente de la República Argentina, doctor Roberto Ortiz, cuyo puesto ocupa ya legalmente el hasta ahora vicepresidente doctor Ramón Castillo. No se trata tan sólo de un cambio de persona, sino de un acontecimiento político, pues los dos estadistas no pertenecen al mismo partido ni profesan los mismos ideales. Ortiz procede de la izquierda moderada, del llamado partido radical antipersonalista; Castillo es un derechista de siempre. Los antipersonalistas son aquellos radicales que se oponían a la dictadura personal que Hipólito Irigoyen ejercía sobre el Partido y que se agrupaban alrededor de Alvear, hasta que la muerte del viejo "peludo" le llevara a la jefatura de los personalistas. La mayor parte de sus antiguos partidarios se separaron entonces de Alvear, entre ellos Ortiz, y desde hace once años colaboran con los conservadores, llamados oficialmente demócratas nacionales (Partido de Castillo). Pero, a pesar de la colaboración, hay diferencia entre los dos Partidos. Ortiz seguía coqueteando con los radicales, mientras que Castillo los combate. Este es partidario resuelto de la neutralidad; Ortiz se inclina más hacia los Estados Unidos, o, por lo menos, se dejaba impresionar más por el lema de la defensa común del hemisferio occidental. Se dirá que, desde hace cerca de dos años, Castillo era ya virtualmente jefe del Poder Ejecutivo, pues el presidente Ortiz, con diabetes y grave afección a la vista, estaba alejado de los negocios. Ciertamente. Sin embargo, no es lo mismo ser presidente interino que jefe de Estado constitucional. Castillo es ya presidente efectivo y legal de Argentina, y con el sistema presidencialista que rige en el país es su propio jefe de Gobierno. Ya nada impide que, hasta las elecciones de 1944, realice sin vacilar su programa.

AVIONES METALICOS



PRECIOSOS MODELOS EN COLORES VIVOS. JUGUETE MECANICO PARA PEQUEÑOS Y MAYORES QUE ELEVA, VUELA Y ATERRIZA POR MEDIO DE CUERDA EN LA HELICE.

MODELOS DE PIS: 16-25-40 y 80

Materiales de todas clases. ENVIAMOS CONTRA REMBOLSO A TODA ESPAÑA.

AEROMODELOS DESENÑO, 13-MADRID (JUNTO A GRAN VÍA)

ESCUELA RADIO

La más importante institución de enseñanza por correspondencia.

Atrae al aficionado español por la perfección de su sistema.



Sin conocimientos previos y a manera de distracción, V. puede aprender en su propio domicilio, nuestro famoso **Curso de RADIO por correspondencia**, Cine Sonoro y Televisión, en el que recibirá, juntamente con 248 lecciones, los materiales para realizar MAS DE 100 PRACTICAS, construyendo además UN MODERNO COMPROBADOR DE VALVULAS, CIRCUITOS, RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR SUPERHETERODINO 5 LAMPARAS (Varias ondas.)

Pida folleto gratis y sin compromiso a D. Fernando Maymó, Director.-Pelayo, 8.-Barcelona

**EL MINISTRO DE
ASUNTOS EXTE-
RIORES, SEÑOR
SERRANO SUÑER,
EN ITALIA**



El ministro de Asuntos Exteriores, don Ramón Serrano Suñer, que regresó el domingo de su viaje a Italia, donde ha despertado un visible eco de simpatía y reavivado los lazos de amistad con dicho país, siendo recibido por el Rey-Emperador y Su Santidad el Papa, aparece aquí con el conde Ciano, ministro de Asuntos Exteriores italiano, en una de sus visitas a Roma. Foto Cifra.

**EL VIAJE TRIUNFAL DEL MINISTRO SECRETARIO
DEL PARTIDO**

El ministro secretario de F. E. T. y de las J. O. N. S., señor Arrese, ha visitado diversas capitales de Andalucía—Málaga, Granada y Almería—y comarcas principales de las mismas—Cón, Vélez-Málaga, etc.—, y ha inaugurado importantes núcleos de viviendas protegidas y despertado, con su interés hacia estas notables obras sociales, el entusiasmo del pueblo, que le ha aclamado incesantemente. He aquí dos fotografías de su viaje. — Fotos Contreras.

Sobre el tema "Evolución, presente y futuro de la política exterior de España", el inspector general de Comercio y Política Arancelaria, don Manuel Fuentes Irurozqui, ha pronunciado una interesantísima conferencia. —>



LA REPUTACION

de la crema Cutifina Blancaflor es mundial. No es un simple procedimiento de laboratorio, es un producto de la naturaleza. Cutifina Blancaflor, elaborada con las untuosas aguas de La Garriga, mejorará su cutis. Exíjala.

Blavi, S. L.
Creadora del Jabón "Cremacao".



CAMISAS A MEDIDA • ESPECIALIDAD DE
SEDERIAS CARRETAS
SECCION DE CABALLEROS





DOS EJERCITOS SE MIRAN FRENTE A FRENTE

EN LA FRONTERA ASIATICA DE LA U. R. S. S.

CUATRO CIUDADES RUSAS, PREOCUPADAS



EL Gobierno soviético puede estar en paz o en guerra con el Occidente; puede residir orgullosamente en el Kremlin de los Zares; puede amon- tonarse mejor o peor en Kuybichef. Lo que no puede es interrumpir las negociaciones con Tokio sobre los temas más diversos. Y la regularidad con que día tras día van surgiendo nuevos temas sobre estas negociaciones hace preguntarse si el epílogo de dichas conversaciones correrá a cargo de los diplomáticos o de los militares.

En las cancellerías se conserva la más perfecta tranquilidad. Stalin se ha limitado a recomendar a su embajador en Tokio, Smetanine, por cierto funcionario técnico en economía, llamado Malik, el cual procurará reducir la controversia a las concesiones de las pesquerías de la isla de Sajalín.

Pero la realidad es otra.

Hay cuatro ciudades rusas que viven en continua alarma. Estas ciudades son: Oulan-Bator, Irkutsk, Khabarovsk y Vladivostok. Están separadas, respectivamente, por miles de kilómetros, pero todas ellas se ven sacudidas por idéntica agitación febril que se comunican unas a otras entre sí a través del espacio. Estas cuatro ciudades están, en efecto, ligadas por una labor común, por una preocupación común. Constituyen los pilares y los centros nerviosos del sistema defensivo de la inmensa retaguardia de la Rusia europea.

La frontera que es preciso defender contra el Imperio nipón consta de cinco mil kilómetros por tierra y de cuatro mil por mar. En el extremo este de la Mogolia exterior soviética se extiende la estepa de Bara-Nor, que si antes era un desierto, se ve hoy lle-

na de animación a causa de los destacamentos de caballería, carros de asalto, aviones y soldados que la cruzan en todas direcciones. En este lugar, de una importancia estratégica decisiva, se cruzan dos rutas que ya han desempeñado un papel en la Historia.

LA CARRETERA DE LA MUERTE

LA red de caminos y carreteras que cubre la Mogolia exterior a modo de tela de araña, desde que Moscú tomó a su cargo el ocuparse del destino de los descendientes de Gengis-Kan, está cubierta de obscuras rocas de granito mogol. Plantados verticalmente por grupos de cinco o seis y tallados en conos irregulares, tienen una altura uniforme de metro y medio. Los aviones que vuelan por la planicie saben que su conjunto se extiende en varios miles de kilómetros de longitud, cuyos dos extremos se unen en los confines de Mogolia y de Baya. Esta ruta se llama la "ruta de la muerte".

Hace más de seis siglos, al huir de una epidemia, el pueblo mogol emigró con sus rebaños en dirección al Oeste. La emigración duró siete años lunares. Cada día hacia la plaza más víctimas. Se marcaban las tumbas con piedras negras. Cuando la epidemia cesó, los mogoles emprendieron la retirada hacia sus pastos abandonados. Pero las privaciones y las fatigas pasadas habían sido grandes, y la mortalidad no disminuyó hasta tanto no llegaron al punto de partida.

Existe desde entonces una leyenda, según la cual una nueva plaga asolará un día a los descendientes de Gengis-Kan, los cuales se verán forza-

dos otra vez a hacer frente a la muerte. Si el conflicto soviético-japonés amenazara con prender en estos mismos parajes, ¿no sería éste un nuevo punto de partida en la ruta de la muerte?

La otra ruta, que también da importancia estratégica decisiva a estas regiones, es el antiguo ferrocarril chino del Este. Se trata de la gran línea transversal Este-Oeste, sin la cual el Japon no podría ni siquiera pensar en iniciar una operación de envergadura contra la U. R. S. S. Esta ruta, que asimismo puede convertirse en una moderna ruta de la muerte, tiene también una historia curiosa. Fue ganada, o mejor dicho, perdida al "mah-jong", puesto que el que perdió la partida se convirtió en su propietario.

LA RUTA DEL "MAH-JONG"

OCURRIO esto en 1923. El mariscal Tchan-Su-Lin reinaba como amo y señor en la Mogolia y en sus ferrocarriles. Moscú quería a toda costa apoderarse de estos ferrocarriles por las buenas, sin iniciar ninguna acción guerrera. Una noche, en la casa ocupada por el mariscal, cuya entrada estaba guardada por soldados y ametralladoras, se jugaba una gran partida de "mah-jong". De un lado, el mariscal; del otro, el emisario soviético, un hombre tranquilo, que felicitaba a cada momento a "su excelencia" por la pericia que demostraba en el juego.

Al terminar la partida, el representante soviético había perdido y pagado cinco millones de dólares. Pero se llevaba en el bolsillo un contrato firmado, por el cual el Gobierno de la U. R. S. S. se convertía en propietario del ferrocarril. No le duró mucho tiempo esta propiedad. En la ac-

tualidad, Hailar, la estación más importante de dicho ferrocarril, situada enfrente de la Mogolia soviética y de Siberia, se ha convertido por el Oeste en una avanzada del Japon. La antigua carretera de la muerte de los antiguos mogoles y el ferrocarril chino del Este, utilizado por los japoneses, se han unido.

Se anuncian en esos lugares concentraciones de tropas. No hay que olvidar que en dichas regiones siberianas se han encontrado más de una vez rusos y japoneses.

En la actualidad, el momento parece propicio. La batalla de la primavera empezó ya con la toma de Kertch. Se trata de llegar al Cáucaso. Esta lucha exige por parte de Moscú, para defenderse, un enorme esfuerzo. La labor de los defensores de Siberia se hace cada día más difícil. Ha sido preciso trasladar a cientos de miles de hombres del Este al Oeste. Se han dado cifras, pero todas falsas. En estos pronósticos, demasiado sencillos de hacer, no hay que olvidar que el Kremlin siempre ha procurado falsear sus actos e intenciones.

MISTERIOS DEL JUEGO SOVIETICO

LOS soviets, en efecto, están siempre rodeados de misterio. Se sabe, sin embargo, que Stalin tuvo que recurrir este invierno pasado, para defenderse de los alemanes, al "ejército de la nieve", que venía directamente de Siberia. En diciembre y en enero, un nuevo enemigo surgió ante los soldados del III Reich: los jinetes mogoles, con sus ojos oblicuos, su nariz achatada, montados sobre sus caballos de pequeña alzada.

Todas estas "sacas" de hombres

hechas en el Ejército del Este han reducido mucho las fuerzas rojas acantonadas en la frontera del Manchukuo. ¿Cómo podría la U. R. S. S. defender con sus recursos, ya muy disminuidos, unos territorios tan vulnerables al alcance inmediato del Japon? ¿De qué modo podría conservar una región, cuya producción le es indispensable para continuar la guerra en el Oeste?

A propósito de esto es preciso destruir una leyenda muy extendida. Se dice que si el Ejército rojo tuviera que replegarse bajo la presión alemana, podría retirarse al Este, continuando siempre una lucha ordenada, y se cita el Ural como la línea extrema del repliegue. Esta afirmación es absurda. A unos cientos de kilómetros al este de Moscú, las comunicaciones son escasas, la densidad de la población disminuye mucho, las grandes ciudades quedan muy espaciadas. No podría humanamente sostenerse allí ningún frente de guerra. La inmensidad de esas regiones ofrece una sola ventaja: permite organizar una producción de guerra alejada del enemigo, una producción suficiente para aprovisionar el frente del oeste del Volga. Por esta razón es por lo que sería muy grave un ataque en el Extremo Oriente soviético. Tendría éste que ser defendido a toda costa, a fin de permitir el aprovisionamiento de las líneas europeas de combate.

Los soviets se han dado perfecta cuenta de ello, y desde hace tiempo están estudiando y poniendo en juego la táctica defensiva de Siberia. Esta organización es obra de un solo hombre: el mariscal Blücher.

Su nombre está tan íntimamente unido desde hace veinte años a todos los acontecimientos militares del Asia rusa, así la japonesa como la china, que la aparición de las tropas siberianas en Europa hizo que se hablara de un "Ejército Blücher", y la mayor parte de la Prensa mundial se apresuró a resucitarle.

Pero Blücher está muerto y bien muerto, aunque desapareciera en condiciones misteriosas, pero la Guepú no revela sus secretos ni desentierra los cadáveres.

Blücher cayó víctima de sus éxitos, después de haber probado en las arenas colinas de Tchan-Kou-Feng que el ejército por él organizado tenía cierto valor.

Por el momento, pues, las miradas de Moscú, lo mismo que las de Tokio, se dirigen hacia la Mogolia exterior, puesto de observación de las maniobras del este soviético.

FIEBRE EN OULAN-BATOR

UNA gran animación reina en Oulan-Bator alrededor del recinto fortificado que rodea la ciudad. Los aviones surcan el aire; las motocicletas y los tanques ligeros, contruidos especialmente para las regiones desiertas donde escasea el agua, ruedan entre el polvo.

Detrás de los muros de hormigón armado se agita la población. En ese campamento se encuentra la representación soviética, los cuarteles, los depósitos, los hangares y una poderosa estación de radio. Ese es uno de los cuatro grandes centros nerviosos de la defensa del Extremo Oriente soviético, porque la Mogolia exterior es no solamente un nudo de comunicaciones con la China nacional y el Turquestán chino, sino también un inmenso campo de maniobras que puede amenazar de flanco a cualquier ejército enemigo que, saliendo de la Manchuria, atacara el territorio soviético.

Una vasta red de carreteras y autopistas ha sido creada a través del árido desierto. Se han instalado aeródromos y estaciones de gasolina, calzadas que permiten el paso rápido de los pesados camiones cargados de municiones.

nes, y a todo lo largo de la frontera este y sur, enfrente de la Mogolia interior, dominada por los japoneses, y enfrente de la Manchuria, se han construido una serie de fortificaciones de hormigón armado que contienen nidos de ametralladoras dispuestas en una longitud de mil doscientos cincuenta kilómetros.

El Ejército está compuesto por tropas reclutadas en esos lugares de las poblaciones mogol-siberianas que habitan las cercanías del lago Baikal y por destacamentos rusos que forman columnas móviles dotadas de carros blindados y carros de asalto ligeros que pueden socorrer en cualquier momento a las tropas fronterizas que fueran atacadas por un enemigo superior en número.

Como en la inmensidad del Extremo Oriente soviético sería imposible establecer fortificaciones permanentes a todo lo largo de la frontera, la estrategia cuenta, ante todo, con una guerra de movimiento.

SE CIERNEN PELIGROS SOBRE VLADIVOSTOK

EL sector más vasto, más amenazado y el más interesante desde el punto de vista militar, es el de la provincia marítima donde se encuentra Vladivostok.

Esta ciudad, situada frente a Tokio, en el mar del Japon, ha perdido mucha de su importancia comercial. En caso de guerra, y en razón de su situación, en el fondo de una profunda bolsa entre el mar y la Manchuria, Vladivostok sería, ciertamente, la primera atacada. Los japoneses califican a esta ciudad como de "una pistola apuntando al corazón del Japon".

La ciudad vive con el constante temor de un ataque. Si éste se llevara a cabo con muchas fuerzas, los medios de defensa con que hoy cuenta serían insuficientes. Por esa razón, el Mando militar de la provincia marítima ha sido trasladado a otro lugar menos expuesto: Khabarovsk.

En el otro lado de la provincia marítima, la animación no es menor. A pesar de la guerra que sostienen en el Pacífico, los japoneses no han retirado un solo hombre de sus fuerzas del Manchukuo. A lo largo de la frontera, en el río Amur, han sido duplicadas y reforzadas las fortificaciones en longitud y en profundidad: trampas antitanques, fortines, nidos de ametralladoras, disminuirán mucho la marcha de un ejército en una guerra de movimiento sobre esa "línea defensiva de demarcación" de cinco mil kilómetros de longitud.

En la susodicha provincia marítima la situación estratégica es, pues, favorable a los nipones. Vladivostok está al alcance de su mano. El puerto puede ser inutilizado por un doble ataque que se llevara a efecto conjuntamente por tierra y por mar. Khabarovsk, situado frente a la parte japonesa de la isla de Sajalín, está bajo la amenaza de los bombarderos pesados japoneses, los cuales disponen de numerosos aeródromos en la isla.

A pesar de las ventajas que aportaría al estado de guerra el poder los norteamericanos ayudar directamente a los soviets, permitiéndoles utilizar sus bases ofensivas del mar del Japon y de Kamchatka, Stalin procura evitar la guerra contra el Japon con el fin de no desorganizar la producción de las fábricas militares, porque, a pesar de su extensión, la Rusia asiática es solamente una inmensa retaguardia de la Rusia europea, pero no más que una retaguardia.

El dictador soviético exige un segundo frente. Teme que éste se abra en el Este, porque se vería entonces cogido dentro de una tenaza, y después se vería imposibilitado de hacer frente al mismo tiempo al enemigo en el Oeste y en el Este, ya que su producción de guerra quedaría completamente desorganizada.

ACONTECIMIENTO EDITORIAL Y CULTURAL



DICCIONARIO HISPÁNICO MANUAL

Todo el saber humano, todo el contenido de cien obras, condensado en un volumen revisado y puesto al nivel de los conocimientos actuales y de la orientación de la «Enciclopedia Hispánica»

Además del caudal de voces de la Lengua Española, contiene: **TODO EL LÉXICO Y TODO EL REPERTORIO TÉCNICO DE**

Albanología	Botánica	Fisiología	Liturgia	Óptica
Algebra	Cirugía	Fotografía	Matemáticas	Química
Americanismos	Deportes	Geografía	Mecánica	Tauromaquia
Anatomía	Electricidad	Geología	Medicina	Teatro
Arqueología	Enfermería	Geometría	Meteorología	Teología
Arquitectura	Formación	Higiene	Mineralogía	Topografía
Artes y Oficios	Filología	Historia	Mitología	Trigonometría
Astronomía	Filosofía	Literatura	Música	Veterinaria
Bellas Artes	Física		Númismática	etc., etc.

VOCABULARIOS ESPECIALES

de Francés-Español; de Inglés-Español; de Alemán-Español; de Italiano-Español y de Portugués-Español y los de Germania, Caló-gitano, etc., etc. Voces y locuciones latinas y extranjeras. Conjugación de los verbos regulares e irregulares en los seis idiomas.

400.000 ARTÍCULOS : 10.000 GRABADOS : 132 LÁMINAS Y MAPAS EN NEGRO : 48 LÁMINAS Y MAPAS EN COLORES : 42.000.000 DE LETRAS

La obra está cuidadosamente revisada por autoridades competentes en las diversas materias y, por consiguiente, ofrece LAS MÁXIMAS GARANTÍAS. Está completamente al día, no sólo en la parte geográfica, histórica, científica, etc., sino que en el léxico contiene muchas voces y definiciones QUE NO FIGURAN EN NINGÚN DICCIONARIO EXISTENTE. Contiene la etimología y las correspondencias en cinco idiomas, de todas las palabras, y como además lleva cinco vocabularios (con la pronunciación fonética) EQUIVALE A POSEER COMPLETOS CINCO DICCIONARIOS DE IDIOMAS: INGLÉS, FRANCÉS, ALEMÁN, ITALIANO Y PORTUGUÉS. Con sus 42.000.000 de letras supera en extensión a otras enciclopedias en varios tomos. Jamás se había dado EN UN SOLO VOLUMEN, perfectamente manejable y con tipo de letra clarísima, una cantidad tal de materias. Es libro que interesa no sólo a médicos, abogados, comerciantes, funcionarios, maestros, academias, sociedades científicas, etc., sino a toda persona que quiera saber.

Un volumen de más de 2.300 páginas, encuadernado en tela y oro con preciosos sobrecubiertas. **PRECIO: 125 pts. al contado**
" 140 " en 7 mensualidades de 20 pts.

En España, donde las dificultades que significa su edición han dado por resultado la carencia casi completa de obras de este tipo y que no contaba hasta ahora más que con el pequeño volumen de la Academia Española, puramente léxico y del cual la parte histórica, biográfica, geográfica, etc., está ausente, ERA INDISPENSABLE, ERA URGENTE EMPRENDER, POR FIN, CON UNA INTENSIDAD JUSTIFICADA POR LA IMPORTANCIA DE LA TAREA, CON UNA Celeridad exigida por su ulterior servicio, LA PUBLICACIÓN DE UNA NOVÍSIMA ENCICLOPEDIA MANUAL.

El material reunido en los anteriores, manuales o magistrales, no podía ser en la coyuntura empleado sin una renovación a fondo, que pudiese el contenido en conexión con los hechos recientes, con el espíritu actual. Y, por otra parte, en lo que se refiere a las fuentes, no con las grandes Enciclopedias del pasado, sino con la obra que se encuentra precisamente en preparación, CON LA GRAN ENCICLOPEDIA HISPÁNICA, cuya publicación preparan conjuntamente nuestras naciones, inspirado en la auténtica orientación de la inminente gran Enciclopedia Hispánica, el DICCIONARIO HISPÁNICO, EN UN SOLO VOLUMEN, se presenta como un instrumento sin rival, ante el público de España y de los pueblos americanos.

JAMÁS UN ARMA DE TAL ALCANCE PARA LA FORMACIÓN DE LA CULTURA HA SIDO FORJADA ENTRE NOSOTROS

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a Establecimientos QUILLET, S. A., un Diccionario Hispánico Manual por el precio de Pesetas 140, que me comprometo a pagar a plazos mensuales de Pesetas 20, el primero a la recepción y los restantes, cada 1.º de mes, hasta su completa liquidación. Mientras no haya pagado el importe total de la obra, la considerará en mi poder en calidad de depósito. Al contado, 125 pts.

Nombre y dos apellidos	FIRMA
Edad	Profesión
Dirección del empleo	
Domicilio	
Plaza	
Provincia	

RECÓRTESE O COPIÉSE ESTE BOLETÍN Y REMITAN A

Establecimientos QUILLET, S. A. Mallorca, 237 bis - BARCELONA



LA PANTALLA POR DENTRO

IRONIA Y ANGUSTIAS

ALGUIEN grita con voz monótona: —Treinta y seis, primera! Y se oye un ruido seco, como si fueran golpeadas dos tablas.

Una música inconcreta sirve de fondo a las evoluciones de dos docenas de damas y caballeros. Ellos, etiqueta, pechera almidonada y zapatos lustrados; ellas, vestidos multicolores de las más atrevidas y modernas formas. De aquel amasijo de sedas y rasos surgen brazos y gargantas enojados de piedras preciosas. Desde aquí puede admirarse todo el salón, lleno de oros y nácares, sobrado de espejos y rico de luces. Es ahora cuando, sobre la obscura melodía de un vals vienés que parece alejarse, podemos oír a las parejas durante su conversación. Hay en primer término una muchacha rubia, linda y aristocrática, y un jovencuelo de pelo engominado y hombros anchos. El dice:

—Siento, en verdad, Chuchita, que no quieras pasar el fin de semana en mi yate.

—Es una lástima—responde la pelirroja—; pero he prometido a mi tía irme con ella a Estoril...

Y ambos se pierden en el bullicio de la pista de baile.

Observamos a otros dos miembros de la alegre reunión. Ella, con el más indiferente de los gestos, confiesa a su amigo:

—No sé para qué querrá papá otro castillo, ¡si ya tenemos ocho!...

El—gesto altivo, mirada firme y monóculo—tiene a bien contestar así:

—Son cosas de los viejos. A mi padre le ha dado ¡por cazar leones en el Senegal!...

Rien. Y su risa es lo último que escuchamos, porque en seguida enlazamos el diálogo con este otro, que mantienen dos caballeros de respetable continente y grave apostura. El más anciano esboza una mueca de hastío, y dice:

—Después de comprarle el "pendentif" resulta que no le gusta, y se lo ha regalado a su manicura. ¡Vaya usted a comprender a las mujeres, amigo marqués!...

El otro opta por no responder. Aunque quisiera hacerlo, probablemente no tendría tiempo. La misma voz monótona de antes grita más fuerte:

—¡Terminamos la treinta y seis!... ¡Fuera de la cámara todo el mundo!...

Y aquella muchedumbre enojada y vestida cruza mansamente por entre los grupos de operarios y técnicos, de brazos arremangados. Y en un santiamén desaparecen los oros, los nácares y las luces. La gran tramoya del estudio queda al descubierto.

EL REVERSO DE LA MEDALLA

CUALQUIERA podría acercarse ahora a la muchacha rubia y a su fornido galán, quien la mira tristemente, mientras confiesa:

—Me parece que no te podré llevar en taxi, a no ser que quieras renunciar al aperitivo, porque me queda muy poco dinero, ¿sabes?...

La otra deliciosa pareja sostiene la siguiente conversación:

—¿Tú crees que me dirán algo por lo del traje?...

—A ver si ese tío se cree que tienes tú la culpa.

—Pues a mí no me descuenten ni una peseta del sueldo. ¡No faltaría más!

Los dos viejos se han sentado filosóficamente sobre un tonel, con menos consideración para su atuendo que los inexpertos jovencuelos de la escena anterior.

En un momento de descanso, los "extras" se comentan las incidencias de la jornada.

DEL OFICIO DE "EXTRA"

terior. El "marqués" rebusca por todos sus bolsillos y extrae unas partículas negruzcas.

—Qué quieres, hijo—declara—; con lo que dan por la cartilla no hay ni para empezar. Colillas, sí, colillas. ¡Qué le vamos a hacer!

Y lia diestramente su cigarro, al que da lumbre con una cerilla que frota en la suela de su zapato.

De nuevo la voz autoritaria:

—Por hoy, los "extras" han terminado. Mañana y pasado no se rueda. Ya se avisará a cada uno...

Se van lentamente en grupos. Luego se subdividen por sexos y con ritmo de colegiales, y penetran en dos cámaras distintas. Son los guardarropas. Sin parsimonia alguna entregan las elegantes ropas, que cambian por otras—las suyas—, y no es raro que el encargado de la recogida se encare con alguno para decirle:

—Un poco de cuidado, tú. Todos los días vienes con un desgarrón, y a este paso te quedas sin jornal...

HOY ES DÍA DE COBRO

HOY tienen tiempo para ir a sus casas a comer. Cuando se trata de un breve descanso, la empresa—gracias a la labor protectora del Sindicato—viene obligada a proporcionarles el condumio.

Salen presurosos por su tranvía o su Metro. Cerca de la calle, el bar. En un rincón luce sus rodillas, detrás de un velador, una mujer enmascarada todavía del ocre y el "rouge" de los estudios.

—Hoy parece que la "estrella" está de buen humor—musita alguien...

Y unos y otros entran en fruición a ese placer inefable del comadreo, tan común en las gentes del cine como en las del teatro.

Están contentos, de todos modos, porque esta tarde se cobra. Diez días de rodaje—término medio del trabajo que realiza un "extra" en cualquier película—, a veinte pesetas, arrojan un total de doscientas. Algunos perciben treinta, cuarenta y hasta setenta y cinco pesetas diarias. Pero no es lo corriente. Además, aunque reúnan quinientas o mil, al cabo de la decena, ¿quién les garantiza que volverán a trabajar al mes siguiente?

Cuando visten trajes modernos, ellos mismos contratan por quince pesetas el alquiler de las prendas respectivas en el guardarropa y cargan dicha cantidad a la Empresa. Si se trata de ropas de época u adornos de otra especie, es la casa la que se encarga de facilitárselas.

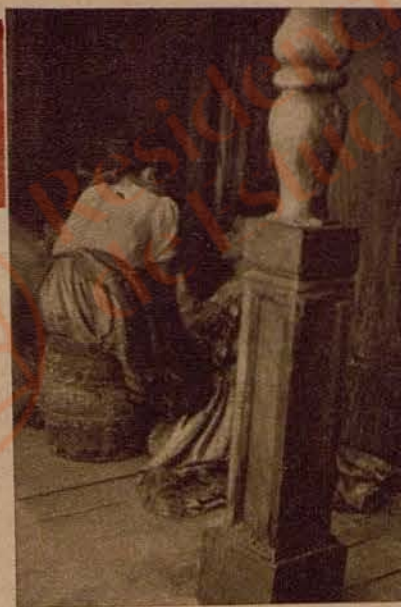
HAY QUE EMPEZAR DESDE ABAJO

PARA llegar a este humilde puesto de "extra" se hace preciso el aprendizaje de una técnica especial y se requieren unas condiciones estéticas inevitables. La cámara, luego, acaba con los sueños de tantas muchachitas, que suponen que con un rostro agraciado tienen abierto el camino del triunfo.

En el cine hay que empezar desde abajo. Los "descubrimientos" suelen ser, en muchos casos, arides publicitarios o pretextos para ahorrarse dinero, toda vez que un principiante exige menos que un artista consagrado.

Entre los grupos de comparsas o conjuntos—dejemos ya ese término hollywoodense de "extra"—existen, sin duda, excelentes valores, futuros galanes y actrices en ciernes que saben de la angustia de este oficio, brillante y divertido desde fuera. Irónico y amargo desde dentro, casi siempre.

A. B.



Sobre un tonel viejo pueden improvisarse animadas tertulias. Fotos Manzano.



Dos caras joviales con sonrisa que indica ilusión por próximos triunfos.

Perdido el empaque de la escena, el "extra" se dirige al vestuario.



La jornada ha sido fatigosa. Las primeras figuras buscan también el descanso.



SOLUCION AL CRUCIGRAMA DE MACIAS DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES: 1, can, mis. 2, vorágines. 3, lavador. 4, tal, ala, amo. 5, era, alano, bar. 6, robes, ízala. 7, lagarterana. 8, Carol, asirá. 9, ido, airón, Cid. 10, Aós, Rin, oca. 11, creador. 12, prensados. 13, ase, san.—VERTICALES: A, Ter, cia. B, charolados. C, lábaros. D, col, ego, era. E, ara, ásala, res. F, naval, Irene. G, galanterías. H, midán, ondas. I, Ino, oirán, oda. J, ser, zas!, ron. K, abanico. L, Amalarico. M, ora, Ada.

SOLUCION AL JEROGLIFICO DEL NUMERO ANTERIOR

"En cama de oro"



SEÑORITA

¿Le interesa aprender corte y confección sin moverse de su hogar? Por correo puede diplomarse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribir INSTITUTO FEMENINO. Nueva de San Francisco, 23. BARCELONA (incluir franqueo)

APRENDA CONTABILIDAD POR CORRESPONDENCIA

por un coste módico, utilizando sus ratos libres, se hará rápidamente tenedor de libros y conseguirá un empleo bien retribuido. Centenares de alumnos satisfechos prueban la excelencia de nuestro método único. Pida folleto, condiciones y detalles gratis.

ACADEMIA C.C.C. • Centenario, 6 • SAN SEBASTIAN



LECHE INNOXA

Limpia, suaviza y nutre el cutis. Indispensable a las señoras que utilizan polvos, coloretes y fards.



BARACHOL

Contra la sarna. Evita enormes molestias y gastos. Superior a toda imitación.

(Aprobado por la Censura Sanitaria, núm. 150.)

APRENDA

RADIO

POR CORRESPONDENCIA, en brevísimo plazo, por nuestros nuevos cursos prácticos.

Le garantizamos el ÉXITO y las PRÁCTICAS con la entrega de abundante material y herramienta.

RADIO-ENSEÑANZA—Apartado 10.069.—MADRID

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa, Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización comercial e industrial, etcétera, por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 150, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

ALHAJAS

Brillantes, objetos oro, plata, platino, relojes, compra pagando altos precios.—"LA CUBANA". Preciados, 52.



Aprenda bailar sin maestro. Curso gráfico. Solicite una lección gratis enviando 4 sellos 0,40. Apartado 5093. Barcelona.

El teléfono de SEMANA es el 22890

Bazar del Gasógeno

BUJIAS
BOBINAS
CONDENSADORES
BATERIAS
SUPERENGRA-
DOR
FILTRO DE SEGU-
RIDAD
TOBERAS
TAPAS
JUNTAS
PLATINAS
FILTROS DE TELAS
PARRILLAS
PORTAEQUIPAJES

PROVENZA, 157

Teléfono 72944

BARCELONA

Ofrece todas las piezas para que usted mismo pueda instalar su GASOGENO

Se facilitan las instrucciones necesarias para el montaje de cada pieza

GENERADOR DE
DIFERENTES TI-
POS Y CAPACI-
DADES
CAJA DE FILTRO
CAJA DE HUMO
TUBOS
CARBURADORES
TRANSFORMA-
DORES
VENTILADORES
ELECTRICOS
PARALLAMAS
ETC., ETC.

SE SOLICITAN AGENTES DE VENTA PARA PROVINCIAS

Nuevo tratamiento del REUMATISMO PARA TOMAR 10 GOTAS DIARIAS
INFLAMACIONES
DOLORES ARTICULARES
TUMEFACCIONES

C.S. N.º 1813



Eterlilo

CONSERVACION SANA DE LA PIEL

Los Polvos de SUFARCIL sustituyen a los de tocador para cutis delicados o marchitos. Evita granos y asperezas. Rejuvenecimiento de la piel

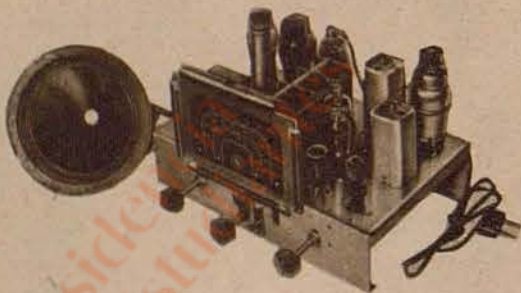


Polvos de Sufarcil



LABORATORIO R. BESCANS. SANTIAGO DE COMPOSTELA • C.R.A.S.N.T.A. N.º 1610

INSTITUTO TECNICO PRACTICO RADIO



Superheterodino que se construye con el material que proporcionamos para las prácticas.

Cualquier persona voluntariosa, que sepa leer y dividir, puede aprender RADIO, TELEVISION, AMPLIFICADORES DEL SONIDO, CINE SONORO, y demás derivados de la radiotécnica, desde su domicilio.

Lecciones por Correo, teóricas y prácticas, incluidos materiales para un pequeño taller radiotécnico. MAS QUE ESTUDIO, ES UN FASCINANTE Y LUCRATIVO TRABAJO

La sólida reputación de este Instituto, le ofrece el CURSO TECNICO PRACTICO 1942

El más extenso del Mundo - El más moderno del Mundo

Gran cantidad de materiales ultramodernos

SOLICITE FOLLETO GRATIS, SIN COMPROMISO

Dirección (no se confunda): INSTITUTO TECNICO PRACTICO RADIO Plaza de Cataluña, 9 - Barcelona

LEA USTED

CAMARA

NUEVO METODO SOBRE LA

PROSTATITIS - HEMORROIDES

EL ALMOL. Supositorios por vía rectal en las retenciones de orina y demás afecciones prostáticas; actúa de forma descongestiva con excelente resultado, incluso en las crisis agudas hemorroidales. Consulte usted a su médico. Venta en Farmacias.

(Aprobado por la Censura Sanitaria, n.º 405.)

ALCOHOLISMO (VICIO DE LA BEBIDA)

"Anti-Alcohólico MARR". Doctor Viladot. Sección S. B., Balmes, 47, Barcelona. Venta en Farmacias y Centros de específicos. (Censura Sanitaria núm. 767.)

HAGASE EN POCO TIEMPO

Tenedor de libros. Mecánico electricista. Director comercial. Constructor de obras. Experto en topografía. Jefe superior agrícola. Tecnológico químico. Mecánico automovilista. desde su casa, y sin abandonar su ocupación, por nuestro moderno sistema de enseñanza por correspondencia. Miles de diplomados se encuentran hoy emancipados, y otros desempeñan cargos importantes en empresas industriales y comerciales.

SEA USTED UNO DE ELLOS Envíenos este anuncio y su dirección, indicando curso, y recibirá folleto gratis.

INSTITUTO POPULAR POLITECNICO Apartado 105. - SEVILLA (2)

ACADEMIA DE DIBUJO

Dirigida por DELINEANTES DE O. P. INFANTAS, 22. Teléfono 20565. - MADRID

Solicite ahora...
Sin compromiso nuestro famoso libro
RUMBO a la PROSPERIDAD
Será su paso inicial hacia NUEVAS OPORTUNIDADES que conseguirá estudiando

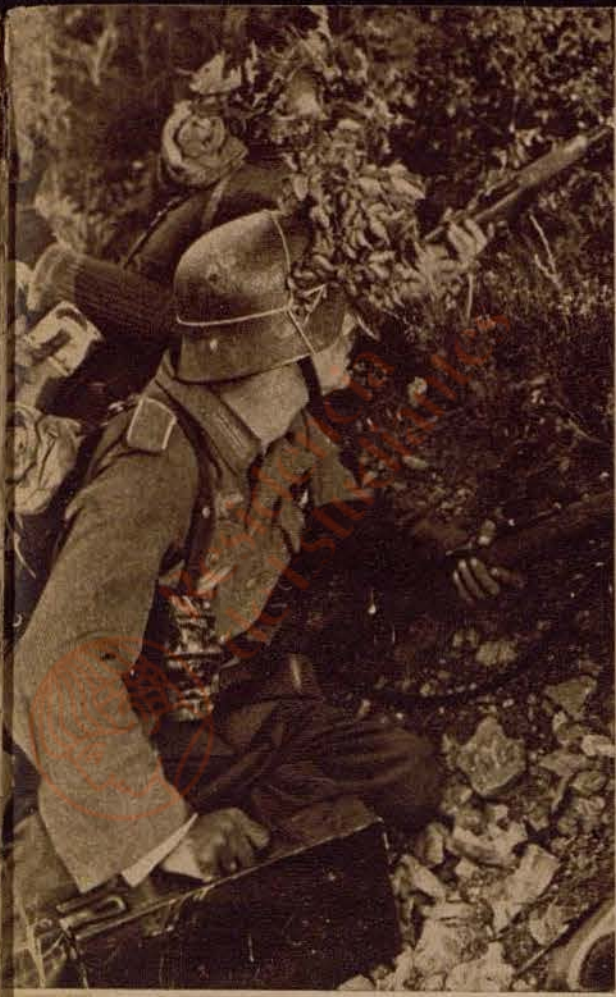
RADIOTECNICA
LA PROFESION DE MAS PORVENIR... LA QUE NO CONOCE EL PAGO

Destinando unas cuantas horas al día recibirá en- señanza práctica y todo el material preciso para los montajes, incluso SUPERHETERODINO CINCO válvulas (varias ondas) COMPROBADOR, etc. etc. comprendiendo VALVULAS, MILLIAMPERIMETRO, SOLDADOR PROFESIONAL, ALTAVOZ

Su bienestar depende de que nos escriba
¡Agradecemos incluye franqueo para el envío!

IHAR **TAILLERES. 27 BARCELONA**

SEBASTOPOL



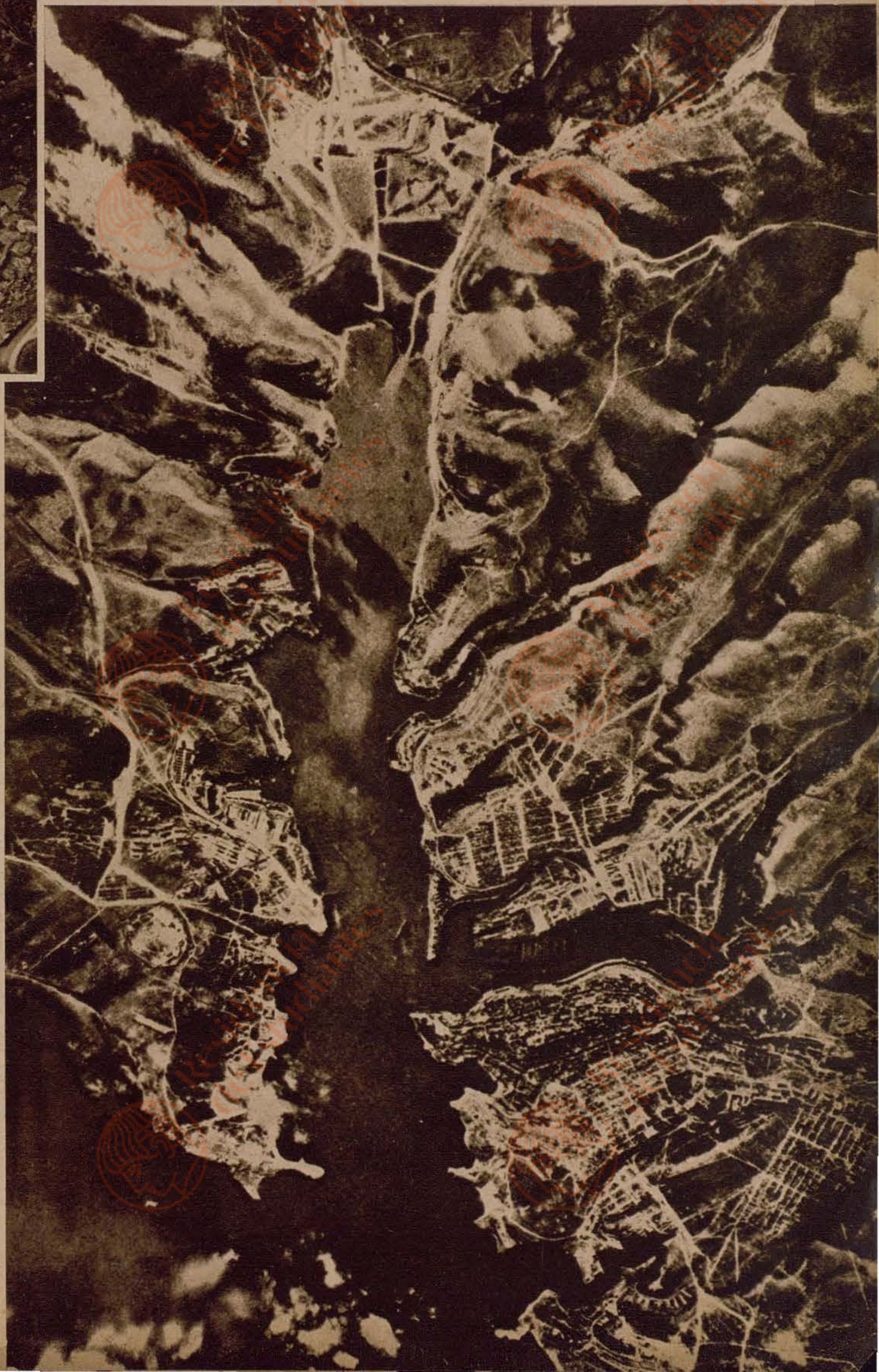
Las sinuosidades del terreno rocoso y cubierto de maleza que rodean la ciudad de Sebastopol ofrecen una buena coyuntura a la infantería alemana, que espera, protegida por esos accidentes naturales, la orden de ataque.—Foto Ilustrus.

Una espléndida vista aérea de Sebastopol, la ciudad fortificada de Crimea y base naval bolchevique en el Mar Negro, cuyo sitio se hizo famoso durante el siglo pasado, y de cuyas calles se apoderan, día a día, las tropas del Reich.

LA caída de Sebastopol se anunciará en plazo muy breve en toda la Prensa del mundo. Y cuando esto ocurra, el nombre del general von Manstein, que manda en jefe los Ejércitos germanorrumanos de aquel sector, será traído y llevado como el del hombre que en un tiempo increíblemente rápido ha conseguido vencer a los Ejércitos rojos de Crimea, conquistándoles una de las plazas mejor defendidas del mundo. Las consecuencias de la toma de Sebastopol y del dominio del Mar Negro son tan evidentes para el curso de posteriores operaciones sobre el Cáucaso—hacia donde apunta ya, quizá, una cabeza de puente—, que explican perfectamente el encarnizamiento con que los rusos, pegándose materialmente al terreno, defienden sus posiciones. Todas las operaciones que se han llevado a cabo hasta ahora tienden exclusivamente a ese dominio del Mar Negro, vital para los rusos, y al lanzar Timochenko sus carros y sus veinte divisiones contra las tropas de von Bock, lo que planteaba en realidad era una batalla de desgaste que obligara a los alemanes a una distracción de fuerzas, o por lo menos, a un compás de espera en sus operaciones ofensivas de Crimea. Fallado este propósito, no caben dudas sobre la suerte que espera a Sebastopol. Por otra parte, para impedir una metódica y juiciosa entrada en acción de los refuerzos que les pudieran llegar, von Manstein llevó la ofensiva sobre toda la línea general del frente, apoyando sus ocho o diez divisiones con tal cantidad de aviación, que la superioridad aérea fué totalmente conseguida y le permitió ser el más fuerte en todos los puntos, pudiendo romper en doce días las primeras líneas rusas en diversos sectores y llegar por tres grandes brechas abiertas entre Balaklava y Kadikovka y en la región del Nordeste, al corazón mismo de la fortaleza.

La batalla por la conquista de Sebastopol es, tal vez, una de las más

(Continúa en la página siguiente)

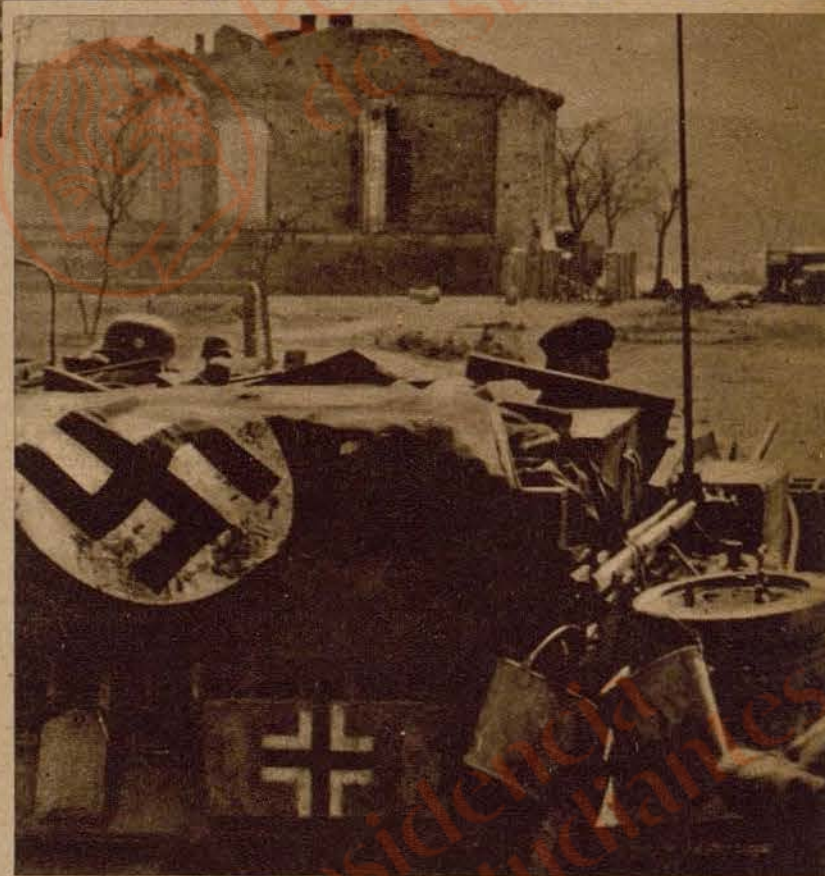


SEBASTOPOL (CONTINUACION)



Ante Sebastopol, el puerto ruso, considerado como la auténtica ciudadela de Crimea, la artillería pesada, los Stukas y todas las armas ofensivas del Ejército del Reich han desencadenado un violento ataque que hace cada día más próxima la hora de la conquista de dicha ciudad. Esta vista permite comprobar sus abruptos alrededores y lo potentemente fortificados que están esos bastiones, levantados entre fosos anticarros, campos de minas, nidos de resistencia y refugios para la artillería, escalonados unos detrás de otros.

En las posiciones establecidas y consolidadas durante el sitio, donde los soldados cuentan ya con buenos abrigos, se espera, alegre e impacientemente, una orden de ataque. Y ésta no tardará mucho en sonar.



duras que se han librado en el frente del Este, no solamente a causa de la resistencia de las tropas rojas —que, como las viejas tropas zaristas, se batían bien a la defensiva—, sino también a causa del enorme número de obras fortificadas que guardaban la ciudad y de la naturaleza particularmente difícil del terreno, que es de constitución rocosa. Si se recuerda que el comunicado alemán anuncia que se llevan conquistados dos mil catorce fortines y retiradas más de sesenta y cinco mil doscientas cincuenta y cuatro minas, se comprenderá perfectamente la brillantez de la operación de las tropas germanorumanas. Al compás del avance alemán se han ido conociendo algunos detalles de la organización del campo fortificado de Sebastopol. Como es sabido, los alema-

nes han conquistado en su marcha una serie de fuertes modernos, que constituían la defensa principal y más dura de todo el campo fortificado. De esta cadena de fuertes, eran los más importantes los llamados Stalin y Máximo Gorki. El fuerte Stalin, situado en el vértice de una colina en forma de cono, disponía de doscientos reducidos de hormigón armado, dotados cada uno con dos ametralladoras y defendidos todos por cuarenta emplazamientos de cañones antiaéreos de 76 milímetros. Alrededor de la falda de la colina, una línea de alambrada de quince metros de espesor defendía el acceso a la obra. La colina sobre la que se levanta el fuerte Máximo Gorki, uno de los más modernos de todo el campo, estaba recorrida por galerías subterráneas y protegida por densas líneas de

alambradas con corriente de alta tensión. La labor de los zapadores de asalto alemanes ha tenido, pues, que ser enorme y llena de dificultades, lo que acrecienta el valor de la operación y el escaso tiempo en que fué conquistada esa línea en la que los bolcheviques habían puesto todas sus esperanzas.

La zona norte de Sebastopol está enteramente en manos de los alemanes, que ocupan toda la costa entre la desembocadura del Tchernaya y el puerto de Inkerman, y los últimos comunicados alemanes anunciaron la conquista de la bahía de Severnaya, que forma el puerto natural de Sebastopol. De esta manera, la ciudad entera cae bajo los fuegos directos de la artillería alemana, y sólo los grandes cañones de la Flota rusa podrían batir estas posiciones. Pero la Flota

rusa del Mar Negro no está en condiciones de operar, porque las lanchas rápidas italianas, transportadas allí no sabemos por qué medios, vigilan la costa y han intervenido ya con éxito.

La llegada de las lanchas rápidas ha modificado completamente la situación. Los intentos rusos de desembarcar tropas en la retaguardia alemana no han tenido el menor éxito, y la posibilidad de una retirada por mar se hace muy problemática. Las posibilidades rusas de contraofensiva son ya inexistentes, y unas tentativas de salida, hechas a punta de bayoneta, han fracasado en redondo. Los rusos no pueden, pues, considerar sino dos soluciones: o rendir la plaza con todas las tropas que la guarnecen o intentar una evacuación. Una operación semejante podría haberse in-



tentado, bajo la protección de la Flota soviética, de haber contado exclusivamente con los ataques aéreos de los Stukas; pero es precisamente la presencia de esas lanchas rápidas italianas lo que añade el mayor riesgo a una evacuación, porque los transportes de tropas tendrían que navegar, no sólo bajo la aviación alemana, sino frente a los marinos italianos provistos de un arma eficaz cuyo manejo han demostrado conocer perfectamente.

Que la caída de Sebastopol es inminente es algo en que están de acuerdo todos los comentaristas. Nada podrá salvarla. Las líneas de defensa están rotas y tomadas, y hasta se ha anunciado que se combatía ya en algunos barrios de las afueras. Sólo al este de la ciudad resistía todavía el fuerte que se levanta sobre la colina Mala-

kof—que en otro tiempo dió su título al general francés Pellissier—, pero las tropas alemanas, bajando del valle de Inkerman, han rechazado todos los pequeños contraataques soviéticos y la suerte de Malakof también está echada.

Las divisiones de infantería de von Manstein se encuentran delante de Sebastopol dispuestas para entrar, y esperando tan sólo que los Stukas y la artillería gruesa reduzcan al silencio a las últimas posiciones que continúan tirando, porque los rusos, con una gran obstinación, se defienden todavía a base de ametralladoras instaladas en las rocas, de la artillería que habían concentrado en la ciudad y de las baterías de costa. Los alemanes han anunciado que están empleando un nuevo tipo de obús pesado Krupp, al que llaman los solda-

dos, como homenaje a su constructor, el "gran Gustavo". Todos los testigos convienen en afirmar que se está librando actualmente en Sebastopol una de las batallas de artillería más gigantescas que conoce la historia.

Resuelta y ganada virtualmente por los alemanes la batalla de Sebastopol, nadie sabe, sin embargo, cuáles serán las consecuencias inmediatas de la caída de la plaza; es decir, si se operará seguidamente contra el Cáucaso o no. Se afirma, por una parte, que el Mando alemán sólo espera la caída de Sebastopol, que dejaría en libertad gran número de fuerzas y agravaría la situación de la Flota rusa del Mar Negro, para emprender a fondo la conquista del Cáucaso. Se dice, por otra parte, que el mariscal von Bock prepara una nueva ofensiva en la región de Taganrog, y que para ello ha

concentrado treinta y seis divisiones. En realidad no se sabe nada concreto, y todo comentario no pasa de ser una mera conjetura. Pero si esta última noticia se confirmase, quedaría bien patente la unidad de que habíamos antes en todas las operaciones alemanas que se han desarrollado hasta ahora; y la batalla y conquista de Sebastopol habrá servido, por de pronto, para asegurar la retaguardia de la cabeza de puente de Taman y servir de punto de apoyo a las fuerzas de Marina que hayan de intervenir en las próximas operaciones. Tanto esta batalla de Sebastopol como la de Jar-kof habrán sido unas operaciones secundarias, con toda su importancia, para dar lugar a que el centro del dispositivo, constituyendo la operación principal, marche sobre Rostof.

Un extenso bosquejo ofrece a la defensa establecida por los bolcheviques un excelente camuflaje y obliga a los infantes alemanes a extremar sus precauciones en el avance sobre la ciudad.

Una de las fotos más recientes es esta de la lucha en las mismas calles de la ciudad, en los suburbios, que caen rápidamente en mano de las tropas alemanas, y en las que el enemigo se defendió desesperadamente.

Soldados soviéticos sorprendidos en el ataque a una de las trincheras que cubren, en gran extensión, los exteriores del casco urbano, y obligados a salir de sus madrigueras por una de las patrullas exploradoras.

Fotos ilustrus.



SEMANA

Las fuentes, como los poetas y como los héroes, son de las pocas cosas generosas que van quedando por el mundo. Sus chorros, como la voz de los rapsodas y el arrojo de los luchadores, cantan y cantan, ayudados—en este caso—misteriosamente por los ayuntamientos, para que las ciudades se reconozcan en su perpetuo fluir. Pero si un hombre, según obsesión de todos los humanos, es cosa compleja, una ciudad no es un puñado de sal despreciable. Si una persona, adhiriéndose unas veces a lo castizo, otras a lo señorial, a ratos a lo burgués, y en escasísimas ocasiones a lo selecto, se define selecta, burguesa, señorial o castiza, Madrid resulta sainetesco en la Fuentecilla, delicado en la de las Cuatro Estaciones, burguesote, muy burguesote, en la de la Cibeles, e incomparable en las Fuentes del Prado, que juegan con tozudez llena de raíces a las cuatro esquinas, desde los tiempos del Buen Retiro o cosa así.

Estas fuentes, siempre vestidas de viudas alegres, son eje de un Madrid incomparable, inédito y en cierto aspecto barojiano. Las Fuentes del Prado, alegrando de una manera constante la melancolía refugiada en nuestro encarcelado Botánico, olean el alma, divorciadas de pintoresquismo, y refrescan, con la transparencia de sus pretensiones, el ánimo de quien las contempla, como refrescan los "gin fizz" a quienes encuentran en la ginebra lo que los paseantes impenitentes buscamos muchas veces en las acacias, en el Madrid recatado de las calles de Alarcón y de Felipe IV, en las Fuentes del Prado y en pocas cosas urbanas más. Dentro del cuadrilátero que determinan está cautivo el delicado secreto madrileño. Escuchando su fluir destaralado y elegante, se encuentra el enigma que hizo maravillosa la pintura negra de Goya, tan ajena a la turbulencia a pesar de su monstruosidad. Y aunque la luz del Prado es una de las cosas más puras del paisaje de España, a pesar de las afamadas ratas de su parte alta, que tanto chocaron a Ramón Gómez de la Serna.

Las Fuentes del Prado, que no son unas niñas, siguen, a pesar de todo, cantando. Como el Botánico siempre llora la tristeza que le produce ver ordenada su fragancia en latínajos llenos de pedantería, subraya con su asedio el natural linaje de nuestras amigas, el empeine enamorado que las caracteriza, la manera desgallada y llena de empaque con que estas cuatro gracias (una un tanto mutilada) bordan el bolero de su cantinela y la tonadilla de su cantar. Nos dicen que Murillo, desde el pedestal de diputado sobre el que preside la plaza próxima, piensa muchas veces que él cambiaría encantado la ternura que sobra en sus cuadros por la transparencia del aire que las corteja. Está bien claro que Velázquez, un poquillo más lejos, a pesar de que Aniceto Marinas quiso perpetuarle con poca conciencia en su trono de alférez del Prado, saborea el estremecimiento indefinible que las elige, como a huesos, aquellas rumorosas atmósferas que tanto le hicieron gozar. Y nosotros, que odiamos lo castizo y las zarzuelas con cordialidad exuberante, al escuchar en nuestros paseos su consejo nos reconciliamos con Barbieri y proponemos a quienes nos lean que un paseito alrededor de estas cuatro fuentes no viene nunca mal.

CAPRICHOS

LAS FUENTES DEL PRADO

POR

ENRIQUE AZCOAGA