

# SEMANA



**LA VICTORIA Y EL DESASTRE.**—En esta portada de SEMANA hemos querido resumir gráficamente la batalla más grande que ha conocido la Historia. A un lado, el croquis del frente ruso, desde los hielos de Murmansk hasta las templadas orillas del Mar Negro. Sobre ese inmenso escenario acaba de librarse un encuentro militar gigantesco. La fotografía principal nos presenta el agudo perfil del vencedor, general von Bock, que manda en jefe el grupo de Ejércitos del Centro y es símbolo de triunfo. Debajo, la faz del mariscal ruso Timochenko, la esperanza de los Soviets y de las democracias, jefe de las principales tropas de la U. R. S. S. Representa el desastre, el fin de la potencia bolchevique. Bajo la espada de von Bock, Timochenko huye a refugiarse en las estepas y en los bosques de las orillas del Volga. Foto Manzano.



# Repentinamente



(Aprobado por la Censura Sanitaria, núm. 117.)



nos invaden los síntomas de un resfriado que luego se traducen en malestar general, dolor de cabeza, fluxión nasal, etc., y nos obligan a soportar unas horas de tormento. — Pero asimismo, casi repentinamente, y sin ningún efecto perjudicial, actúan las tabletas de

# Instantina

que corta los resfriados y sus dolores



Aprenda bailar sin maestro. Curso gráfico. Solicite una lección gratis enviando 2 sellos 0.40. Apartado 5093. Barcelona.

**BELLEZA**  
¡Señora! ¡Señor! Perfecta será su belleza escribiendo al Apartado 75. Vitoria. No más arrugas; pecas y otros defectos empañan su hermosura. Hágalo por curiosidad.

**APRENDA** usted con toda comodidad, desde su casa, Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización comercial e Industrial, etc., etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 150, Barcelona. Pidano folleto explicativo gratuito.

**SEMANA**  
Le informará gráfica y literariamente de los asuntos de mayor interés y actualidad.

## ¡PELUQUEROS!

Si queréis atender y servir mejor a vuestros clientes, os interesa conocer y adquirir el nuevo y ultradinámico **SECADOR** totalmente silencioso, de fácil manejo, elegante y sólido, de rendimiento inaudito, sencillo y construcción completamente nacional, superior a todos los hasta hoy conocidos. Pedid detalles a **Establecimientos BEYA** Paseo Gracia, 116 bis. Barcelona (7) Instalaciones de Peluquerías, Barberías, Perfumerías, Productos de belleza. Especialidad en muebles de tubo.

**LAPIDAS** VALENTIN MOLINERO PROGRESO 10. Teléfono 7915.



## ESCUELA RADIO

le ofrece

**UNA CARRERA DE PORVENIR** y una distracción provechosa, aprendiendo en su propio domicilio, sin conocimientos previos, nuestro famoso **Curso de RADIO por correspondencia**, Cine Sonoro y Televisión, en el que recibirá, juntamente con 248 lecciones, los materiales para realizar MAS DE 100 PRACTICAS construyendo UN MODERNO COMPROBADOR DE VALVULAS, CIRCUITOS, RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR SUPERHETERODINO 5 LAMPARAS (Varias Ondas.)

**Pida Folleto gratis y sin compromiso a D. Fernando Maymó, Director. Pelayo, 8. Barcelona**

Lea usted todos los martes la gran revista SEMANA



**APRENDA CONTABILIDAD POR CORRESPONDENCIA**  
por un coste modesto, utilizando sus ratos libres, se hace rápidamente tenedor de libros y conseguire un empleo bien retribuido. Centenares de alumnos satisfechos prueban la eficacia de nuestro método único. Pida hoy mismo folleto, condiciones y detalles que se le remitirán gratis.

ACADEMIA CCC - Centenario, 6 - SAN SEBASTIAN

## NUEVO METODO SOBRE LA PROSTATITIS - HEMORROIDES

**EL ALMOL.** Supositorios por vía rectal en las retenciones de orina y demás afecciones prostáticas; actúa de forma descongestiva con excelente resultado, incluso en las crisis agudas hemorroidales. Consulte usted a su médico. Venta en Farmacias.

(Aprobado por la Censura Sanitaria, n.º 405.)

Máquinas de escribir y sumadoras

## MERCEDES

Los nuevos modelos de las sumadoras MERCEDES, última creación de la importante fábrica MERCEDES de Alemania, llegarán en breve, lo que me es grato avisar a nuestra estimada clientela.

Pidan informaciones a la representación:

**OTTO HERZOG** NUÑEZ DE BALBOA, 13

TELEFONO: 51.914

El teléfono de SEMANA es el 22890



## BARACHOL



Contra enfermedades de la piel y cuero cabelludo, eczemas, erupciones, granos y sarna. El preferido por los enfermos.

(Aprobado por la Censura Sanitaria, n.º 149.)

# DE LA GRAN GUERRA



## NACIERON OCHO REVOLUCIONES

**COMO LA TURBA QUE INVADIO NUESTRAS CALLES.**—El asalto a un destacamento de policía ruso durante las primeras jornadas comunistas. Es la misma turba criminal y sucia que se invadió un día nuestras calles.

Ocho revoluciones engendró la Gran Guerra y, como consecuencia de ella también, veinticuatro años de incendios, crímenes y asesinatos asolaron Rusia, Alemania, Austria, España, el sudeste europeo, sin contar el malestar originado en otros países que pudieron reaccionar prontamente, como Italia, o los que sucumplieron bajo la demagogia organizada, víctimas de esta política, como Francia. Todas ellas se fraguaron en Moscú, cuyo régimen recibe ahora el golpe de gracia de manos de los Ejércitos de Europa, entre los que figuran nuestros heroicos voluntarios de la División Española. He aquí un panorama completo de ese pasado sangriento, para recuerdo de valientes y faltos de fe y memoria.

**RUSIA O EL COMIENZO DE LAS CONMOCIONES.** Las primeras revueltas bolcheviques en San Petersburgo ofrecen esta impresionante y auténtica fotografía de aquellas violencias feroces. "¡Como aquí!", exclamarán muchos a su vista.



### REVOLUCION RUSA

**M**A L O G R A D O el proyecto de aplastar a Alemania en poco tiempo por la masa enorme del Ejército ruso, y como consecuencia de la subsiguiente ofensiva alemana que obligó a los rusos a evacuar Polonia, surgió en Rusia la desorganización social, que ha proyectado su sombra después sobre Europa a lo largo de todo el período de la postguerra.

El 23 de febrero de 1917, el pueblo, hambriento, asaltó las panaderías de San Petersburgo. Kerenski pronunció en la Duma un discurso incendiario; el 27 de dicho mes son más de doscientas mil las personas amotinadas en San Petersburgo. Circulan por todas partes proclamas antidiásticas. Los tumultos crecen hasta el 9 de marzo. La Duma se constituye en sesión permanente, bajo la presidencia del príncipe Lvov, quien dirige un manifiesto al pueblo. Gran número de ministros y altos funcionarios, su-

puestos amigos de Alemania, son detenidos. El pueblo fraterniza con los soldados; pero hace gran matanza de policías. El emperador firma el 17 un manifiesto en Pskov, y por él declara abdicar la corona en su hermano Miguel y entregar la dirección del Ejército al gran duque Nicolás. Los principales generales (Alexeiev, Rusky y Brusilov) envían su adhesión a la Duma. Esta concede una amnistía y adopta otras medidas de momento. Pero la revolución, verdaderamente tal, entra en funciones. Se instala primariamente en el Palacio de Taurida (la Duma se reúne en el Palacio de Invierno) y denominase Soviet de Obreros y Soldados. Lo preside Nicolás Cheidzé. En la noche del 17 al 18 publica su famosa "Orden número 1", en la que excita al pueblo contra el zarismo, contra los jefes militares y contra la Duma. El Gobierno de la primera Revolución encarga a su ministro de

CONTINUA  
en la página siguiente.



DE LA GRAN GUERRA  
(continuación)

Justicia, Kerenski, que refute el manifiesto.

El general Kornilov acude al Palacio de Taurida a convencer a los hombres de la llamada Revolución Popular sobre la conveniencia de continuar la guerra hasta la victoria final. Los Romanov, incluso el gran duque Nicolás, son separados de toda función pública por el Soviet. Lo que al principio tenía aire de pronunciamiento se convierte rápidamente en la más formidable conmoción social. La Duma pierde el dominio de la fuerza armada y, con ello, el control de la situación. El Soviet encarcela al zar y a toda su familia. Mientras se dice poner en libertad a más de treinta mil presos políticos, ingresan en las cárceles muchos más como adictos al antiguo régimen. Se declara abolida la pena de muerte y se concede a las mujeres el derecho de voto en los mismos instantes en que el asesinato en masa y la organización del terror priva de la vida a numerosas personas, y son suprimidos hasta los más elementales derechos políticos. Empleza a atribuirse a los soldados el derecho de elegir a sus jefes, a lo que se oponen todavía los generales; pero poco después, en mayo, hay ya motines de obreros y soldados y varios cambios de generales jefes. Una delegación del Soviet es admitida a formar parte del Gobierno Provisional, y éste impone dimisiones a granel, entre ellas, la del ministro de la Guerra, Gutschkov; la del general Kornilov, la de Gurko y Brusilov, pese a la actitud energética opuesta por el príncipe Lvov, Rodzianko y por el ministro francés Albert Thomas. El Soviet se hace dueño de la situación, mientras la Duma es relegada y cunde la desorganización militar. En un nuevo Gobierno es nombrado ministro de la Guerra Kerenski. La campaña recludécese por instantes, y cada día es más activa, por la influencia de Lenin, reclán llegado de la emigración con otros revolucionarios rusos. Este expone ante los Soviets su programa: "Socialización, liquidación de la guerra, constitución del Soviet, detención de los capitalistas, reparto de la riqueza." No había quien hiciera ya la guerra en el mes de julio, porque el Ejército ruso estaba prácticamente disuelto (1917). Lenin y Trotsky aparecen como jefes de la revolución comunista triunfante, mientras se esfuma la figura de Kerenski. Se atribuye a ellos, a los Soviets de soldados, que fraternizan en las trincheras con los soldados alemanes, el haberlos contaminado ideológicamente y preparado así la revolución alemana, ya en vías de rápida germinación por esta fecha; pero el verdadero espíritu revolucionario en todos los países lo incuba la sordidez y el egoísmo de las potencias vencedoras, ajenas a toda consideración para con todos los pueblos. Lo cierto es que nada detiene ya a la revolución en marcha: ni la momentánea separación de Ucrania, ni la de Finlandia, que ha llegado hasta hoy; ni la suma de horrores, que hacen aparecer la denominación de "caos ruso"; ni siquiera las guerras civiles y movimientos contrarrevolucionarios promovidos desde fuera. Rusia firma con Alemania la paz de Brest-Litowsk y se retira de la guerra. Desde entonces, la trayectoria de la constituida Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas es demasiado conocida. Pero lo que sí cabe afirmar es su influencia en el origen de todos los grandes movimientos sociales y en la desorganización del desequilibrio del mundo durante el período anterior a la guerra actual. También aparece clara la influencia soviética sobre la indisciplina de las masas, hijas directas de una civilización puramente capitalista, que hace necesaria la intervención de regímenes de autoridad en Europa.

REVOLUCIÓN ALEMANA

Pese a la firme resolución colectiva y plena confianza de gobernantes y generales, la extrema izquierda socialista alemana fué un elemento de discordancia en el general entusiasmo bélico. Hasta fines de 1916 no se puso esto de relieve. Sobre ello pudo trabajar con éxito la diplomacia secreta de los aliados, que también ayudaba entonces al descontento ruso para desembarazarse del zar, aliado cuya fidelidad oscilaba. Pero la acción de un Hindenburg y un Ludendorff convocaron las primeras manifestaciones de descontento. El éxito de la primera parte de la ofensiva final (de marzo a julio de 1918) en Occidente las suprimió. Pero apenas se inició la debilidad militar reaparecieron con inusitada energía. La debilidad se inició en Oriente con la derrota turca, seguida de la ruptura del frente búlgaro y la reacción italiana, que produjeron el derrumbamiento de Austria, ya vacilante. Hindenburg dirigió una proclama a la nación pidiéndola se mantuviese firme; pero el Ejército alemán, cada día menos sostenido por la retaguardia civil, no podía sino defenderse, porque la iniciativa estratégica la tenían ya sus adversarios. En ese momento, el ofrecimiento de los Catorce Puntos de Wilson pareció dar una salida democrática a la situación.

Designado canciller el príncipe Max de Baden, a quien se le conocía por el "Príncipe Rojo", a causa de sus ideas avanzadas, se formó un Gobierno, constituido por Scheidemann, jefe de los socialistas; Erzberger, jefe de los católicos pacifistas, y Legien, socialista asimismo. Este pidió las condiciones de paz, procurando eliminar el estorbo que suponía para su aplicación el káiser, mediante su abdicación. Se dijo entonces que el nuevo canciller se felicitaba del carácter pacífico de la revolución, del mismo modo que ocurrió en Rusia en marzo de 1917. El 5 de noviembre, Wilson respondió a dicho Gobierno alemán, dejando a Foch para que en su nombre recibiese a los delegados alemanes que iban a pedir la suspensión de hostilidades. El Gobierno alemán tuvo que tratar, pues, con el jefe de los Ejércitos enemigos, de modo análogo que Bulgaria, Turquía y Austria-Hungría.

El escaso sentido político de los vencedores creyó facilitada su misión con permanecer indiferente ante la rebeldía de las masas, sin duda por lo que ello tenía de rápida anulación del adversario. Todos los Tratados, toda la política realizada después por las potencias aliadas y asociadas, parecía dirigida a fomentar anarquías. En aquellos días siguientes al armisticio estallan en Kiel los primeros y temibles sucesos sangrientos, que denotan ya el principio de la revolución desde abajo. Poco después es Munich y son otras ciudades, las envenenadas por los socialistas. El gran factor disolvente ruso entra inmediatamente en acción mediante las tendencias extremistas del socialismo: comunistas y socialistas espartaquistas. La Escuadra se subleva en Kiel y mata a no pocos de sus jefes. Esto obliga, el 3 de noviembre, al jefe de los socialistas, Scheidemann, a exigir, con grado de ultimátum, la abdicación del káiser y la renuncia del kronprinz. Baviera proclama la República. Por todo el Imperio se extiende la agitación revolucionaria; como consecuencia, los Consejos de obreros y soldados asesinan o desarman a muchos oficiales. La derrota, el hambre y la desesperación producen la exaltación de la muchedumbre. La bandera roja es izada en arsenales y cuarteles, mientras los soldados entonan "La Marsellesa". El país se bolcheviza rápidamente. Y con la abdicación, el día 9, del emperador, y el desorden en la retirada, la situación toma un carácter de derrota, en el que la proclamación de la República



AUSTRIA

Austria y Hungría se separan, y cada una de ellas tiene sus revoluciones y desórdenes, que harán recordar siempre a Viena la roja y al siniestro Bela Kun.



BULGARIA

Las pérdidas territoriales — Dobruja y Besarabia — coinciden con la época de huelgas, conflictos y asentamientos de los comunistas agrarios en Bulgaria.

no es sino el paso final. Esta tiene un carácter francamente radical, como un remedio de la rusa. El káiser salió de Spa y entró en Holanda por Eysden. La actitud subsiguiente de las potencias aliadas demostró francamente hasta qué punto les interesaba muy poco la instauración de un régimen democrático en Alemania, ya que en ningún momento dieron facilidades para la subsistencia y el arraigo de éste. No se pretendía sino hundir cada vez más y, a ser posible, mediante las divisiones interiores, a Alemania, olvidando que la subversión social es un mal epidémico que no reconoce límites ni fronteras, y que había de llevar a perecer más tarde a ellos mismos.

#### REVOLUCIÓN AUSTRO-HUNGARA

No se puede hablar en Austria-Hungría de una revolución, sino de muchas y de distinto carácter, y casi siempre no doctrinales. Así las hubo étnicas, de tipo exótico, favorecidas por intervenciones de fuera, y siempre para acelerar la descomposición del Estado.

Ya durante la misma guerra se suceden: la conspiración que en Bohemia facilitó la capitulación en masa de las tropas checas y el avance de las rusas (diciembre de 1915), la producida tras el fracaso de la gran ofensiva austriaca en Italia y las propagandas por el triunfo de la revolución en Rusia.

Pero el estallido violento se produce al conocerse la capitulación de Austria, en la segunda quincena de octubre. Después del 1 de noviembre, el Imperio no es ya sino ruinas húmedas, y el emperador se ve obligado a refugiarse en Suiza.

El conde Karolyi decreta la separación de Hungría, en el Gobierno que formó. Unos soldados asesinan poco después al conde Tisza, partidario de la unión con Austria. Un Consejo de obreros, constituido en Budapest, produce los más graves desórdenes: roba, mata y, como en Alemania, extiende la anarquía por doquier. Los generales y oficiales se presentan en público con los uniformes destrozados y son maltratados y despojados de sus insignias por las masas. Ya entonces se piensa, como única solución, en la incorporación a la República alemana, y es la primera vez que suena entre los austriacos la palabra "Anschluss".

Karolyi se sostiene difícilmente en Budapest a los ocho días de su proclamación. Masaryk tiene que hacer frente a la confusa situación de Checoslovaquia, pese a la ayuda decidida de los aliados. Hungría pierde parte de su territorio en el Tratado de paz, que ha de ceder, en unos sitios, a los servicios—formación de Yugoslavia—, y en otros—Transilvania—, a Rumania. Y así, el Imperio cae brevemente en el más desenfrenado caos, en el que las situaciones inestables y los desórdenes revolucionarios son el tema del día. Viena se conoce poco después como "Viena, la Roja"; Bela Kun se enseñorea de Hungría, y el espíritu de la democracia cristiana y del populismo católico no son después sino síntomas de descomposición y decadencia, de tentativas de contemporización y conformidad con lo que no se podía estar conforme.

En realidad, hay dos revoluciones: una austriaca y otra húngara.

#### REVOLUCIONES BULGARA, TURCA Y GRIEGA

Las pérdidas territoriales fomentan, en el seno de Bulgaria, el malestar creado por la diplomacia aliada para derribar al rey Fernando y retirar a Bulgaria de la guerra. Conseguídas una y otra cosa, las consecuencias son, más tarde, la entrega del Poder al jefe de los radicales, Malinov, ruso de nacimiento; el asesinato del gene-

ral Protoguero, en 1928; los desórdenes revolucionarios que se suceden en el país, el movimiento de Macedonia (15 mayo de 1930), producido por dichos refugiados revolucionarios en Bulgaria, y la sucesión de atentados terroristas, especialmente por los llamados comunistas agrarios, que culmina en la demostración contra el Gobierno y el rey el 20 de agosto de 1931 y, así, de desorden en desorden, hasta que éste pone fin a las disensiones internas del país y, de acuerdo con la organización fascista Zveno, en 20 de mayo de 1934, entrega el Gobierno a un Poder fuerte, personalmente representado por Georgiev.

La revolución turca es, en realidad, un alzamiento nacionalista, fruto de la reacción producida por el reparto del país, impuesto por los aliados en el Tratado de Paz. La reacción contra este estado de cosas fué Mustafá Kemal, el defensor de Gallípoli contra los francoingleses, cuyas fuerzas sirvieron después para oponerse a la capitulación de Constantinopla.

En Grecia, y por conveniencia a sus fines, los aliados substituyeron al rey Constantino por su hijo segundo, Alejandro. En este país de las revueltas políticas hay que señalar después el movimiento (mayo de 1931) para la unión de Chipre a Grecia, que cortó Venizelos por amistad a Inglaterra; el 19 de enero de 1932 se plantea la difícil situación económica del país, y en junio de 1932 aparece ya en funciones la Liga Militar Republicana. Desde entonces, los trastornos revolucionarios se suceden, y no terminan hasta la restauración monárquica del rey Jorge de Grecia, impuesta ya como mal menor por los Gobiernos ingleses, y cuya trayectoria queda ya unida a éstos para siempre con los resultados de todos conocidos.

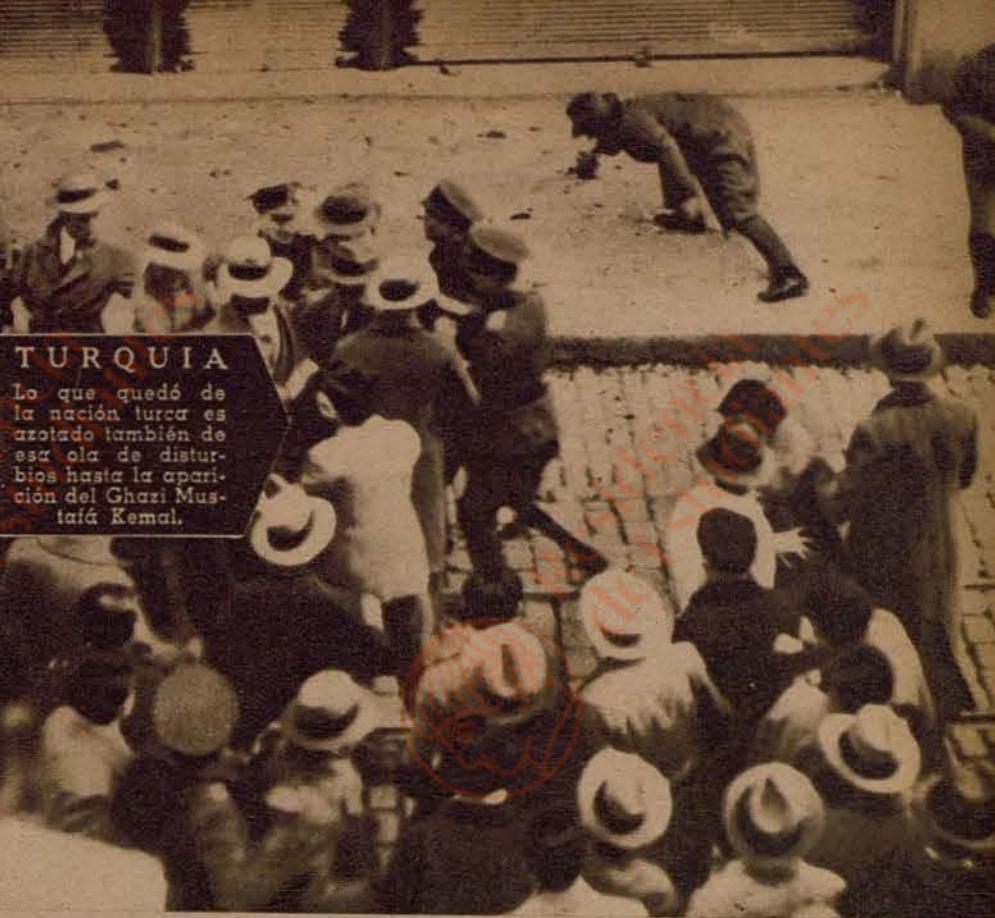
#### REVOLUCIÓN ESPAÑOLA

Entre ruido popular y algarabía recibió España un régimen como el republicano, que había de llevar al país, tras largas y accidentadas vicisitudes, al lamentable final de todos esos regímenes incubados en el extranjero, fieles y dóciles a la voluntad de dominación extraña que los había creado, y sin respeto alguno para lo que constituyía el mismo ser de España: para el sentimiento y voluntad nacionales.

Si se tiene en cuenta la influencia de la masonería en el cambio de régimen político acaecido en España en el año de 1931, se podrá ya fácilmente enunciar los motivos de éste y las influencias extranjeras a que obedece. La escritora que firma "Capra Hispanica", en "The National Review", noviembre 1932, titula su artículo: "Evidence of the influence of Grand Oriente masonry of the Spanish Revolution is obtainable from many sources".

"La guerra mondiale aveva fatto vibrare i suoi colpi nel suo sistema nervoso", exclama, al hablar de España, Nicola Pascazio, en su obra "La Revoluzione di Spagna". Pero no sólo por esta causa que apunta, sino también por las que tienen su fundamento en la política internacional: rotura del equilibrio, del "statu quo" tradicional en Europa, que lleva a las potencias aliadas a pensar que ya no hay freno a su voluntad absorbente y en el dominio disfrazado económico y político de todos los países de Europa. Después, está todo tan próximo!

Lo que nació aquel 14 de abril había de conducir fatalmente más tarde a las más tristes etapas españolas de plena subversión, que culmina para parte de nuestro territorio, afortunadamente no todo, en el Gobierno rojo. En una de sus zonas había de nacer también, para gloria nuestra, la más decidida y viril repulsa, con las armas en la mano, contra unos métodos e influencias, vergüenza del mundo civilizado. Entonces apareció la primera espada, la de Franco, y el primer pueblo, el español, decidido a morir o vencer en la demanda.



#### TURQUIA

Lo que quedó de la nación turca es azotado también de esa ola de disturbios hasta la aparición del Ghazi Mustafá Kemal.

#### GRECIA

El puente del crucero griego "Helli", atrabillado a cañonazos por las tropas gubernamentales en una de las frecuentes revueltas griegas.

#### ESPAÑA

Las huelgas generales son en España los ensayos preliminares del régimen de terror y de oprobio impuesto a la nación por Moscú.

# SIN PERMISO DE LA "HOME FLEET"



Aviones a la vista! El observador no puede distinguir aún si se trata de un "tommy" o de un aparato propio. La tripulación se prepara para un posible ataque. Sabe que es necesario para su seguridad.

El convoy se hace al mar. Detrás de este barco puede verse a los demás, separados por una cierta distancia unos de otros hasta llegar a su punto de destino.

PRUSIA, se ha dicho, y no sin razón, era en 1870 un país continental. Alemania, en 1914, o mejor, los imperios centrales, fueron marítimos a causa del cerco continental impuesto por la diplomacia enemiga y del bloqueo o interrupción de sus comunicaciones marítimas, conseguido por el poder naval de los aliados de entonces. Las razones que determinan la existencia económica son las que influyen en estas distintas características estratégicas, en las que intervienen, naturalmente, causas militares. Grupos de naciones, como Alemania, Rusia o los Estados Unidos, que poseen una gran riqueza en materias primas o una potente industria, son continentales. Las naciones son marítimas cuando su vida depende del mar. Pero causas como las antedichas, bloqueo y cerco diplomático, pueden variar esta clasificación, según vimos ocurrió al Imperio alemán durante la Gran Guerra.

Al considerar hoy la situación nos encontramos con que Alemania ha evitado un cerco continental equivalente al de la anterior guerra y ha hecho imposible el bloqueo de su territorio. La extensión de costas bajo su dominio, desde el Cabo Norte hasta la desembocadura del Bidasoa, da seguridad a sus comunicaciones, establecidas entre los países escandinavos, Holanda y otros puertos del litoral europeo. Sus adversarios no han conseguido hasta ahora esos objetivos, considerados fundamentales y característicos de la Marina militar: suprimir la vida nacional del enemigo en el mar y asegurar las propias comunicaciones. La primera ha sido nula en el Báltico, y difícilísima en el Norte, dada esa extensión de costas dominada por ella, que imponen desde allí la temible reacción de las defensas artilleras y aéreas con su moderno alcance y rapidez de acción. La acción submarina ha entorpecido extraordinariamente el segundo objetivo en todos los mares y ha sido secundada en algunos casos por la presencia de otras grandes unidades hasta en los puntos más apartados del Océano Atlántico. En cuanto a la defensa de las costas propias, el ataque de las enemigas y las operaciones combinadas con el Ejército, los hechos son suficientemente elocuentes como para insistir una vez más sobre ellos. La actual campaña de Rusia colma, inclina ya la balanza y hace definitiva su inclusión como tal potencia continental.

Estas fotografías de un convoy alemán, en su viaje seguro a través del Mar del Norte, confirmán gráficamente esta impresión.

Los barcos de escolta empiezan a producir cortinas de humo, que les ocultarán a la vista del enemigo. Son dos millones de toneladas para conducir a lugar seguro. Fotos Manzano.

Ante la sola sospecha se lanzan rápidamente unas cuantas bombas de agua. Y así viaja con absoluta seguridad este convoy alemán desde Noruega a Holanda, y desde aquí a su país natal.

## DOS MILLONES DE TONELADAS llegan a un puerto holandés



El general Sueiro, primero de los miembros de la promoción que ha llegado al generalato, recibe de manos del coronel Pujales un bastón de mando que le ofrecen sus compañeros. El general Sueiro pronunció patrióticas y vibrantes palabras para agradecer el homenaje.



Otro de los ilustres jefes militares de la XV promoción es el general Franco Salgado, secretario militar de Su Excelencia el Jefe del Estado y jefe de la Infantería divisionaria de la 13 División. He aquí al general durante un momento de su discurso.



## LA XV PROMOCION DE INFANTERIA

Con motivo de la celebración de sus bodas de plata, los jefes del Ejército que integran la XV promoción de Infantería se reunieron en las gloriosas ruinas del Alcázar de Toledo. Cuarenta y cinco oficiales sobreviven de los ciento cincuenta que formaban dicha promoción. Muchos de los que faltan han caído heroicamente por Dios y por España.

Fotos Manzano.



**Suprima  
sus dolores con  
VERAMON**

Este remedio elimina el dolor de cabeza, de muelas y las molestias propias de la mujer, sin atacar el corazón ni producir daño alguno al organismo. El Veramon es el fruto de muchos años de estudios e investigaciones científicas. Los médicos y dentistas de todo el mundo lo recomiendan en numerosísimas publicaciones profesionales. Su

experiencia diaria les ha demostrado que el Veramon se distingue por su eficacia y por su absoluta inocuidad. Cuando le aqueje cualquier clase de dolor, cuando note los primeros síntomas de malestar, tome usted en seguida el Veramon; quedará admirado de su rapidez, de su eficacia y de la sensación de bienestar que proporciona.

Tubos de 10 y 20 tabletas. Sobres de 2 tabletas

**Contra dolores: siempre Veramon**

(Aprobado por la Censura Sanitaria, núm. 216.)

# MIENTRAS LA MUERTE ACECHA



El enemigo ha minado una trinchera. Inmediatamente acuden los soldados pertenecientes a las unidades especializadas en la recogida de minas, los cuales empiezan su delicado trabajo hasta dejar aquello completamente limpio de explosivos.

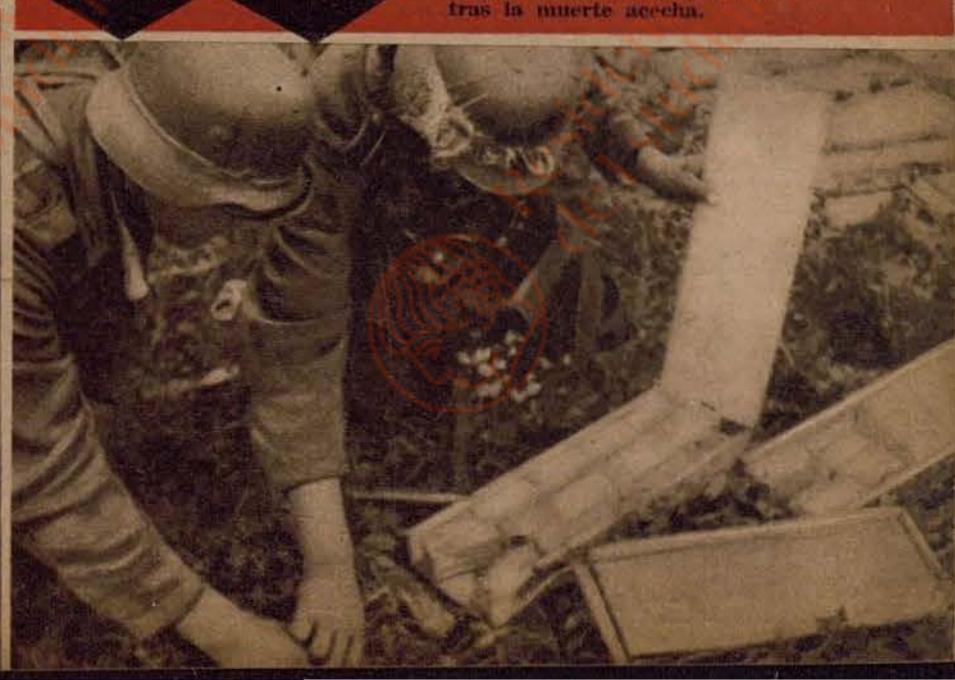
El momento crítico. Con infinito cuidado, el soldado desenrolla la mina, y dentro de poco habrá cesado todo el peligro para si y para los militares de comandados que han de atravesar aquellos parajes de muerte.

Una vez conseguida la mina, ésta se abre para poder sacar su carga explosiva. Esta labor requiere serenidad y templanza a prueba.  
F. Manzano

UNA trágica consigna marca la obra de destrucción de los rojos para impedir el avance de las tropas victoriosas en el frente del Este. Al incendio de ciudades, de bosques e instalaciones sumanse las temibles voladuras, los espantosos campos sembrados de minas y todo cuanto la maldad humana haya podido concebir para desarrollar esos instintos destructores.

Una de las tareas preliminares de estas gigantescas operaciones bélicas para el éxito en las grandes batallas, sobre la inmensa campiña de Rusia, ha sido limpiar los extensos terrenos, los caminos, las vías y las obras de esas potentes cargas de dinamita que, a menudo, eran el mayor obstáculo para la marcha incesante de los soldados hacia sus principales objetivos.

Pero nada ha impedido, gracias al heroísmo y al arrojo de las unidades especializadas en estos menesteres, el avance rápido de las columnas militares, que han dado más que nunca realidad al lema de avanzar y seguir adelante siempre mientras la muerte acecha.





EL RÉCENTE Y SENSACIONAL DISCURSO DEL FUHRER.—Aspecto que ofrecía el estrado presidencial y la sala del local donde pronunció el Führer-Canciller de Alemania, Adolfo Hitler, su reciente e interesante discurso, en el que anunció el arrollador avance realizado por las fuerzas que están bajo su mando supremo. Foto Ilustrus.

## U. R. S. S.

### EL CANNAS DE TIMOCHENKO

MAS de seiscientos mil prisioneros en las bolsas de Viasma y Briansk, más de mil carros de asalto y más de cinco mil cañones. (En la batalla de Borodino, la última ante Moscú, Napoleón puso en juego cuatrocientos cañones, número que hace ciento veintinueve años parecía enorme.) No sólo queda abierto el camino hacia la capital soviética, sino que ésta sufre ya la amenaza de cerco, pues los alemanes avanzan simultáneamente por la región del Alto Volga (Kalinin o Tver) y por la del río Oca (Kaluga-Tula). Evacuación precipitada de Moscú o cerco y sitio, sin la menor esperanza de salvación; he aquí la alternativa ante la cual se encuentran Stalin y Timochenko.

Mientras tanto, Odesa fué asaltada por los soldados del mariscal Antonescu el día 16. La pérdida de la mitad de Transilvania ha quedado ya ampliamente compensada por la reconquista de Besarabia y Bucovina y la adquisición de territorios moldavos al este del Dniéster. Mientras duraba el sitio de Odesa, los alemanes y sus aliados han avanzado casi setecientos kilómetros más allá y se encuentran a las puertas de Rostov del Don, antecámara de los yacimientos petrolíferos precaucásicos.

Ya han ocupado Taganrog, donde Alejandro I, ya amigo, ya adversario de Napoleón, murió hace ciento diez y seis años, si es que murió realmente en 1825, y no cuatro decenios después en Siberia, como el "starets" Kuzmich. Rusia ha sido siempre país de enigmas.

En el frente Norte, donde la heroica División Azul participa en la destrucción de los centros vitales de la U. R. S. S., el cerco de San Petersburgo se hace cada vez más estrecho. Sin preocuparse ya excesivamente del Ejército encerrado de Vorochilov, los aliados avanzan hacia detrás de Moscú. Las maniobras realizadas hasta ahora superan cuanto puede concebir la imaginación más fértil.

## EL JAPON

### NUEVO GOBIERNO Y NUEVAS CONVERSACIONES

A brusca dimisión del tercer Gabinete Konoye (día 16) está relacionada con las negociaciones entabladas con los Estados Unidos sobre la base de un Mensaje dirigido por el primer ministro nipón al presidente Roosevelt. El Japón sabe perfectamente que sólo mediante la victoria del Eje podría realizar sus anhelos nacionales: la creación de un nuevo orden en Asia oriental, que equivale a la supremacía sobre China, Tailandia, la península malaya y las Indias holandesas. No hablamos de Indochina, puesto que allí ya dominan los japoneses, sin que los anglosajones hayan emprendido nada grave para evitarlo. Así se explican las negociaciones en Washington, que hasta ahora no han dado resultado, porque entre la tesis norteamericana y la japonesa hay una diferencia demasiado acentuada.

## MAXIMA PENA PARA LOS RESPONSABLES

## FRANCIA

DALADIER, Blum y Cot son los principales responsables, según el Alto Tribunal de Riom y el mariscal Pétain. Los dos primeros sufrirán detención perpetua en una fortaleza pirenaica; el tercero ha logrado refugiarse en los Estados Unidos, donde intenta justificar su actuación en un documentado artículo en el "Foreign Affairs". El ex generalísimo Gamelin está condenado a veinte años de reclusión, lo que a su edad (ya tiene cerca de setenta) equivale a la pena máxima. Mientras que en el caso de Gamelin sólo se puede tratar de una conducta defecuosa de la campaña militar, a los políticos se les puede reprochar dos cosas: un tanto contradictorias: el haber llevado al país al conflicto armado y el no haberlo preparado con mayor acierto. Daladier podría defenderse con el "Diario de Sesiones" del 3 de septiembre de 1939, cuando sus palabras belicosas fueron acogidas con unánime entusiasmo del Parlamento. Podría también exponer los sacrificios que un acuerdo definitivo con el Reich hubiera significado para el país. No todas las guerras se hacen con la certidumbre de ganarlas. Ahora bien, en casos concretos, como el suministro de armas a los rojos de España, los acusados no tienen defensa. En cuanto a Reynaud y Mandel, si bien todavía no condenados, pasarán también a la fortaleza, a causa de la gravedad de las acusaciones que pesan sobre ellos. El mariscal Pétain ha sabido interpretar el anhelo público; sabe que los pueblos necesitan un Ganelon para explicar sus derrotas; así ha ocurrido siempre desde la "Canción de Rolando".

## ABANDONO DE LA NEUTRALIDAD

## ESTADOS UNIDOS

POCAS horas después del torpedeoamiento de un destructor en aguas islandesas, calificadas por Roosevelt de "aguas de defensa norteamericanas", la Cámara de Representantes ha votado, con una mayoría de ciento veintiún votos, el armamento de los mercantes (día 17). Unos mil doscientos barcos llevarán cañones para destruir (si pueden) los submarinos que pretendan oponerse a su marcha hacia Islandia y otras bases navales y militares. Para más tarde se prevé que el Congreso suprimirá también aquella disposición de la Ley de Neutralidad, que prohíbe a los barcos entrar en puertos beligerantes.

Los barcos que se dirigen al Extremo Oriente han recibido orden de entrar en puertos amigos y, si es posible, dirigirse a Honolulú. No quiere decir esto que los Estados Unidos renuncien a mantener comunicaciones marítimas con Filipinas y China; pero, en todo caso, indica que en el Pacífico la tensión se ha hecho más grave y que se prevén importantes acontecimientos. Sin hacer caso de las reiteradas protestas japonesas, se sigue enviando petróleo a Vladivostok. Por lo visto, se tiene confianza en el frente común formado por el mundo anglosajón, la U. R. S. S., China y las Indias holandesas, cuyas posesiones cercan el Imperio nipón.

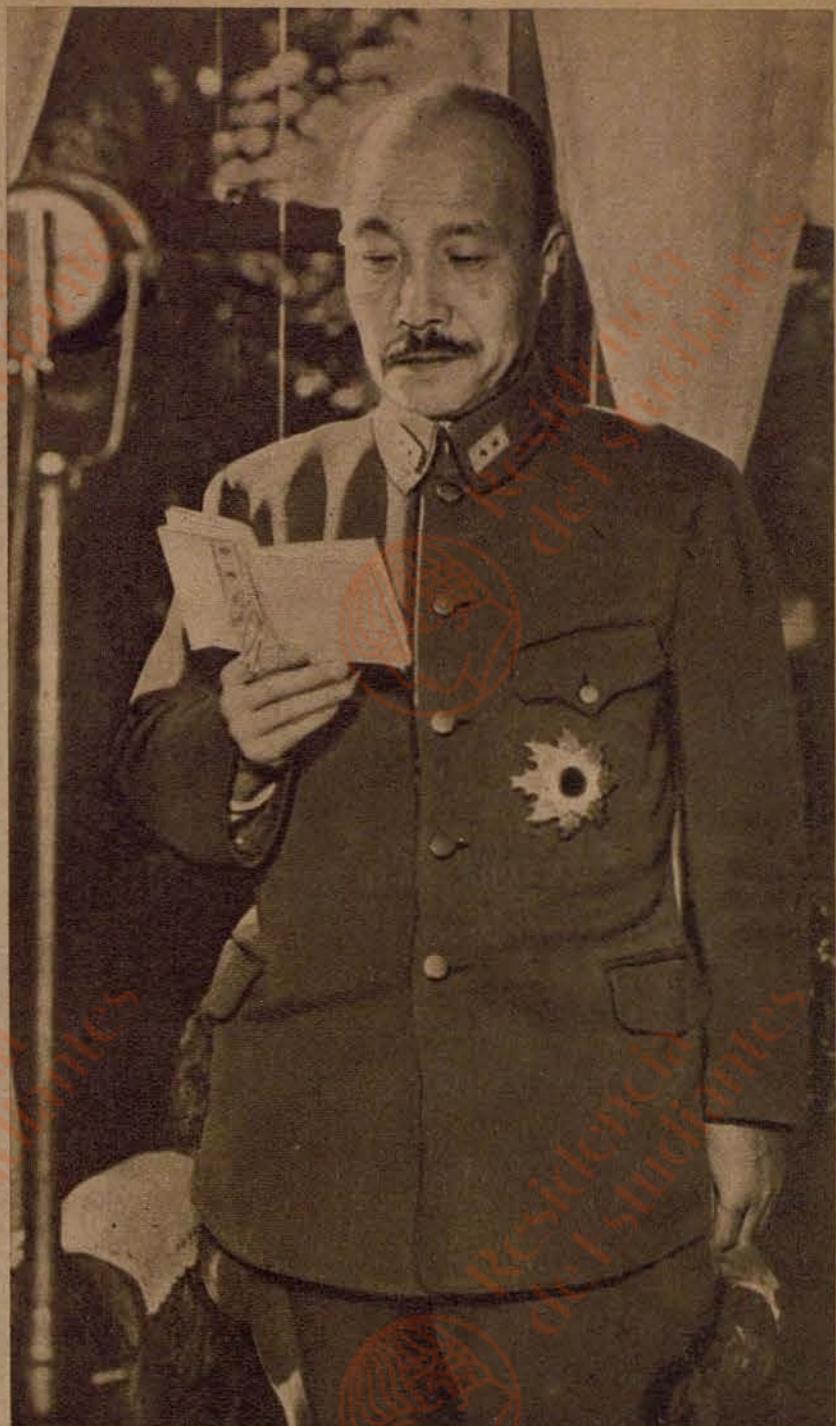


UNA  
PELICULA  
DE LA  
SECCION  
FEMENINA



El dia 20 ha sido presentada en Madrid una película titulada "Granja Escuela", que da a conocer al público un día de la vida de las camaradas de la Sección Femenina de Falange en uno de los cursillos que en la Granja Escuela Hermanas Chabás viene organizando la Hermandad de la Ciudad y el Campo. En estos cursillos reciben y recibirán instrucción las campesinas españolas, como medida previa para la implantación en toda España de industrias agropecuarias que, gracias a sus rendimientos económicos, permitan elevar el nivel de vida en el campo. Las camaradas que asisten a estos cursillos salen capacitadas para auxiliares de Granja, y después de seis meses de prácticas, en los cuales deben demostrar su capacitación, su espíritu y técnica, reciben el nombramiento de directoras. He aquí dos momentos del film.

**JOVENES HITLERIANOS EN MADRID.**—La pasada semana llegaron a la capital, especialmente invitados, un grupo de miembros de las Juventudes Hitlerianas de ambos sexos, que han tomado parte en diversos festivales de carácter rítmico musical. En la fotografía, un momento de la brillante velada que se celebró en el Teatro Coliseum. Foto Contreras.



**NUEVO GOBIERNO EN EL JAPON.**—Después de la crisis planteada por la dimisión del Gabinete Konoye, el general Hideki Tojo ha sido encargado de formar Gobierno en el Japón. El nuevo primer ministro representa a la fracción política más estrechamente unida al Ejército, y es de esperar que muy pronto se produzcan importantes acontecimientos en el Pacífico. Foto Contreras.

**FALANGE Y LA FIESTA DE SANTA TERESA.**—Con motivo de la festividad de Santa Teresa, Patrona de la Falange Femenina, se celebró en Madrid el acto de incorporación de las flechas a la Sección Femenina del Partido por haber cumplido la edad reglamentaria. He aquí a un grupo de muchachas a su paso por las calles de Madrid. Foto Contreras.





Moscú, y en ella el Kremlin, en medio de la ciudad y a orillas del río que da nombre a la misma, ha sido durante mucho tiempo el símbolo de la utopía que pretendió nada menos que organizar un mundo y llenar de un contenido trágico, resentido, la vida de los hombres.

En medio de Moscú y a orillas del Moscova, que en este lugar vence un escarpado de cuarenta metros de altura, se encuentra, ancho y macizo como un colosal monstruo de los tiempos primitivos, el Kremlin, antiguo sello del poderío de los zares, y en la actualidad fortaleza del sangriento despotismo bolchevique. Un muro de dos kilómetros de circunferencia, veinte metros de altura, con diez y nueve torrecillas idénticas e interrumpido por cinco puertas de diferente estructura, rodea a los castillos, palacios, cuarteles y iglesias con torres en forma de bulbo de cebolla. "Después de Moscú, el Kremlin, y después del Kremlin, el cielo", dice un proverbio ruso.

Kremlin quiere decir castillo, y es una ciudadela rodeada de un foso. Muchas ciudades rusas tienen su Kremlin, que les sirve de protección, pero solamente éste es, para Rusia y para todo el mundo, el símbolo de su poderío, de un poderío y de un despotismo dominador, empleado siempre brutalmente, y cuya remisión se habrá pedido al cielo en numerosas iglesias.

El Kremlin no fué erigido todo él de una vez y según un plano concreto. En el lugar que ahora ocupa esta inmensa fortaleza había antes un campamento, construido en el siglo XII para la defensa de la ciudad contra los ataques por sorpresa de los tártaros. Según la costumbre de aquella época, éste era un fortín de maderos. Los tártaros lo incendiaron en su primer asalto y no dejaron más que las cenizas. Pero, a los tres años, en este mismo sitio se elevaba una nueva fortaleza. Cinco veces, durante los cien años siguientes, la asaltaron los tártaros, y cinco veces resurgió el Kremlin, cada vez más grande y más fuerte. En resumen, no hay en el mundo otro castillo que se haya visto tan asediado, que haya sido tantas veces tomado por asalto y destruido como éste. Durante doscientos treinta y cuatro años, Moscú

Esta foto muestra al antiguo mariscal del zar, hoy mariscal soviético, Budienny, rodeado de su familia en una carrera de caballos, en Moscú. Budienny fué durante algunos años el jefe de Ejército más popular de los Soviets. En la primavera de 1938 cayó en desgracia del Kremlin—se murmuraba de él a causa de sus innumerables asuntos con mujeres—, y muchos esperaban que seguiría la misma suerte que Tuchatschewski, Legerov y Blücher. Pero pocos meses después fué rehabilitado. En la actualidad ha sido considerado como "el más popular mariscal de los Soviets", aunque tiene en su haber numerosas derrotas y retiradas, y, sobre todo, la pérdida de la más gigantesca batalla de la historia universal: la batalla del cerco de Kiev.

Fotos Ilustras.

# EN MEDIO DE MOSCÚ Y A ORILLAS DEL MOSCOVA LA FORTALEZA DE IVAN EL TERRIBLE Y DE STALIN EL SANGRIENTO

padeció nada menos que ciento sesenta guerras y noventa guerras civiles. En más de una ocasión sirvió el Kremlin de refugio seguro a los defensores, y en muy pocas éstos tuvieron que rendirse. Por lo general, el adversario más temible era el hambre y la sed, y éstos fueron precisamente la causa de que se descubriese un pasadizo secreto que conduce de una de las puertas hasta el Moscova.

El muro que rodea hoy al Kremlin fué construido en el siglo XV por un arquitecto italiano. En su edificación han cooperado todos los grandes soberanos rusos para aumento de su propia gloria. Ya en el año 1330 empezaba la construcción de la iglesia rusa más antigua, la del Salvador en el Bosque. Hacia este mismo año erigía Iván III la catedral de Blagowieschenski. En 1941 fué el nacimiento del Palacio de las Facetas, llamado así por la forma de las piedras exteriores que rodean al único salón, varias veces destruido y renovado. En el año 1600, Boris Godunov acababa el campanario de Iván Velikiy, de sesenta y dos metros de altura. Pero los edificios más suntuosos son la catedral de Uspenskiy, en la cual fueron coronados los zares, y el gran palacio del Kremlin, que se edificó entre los años 1838 y 1849.

Este palacio encerraba gran cantidad de objetos valiosísimos, cuya adquisición costó luchas y ríos de sangre... En general, la historia del Kremlin está escrita con letras de sangre en el libro de la historia universal.

Fué la memoria de estas atrocidades, el horror de la sangre que manchaba todas las paredes del Kremlin, quizás el sentimiento de que ni entre estos terribles muros se encontraba seguro, o tal vez su proyecto de "abrir una ventana al Oeste", lo que llevó a Pedro el Grande a trasladar su residencia junto al mar, a esa ciudad bautizada por él con el nombre de Petersburgo? Sea como fuere, el caso es que, desde 1712, el Kremlin no es ya la residencia de los zares; pero tampoco se desvaneceó de la historia de Rusia; uno de los más sangrientos acontecimientos de la historia del Imperio occidental son las luchas en las calles de Moscú que duraron cinco días, y en las cuales, después de la guerra mundial, las bandas comunistas se apoderaron de los asuntos gubernamentales. Las tropas fieles al zar ofrecieron una resistencia heroica; pero fueron cruelmente degolladas.

El 12 de marzo de 1918, Lenin hizo su entrada en el Kremlin. Durante veintitrés años salieron de este castillo las órdenes y las palabras que humanizan a un pueblo de ciento ochenta millones en el desastre y en la miseria y que sembraron la revuelta y el desorden sangriento en el mundo.

El Comité Ejecutivo, gobernado por Stalin (E. K. K. J.), se reúne en la sala Andreiev. Su misión consiste en vigilar el cumplimiento de las órdenes de los jefes, con ayuda de refinados métodos puestos en práctica desde la Central de la G. P. U. a través de ese régimen de terror y violencia ejercido por las "chekas" en toda la tierra rusa.





5

EN MEDIO DE MOSCU Y A ORILLAS DEL MOSCOVA  
LA FORTALEZA DE IVAN EL TERRIBLE  
Y DE STALIN EL SANGRIENTO  
(continuación)

5 Stalin dicta una orden al mariscal Shaposhnikov, jefe del Estado Mayor soviético. El uniforme que luce el mariscal recuerda que, tras la sangrienta liquidación de sus predecesores, se les acusó de vanos, orgullosos y de no tener otra preocupación que la puramente espectacular de una organización militar ajena a esa igualdad pregonada por los soviets de campesinos, obreros y soldados que gobernaron el gran país de contrarrevolucionarios, en suma.

6 Uno de los más antiguos y más íntimos asistentes del dictador del Kremlin es el mariscal Vorochilov, primero aprendiz de cerrajero y más tarde intendente militar. Cuando el frente de ataque soviético contra Alemania, armado y construido por él, fué destruido por las tropas alemanas, Vorochilov fué relevado de sus funciones como intendente militar y nombrado comandante en jefe del frente del Norte. No ha podido impedir la pérdida de gran parte de la Flota soviética del Mar Báltico ni el cerco de San Petersburgo.

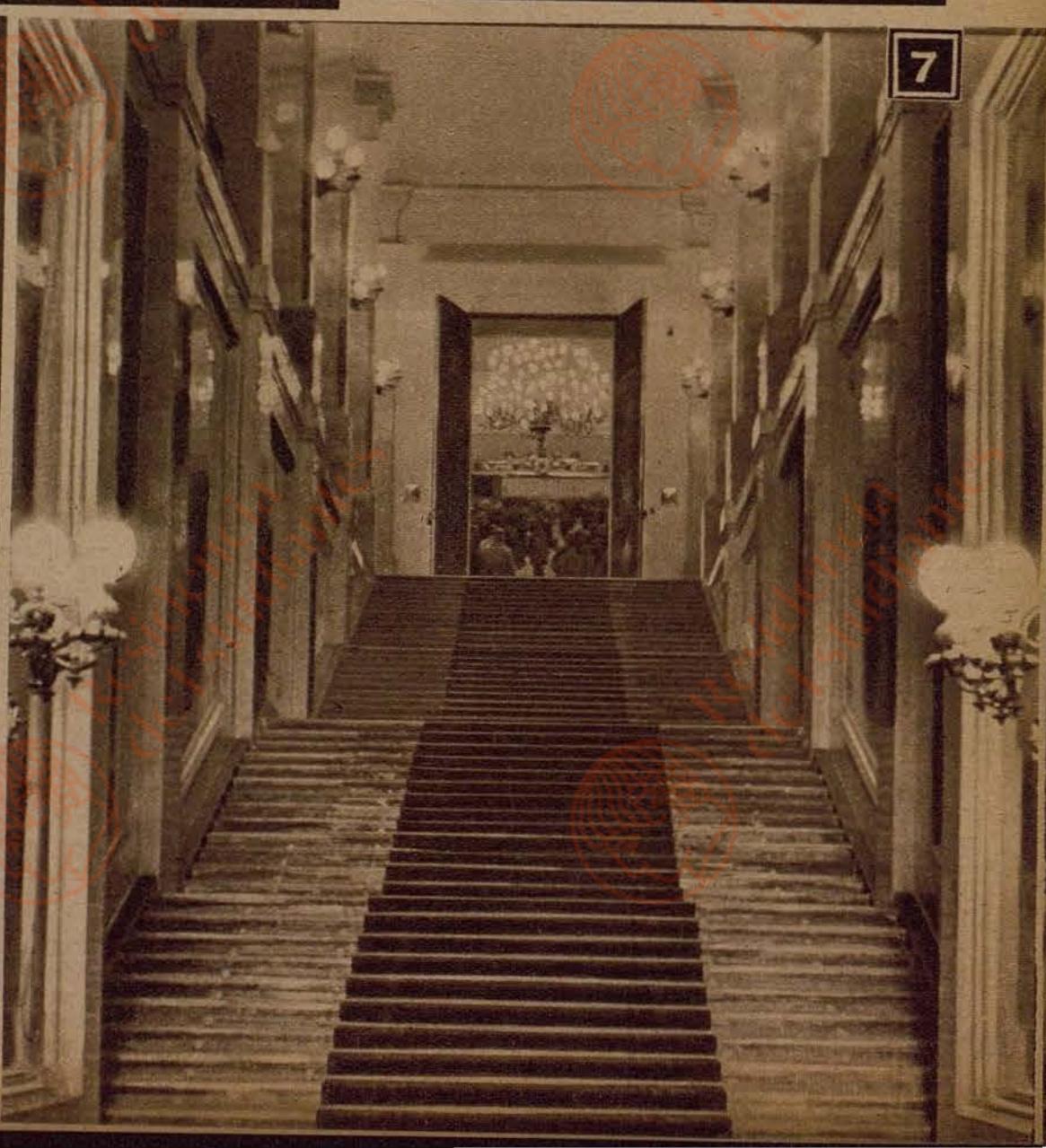
7 Uno de los recuerdos del tiempo de los zares en el Kremlin es este cuadro, que representa al último zar, que fué asesinado durante la revolución comunista, rodeado de "su pueblo fiel". Este cuadro ha permanecido en la sala de recepción del Comisariado de Asuntos Extranjeros, para impresionar a los diplomáticos extranjeros...

8 ...cuando suben por la "escalera roja" del palacio del Kremlin, nombre simbólico que parece aludir, más que nada, a la sangre derramada a torrentes por los siniestros personajes que han habitado el edificio, especialmente en su última y desdichada etapa de dictadura comunista.

9 En las habitaciones del Kremlin, el año 1581, Iván el Terrible levantó la mano contra su hijo mayor, Iván, y le destrozó la cabeza con un bastón de hierro, furioso por los reproches que el heredero del trono osó hacerle a causa de los malos tratos de que el zar hacía objeto a su nuera. El arrepentimiento de Iván el Terrible llegó demasiado tarde: tres días después sucumbía el herido.



6



7



**Vasconcel**

**SUPER ESMALTE**  
de  
PÉTALOS DE ROSAS

*Vasconcel*

para cutis secos y  
para cutis grasientos

12 TONALIDADES

# SUPER-ESMALTE DE PETALOS DE ROSAS VASCONCEL

Confiere en el acto un aspecto porcelanizado mate verdaderamente encantador, sin apartarse de esta transparencia difuminada y natural, que es el "cachet" de inconfundible distinción que lleva la mujer arreglada con los productos VASCONCEL.

Los efectos son los más permanentes que hasta hoy se han podido conseguir; es, por consiguiente, el antibrillo ideal para teatros, bailes, fiestas y para el calor.

**MODO DE USARLO:** Agitar bien el frasco hasta que no quede poso ninguno, y por medio de un trozo de algodón hidrófilo, extender SUPER-ESMALTE en suaves fricciones, cruzando hasta que el algodón se vaya secando algo; esperar unos instantes y volver a pasar el algodón sin humedecerlo de nuevo para que el matiz encantador producido por SUPER-ESMALTE esté perfectamente uniforme.

Note bien que SUPER-ESMALTE se hace para pieles grases y para pieles secas.

**COLORES:** blanco, crema, natural, rosa pálido, rosa yanqui, salmon oro, moreno claro, rachel salmon, moreno (rachel), moreno oscuro, bronce, gris luminoso y morado nocturno.

**Los productos Vasconcel**  
son normalmente distribuidos en  
todas las perfumerías de España

LA SEÑORA DE VASCONCEL Y SOBRINAS tienen el agrado de participar que, a partir del 15 de octubre, presentarán en sus salones de Madrid y de Barcelona las últimas creaciones de ROBERTO CH. VASCONCEL, que son realizaciones de unos descubrimientos para la belleza que superan lo alcanzado hasta el presente.

Las demostraciones y consultas son siempre gratuitas y sin compromiso de compra.

**CONSULTORIOS DE BELLEZA VASCONCEL.**  
Madrid: Av. José Antonio, 20, entlo. Tel. 19683.  
Barcelona: Ronda Universidad, 17, entlo. Tel. 21220.



En las aglomeraciones acechan los  
*enemigos invisibles!*

Apreturas. Mucha gente en contacto. Microbios en el aire llevados por el polvo. ¿Su organismo no puede resistir la invasión? Corte el peligro a tiempo con FORMITROL, de gran poder antimicrobiano. Deje disolver lentamente la pastilla en la boca y los agradables vapores de formaldehido que se desprenden, desinfectarán la cavidad bucal evitando graves males.



En todos los lugares donde hay aglomeración de gente acechan los microbios.



80% de las molestias entran por la boca y por la nariz. Defiéndase con Formitrol.

Contra gripes, dolores de garganta, anginas y resfriados.

# FORMITROL

WANDER

Tubos de 15 y 30 pastillas en todas las farmacias.

Aprobado por la Censura Sanitaria, núm. 116.

## RADIOTECNICA

Al aficionado o profesional. **RADIO LABOR** ofrece:

El curso de montador más barato del mundo, 100 pesetas, con regalo material.

Suministro toda clase piezas accesorios y **VALVULAS**.

Servicio **ESQUEMAS**. Pida folleto GRATIS "VOZ FUTURO", o el libro "Compendio RADIOTECNICO", incluyendo DOS pesetas. **RADIO LABOR**. Avenida de la Luz, 50. BARCELONA



TINTES DRAGON  
EN FRIÓ Y CALIENTE

## SEÑORA

¿Su traje ha perdido color, está deteriorado o se ha cansado del color y prefiere otro? Todo ello puede hacerlo en casa con **TINTES DRAGON** extra concentrados, envasados en tubos de cristal. No olvide de es la Marca de más garantía. Exija el muestrario de **TINTES DRAGON**, en donde encontrará 40 colores, modernos y bonitos, para todos los gustos. Calle de las Delicias, 46. Tel. 74277.

Compre los martes SEMANA. Gran revista



Un preludio de armonía...  
Un éxtasis fugaz...  
Un rostro inmaculado....

es creado únicamente con  
**GLANDERMO**

Producto científico, idéntico a las glándulas epidérmicas. Con su constante uso descongestionará su cutis de impurezas desagradables, obteniendo un cutis terso y aterciopelado.



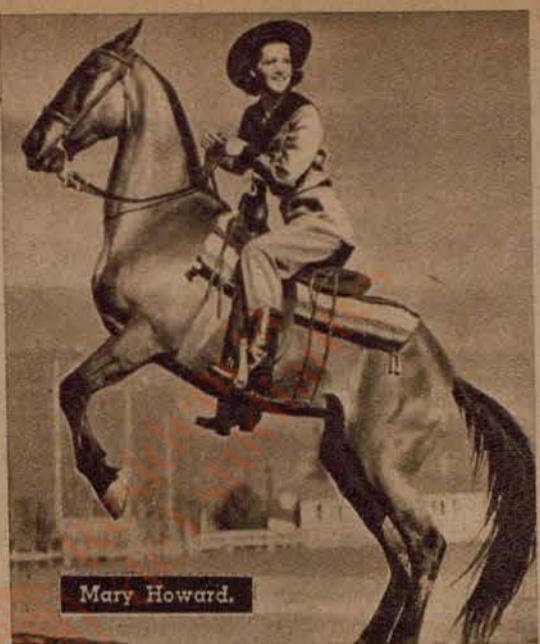
Pida un tubo de **GLANDERMO** en todas las buenas perfumerías, y de no encontrarlo en su localidad, mande el importe de 11 Ptas., y lo recibirá sin gastos, a DENISE - Avenida de José Antonio, 454 - BARCELONA.

El teléfono de SEMANA es el 22890

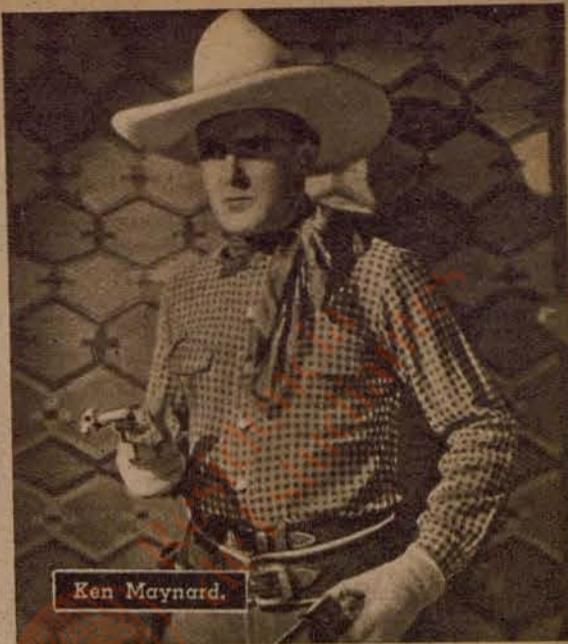
# C I N E

## OTRA VEZ LAS PELICULAS DE "COW-BOYS"

COMO por arte de magia, llegan ahora a la pantalla las pintorescas películas imaginadas sobre los escenarios del Oeste americano. Varias casas productoras se han dedicado a realizar una serie de episodios independientes, basados en la vida y aventuras de los "cow-boys". Prefieren este género cómodo, barato e ingenuo, a la alta comedia o a los films de carácter político-histórico, que constituyen la mayor parte del programa de distribución de los empresarios importantes. De nuevo, pues, vamos a asomarnos un poco a ese mundo jaranero y cruel, simple y divertido, que habita en los límites heroicos del Far-West. Otra vez ante la cámara aquellos pueblos construidos de madera vieja, con sus cafetines de media puerta y sus ca-



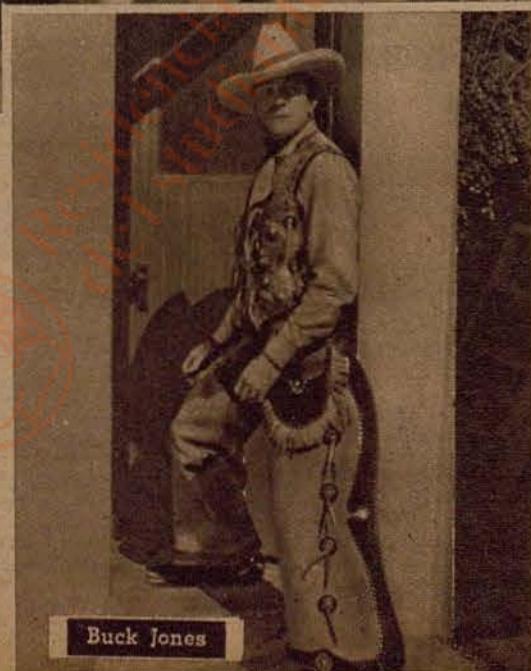
Mary Howard.



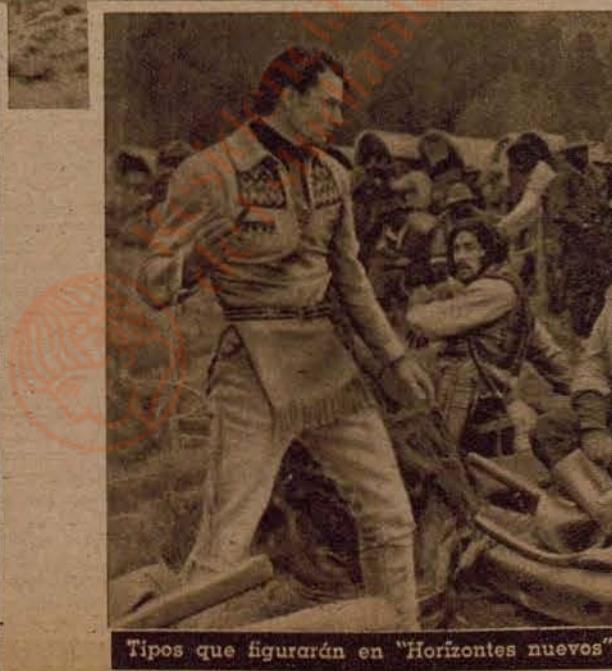
Ken Maynard.



Escena películessa de "cow-boys".



Buck Jones



Tipos que figurarán en "Horizontes nuevos".

LA GRAN REVISTA  
CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA  
ESTO ES

• CÁMARA



QUE APARECERA  
¡MUY PRONTO!

rreteras polvorientas, que desaparecían en las fauces mismas del desierto de Arizona. ¡Oh, noches tibias de Tejas—pólvora, amor y dolor—, entre rasgueos de guitarras hispánicas y temblor de galopos impacientes! Nuestros sueños de niños se vieron animados muchas veces por la estampa arrojante de aquellos vaqueros o la sonrisa inexpresiva de aquellas doncellas desposeídas de su fortuna por el banquero local. El film aventurero de "cow-boys" necesita figuras símbolos. Nadie sabe ya la suerte de Mac Coy, Buck Jones, Harry Bon y tantos otros que rivalizaban con el desaparecido Tom Mix en aquellos inolvidables lances. Dos son los "héroes camperos" de hoy. Uno de ellos, Jack Randall, ha realizado ya, durante la última etapa, las siguientes películas: "La mina sangrienta", "El valiente saltador", "El rey del gatillo", "El terror de la pampa", "Tiros y trompadas", "Balas mortales", "Sin miedo y sin amor", "El cazabandidos", "El terror de Santa Fe" y diversas brutalidades más por el estilo. Tex Ritter, el segundo hombre, posee una voz excelente. He aquí la lista de los films de música y caballos que ha interpretado: "Noches tejanas", "Al cantar de las balas", "Guerra a los búfalos", "La ley del justo", "El temible tejano", "El sendero fatal", "Tex el invencible", "La diligencia fatal", "Ritmo del río Grande" y "El jinete del atardecer". Los títulos no pueden ser más expresivos. Preparémonos, por tanto, a presenciar algún día las nuevas películas de "cow-boys". Podríamos decir, como colofón, que esta clase de producciones carecen de valor educativo y evidencian una inteligencia frívola y torpe. Ninguna de ellas está llamada a figurar en la historia del cinema. Pero todas y cada una tendrán la virtud de transportarnos, de un modo inofensivo, a cierta época distante y añorada.

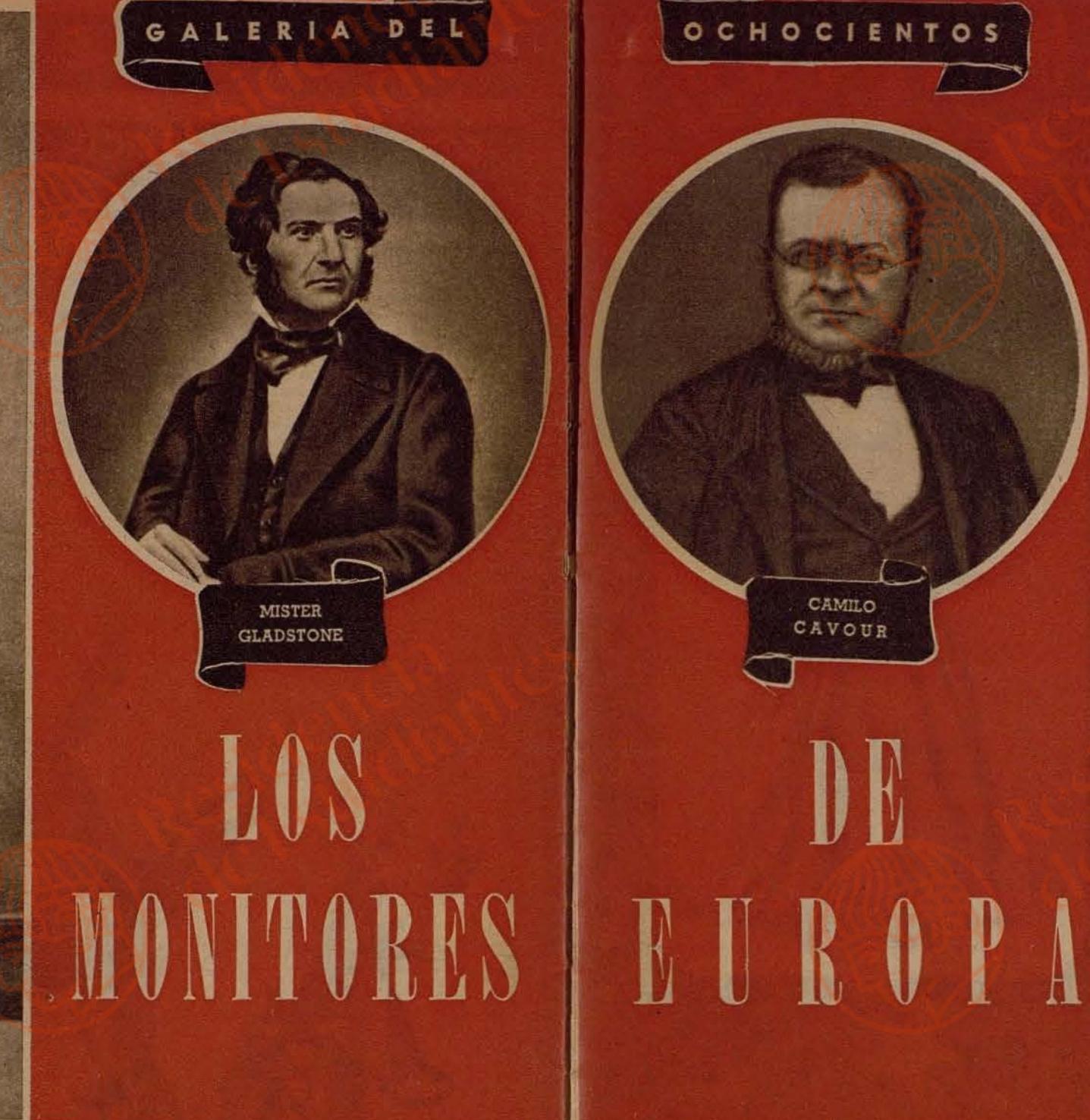
A. B.



PRINCIPE  
DE METTERNICH



BENJAMIN  
DISRAELI



ESPAÑA no tenía voz ni voto en el areópago director de la política internacional; harto conseguimos con que no nos metieran en líos, ocupadísimos como estábamos en nuestras querellas interiores y con que no se metieran con nosotros, teniendo todavía algo que perder. París era un heredero de manipulaciones diplomáticas, y no llevaba la menor batuta su alteza el príncipe de Metternich, embajador austriaco, completamente adicto a Napoleón III. Este diplomático retardó cuanto pudo la guerra franco-prusiana augurando su resultado, porque conocía la preparación de Prusia: era hijo del célebre y formidable enemigo del gran Napoleón, a quien, si no venciera con las armas, derrotaba siempre en el sinnúmero de Congresos que promovió y las coaliciones que contra el coloso armaba.

El hijo había heredado del padre, no su talento, pero si la elegancia de que es muestra el retrato, con su alto sombrero gris tórtola y sus pantalones blancos llenos de arrugas; hombre simpático y espiritual, apenado por el desastre francés, se retiró de la vida activa, refugiándose en la corte de Viena para no volver a ocuparse más que de fiestas y cacerías.

Metternich lleva el sello romántico de su tiempo: es algo poeta, un poco músico, jinete consumado y amigo de escritores y de artistas, que enriquecen su magnífico palacio de Joenisberg; magnífico también en sus costumbres, posee todas las cualidades del gran señor. Al despedir a la emperatriz: "Señora — dice —, después de besar la mano a vuestra majestad, no podría besar la de otra soberana; con vuestro reinado concluye para siempre mi vida oficial."

Pocos hombres de Estado habrán influido más activamente en Europa que el inglés Disraeli, a quien nadie tachará de inelegante por el indumento: pantalón blanco arrugado (nota suprema de la moda) y acampanada levita, completan el atuendo absolutamente británico. Este joven, el más di-

námico de los políticos de su época, llevaba en las venas sangre de judíos españoles y seguía usando con los suyos la antigua fábula castellana, que los sefarditas guardan como un tesoro. Se había convertido al protestantismo y resultó un inglés cien por cien, como se dice ahora, pero dotado de características meridionales, como si tuviera en la cabeza el sol y el cielo de Valencia, bajo los que vivieron sus antepasados.

Benjamin Disraeli, hortera de la tienda de sus padres, escribe a hurtadillas una novela, y la publica con un éxito insospechado; abandona el mosquitero y se lanza a la literatura. "¡Ah, mal logrado! —dile sus padres—. Nos espantamos de vos ver hacer locuras maguer nuestro consejo." Pero él ha descubierto un filón: la novela política, el programa novelesco, que hace de sus lectores partidarios, y con ellos funda un partido: La Joven Inglaterra, que no es liberal, como podía esperarse de la juventud, sino conservadora, proteccionista, militarista, guerrera. El partido crece por días, se desarrolla, le lleva al Parlamento, le hace ministro. La reina Victoria le da el título de vizconde de Beaconsfield y le hace lord y par, honor que rechaza para sí y acepta para su mujer, porque no le echen en cara su estirpe hebrea.

Tiene un contrincante formidable en Gladstone, liberal, librecambista, pacifista, de origen más científico, porque procede de Oxford, y de medios más eficaces, por ser muy rico; orador fogoso y ducho en los artificios de las elecciones; por esa habilidad los dos rivales alternan en el Poder: Disraeli cae siempre por afanazas políticas; Gladstone, por fracasos gubernamentales; éste se apoya en la fuerza de la ideología; el otro, en la ideología de la fuerza; la lucha es encienda y larga, porque los dos viven más de ochenta años y mueren en la brecha. Cada uno aprovecha las épocas de oposición para publicar obras notables: Gladstone, en forma didáctica; Disraeli, en novelas políticas de una amenidad e intención ejecutivas. Son una pareja de grandes hombres que por diversos cauces contribuyen a la prosperidad de su país.

Disraeli ejecuta como un dictador: ha suprimido, "manu militari", la poderosísima Compañía de Indias, agregando sus inmensos territorios a la Corona; da el decreto cuando las tropas destinadas a ocupar la India desembarcan, sorprendiendo a los agentes de la hasta entonces inviolable empresa; Victoria pasa de reina a emperatriz; compra la isla de Chipre, se apodera de centenares de islas del Pacífico y del Atlántico, conquista la Zulandia y el Afganistán, adquiere casi todas las acciones del Canal de Suez y, cuando la ambición moscovita desencadena la guerra turco-rusa, toma partido contra los rusos, mientras Gladstone (que ha dado a luz un libro sobre "Los horrores de Bulgaria") predica la adhesión a los rusos. Vence Rusia y, afortunadamente para Europa, Disraeli está en el Poder, pues el zar pide la entrega de Constantinopla para asomarse al Mediterráneo, e Inglaterra se opone, pero no con protestas diplomáticas, sino enviando al Bósforo todas las fuerzas navales disponibles y un ejército de desembarco. Los manes del creador del Imperio británico se habrán estremecido en su mausoleo de Westminster viendo a los ingleses al lado de los rusos en esta guerra de la civilización contra la barbarie.

Entre los ochenta y los noventa años de edad mueren los dos rivales: Gladstone ha dejado una obra magnífica sobre Homero y el sitio de Troya; Disraeli dejó otra obra, cuya consistencia estamos ahora padeciendo. Disraeli vino una vez a España, y a Valencia, para conocer el lugar donde nació su familia. Encantóle el país; pero no se hizo amigo de España: era un perfecto inglés.

Ved aquí al duque de Morny, árbitro de la elegancia parisina y verdadero "lion", como se llamaba entonces a los hombres de muchos lios. Figura arrogante, ingenio vivo, gracia, talento, actividad, valor... Todas estas cualidades reunía el medio hermano de Napoleón III, nacido de un tropezón de la bellísima reina Hortensia con un apuesto general francés. "Un tropezón, cualquiera da

en la vida", reza el conocido tango, y aunque sea mucho generalizar, lo cierto es que en las familias reinantes los tropezones llenan las crónicas; en éste no sucede lo que en los de nuestro Alfonso XI, padre de Pedro el Cruel y de Enrique de Trastamara, porque los dos medio hermanos Bonaparte se querían entrañablemente, y fué Morny el apoyo más firme y más leal de Napoleón III en sus andanzas políticas y en su Presidencia e Imperio.

El duque de Morny, en su juventud oficial valeroso, recibió en África una grave herida que le dejó poco útil para continuar la carrera militar; dedicó su vida a servir a su hermano que, a su vez, jamás pensó en la crudeza de culpar a los hijos de las faltas de sus padres, como suele hacer la sociedad y hasta un poco la Ley, anticristiana. El emperador adoraba al bastardo, y éste, ministro del Interior, veló siempre por su bienestar y hermano. Si Morny no hubiera muerto antes de la guerra franco-prusiana, no habría habido guerra seguramente: tenía más instinto que el emperador.

Pero al duque le perdió su buena suerte con el bello sexo; escribía vodeviles y operetas que le daban facilidad para frecuentar las tablas; había hecho una fortuna grande con negocios; el dinero abra todas las puertas del placer, y tenía un atractivo poderoso, por su figura y su espiritualidad; envejeció, pues, prontamente, y se murió dejando una viuda guapísima que no tardó en contraer nueva cónyuge con un español, el duque de Sexto, marqués de Alcántara, tan conocido por sus patillas y su amistad con don Alfonso XII, y hombre tan galante como su antecesor. Hay mujeres predestinadas... a casarse con duques.

Cierran hoy la visión del Tingladillo dos personajes eminentes en alto grado: Thiers y Cavour; sin el primero, Francia tal vez hubiese percidido en el abismo comunista; sin el segundo, no existiría Italia. Este viejecito que veis sentado como para un descanso momentáneo, y cuya sonrisa es espejo de un alma buena, fué un trabajador infatigable, porque sólo sus obras de

historia requieren toda una vida de labor. Por su "Historia de la revolución", de la que se hicieron catorce ediciones seguidas de cien mil ejemplares cada una, fué conocido del mundo entero. Los veinte tomos del "Consulado y el Imperio" fueron traducidos a todos los idiomas, y estos monumentos colosales no los llevó a cabo en la paz de las bibliotecas, sino en la liza política, en plena lucha, interviniendo en la vida de su país y ocupando cargos de Gobierno; escribió muchas obras más, y si no hubiese realizado otra cosa en su existencia, tendría derecho a la posteridad; pero donde se puso a prueba su valor cívico y su patriotismo fué en el final de la guerra de Alemania, con la que hizo la paz y para cuyo pago de la indemnización inmediata supo arbitrar recursos mientras dominaba sangrientamente la revolución roja desencadenada en París y en visperas de repercutir en varios departamentos.

En aquellos instantes tan críticos no le abandonó la sonrisa ni le tembló la mano para decretar los fusilamientos en masa, que desarraigaron de su patria las subterráneas raíces del comunismo y la masonería. Sus biógrafos suelen omitir este rasgo de tan enorme responsabilidad, o acusarle de aquella justicia que llaman crímenes. En estos últimos tiempos se ha ultrajado su memoria por los sin patria y, sin embargo, porque era bueno, honrado y patriota se decidió a aplicar el cautero más energético a la espantosa llaga que amenazaba destruir la nacionalidad francesa.

Murió de una apoplejía en Marsella en 1897, y sus restos, llevados a París con gran pompa, descansan en el Panteón Nacional.

Cavour se nos aparece aquí poco tiempo antes de morir, sin haber terminado por completo su magna obra de la unidad de Italia, ya sólo a falta de la unión de Venecia y de los Estados Pontificios; el exceso de actividad y de trabajo le llevaron a la tumba.

De linajada familia, pues su padre era conde y marqués su madre, hizo los primeros estudios

en su patria, Turín, e ingresó en la Academia Militar de Ingenieros, con cuyas tropas asistió a la campaña contra los austriacos, que tan desastrosamente acabó en la batalla de Novara. Colgó los arreos marciales, poco a propósito para sus planes políticos de emancipación, y entró de lleno en la política, pero con tanta furia, que a los pocos años era aborrecido de todos los partidos políticos, sospechoso al rey y perseguido por los austriacos. No se acobardó su ánimo y siguió dándose a todos hasta infundirles la fe necesaria para empresa tan enorme.

Fué aunando todos los elementos, buenos y malos, de su patria: católicos y carbonarios, garibaldinos y realistas, paisanos y militares, aristócratas y pueblo; ofreció a los franceses Niza a cambio de ayuda contra Austria (lo que la valió la enemistad de Garibaldi, que de Niza era natural), y desató la guerra que había de unir para siempre en una las diversas naciones italianas bajo la égida del rey Víctor Manuel de Sáboya.

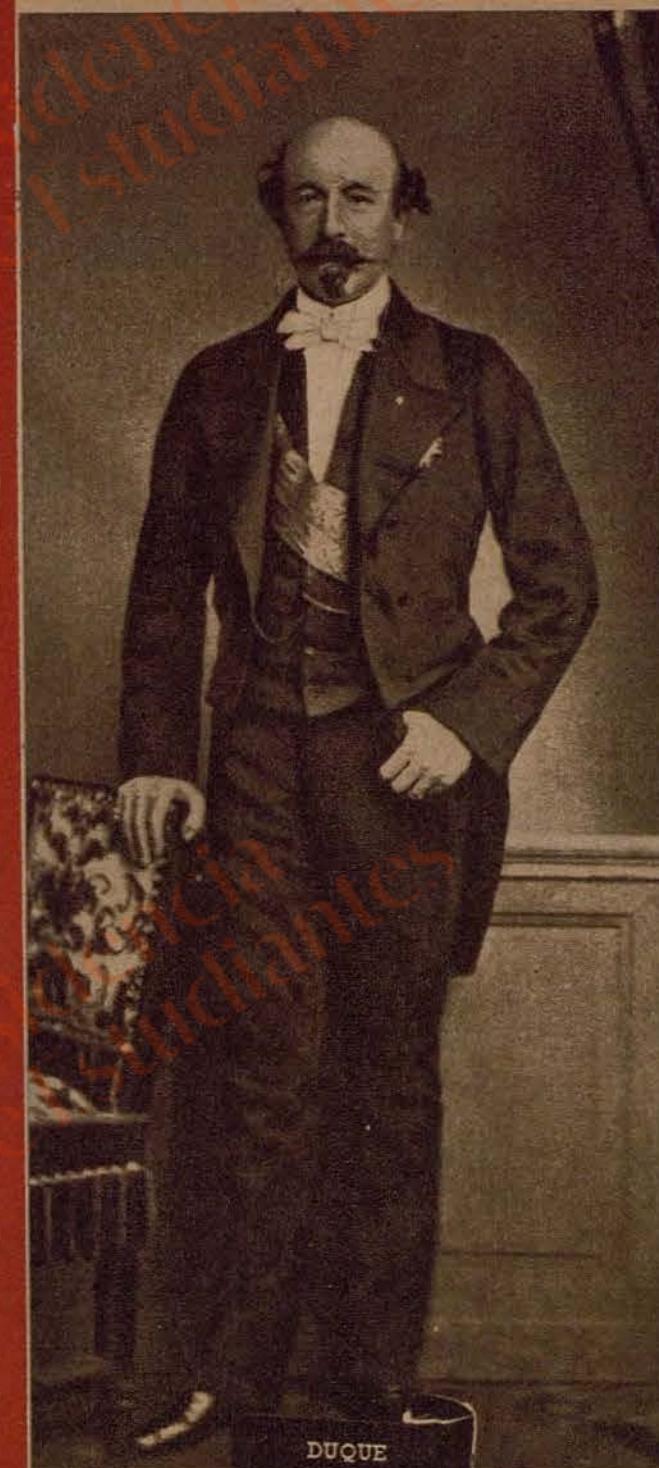
Víctor Manuel se entregó enteramente a Cavour, sabiéndole hombre sin más aspiraciones que la constitución de la Gran Italia; Cavour fue el alma de la guerra, su ministro universal. En 1861, de recibir los Sacramentos.

Entonces se descubrió un detalle curioso: este hombre, que muchos creían descreído, había sido todo su vida creyente y católico practicante, pero en el mayor secreto, para inspirar confianza a las gentes que tenía que captar para sus fines patrióticos.

Mancini, que a veces fué su adversario y a veces su aliado, proclamó ante el pueblo que Cavour, vivo, muerto, en la fortuna, en la desgracia, en la Patria y fuera de ella, era el único conservador de Italia.

El espíritu de Cavour vive hoy en el hombre excepcional que rige los destinos italianos: Mussolini.

Luis BERMUDEZ DE CASTRO



DUQUE  
DE MONY



ADOLFO  
TIERS



# LOS GRANDES MODISTOS

# PRESENTAN SUS COLECCIONES



JEANNE LANVIN



ALIX



ESTE año, como el pasado, el otoño de París llega acentuado de melancolía. Los paseos se alfombran de hojas doradas. Rostros graves en las anchas avenidas. Pero, en medio de su tristeza, la ciudad se defiende en sus reductos tradicionales. Uno de esos reductos, hasta ahora invicto, es el de la moda. Las finas siluetas de las mujeres aparecen llenas de gracia y distinción. La capital de Francia se propone mantener a toda costa su reputación de elegancia femenina y su iniciativa creadora. Todos los grandes modistas presentan ya sus colecciones, por cierto bellísimas. Tendencias nuevas? Las mujeres las esperan, y más aun los miles de personas que viven de la moda y la hacen vivir. Este año se presentaba acosado de restricciones. Durante la primavera pasada, muchas mujeres se previnieron comprando abrigos y vestidos de invierno. Las tiendas de géneros de lana estuvieron constantemente llenas... mientras hubo géneros de lana. Era, pues, muy importante para los modistas cambiar la moda y, de un golpe, inutilizar la precaución.

MOLYNEUX



BALENCIAGA



PAQUIN



MAGGY ROUFF



NINA RICCI



demuestran el gusto, la armonía y la riqueza de los adornos.

Jeanne Lanvin presenta un traje de raso adornado de terciopelo. Molyneux, un vestido muy ceñido, en punto de seda mate, envolviendo las caderas. Balenciaga, un delicioso y vaporoso traje de "glacé", adornado de tul. Alix, un severo traje para cena, negro, de grueso crepon, con "écharpe" de blonda, cobijando la cabeza y el cuerpo. Paquin, una chaqueta roja de terciopelo, con amplias mangas hasta el codo, ceñidas en la muñeca. Rouff, una silueta en color burdeos, recordando las de 1800. Lelong, un traje con media manga, cuerpo ajustado y amplia falda de encaje en color azul gendarme, contraste de tono claro y oscuro. Worth, un traje negro de "moiré", adornado con zorro azul. Nina Ricci, un severo vestido de terciopelo negro con botones de metal dorado y tul. Leconte, una verdadera delicia en oro; el cuerpo es de "coton lamé"; la falda, de tul.

Las creaciones de la moda quieren este año superarse a sí mismas mediante colecciones prima-

WORTH



LUCIEN LELONG



GERMAINE LECOMTE



Muchas casas no se han atrevido a afrontar una renovación total, porque temían asustar a su clientela; pero, en conjunto, la silueta tiende a ser más acentuada. El español Balenciaga triunfa plenamente. En sus salones del tercer piso pasa la colección; empieza el desfile, y en los rostros de los invitados se advierte un poco de estupor.

El modelo sport, con falda pantalón y chaqueta con inmensos bolsillos delante, produce cierta sorpresa. Se diría que está inspirado en la ropa de un mecánico.

Siguen pasando modelos, y los trajes de calle, cada vez más sencillos y burgueses, tranquilizan a las clientes. Uno de los vestidos, con amplias caderas, hace que alguna señora pida autorización para tocar con sus propias manos y cerciorarse de que son postizas. La tarde acaba evocando el Segundo Imperio. Los vestidos de noche siguen, en su mayoría, el estilo emperatriz Eugenia. Los dibujos que ilustran estas páginas son creaciones de diez grandes casas. Verdaderamente, estas cosas de la moda parecen de magia, porque apenas se explica una cómo se han podido vencer tantas dificultades como existen. En plena congoja, por lo mucho que Europa sufre, hay que seguir triunfando, crear, renovar, inventar, conocer a fondo el arte de la presentación... Los adjuntos modelos

pasan. La tendencia toma rumbo hacia la imitación de lo antiguo. En el Museo del Traje Español (antiguo Palacio de Godoy) he visto un hermoso vestido de noche, de mediados del pasado siglo, en "glacé" escocés blanco, rojo y negro, que ninguna damita actual tendría inconveniente en lucir.

Ahora bien, esto va bien para los trajes de noche; en cuanto a los de mañana y de calle, conviene que los guíadores de la moda no olviden que deben ser, ante todo, sencillos, elegantemente sencillos.

COTA

DISTINCION  
BUEN TONO

SEDERIAS  
CARRETAS

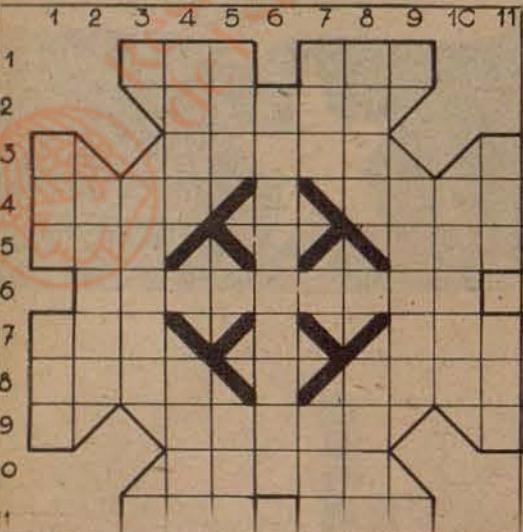
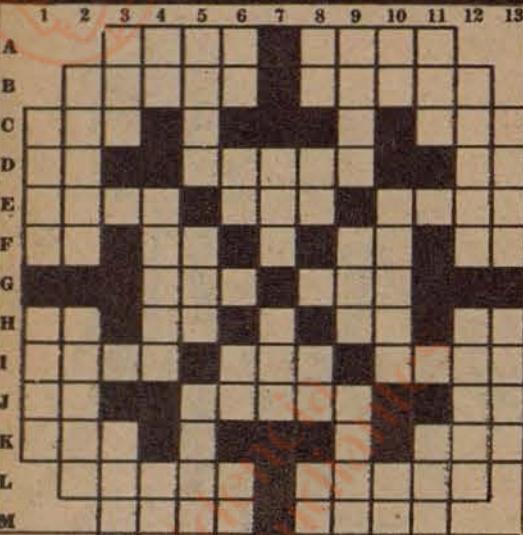


FELINES

ENTRE MILLONARIOS, por Felines

—Quisiera saber cuánto vale su parque zoológico; voy a comprarlo para mi niño.

—Pues yo quisiera saber cuánto vale su niño; voy a comprarlo para mi parque zoológico.



JEROGLIFICO, por Marín

"Publicación."

(La solución, en el número próximo)

Solución del jeroglífico del número anterior.

"Recuerdos en casa."



CRUCIGRAMA

por Latorre

POR SILABAS

HORIZONTALES: A, guarnecían de planchas de metal, puesto (al revés). B, barco, equilibrista. C, villa en la provincia de Guadalajara, nota, pronombre, cortarse. D, cayé, celebridad, bote. E, sollozo por pequeño motivo, pájaro, substancias vegetales que se conservan en vinagre. F, sosa, arroja, corriente de agua, grilo, sin puntas. G, ciencia, terreno laborable. H, agrio, enmudece, nota, planta, cubierta. I, acabado, molusco, temerosa. J, proyectil, fatigadamente, aldea en la provincia de Lugo. K, deplora, pronombre, vocal, pasara. L, comunicar, que produce llanto. M, arrasada, roerá. VERTICALES: 1, humilde, terminal. 2, que hace siempre igual, ingenuamente. 3, jamones, preposición, interjección, empalizadas que usaban los romanos en sus campamentos. 4, observa, confirmado, excavación. 5, hebreo que se consagraba al culto de Dios, ladrillo, canición. 6, parcialidad, planta medicinal, símbolo químico, edificio, encienda. 7, número que consta de dos unidades, examinada. 8, amaestra, flor, interjección, Helenen, teatro madrileño. 9, desgracia, introducida, poeta griego. 10, mamífero (femenino), tapare la boca, rosa de masa. 11, que pertenece al conjunto, letra, símbolo químico, asiria. 12, guarnicionero, purgantes. 13, enjuagarnos, que atrae (femenino).

CRUCIGRAMA

por Anselmo Pérez

HORIZONTALES: 1, preposición inseparable en algunas palabras, pueblo de Alicante. 2, ladrones. 3, nace del cruce del dogo con la mastina. 4, novillo, maíz. 5, contracción, resplandor. 6, divulgados. 7, flor, serpiente acuática del Brasil. 8, pronombre indeterminado (plural), extensión de los rayos de un cometa. 9, planeta. 10, juego de... 11, entreguen, base de los cuerpos halógenos. — VERTICALES: 1, deseo de beber, nombre de mujer. 2, pueblo de Navarra. 3, abedul. 4, cierto género de peras, asciende. 5, gracia, licor. 6, embarcación moruna. 7, preposición, apócope. 8, suficientemente, cualquier objeto inanimado. 9, hospedó. 10, tejido de lana asgado. 11, tranquilidad y sosiego, principio de los tarros.

SOLUCION del crucigrama de Latorre del número anterior.

HORIZONTAL: A, telepatía. — COMBINADAS: 1, aceptabas. 2, aztecas. 3, abollados. 4, agregas. 5, aspas. 6, agraves. 7, apreturas. 8, activas. 9, ahogabais.

SOLUCION del crucigrama de Macias del número anterior.

HORIZONTALES: 1, satíricos. 2, menú, Aral. 3, Micado, asilos. 4, tálamo, oncer. 5, usad, raras, Rute. 6, canoa, mill. VERTICALES: A, Tucídides. B, masa, oros. C, milano, agitar. D, secado, ánades. E, Anam, abdal, nata. F, Tudor, rom, rabos. G, amarase. H, re, erisipela, en. I, alefato. J, casos, rrl, jurad. K, orín, pocas, Lama. L, salero, árabes. M, locura, alumbrar. N, seto, idos. O, resalados.

poros. 7, brasero. 8, de odorífero, al. 9, Amapala. 10, dogal, Set, salid. 11, Erin, reloj, rudo. 12, sotana, ulanos. 13, Sádaba, orabas. 14, reto, Amer. 15, Sasánidas. — VERTICALES: A, Tucídides. B, masa, oros. C, milano, agitar. D, secado, ánades. E, Anam, abdal, nata. F, Tudor, rom, rabos. G, amarase. H, re, erisipela, en. I, alefato. J, casos, rrl, jurad. K, orín, pocas, Lama. L, salero, árabes. M, locura, alumbrar. N, seto, idos. O, resalados.

FOTODETECTIVE

SOLUCION DEL FOTODETECTIVE DEL NUMERO ANTERIOR

El inspector se dió cuenta en seguida de que no había bajado nadie por la cuerda. Obsérvese en la primera fotografía que la cuerda está atada a la barandilla del balcón con el nudo flojo hacia arriba. Si hubiese descendido alguien por ella, es indudable que el peso habría tirado del nudo hacia abajo. Por esta razón supo el inspector que la niña mentía. La convenció para que confesara la parte de culpa que pudiera corresponderle. El padre de la niña la había sobornado para que le engañase la criatura. Así lo hizo, y simuló el rapto posteriormente, con tan poca habilidad, que la trama fué descubierta fácilmente.



A las nueve y quince de la noche, el día 10 de agosto de 1940, esta señora y su hija fueron halladas muertas en la costa norte del país. Habían salido de excusión y, para hacer fotografías, habían cargado previamente la máquina. Se le encontró a la chica colgada del hombre, con la lente rota. El inspector de Policía fué a preguntar al marido.

Lo primero que hizo al entrar fué darse la mala noticia. Este, profundamente afectado, manifestó que su mujer y su hija salieron de casa poco después de las siete y quince de la tarde, con la intención de dar un paseo por la orilla del mar, cerca de su domicilio. Al parecer, cayeron desde la altura cuando pretendían escalar las rocas para volver a su casa.



Las declaraciones del marido dejaron satisfecho al inspector de Policía, quien, una vez terminada su labor, se volvió a su despacho e hizo revelar la película que había en la máquina. Mandó sacar una copia de la única exposición que se hizo y la estudió detenidamente. La persona que aparecía en la fotografía era la señora, y llevaba un sombrero en la mano derecha. "Esto es un vulgar asesinato", pensó el inspector.

¿FUE ACCIDENTE O ASESINATO?



## EL DIABLO EN EL COLEGIO

Por SINTAIR y STEEMAN

Ilustraciones Manzano

asesino; no es cosa grave. Pero le quedarán a usted por digerir—le conozco, señor—la rechifla que acaba de recibir, el fracaso que ha sufrido usted y el ridículo en que ha incurrido.

—Siempre yo leer—dijo entonces Stonebridge—que los detectives americanos serán muy astutos, que los detectives franceses serán muy astutos, que los detectives ingleses serán muy astutos, que los detectives belgas serán muy astutos... Usted no es americano, usted no es francés, usted no es inglés, yo sé. Pero yo sé también que si usted es belga, usted no es detective, y usted no merecerá el "uppercut" que yo querer antes dejar en su ridículo barba... Vamos, tú venir, Messire. Vamos cuidar tu herida. ¡Aquello era demasiado! Para ocultar las lágrimas que le venían a los ojos, Miette corrió al patio.

—Cucú... ¡Ah! ¡Ah! está! — gritaron los colegiales.

Miette corrió.

Hirtoux, impasible, le miró al salir.

—Cucú... ¡Ah! ¡Ah! está!

Miette galopaba.

—Cucú... ¡Ah! ¡Ah! está!

El clamor de los alumnos le perseguía, le acobaba, le espoleaba.

Abrumado, el detective se detuvo al fin y se sentó en un poste kilométrico.

—Malditas mujeres! Malditas mujeres! — rebufó.

No sabía a ciencia cierta lo que tenía que reprochar a las mujeres en general, y a Regina en particular. En sus oídos sonaba un zumbido continuo, cruel, implacable: "Cucú... ¡Ah! ¡Ah! está! Cucú... ¡Ah! ¡Ah! está!" Y prorrumpió en sollozos, y supo que, porque una mujer le había hecho llorar, detestaría en lo sucesivo a todas las mujeres. Y hasta comprendió que su odio tendría una vida tan dura que él habría de renunciar para siempre a casarse algún día.

XX

## CONFIDENCIAS DE REGINA

En la sección de matrimonios de "El País Belga", del 6 de agosto de 1929 leemos:

"Hoy, en la iglesia de Santa María, se ha celebrado el enlace matrimonial del señor Juan Messire, hijo único del conocido ingeniero, con la señorita Joaquina Premier, hija mayor del diputado católico. Les deseamos una eterna luna de miel."

Leemos en las "Elegancias" del 7 de agosto de 1929, en la sección de "Ecos de Sociedad":

"Gran afluencia había ayer en la iglesia de Santa María para asistir a la boda del señor Juan Messire con la señorita Joaquina Premier. La novia llevaba un precioso vestido de seda que le subía hasta el mentón, abrochado en el hombro izquierdo, ceñido en las caderas, y que le caía en pesados pliegues hasta más abajo de la rodilla. ( Nótese esa pronunciada propensión que tienen los trajes de novia a alargarse.) El velo nupcial, salpicado de flores de azahar, lo llevaban dos encantadoras niñas, cuyo fresco cutis no tenía por qué envidiar la joven desposada. La madre de la novia..."

Como el marco de esta novela es, por desgracia, limitado, no podemos reproducir íntegro el artículo de "Elegancias" que, firmado por "Catalina de Médicis", consta de cuatro páginas de un estilo florido y esmerado. Lo lamentamos, y nuestros lectores lo lamentarán más que nosotros.

Regina se levantó de la mesa para seguir a Nita que, guiñándole el ojo, había invitado a su amiga a acompañarla.

—Ven pronto a mi gabinete, querida; tengo que decirte una cosa urgente.

Y una vez cerrada la puerta del gabinete, se ruborizó Nita.

—Y esa cosa urgente? — preguntó Chou.

Su amiga se echó en sus brazos.

—Soy feliz, feliz!

—Para eso me has hecho venir?

—Claro.

Llamaron a la puerta.

—¿Quién?

—Yo.

—Pasa, maridito.

El "maridito" entró. El joven se había hecho hombre, así, como suena, aunque conservaba su bello rostro romántico.

Adelantóse con los brazos abiertos.

—Nita—dijo—, Nita, amada mía, esposa mía...

Abrazados, formaban una pareja soberana y conmovedora.

—Y así abandonas a tus invitados? — dijo maliciosamente Regina.

—Nada nos preocupa ya más que los dos—exclamó orgullosamente Juan, meneando la cabeza.

—Que los tres... — corrigió amablemente Nita.

—¿Cómo se le ha ocurrido a usted? — preguntó Chou—invitar a esos buenos profesores del instituto Valence?

—Un capricho de mi maridito—explicó Nita—. El primero. Y hubiera tenido cierto escrúpulo en no respetárselo.

—Siempre se respeta—dijo Juan—la primera y



la última voluntad... para poder quebrantar mejor las demás.

—Malo!

—Pero por qué? — insistió Regina—. ¿Por qué haberlos convocado?

—Por dos razones — respondió Messire—. En primer lugar, porque me recuerdan un pasado muy querido. Y en segundo lugar, porque a ellos, que me han enseñado trigonometría, lenguas extranjeras y otras cosas arduas, he querido yo enseñarles la manera de conquistar la felicidad.

—Amor mío — dijo Nita—, ¿qué poeta eres? ¡Cuánto más sensible de lo que era aquel pobre señor Virnon!

Al oír esas palabras Regina se quedó pensativa. Al fin, murmuró:

—Tres años... Tres años nada más... desde que pasó todo aquello... ¡Y me parece que está tan lejos ya!...

—Tres años de Houthalen — dijo Nita—, que cuentan doble, sobre todo para una joven que espera su mayor edad con impaciencia. Pero tienes razón... El señor Rienen... El señor Miette... Casi tengo que hacer un esfuerzo para pronunciar sus nombres.

—Pobre señor Miette!... ¡Torpe señor Miette!... ¡Ciego señor Miette, a quien siempre he ocultado yo la verdad tan fácilmente!

—Ocultado la verdad? — preguntó Juan, sorprendido—. ¿Cómo así?

Regina sonrió.

—En aquella época, el amor les había hecho perder a ustedes dos todas sus facultades. De no ser así, no se hubieran contentado con las explicaciones que yo di de la muerte del señor Valence... Explicaciones muy insuficientes para un detective y para un juez de instrucción.

—Pues qué, entonces? — preguntaron a una Nita y Juan.

—Hijos míos — dijo Chou en son de protesta—, supongo que no querrán ustedes...? No está el día para deducciones.

—Regina! — exclamó Nita pataleando—. Yo quiero que nos lo expliques. Serias tan cruel como para estropear los paisajes de Sicilia, dejándonos sin defensa, acosados por puntos de interrogación...

—Bien—accedió la joven—, pero abran bien los oídos... porque voy a ir muy de prisa. Bastaba

pensar un poco en los dramas de Houthalen para descubrir un montón de cosas inexplicadas. ¿Cómo es que habiendo sido asesinado el señor Valence hacia las seis no se descubriera su cadáver hasta las siete menos veinte? Hay en eso un lunar. ¿Qué interés tenía el "Nudoso" de arrojar en el salón el arma del crimen? No se intimida a magistrados tan fácilmente como a un bruto como Hirtoux, y menos aún a una reunión de varias personas. ¿Cómo es que no se ha encontrado nunca el dinero robado? No les haré a ustedes languidecer. Sepan que no he dicho a Miette sino la mitad de la verdad.

—La mitad?

—Sí. En ese suceso, los inquisidores no quisieron ver nunca "más que un solo culpable". Es más: la hipótesis de que pudiera haber un segundo culpable nunca se les ha ocurrido siquiera. Y, sin embargo, no era muy difícil comprender que el asesino no era el ladrón... Que no había ladrón.

—Vaya una broma, Chou!

—No, querida; es la expresión exacta de la verdad. Y precisamente si yo he intervenido en el asunto ha sido para que la justicia creyera que el asesino era el ladrón. ¿A qué creen ustedes que fui yo a la cabaña del "Nudoso"? ¿A desafiarle? ¿A refiirle? ¿A representar el papel de arcángel? Pues, no; simplemente a suplicarle que dijera que él era quien había robado.

—Entonces...?

—Reflexionen un segundo. Yo he expuesto muchas veces la vida por salvar el honor y la reputación de una persona a quien quería. ¿Quién era la persona por quien sentía yo suficiente cariño para correr así de peligro en peligro?

Nita y Juan dejaron ver un ademán de ignorancia.

—Voy a plantear el problema de otro modo. El señor Valence sale de su despacho para acompañar a los señores de Stonebridge hasta el vestíbulo, cuya puerta da a la antesala. ¡No han pensado ustedes que el "Nudoso" no tenía materialmente tiempo ni aun posibilidad de entrar en el despacho para coger lo que contenía el sobre colocado en un estante de la caja de caudales entreabierto? Lo que él no pudo hacer, ¿quién ha podido hacerlo? La persona debía de encontrarse en el despacho o en una habitación contigua. ¿Y cuál es, pues, la habitación contigua al despacho, aparte de la antesala? Veo que empiezan ustedes a comprender.

—Eso es imposible!

Regina se encogió de hombros.

—¿Qué tiene de imposible que una mujer coja dinero a su marido? En pocas palabras he aquí la reconstitución exacta de la escena... El señor Valence sale de su despacho con los americanos, mientras el "Nudoso" espera en la antesala. La señora de Valence entra en el despacho. ¿A qué va allí? A suplicar a su marido que le dé dinero. El director del colegio, celoso avaro, egoísta, llega hasta a privar a su mujer de lo necesario... ¡Cuántas dolorosas confidencias no me ha hecho Elena! En el estante de la caja de caudales ve el sobre. Maquinalmente — además, la señora de Valence es mujer, que es lo mismo que decir curiosa — lo abre, coge los billetes. En aquel momento, Elena oye los pasos de su marido, que vuelve. Va a entrar de un momento a otro, la va a encontrar con el sobre y el dinero en la mano. ¿Qué pensará? ¿Qué hará? A esas preguntas, Elena halla inmediatamente respuesta: su marido, con su carácter receloso, pensará que Elena ha ido allí para robarle, y cuando haya pensado eso, entonces levantará la mano, le pegará. Muchas veces he podido ver el cuerpo de la señora de Valence lleno de cardenales y de equimosis. El terror se apodera de la pobre mujer... No sabe qué hacer... ¡Y aquellos pasos que se acercan, se acercan! ¡Y aquella mano que mueve el picaporte!... Elena huye a su gabinete, apretando los billetes en sus manos crispadas, pensando en volverlos a su sitio en cuanto salga del despacho su marido. Sin más idea que la de librarse de una nueva y odiosa discusión, que tal vez terminaría con golpes... Previene la pregunta de ustedes: "Usted supone a la señora de Valence una mártir. ¿Si tan desgraciada era, por qué no se divorciaba?" Pues, simplemente, porque no le quedaba ningún pariente; porque no tenía ningún céntimo de su fortuna personal, porque, a su edad, no se puede empezar una vida nueva... Refugiada Elena en su gabinete, entramos en pleno drama. El primer movimiento del señor Valence es coger el sobre. ¡Está vacío! Inmediatamente se convence de tener ante sí al ladrón. ¿Quién, sino aquel miserable, aquel vagabundo, que casualmente había ido a pedirle socorro? Maquinalmente, el director críspala mano sobre la pajarita de papel, que había constado antes de la visita de los americanos. Se inclina hacia el "Nudoso", le acusa en voz baja, ronca, terminante. El otro niega, rechaza al director. Este le amenaza, siempre en voz baja — que, a veces, la cólera fría baja el tono en vez de elevarlo—. Le agarra. Va a llamar, a entregarlo a la justicia. El otro pierde la cabeza, hiere y se va... Pasan unos minutos. Como no oía nada — porque en esto se equivocó el doctor Lecerf: el señor Valence murió en el acto — entra Elena para dejar los billetes y tropieza con el cadáver.

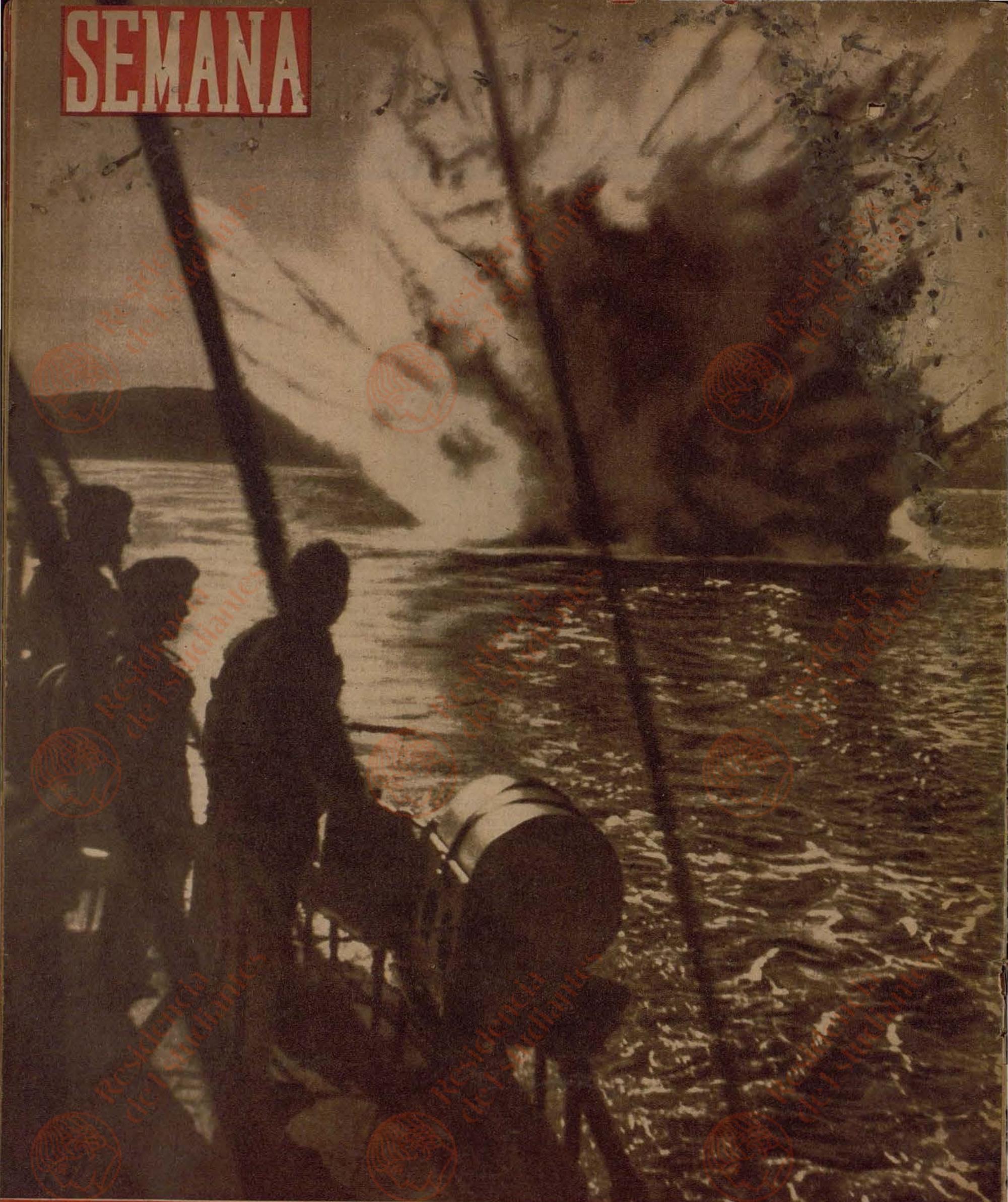
—Continuar



**LECHE INNOXA**

Limpia, suave y nutritiva el cutis. Indispensable a las señoras que utilizan polvos, colores y fards.

# SEMANA



EL LANZAMIENTO DE CARGAS DE PROFUNDIDAD.—Las cargas de profundidad—el enemigo temible del submarino—lanzadas por estos marinos del Reich, de los buques de escolta de un convoy en el Mar del Norte, levantan una columna de agua a gran altura y hacen efectiva la vigilancia ante la posible presencia de sumergibles adversarios. Foto Manzano.

EN ESTE NUMERO:

**SIN PERMISO DE LA "HOME FLEET"** DOS MILLONES DE TONELADAS LLEGAN A UN PUERTO HOLANDESES