

SEMANA



LA DIVISION ESPAÑOLA, EN EL FRENTE RUSO.—He aquí una curiosa fotografía que recoge el paso de una de las unidades de la División española, de nuestros voluntarios en la lucha de Europa contra el comunismo, al cruzar la frontera germanorrusa camino de las primeras líneas del frente.

Foto Contreras

EN ESTE NUMERO:

CAMINO DEL DONETZ DESPUES DE CRUZAR EL DNIEPER



ESPAÑA EN EL MUNDO. — Con ocasión de un almuerzo ofrecido por el embajador de España en París, señor Lequerica, a las autoridades alemanas de ocupación, fué obtenida esta interesante fotografía, que tiene hoy una doble actualidad. He aquí, entre otros gloriosos jefes militares del Reich, a los generales von Rundstedt, vencedor en Ucrania, y el jefe del Ejército de ocupación en Francia, von Steupnagel, a quien se deben las enérgicas medidas adoptadas en la capital de Francia para la evitación de los atentados y sabotajes preparados por los agentes comunistas. Con nuestro representante en París se halla el embajador alemán, Abetz, y personal de nuestra Embajada.

U. R. S. S. EL CONQUISTADOR DE KIEV

EL mariscal Karl Rudolf Gerl von Rundstedt es uno de los mejores estratégicos del incomparable Ejército alemán. Antes de la guerra mandaba el grupo I de la Reichswehr (Berlín). En la campaña polaca triunfó en el Sur lo mismo que ahora. En la campaña de Francia, Hitler le colocó en el centro, entonces el sector más importante, pues el Führer había modificado el plan de Schlieffen y encomendó al centro la tarea de envolvimiento que el antiguo jefe del Estado Mayor había adjudicado al ala derecha. Rundstedt elaboró la ruptura del frente francés en Sedán, y sus generales de tanques, Guderian y Kleist, ejecutaron de un modo fulminante el plan genial.

Rundstedt, que pasará a la historia militar, figurará en ella—entre otros títulos—como el conquistador de Kiev, capital política y religiosa de la Rusia primitiva, madre de todas las ciudades rusas. Asistido por el jefe de los ejércitos del centro, Fedor von Bock, ha encerrado en una gigantesca bolsa al este de Kiev, por lo menos, a medio millón de soldados rojos. Al mismo tiempo que Kiev (día 19) ha sido conquistada Poltava, ciudad ligada a los nombres de Pedro el Grande de Rusia, Carlos XII de Suecia y el atamán de los cosacos, Mazeppa, cantado por lord Byron. Ya nada detendrá a los soldados alemanes en su marcha sobre Karkov, la península de Crimea y la cuenca industrial del Donetz. Toda Ucrania, hasta el río Don, está ya virtualmente perdida para Budienny y su amo.

Mientras tanto, en el Norte, donde manda el victorioso mariscal Wilhelm Joseph Franz Ritter von Leeb, la vida se hace insostenible en la reducida área de San Petersburgo. Rendición rápida, o hambre y destrucción, lo mismo para la capital que para el Ejército y la Flota. A menos que los barcos soviéticos, que han perdido ya casi todas sus bases, prefieran refugiarse en puertos suecos.

ESTADOS UNIDOS

“¡ABRID EL FUEGO CONTRA LOS SUBMARINOS!”

DESDE medianoche del día 16 está en vigor la orden dada por el germanófilo coronel Knox. Roosevelt compara los submarinos alemanes con las serpientes de cascabel, a las que se mata sin esperar que ataquen. Washington reconoce el derecho de Alemania a establecer el bloqueo alrededor de la isla británica, mas no en aguas islandesas ni en el Mar Rojo. Reclama para sus barcos libertad de movimientos entre la costa norteamericana e Islandia. En Berlín dicen que, al fin y al cabo, la decisión del Gobierno yanqui no provocará serios conflictos, pues los submarinos alemanes no suelen actuar en las aguas indicadas. Podrá ser hundido alguno que otro barco, pero no habrá lucha sistemática entre Norteamérica e Islandia.

El día 15, el presidente envió otro mensaje al Congreso, en el que enumera todo cuanto se ha hecho ya en favor de los estados defensores del régimen democrático contra los totalitarios, incluyendo, naturalmente, entre los primeros a Rusia, China y Grecia. El día 18 ha solicitado un nuevo crédito de cerca de seis mil millones de dólares,

LA SEMANA EN EL EXTRANJERO

o sea de unos setenta y cinco mil millones de pesetas al cambio oficial. Según su expresión, “el pueblo norteamericano no puede vivir en un mundo dominado por los nazis”; por consiguiente, más vale la ruina económica que la pasividad.

Es probable que, concentrando su atención sobre el Atlántico, el presidente cuente con la paz en el Pacífico.

EL NUEVO EMPERADOR

EL IRAN

NO es frecuente que ante nuestros ojos se desarrolle el advenimiento de una nueva dinastía. De soldado raso subió al Trono legendario de Jerges y Darío Reza Khan, Reza xa Pehlevi, hoy soberano destronado por haber calculado mal la decisión de los británicos y la actitud de los alemanes, que quizá hubieran podido abrirse camino a través de Turquía y salvarlo. Reza ha perdido la corona, pero la dinastía continúa en la persona del mayor de sus numerosos hijos, un joven de veintidós años, hermano político del rey de Egipto (día 16).

El nuevo régimen, cuyo hombre fuerte es el jefe del Gobierno, Ali Forughi (huésped de Madrid en junio de 1929), ha aceptado y ejecutado todas las condiciones de los aliados. No sólo han sido clausuradas las Legaciones del Eje, sino también de los países amigos de éste: Hungría, Rumania, Bulgaria. Los ciudadanos alemanes se encuentran ya en poder de los ingleses, y algunos de ellos, de los rusos. Estos han entrado en la capital el día 18. Se comprende que el nuevo aha, doblemente vigilado y controlado, haya prometido colaborar lealmente con los invasores. ¿Qué otro remedio le queda?

HACIA LA RUPTURA CON LA U. R. S. S.

BULGARIA

EL Gobierno soviético ha descubierto de repente algo que existe ya desde hace medio año, o sea que en territorio búlgaro acampan tropas alemanas. Y afirma que Sofía, a pesar de su posición, oficialmente neutral, se presta a proyectados ataques contra la costa rusa del Mar Negro. Los alemanes no entraron en Bulgaria con el fin de perjudicar a la U. R. S. S., sino para cercar a Yugoslavia y llegar hasta la frontera de Grecia. Olvida también Moscú que Rumania está más cerca de Rusia que Bulgaria; es decir, que se puede atacar los puertos de Crimea o de la región caucásica desde el litoral rumano lo mismo o mejor que desde el búlgaro. Los soviets acusan a Bulgaria de un modo tan violento, y sus actos hostiles a ese país se han multiplicado de tal modo, que ya se prevé la ruptura de relaciones y la probable adhesión del país del rey Boris a la Cruzada anticomunista.



“ADELANTE, SOLDADOS CRISTIANOS”

El fotógrafo ha hecho una instantánea de los señores Churchill y Roosevelt después de su entrevista del Atlántico, en la que ambos cantan himnos religiosos protestantes, entre ellos uno titulado “Adelante, soldados cristianos”, y que alude, sin duda, a los soldados rojos, a las tropas bolcheviques, aliados de la democracia occidental.

Foto Hoffmann.



1

MIGUEL ANTONESCU

GENERALISIMO DE LAS TROPAS RUMANAS

La figura del general Antonescu, que ha hecho posible la transformación de Rumania, tras la difícil situación en que la dejara un día la política interior y exterior del rey Carol, tiene un extraordinario interés en el nuevo orden. Mayor aún en estos momentos en que los ejércitos rumanos, gracias a su exacta visión, participan gloriosamente en la lucha contra los bolcheviques y cooperan con gran eficacia a la conquista de extensas zonas del mediodía de Rusia. Jefe supremo de sus tropas, ha ampliado extraordinariamente su labor personal en el marco totalitario impreso al Estado, que conduce también con su hermano Mihail, con éxito inigualable y con magnífico sentido político.

1 El general Antonescu lee el mensaje de adhesión del Ejército al rey. A su izquierda, la reina madre.

2 La bendición por el Patriarca el día de la fiesta nacional. Delante, el rey Miguel, y a la izquierda, la reina madre Elena.

3 Acompañado de su ayudante, el coronel Eleterescu, durante la actual campaña.

4 Con el ministro Mihail Antonescu, a quien ha dejado al frente de las tareas del Estado durante la campaña.

5 En el vestíbulo de su casa de campo, en Pedreal, durante sus descansos.-Fotos Orbis.



3



4



2



CAMINO DEL

DONETZ

DESPUES DE CRUZAR EL DNEPER

El sistema fluvial de la tierra soviética no constituye para las tropas alemanas ninguna barrera, ya que sus soldados, y especialmente las unidades de pontoneros, parecen tener previstas todas las dificultades y son verdaderos especialistas en la construcción de puentes. Como muchas otras unidades de ingenieros, éstas son parte del mecanismo táctico de la ofensiva alemana en terreno ruso. Y hoy en el Donetz y en el Dniéper, como ayer en el Dniéster, en el Beresina, en el Buj y en toda esa verdadera red que son los ríos en Rusia, las tropas han dominado las grandes corrientes. Acurrado el primer pontón, después hasta cuarenta y el material necesario para construir las balsas, atentos los soldados al megáfono, por el que el oficial da las órdenes, y expertos ya en la tarea, construyen el puente en escuísimo tiempo, y tan sólidamente, que es cosa de minutos la reanudación normal hasta del tráfico pesado.

- 1 Acurrado de un pontón doble a fuerza de remo.
- 2 Alarma aérea. El puente, desahogado en pontones, se repara.
- 3 Ya están un pontón junto a otro. Se ata la balsa o pontón doble.
- 4 El puente está ya listo en tan cortísimo tiempo.—Fotos Manzana.
- 5 El oficial lleva la dirección de las obras con el megáfono.



1



2



3



4



5

ULTIMA HORA

EL MARISCAL REICHENAW, VENCEDOR EN KIEV.—Las últimas noticias llegadas del frente del Este indican que las tropas alemanas que tuvieron una participación directa en la conquista de Kiev y que entraron en la ciudad, iban mandadas por el mariscal Reichenaw. — F. Manzano.

DON LUIS BERMEJO Y VIDA.—La noticia de la muerte de don Luis Bermejo y Vida, decano de la Facultad de Ciencias, ha producido general sentimiento. Hombre enteramente consagrado al estudio, tiene publicadas varias obras de gran interés, y realizó notables investigaciones sobre el aprovechamiento de los carburantes. Foto Contreras.



Levante



Andalucía



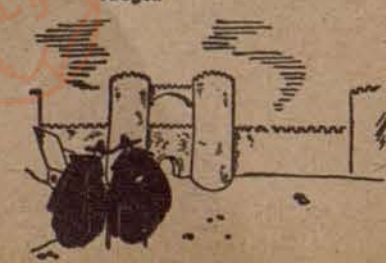
Galicia



Castilla la Nueva



Aragón



Castilla la Vieja

En todas las casas...

...se ha impuesto el Fósforo Ferrero, como una necesidad imperiosa.

Los organismos debilitados, los que un trabajo intelectual o físico ha sumido en un grave agotamiento, los que padecen de frecuentes insomnios, los que son atormentados por las consecuencias que arrastra una vejez prematura, encuentran en el Fósforo Ferrero el inmediato alivio a sus padecimientos.

Los convalecientes de una enfermedad agotadora, las futuras madres que llevan a su ser en las entrañas y las que crían a sus hijos, los niños en el período de crecimiento y estudios, así como los que tienen claros estigmas de raquitismo, han conseguido mejorar las condiciones nutritivas y de desarrollo, por la acción del Fósforo Ferrero.

En el rincón más apartado de nuestro suelo, son conocidas y alabadas las propiedades altamente reconstituyentes del Fósforo Ferrero, que por su riqueza en fósforo y vitaminas, actúan como un poderoso complemento de la alimentación y como vigorizante energético del sistema nervioso, fortaleciendo, en consecuencia, a todas las funciones del organismo.

Fósforo Ferrero



Aprobado por la censura sanitaria con el n.º 272



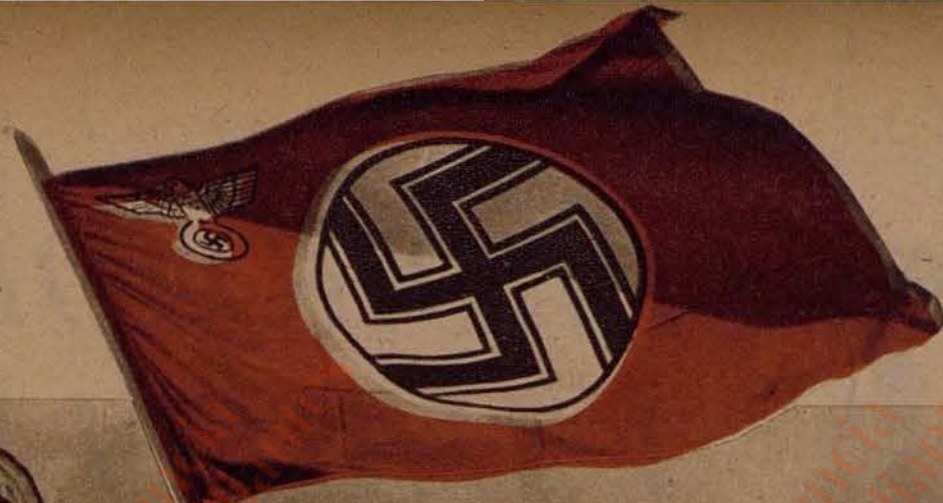
Cataluña



Canarias



Vascongadas



KIEV



Y LOS GENERALES QUE OBTUVIERON LA GRAN VICTORIA

UN parte extraordinario del Alto Mando de las fuerzas armadas alemanas dado el día 19 comunicaba la toma de Kiev—ciudad de seiscientos cincuenta mil habitantes—, la histórica capital de Ucrania y también de la Rusia primitiva a fines del siglo XI. Las unidades acorazadas, partiendo de Gómel, avanzaron hacia el sudeste, formando una extensa bolsa, dentro de la cual quedaron encerrados grandes efectivos soviéticos y dicha ciudad, que fué inmediatamente ocupada.



Mariscal von Rundstedt, jefe del Grupo de Ejércitos del Sur.

Mariscal Keselring, jefe de las formaciones aéreas que dirige dichas operaciones.

Fotos Orbis y Manzano.



Mariscal von Bock, comandante en jefe de Cuerpo de Ejército en el sector del Centro.

Teniente general Löhr, que secunda la labor del mariscal Keselring.





PEDRO DE VALDIVIA

PEDRO DE VALDIVIA, SIMIENTE DE CHILE

Por SANTIAGO MAGARIÑOS

Secretario del Consejo de la Hispanidad

SE ha dicho muy recientemente, y con gran acierto, que el pueblo chileno es un prodigio de síntesis. Pueblo de temple militar y de historia guerrera, que ostenta el carácter más viril de toda Sudamérica, con mezcla de gracia sutil y delicada fineza.

Y aún podría añadirse a lo indicado que la semilla que germinó en tal cosecha se debe tal vez al temple y servicio del español que heroicamente se adentró por esas tierras en nombre de España.

Pedro de Valdivia, fruto de la fértil comarca de la Serena, comienza recogiendo en sus años mozos todo ese empuje fuerte de la tierra extremeña que lleva a su sangre el hervor que empuja a la carrera de las armas. Aquellos sus estudios de las primeras letras; la vida de relación con la pequeña corte de la villa natal, con el prior de Magacela, justicias y oficiales, cultivan la inteligencia del mozo, que puede lucirla con holgura en su presentación al Rey Católico, que le vale una muy apretada recomendación para que el marqués de Pescara le admitiera en las gloriosas banderas que en Italia cosechaban glorias.

Las tierras de Flandes y de Italia son escuela militar para el joven soldado. Allí, junto a las gestas de bravos soldados, sabe de banderías, de resentimientos e intenciones falsas de todos los magnates que allí pusieron tienda de ambiciones y aprende que todo se logra y sobre todos se vence cuando se lucha por una sola idea. Allí corre Valdivia la varia suerte del ejército del César, y su vista y oído habrían después de recordar siempre el humo de los arcabuces de Pavía y el estruendo pavoroso del choque de las tropas como aplauso metálico al triunfo conseguido.

Aprovechando la terminación de la campaña, Pedro de Valdivia regresa a España, y en la casa de sus padres se instala desde 1525 hasta los primeros años del 40 en que marcha al Perú. En esta breve tranquilidad de su ajetreo conoce a aquella doña María Ortiz de Gaete, paisana suya, con la que matrimonía, y cuya vida casadera pierde su quietud al llegar de lejanas tierras voces fantásticas de un nuevo mundo.

Se dice por tierras extremeñas que un pariente de don Pedro, Hernán Cortés, borda proezas en tierras de Méjico que alcanzan límites sobrehumanos; que por los reinos del Perú va Pizarro abriendo con su espada nuevos caminos a la gloria. Aquel espíritu, avezado al ejercicio duro de las armas, en las que tanto laurel ha conquistado en la campaña de Italia, ganando su grado de capitán ante la llamada tal vez de los suyos, parte para las nuevas tierras con ese hatillo grande de experiencia, coraje y valentía. Y allá se va, a tierras del Perú, cuando precisamente Almagro volviera de Chile con la triste experiencia de su fracaso. Nueve meses después de la muerte de éste, en abril de 1539, cuando nadie recordaba estos lugares y ya Valdivia era encomendero en Charcas y minero en Porco, se presenta a Pizarro solicitando la conquista de Chile. El de Trujillo estima descabellada la pretensión, aunque bien sabe, como decía, que "de un dedo de Valdivia podrían salir cuatro Pizarros y otros tantos Almagros", y Valdivia consigue triunfar, a pesar de las oposiciones y aun de los competidores.

Sale en enero de 1540 con ciento cincuenta españoles, infantes y caballeros, con unos mil indios de

carga, y con aquella provisión loable de herramientas, animales domésticos, semillas y árboles frutales, incorporándose en el camino otro grupo aguerrido de españoles. Y avanza, avanza, con inquebrantable disciplina y con órdenes tan bien pensadas, que llega con su gente al río Mapocho sin perder un solo hombre. Y recorre lugares, y a la vera del cerro de Huélen su voluntad y su mente crean una ciudad, que llevará por nombre Santiago de la Nueva Extremadura. Valdivia, que hasta ahora ha sido guerrero, muéstrase activo organizador, como después habrá de presentarse en su difícil papel de gobernante. Funda la ciudad, procede a delinearla dividiendo manzanas y trazando acequias, levanta el árbol de la justicia con sus propias manos de fundador y nombra alcaldes y justicias, creando ese poder municipal, base de toda la obra española. Así nace Santiago y su Cabildo, que confiere a Valdivia los cargos de capitán general y gobernador del Reino de la Nueva Extremadura.

El hecho fundacional es su afincamiento en las nuevas tierras. Traía la espada y la cruz y el pensamiento de la muerte y la voluntad heroica, "las cuatro cosas necesarias—como ha dicho alguien—para la vida de la cristiandad".

"La fundación de una ciudad era el paso de la conquista que se afirmaba en un punto de la tierra de América para dar otro paso. No era la simple satisfacción de dejar una ciudad fundada, sino la inquieta realización de un destino jalonado por fundaciones. No era tampoco la fría fundación de un puesto militar de la conquista; era España entera que se quedaba en la ciudad fundada. Era el pueblo de España y eran la religión y la justicia, y el pecado y el heroísmo, y las miserias españolas que se quedaban a vivir en América."

Esto que ha hecho Valdivia no es más que la siembra. El riego ha de darlo su sangre y la de los suyos, la sola capaz de fructificar en grandes hechos. Tras las vicisitudes históricas de todos conocidas comienzan las series de males, de guerras, traiciones y emboscadas, que hacen que la empresa sea, como decía Ercilla:

"... batallas y asperezas,
discordia, fuego, sangre, enemistades,
odios, rencores, sañas y bravezas,
desatino, furor, temeridades,
rabias, iras, venganzas y fierezas,
muertes, destrozos, riñas, crueldades..."

Ante ellas, Valdivia defiende hoy este lugar; mañana, aquella su ciudad fundada, que la guerra convierte en polvo y humo.

Y se defiende y ataca, y funda otras nuevas, como Valdivia, en el camino a Lima. Y va al Perú a luchar contra el rebelde Pizarro y parlamenta con el virrey Lagasca, y funda La Concepción y las ciudades de Imperial y Villa Rica.

Dotes magníficas como capitán que no eclipsan a las de gobernador, y que son prueba exacta de nuestra obra en América, cuya conquista, al decir de Anzuategui, no fué un lujoso desfile de héroes con espadas brillantes ni fué la parada militar de los uniformes con colores de calcomanía. La conquista de América fué la conquista de las espadas ennegrecidas en la sangre de la reconquista de España y los uniformes quemados por la sal mordiente de la travesía. No fué el velero limpio que se desliza sobre las aguas plan-

chadas, sino la carabela miserable que iba pechando las olas con un motín de viento en el velamen. No fué el casco luciente ni la pica plateada, sino el casco abollado y la pica cruzada del dolor de los músculos heridos. La conquista de América fué el barullo de los corazones y las espadas cuando los corazones y las espadas se movían en las manos de los hombres y redolaban en los pechos de los hombres. Fué la empresa de heroísmo de los tiempos en que la vida servía para la muerte. Era la empresa de los hombres que renunciaban a la vida en la demanda de una vida nueva y de una nueva muerte. Eran los navíos que cabeceaban con el vaivén pensativo y solemne que traían de los amaneceres solos y los crepúsculos tendidos. Eran los soldados de la guerra y los misioneros de la cruz. Eran los amigos de los indios amigos y los enemigos de los indios enemigos. Traían con ellos la civilización de un pueblo que prefería la barbarie honrada a la civilización deshonrada; la derrota con honra a la victoria con deshonra. Traían la espada para defender a la Cruz, y no para matar a los hombres que ignoraban a la Cruz. Creían en la santidad de la justicia como santos y creían en la santidad de la justicia también como bandidos. Venía el santo y el guerrero, el caballero arrepentido y el caballero que todavía no estaba arrepentido. Venía el juez impecable y venía el ladrón que rezaba al Buen Ladrón porque creía en la promesa del Paraíso. Venían todos los que tenían una esperanza de salvación en América. Venían a América para fundar en ella el reinado de Cristo. Traían su vida para darla por la vida de América y traían su muerte para darla también por la vida de América, y traían su vida y su muerte para darlas en la conquista de Dios.

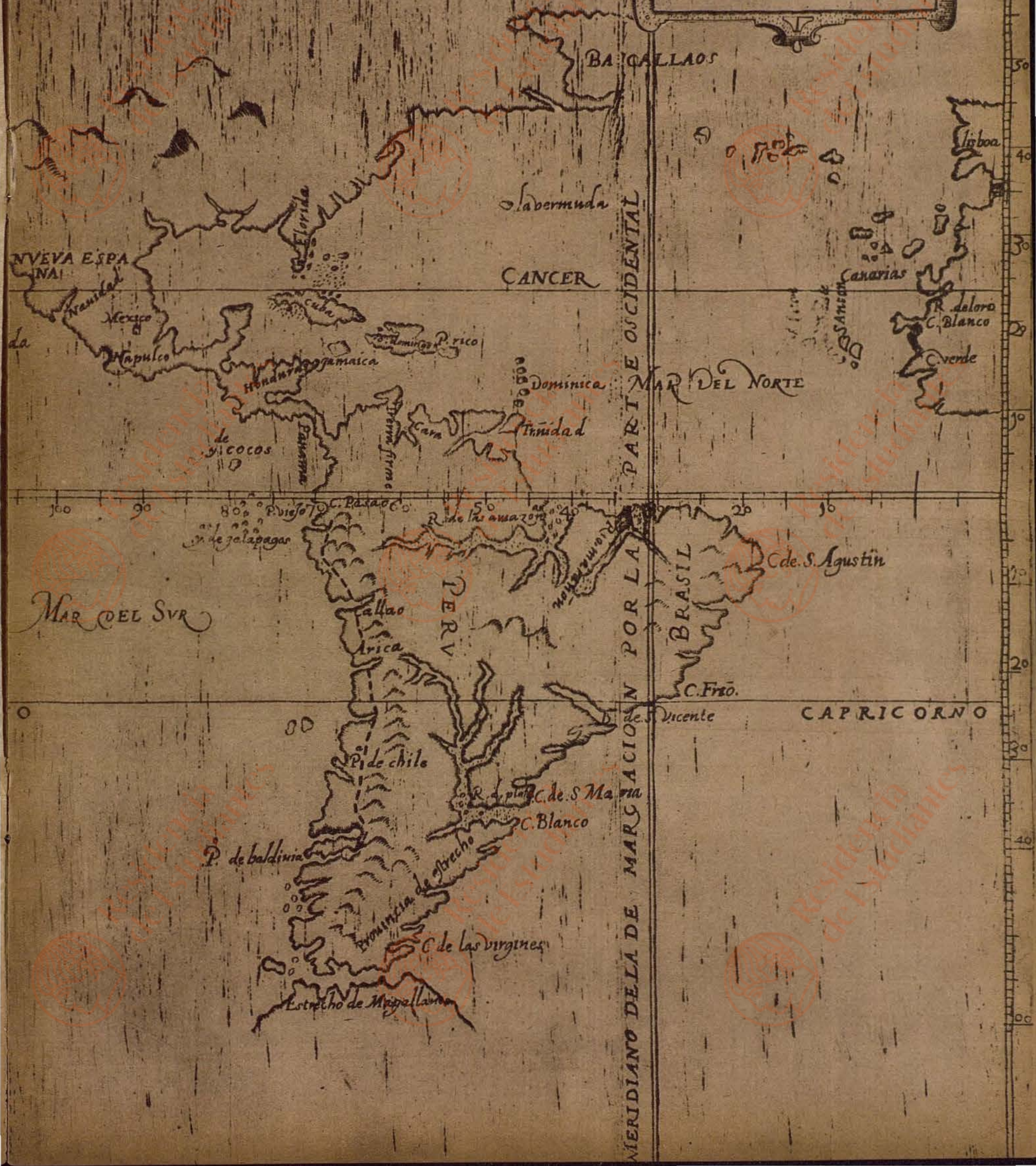
Nunca ha sido más acertada esta apreciación que en Valdivia.

La rebelión de los araucanos vendrá a dejar en la leyenda y en la historia la página histórica de su muerte. Nadie la presencié, porque ningún español de los que le acompañaban cuando a Tucapel se dirigía sobrevivió a la cruel matanza de los indios. Los cuarenta expedicionarios que acudían a Valdivia, tras una resistencia heroica, cayeron materialmente aplastados por las oleadas incesantes de los que atacaban. Al final, Valdivia y su capellán lograron escapar, pero sus caballos no tenían ya fuerza para huir, lo que, unido a lo cenagoso del terreno, les hizo caer de nuevo en manos rebeldes. Y allí dieron muerte al conquistador, sembrando en la tierra descubierta aquellas dotes guerreras y viriles que le caracterizaban. Su corazón de español quedó tranquilo porque sabía que había sembrado la semilla de España. Había fundado ciudades para la gloria de Cristo y de su patria, y su alma quedaba tranquila, porque su sacrificio era el precio que Dios pedía por este pedazo de la tierra de América. Fué el sacrificio limpio del fundador, que apenas tuvo tiempo para realizarlo. Fué la deuda de sangre y de lágrimas que debía la vida, y el heroísmo de una raza que cumplía su destino sin preguntar a Dios la razón de su sacrificio...

Regiones que atravesó Valdivia, en su marcha desde el Cuzco hacia el Sur, de enero de 1540 a finales de 1541.

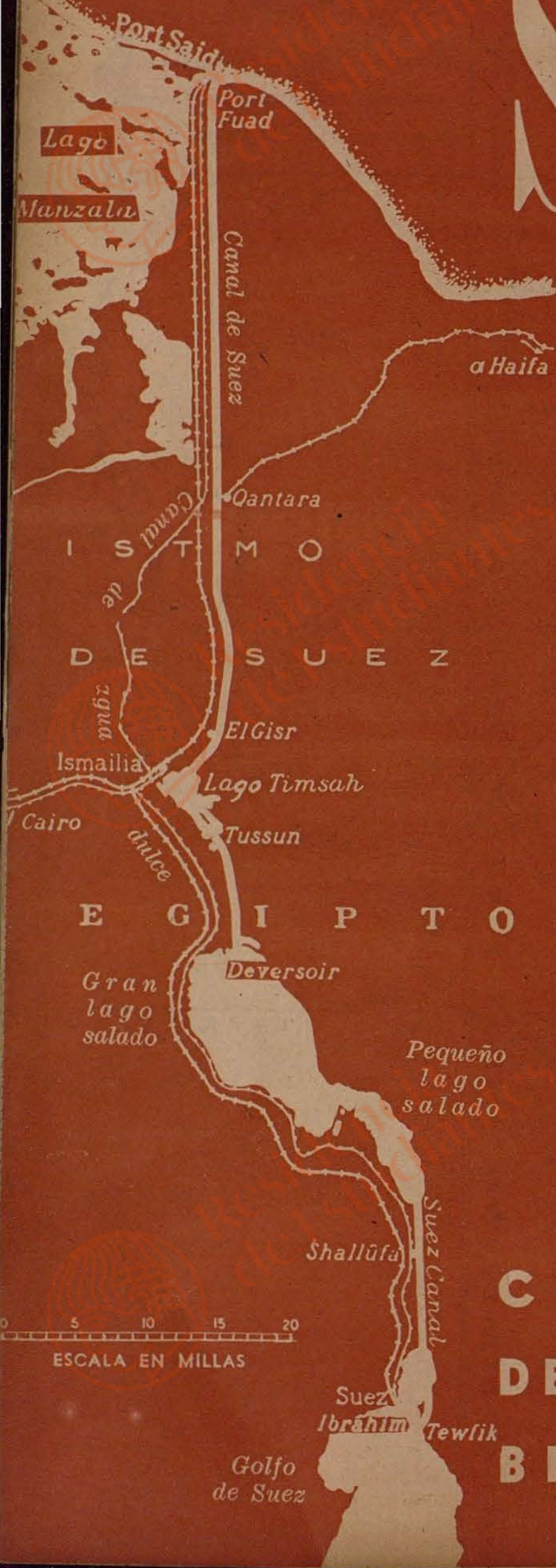
→

Entre los dos Meridianos Señala dos.
Se contiene la nauegacion y descubrimiento que compete a los Castellanos.



MEDITERRANEO

SUEZ

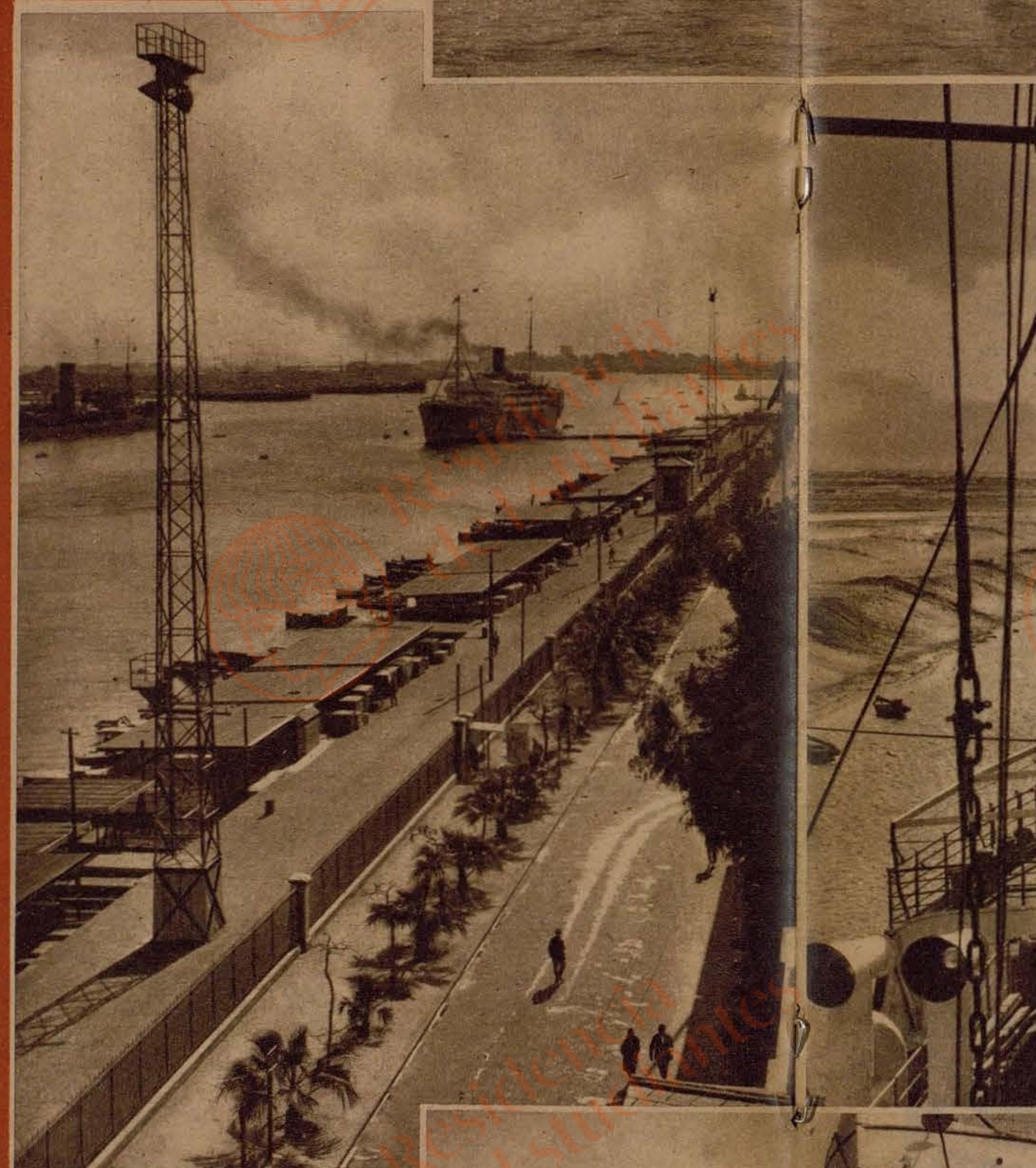
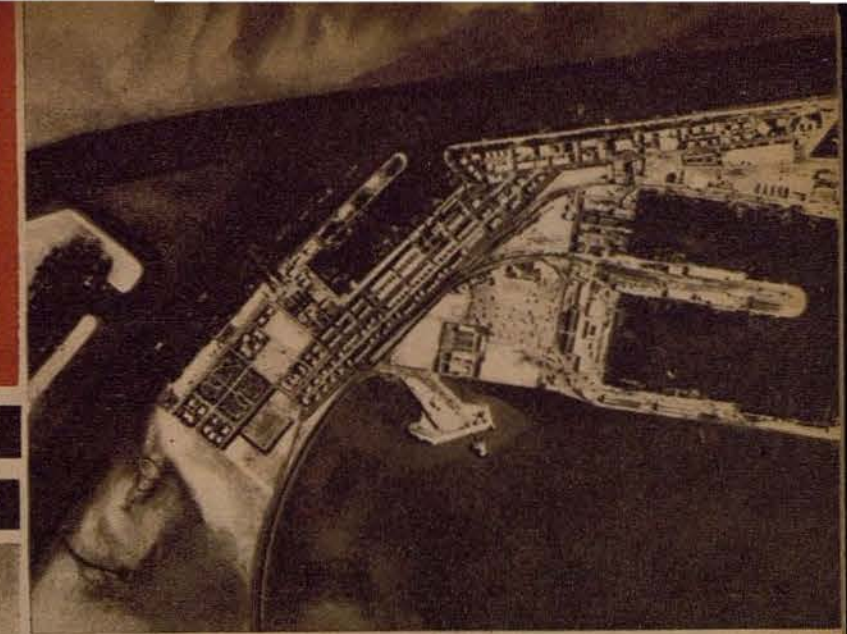


El desarrollo de la lucha en estos días vuelve a dar actualidad al Canal de Suez y a sus defensas. Fué en el siglo XIV antes de J. C. cuando los egipcios construyeron el primer canal entre el Mar Rojo y el Nilo, y siete siglos después hay un nuevo intento y comienza a poco la construcción de un canal, considerablemente mejorado en el siglo VI; pero como Egipto perdió con las guerras su potencia y significación política, estos trabajos fueron paralizados por completo. Las tormentas terminaron con la obra al llenar el canal de arena, y éste fue dado al olvido.

El siglo XIX despierta de nuevo la idea de unir los dos mares, separados por el Istmo de Suez, con un canal. Tras los trabajos y el plan del alemán Negrelli, el francés Fernando de Lesseps da cima a sus planes y ejecuta la obra con capital inglés, francés y alemán. Todos los pueblos de Europa se interesan en la misma, y sólo

Edificio de la Administración del Canal a su entrada. — Foto Manzano.

Vista aérea del Golfo de Suez con los barcos que esperan la entrada.



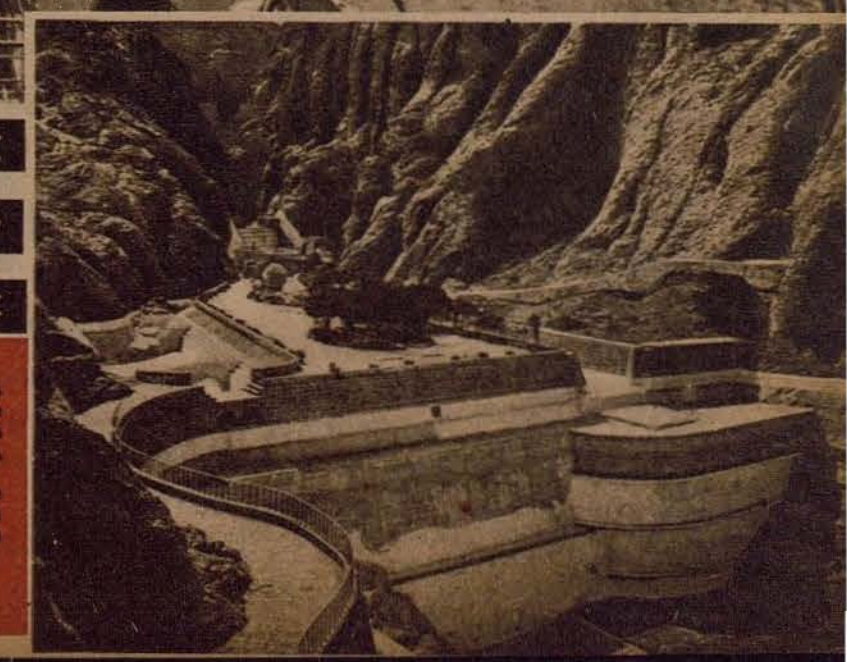
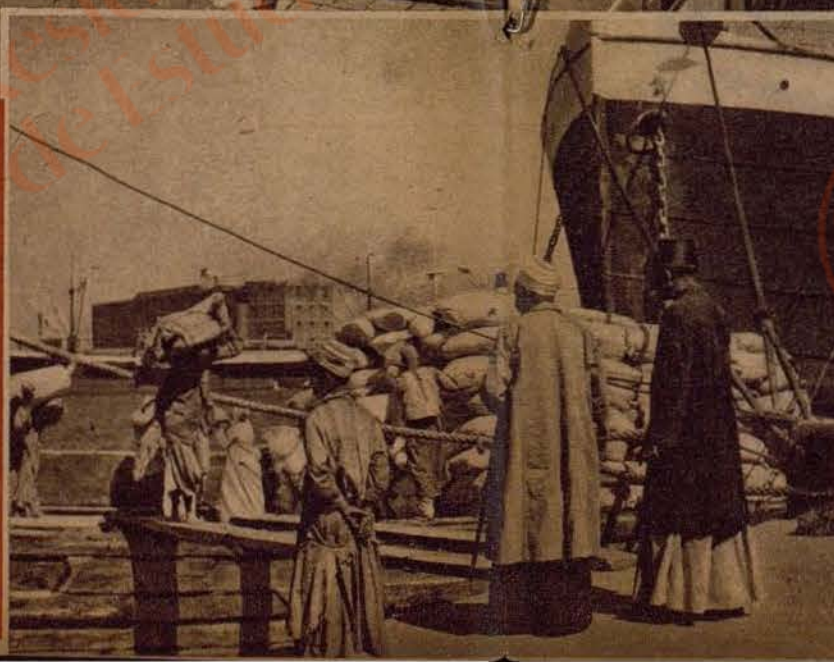
Son más de ciento sesenta kilómetros de agua entre ardientes arenas. A la izquierda: El tráfico del canal es de seis mil vapores al año.

El puerto de Alejandría, base inglesa, debe su importancia a Suez. — Foto Manzano.

Inglaterra aseguró otra entrada al mar: Aden. Vista de sus famosas presas.

el Gobierno inglés puso reparos a ella, hasta que, terminado ya en 1869, se comprendió en Londres la importancia del mismo y se pensó el procedimiento para hacerse con todas las acciones, de forma que desde 1875 la influencia inglesa es decisiva en su administración, así como en la percepción de las ganancias.

Corazón del Imperio británico ha sido denominado, porque sirve de paso a las más extensas posesiones coloniales británicas y se ha convertido en la verdadera encrucijada, cuyo dominio es de vida o muerte para el mismo.



CORAZON
DEL IMPERIO
BRITANICO



En todas las edades...

es posible, mejorar un cutis defectuoso: las pequeñas erupciones en las mejillas... los puntos negros y rojez de la nariz...

Todo eso tiene remedio si emplea en su tocado solo

JUGO DE LOTO INTEA CON LIMIVRIL

Es líquido, sin grasa, pone una piel limpia, aterciopelada, siempre bonita y joven.

Compre hoy mismo, un frasco de Jugo de Loto Intea con Limivril. Se aplica con un pañito suavemente, como una loción.

NOTA: Limivril, es un producto recién inventado, de extraordinario resultado para la belleza de la piel: por eso hemos adquirido la exclusiva para España, para incorporarlo a nuestro acreditado Jugo de Loto Intea.

Pídale en perfumerías: frascos con banda azul, distintivo de que contienen Limivril



AURISTELA (registrada)



TINTES DRAGON
EN FRIJO Y CALIENTE

SEÑORA

¿Su traje ha perdido color, está deteriorado o se ha cansado del color y prefiere otro? Todo ello puede hacerlo en casa con TINTES DRAGON extra concentrados, envasados en tubos de cristal. No olvide es la Marca de más garantía. Exija el muestrario de TINTES DRAGON, en donde encontrará 40 colores, modernos y bonitos, para todos los gustos. Calle de las Delicias, 46. Tel. 74277



ESCUELA RADIO

le ofrece

UNA CARRERA DE PORVENIR y una distracción provechosa, aprendiendo en su propio domicilio, sin conocimientos previos, nuestro famoso **Curso de RADIO por correspondencia**, Cine Sonoro y Televisión, en el que recibirá, juntamente con 248 lecciones, los materiales para realizar MAS DE 100 PRACTICAS, construyendo UN MODERNO COMPROBADOR DE VALVULAS, CIRCUITOS, RESISTENCIAS, etc. y su propio RECEPTOR SUPERHETERODINO 5 LAMPARAS (Varias Ondas).

Pida folleto gratis y sin compromiso a D. Fernando Maymó, Director.-Pelayo, 8.-Barcelona

Leer usted todos los martes la gran revista SEMANA

APRENDA CONTABILIDAD POR CORRESPONDENCIA

en su propia casa, aprovechando sus ratos libres. Hágase Tesorero de libros rápidamente y conseguirá un empleo bien retribuido. Inscribese en nuestro curso y se evitará molestias y gastos inútiles. Pida folleto explicativo y detalles a

ACADEMIA CCC - Centenario, 6 - SAN SEBASTIAN



Aprenda bailar sin maestro. Curso gráfico. Solicite una lección gratis enviando 2 sellos 0,40. Apartado 5093. Barcelona.

ALHAJAS

Objetos oro, plata, pago altos precios. "La Cubana". Preciados, 52.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa, Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización comercial e Industrial, etcétera, por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 150, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

PELUQUEROS

ECOS ARTE Y TÉCNICA DEL PEINADO FEMENINO vuestra Revista Profesional I.P.E. - BARCELONA

VENUS
MEJOR HOJA DE AFEITAR
FILO PERFECTO GARANTIZADO

VENUS
MARUXA
FILO ANCHO ESPECIAL

MARUXA
LUJO-ESPECIAL-ACANALADA
Fabricación Española

LECHE INNOXA



Limpia, suaviza y nutre el cutis. Indispensable a las señoras que utilizan polvos, coloretes y fards.

BARACHOL



Contra enfermedades de la piel y cuero cabelludo, eczemas, erupciones, granos y sarna. El preferido por los enfermos.

(Aprobado por la Censura Sanitaria, núm. 149.)

El teléfono de SEMANA es el 22890

REVISTA GRAFICA

SEMANA

Precios de suscripción:

Madrid, provincias y posesiones españolas

Semestre	21,00
Año	40,00

América, Filipinas y Portugal

Semestre	21,00
Año	42,00

Extranjero

Semestre	55,00
Año	90,00

TRIBUTACION

Siga usted nuestro curso de **TRIBUTACION** por correspondencia. En el acto se aclararán todas sus preocupaciones y dudas. Pida urgentemente folleto "E" con programa y detalles gratis.

ACADEMIA CCC • APARTADO 108 • SAN SEBASTIAN



EN EL TEATRO DEL ESTADO DE BERLIN

La sección de Cultura de la Juventud Hitleriana acaba de presentar en el Teatro del Estado de Berlín una interpretación de "Alejandro el Magno". Una de las preocupaciones de los dirigentes de la juventud nacionalsocialista es el culto a las grandes figuras del pasado, cuyas acciones memorables tienen un alto valor educativo. Nada mejor que el teatro —tal como se concibe en la capital del Reich— para hacer revivir esta historia, desdibujada a través de vagas referencias.

En la foto superior, el amplio escenario del Teatro del Estado de Berlín resulta capaz para el montaje de la histórica obra.

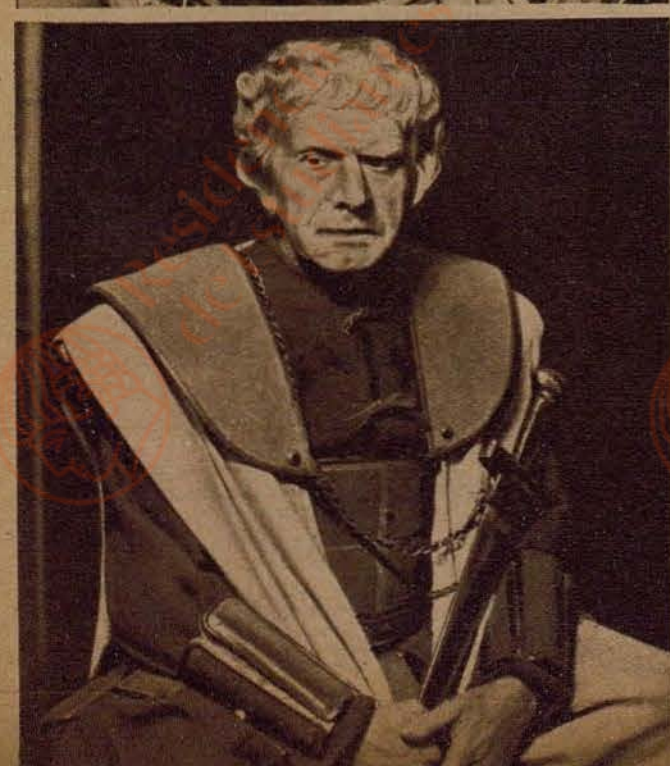
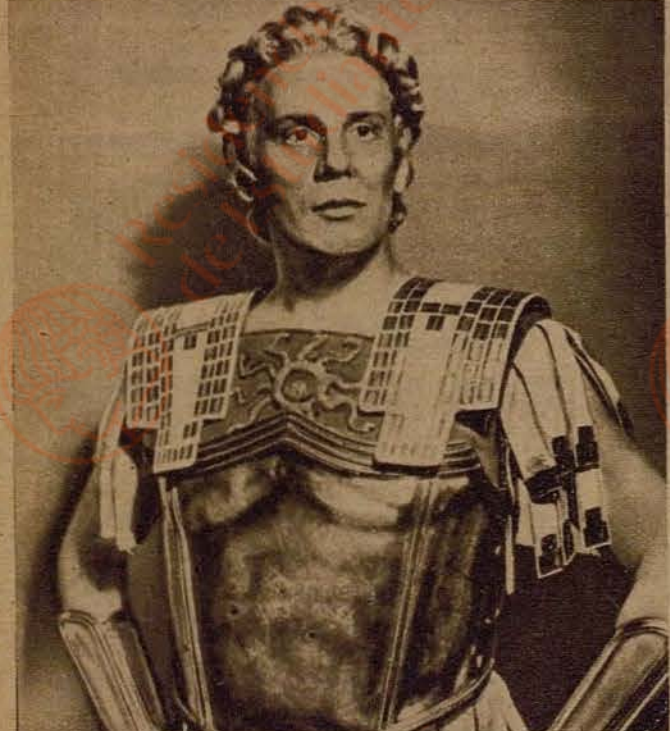
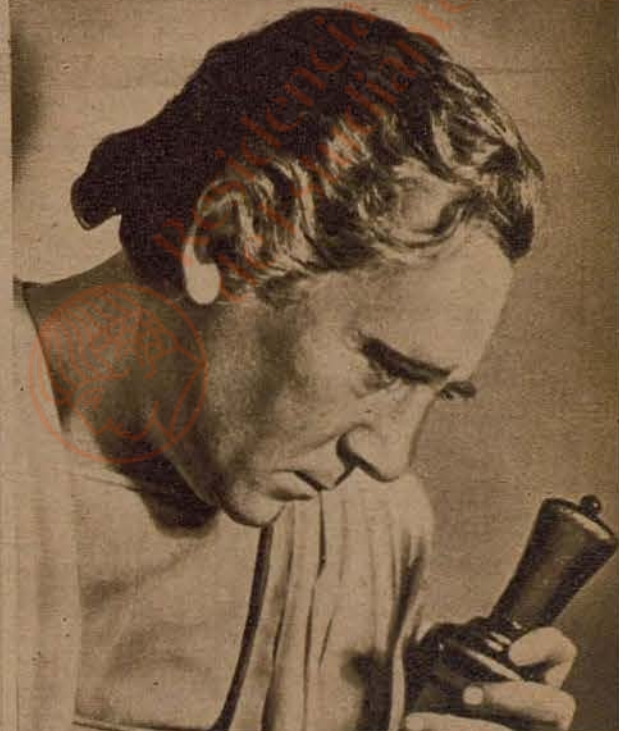
← Gustaf Grundgens ha sido elegido para representar la arrogante imagen de Alejandro el Magno, la extraordinaria figura del hijo de Filipo de Macedonia, uno de los grandes genios militares del Mundo antiguo. La interpretación, tan acertada, que hizo de su papel y su adaptación al personaje, en la caracterización y en la propiedad de los tipos de época, han sido alabadas por los críticos.

Matías Wieman, → en el papel de Hephaestion, el fiel amigo de Alejandro, por quien ofrece su vida. Tuvo a su cargo encarnar los más dramáticos momentos de la obra, y dió un interés muy vivo a las escenas en que hubo de desarrollar su trabajo. Fué, con el principal intérprete, Gustaf Grundgens, uno de los artistas que más llamaron la atención del público.

Fotos Manzano.

Federico Kayssle representa la figura del almirante jefe de la ← flota de Alejandro.

Giner Gosen y Yola Mhutel encarnan la figura de la madre y la hija del rey Darío, →



CARTA OLVIDADA

Cuento, por RAFAEL MARTINEZ GANDIA

Mi adorada Cristina: Tú sabes que siempre me has gustado. Me atraen tus tobillos finos, tu nariz diminuta, graciosa y absurda y, sobre todo, tu serenidad para hablar con hombres como yo. Me preguntaste cuáles eran mis intenciones, y te dije que era un caballero. Es decir, comprendiste inmediatamente que no era un caballero, al menos en el sentido que tú tienes de los caballeros. Me gustas, Cristina, y eso es todo. ¡Lástima que en tu pequeña cabeza, bien ondulada, dieras cabida a unos sueños imposibles! ¿Pero de dónde te has sacado esa promesa de matrimonio? Tal vez yo te la haya dado; pero tú sabes perfectamente que cuando estoy a tu lado no digo sino lo que tú quieres.

En realidad, creo que sufres un espejismo lamentable. Me ves todos los días, a las dos en punto, tomando tranquilamente mi aperitivo y levantando levemente una ceja, porque creo que este gesto me hace interesante. Y has caído en el truco como tantas

otras menos inteligentes que tú. Hasta es posible que en la soledad de tu cuarto pienses que soy un hombre interesante. También te han dicho que soy algo loco o, por lo menos, algo neurasténico. Son especies que dejo circular porque convienen a mis planes. Pero en éstos no ha entrado jamás el de quedar apresado por una mujer como tú. Te he llevado a tu casa y me he despedido de ti en el portal, mientras esperabas la frase extraordinaria de un hombre fuera de lo vulgar. He aquí las consecuencias de leer novelas en las que los protagonistas se casan. Aún recuerdo tu mirada de asombro cuando te dije:

—Te quiero tanto, Cristina, que ahora mismo renuncio a tu mano para tener la feliz seguridad de que nunca nos casaremos.

Me miraste con tus ojos muy abiertos, como si quisieras rubricar con ellos la opinión de desequilibrado que te han hecho formar de mí. Entonces yo cogí tus deditos y te dije con

palabras entrecortadas:

—Te quiero tanto, Cristina, que jamás me casaré contigo para tener así la seguridad de que he de quererte siempre.

Si yo fuera ese literato algo cursi y excesivamente sentimental que tú, influenciada por mis amigos envidiosos, te has figurado probablemente, añadiría que la luna se complacía en nuestro idilio, que el farol de la esquina guiñaba complacido su luz y que nos inundaba el perfume de la primavera de nuestro amor. Pero tú sabes que yo soy una persona formal que no hace versos, y si los hace, no se lo dice a nadie. Ni siquiera a ti.

¿Por qué no quisiste comprenderme? Tenías ese día un gracioso rizo sobre la frente, y tu boca—paréntesis rojos para encerrar la más bella frase en blanco—se abría en una risa de entrada libre, en una incitación inevitable a esa pequeña cosa que se llama un beso. Yo te lo di, y tú me diste una bofetada. Se cerró el paréntesis, y también estabas encantadora. No tuve más remedio que insistir. ¿Por qué insististe tú también? Las manos blancas no ofenden, pero dos bofetadas seguidas son para poner en guardia a cualquiera. Presumo que el menor ademán me hubiera valido una tercera. Y eso, no, Cristina. Eres fina como una palmera de Mesopotamia. Tu corto vestido juvenil es la funda primaveral de una constante primavera. Pero has leído demasiadas novelas rosa, y por eso no concibes un idilio que no termine en el matrimonio. Te quiero tanto, que no tengo valor para eso. Te concibo con dos niños—uno, rubio, como tú; otro, un poco moreno, como yo—, te veo haciendo cuentas con tu doncella de Cambados, elevada a cocinera, y no puedo. Te veo, mi palmera de Mesopotamia, algo más gorda, algo más grave, algo menos chiquilla, inquietando mi retraso de media hora. Y eso, no. No podría resistirlo. Nuestro matrimonio sería un fracaso con dos niños. Tal vez con tres. Tú habrías

dejado de ser el idilio permanente para convertirte en la señora de Ramírez. Me despertarías a las ocho, me obligarías a trabajar de un modo mecánico y regularías mis comidas con tal puntualidad, que enfermaría del estómago.

¡No! Cástate con el delineante, que ése sí que es un hombre de los de nueve a una y tres a siete. Y cuando vayas al Retiro con tu cochecito y tus dos niños, no me saludes. Olvidame. Yo no podría hacerte feliz, porque yo busco en el fondo de tus ojos reales la irrealidad de unos ojos como los tuyos. Y tú piensas demasiado en el mañana. Decididamente no me convienes. ¡Ay! Ni yo te convengo a ti. Y cuando te digan que estoy loco, ya sabes que sí: loco. Loco por ti. Pero no me caso. Eso, nunca, mi adorada palmera de Mesopotamia. Aunque tuvieras dinero. ¡Nunca! ¡Nunca! ¡Nunca!

Un beso—¡a distancia y el último!—de tu infiel Carlos Felipe."

Guardó la carta en aquel rincón secreto de su despacho. La había escrito nueve años antes, pero no llegó a echarla al correo. Suspiró y se fué de puntillas a la habitación. Ella estaba aún despierta:

—No trabajes hasta tan tarde. Luego no hay quien te levante.

El contestó maquinalmente, lo mismo que todas las noches:

—No hay más remedio, no hay más remedio. Ya vendrán tiempos mejores... ¿Y los niños?

—Carlitos no ha tosido apenas.

—Creo que te podrás comprar esta semana los zapatos. El bolsillo, no. El bolsillo, más adelante... ¡Está todo tan caro!

Se puso un pijama detonante, a rayas verdes y amarillas, y se metió en la amplia cama comprada a crédito. Apagó la luz y pensó de nuevo en aquella carta que no echó. Cristina había reanudado el sueño.

—Mi palmera de Mesopotamia ha engordado bastante—se dijo—, pero la verdad es que los niños están que da gloria verlos...

Y alargó el brazo para coger el despertador y ponerlo a las ocho en punto.



En los Consultorios de Belleza VASCONCEL, de Madrid (Avenida de José Antonio, 20, entl.º), y de Barcelona (Rda. Universidad, 17, entl.º), se hacen gratuitamente demostraciones de la SUPER SERIE "AMYRIA", así como de todos los demás productos de Belleza VASCONCEL.

En todos los Comercios de perfumería de España solicite el impreso explicativo de estas nuevas creaciones VASCONCEL, así como el folleto general de los célebres tratamientos de Belleza de Mme. Vasconcel.

Super serie "AMYRIA"

Creación VASCONCEL

PRODUCTOS DE ALTA BELLEZA

CREMA "AMYRIA" DE NOCHE

Eminentemente nutritiva. Rellena y allana los contornos del rostro. Regenera los tejidos subcutáneos, dándoles vitalidad.

Convience a todos los cutis.

LECHE GLACIAL "AMYRIA"

Refresca y suaviza notablemente el cutis, proporcionándole progresivamente tersura duradera. Se recomienda la Leche Glacial AMYRIA para toda clase de cutis, siendo sus efectos muy interesantes empleada por la mañana al levantarse.

CREMA "AMYRIA" DE DIA

Una crema para el día que matiza la tez de un modo encantador, suavizando los contornos del rostro, dándole una impresión difuminada altamente interesante.

POLVOS "AMYRIA"

El digno complemento de la CREMA AMYRIA DE DIA (12 tonos).

Crema de Rosas Rojas AMYRIA

La Crema AMYRIA da a las mejillas el rosa más exquisito y natural que se desee. No es grasosa, y se puede fácilmente graduar y difuminar, conservando el color todo el día (4 colores).

SOMBRA "AMYRIA"

Se extiende fácilmente en los párpados, dándole un sombreado de un atractivo singular, alisando los contornos de los ojos y evitando las arruguitas.

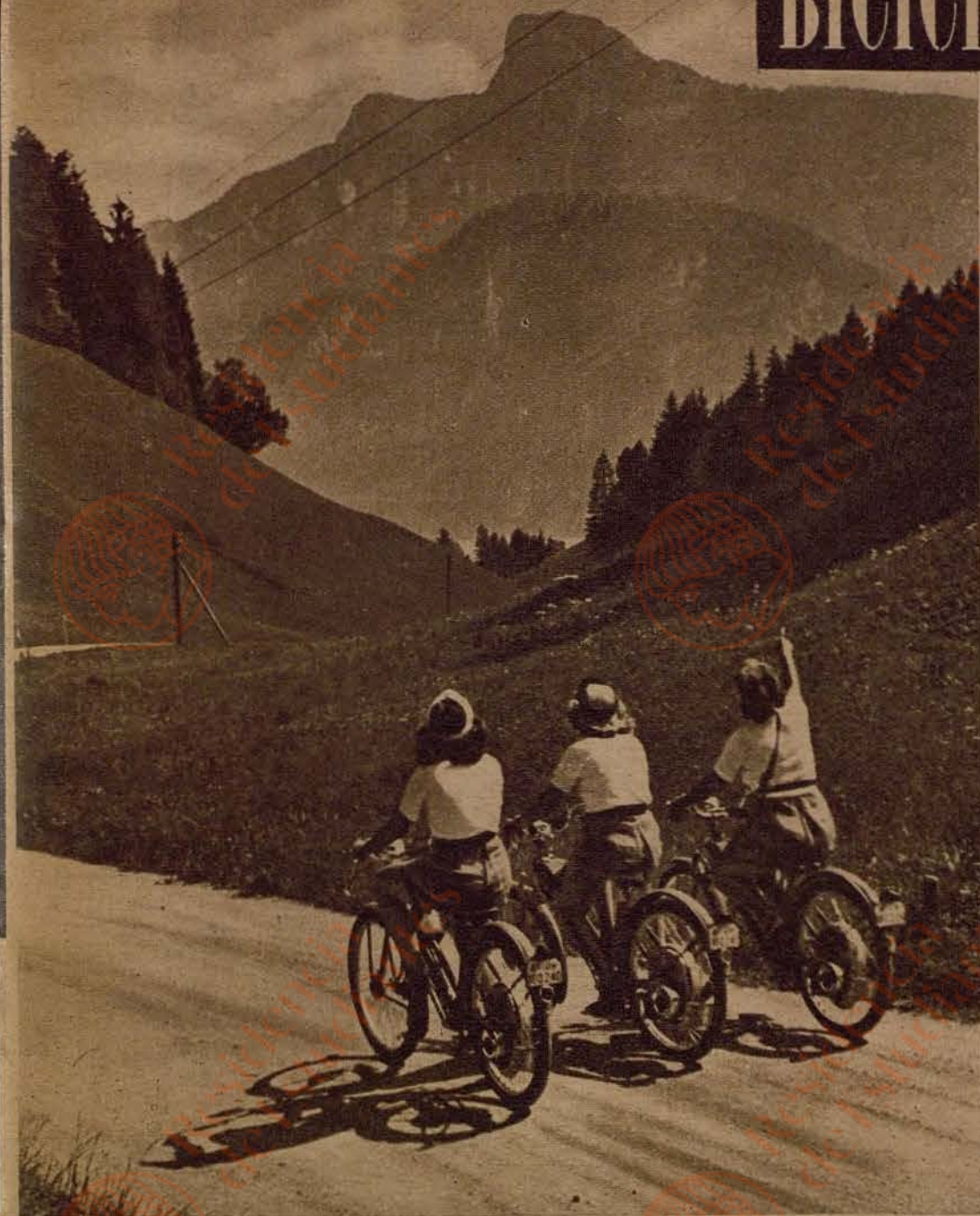
Se hace en NEGRO, MARRON, AZUL, GRIS-AZUL, ESMERALDA, GRIS-VERDE y GRIS LUMINOSO

ROJO LIQUIDO "AMYRIA"

Para los labios es el fondo imprescindible para quien exige un rojo absolutamente fijo, permaneciendo intacto todo el día.

No destiñe ni deseca los labios (4 colores).

BICICLETAS CON MOTOR



EN los países donde se dispone de buenas carreteras y ciudades modernas, la bicicleta ha pasado a ser la máquina preferida por todas las clases. Un ingeniero alemán acaba de idear, además, un pequeño motor, que puede adaptarse a la rueda trasera, y que gasta una cantidad mínima de esencia. Este motor sólo se emplea en las pendientes, pues sobre una superficie horizontal, la nueva bicicleta se desliza prodigiosamente. La escasez de gasolina, consecuencia del bloqueo a que condenan al Continente las fuerzas anglosajonas, no parece ser un obstáculo demasiado serio para estas muchachas alemanas, que disfrutan de un paisaje incomparable gracias a este medio de locomoción, modernizado por la fuerza de las circunstancias.

Fotos Manzano.



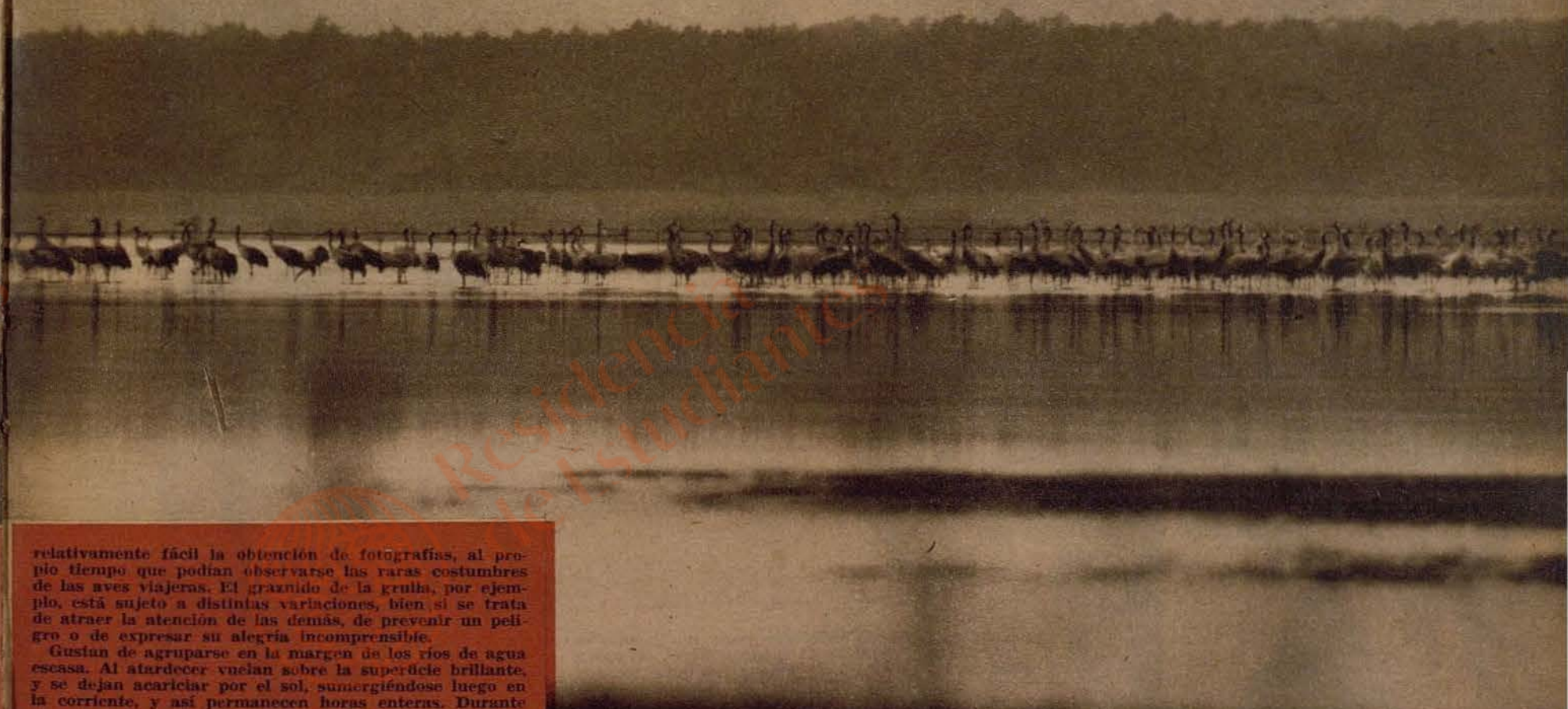
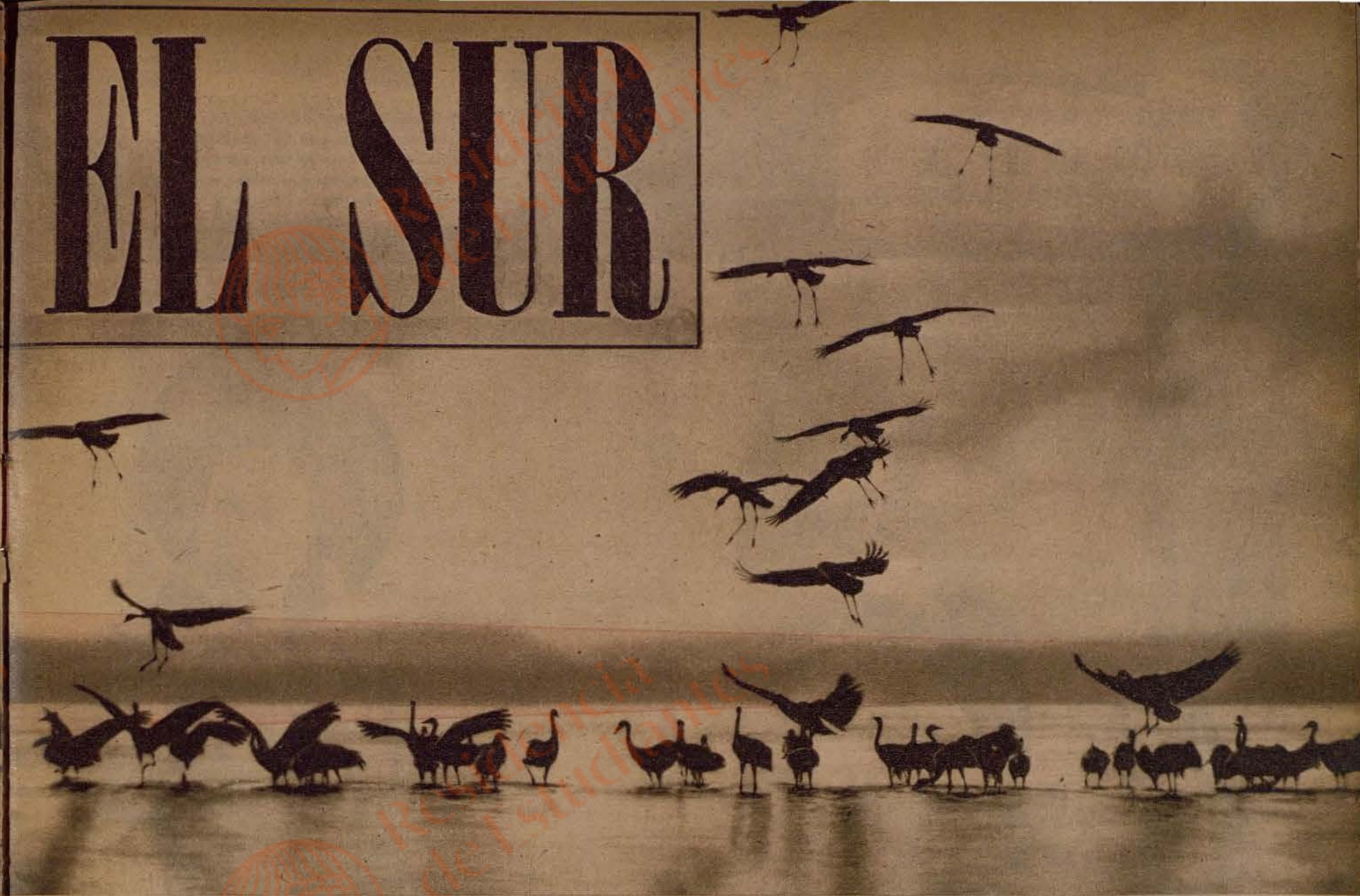
Estas pequeñas campesinas de una aldea bávara, ataviadas con sus trajes regionales, resaltan junto a las nuevas máquinas.



HACIA EL SUR



PARA cualquier Labrador suele ser el anuncio más seguro del fin de los días estivales la contemplación de las formaciones asimétricas de las grullas en su vuelo de paso a la busca de los climas amables del Sur. El extraño graznido lanzado desde las alturas parece ser las notas del clarín con que la Naturaleza congrega a estos seres para la emigración de cada otoño. Con un prodigioso sentido de orientación, las bandadas de estas grandes aves encuentran el lugar mismo donde invernarán durante la temporada anterior. El presente reportaje ha sido concluido gracias a la habilidad y a la paciencia de dos investigadores. Una caseta disimulada entre los matorrales les sirvió de guarida dentro del campo donde habítaban las grullas, hasta que estos animales se acostumbraron a su presencia. Después resultó



relativamente fácil la obtención de fotografías, al propio tiempo que podían observarse las raras costumbres de las aves viajeras. El graznido de la grulla, por ejemplo, está sujeto a distintas variaciones, bien si se trata de atraer la atención de las demás, de prevenir un peligro o de expresar su alegría incomprensible. Gustan de agruparse en la margen de los ríos de agua escasa. Al atardecer vuelan sobre la superficie brillante, y se dejan acariciar por el sol, sumergiéndose luego en la corriente, y así permanecen horas enteras. Durante el verano, la grulla pone dos grandes huevos color gris obscuro. Este animal no es belicoso, pero defiende su nido celosamente. Se alimenta principalmente de granos y plantas, y también de pescado e insectos.

Fotos Ilustras.

LO QUE TRAE LA
M O D A
PARA EL OTOÑO

Traje de chaqueta negra con falda recta y chaqueta muy larga adornada con cuello redondo de piel de nutria y bolsillos muy grandes de la misma piel. El cinturón, que nace en los costados, se anuda delante.



Gracioso traje de chaqueta para este otoño: la falda es de lanilla negra con dos tablas delante y dos atrás. La chaqueta, blanca, bastante larga y con dos grandes bolsillos de astracán superpuestos.

LA REPUTACION

de la crema Cutifina Blancaflor es mundial. No es un simple procedimiento de laboratorio, es un producto de la naturaleza. Cutifina Blancaflor, elaborada con las purísimas aguas de La Garriga, mejorará su cutis. Exíjala.

Traje sastre color marrón claro. La falda, al
bies en su parte delantera, forma dos anchos
pliegues. La chaqueta, abotonada desde arriba,
tiene dos bolsillos de cartera en la parte
superior y una pequeña solapa. ↓

Elegante traje de chaqueta—¡bellos modelos
todos estos conjuntos berlineses!—en lana ne-
gra con falda sencilla y chaqueta con detalles
y botones de astracán. Sombrero muy alto
de esta misma piel. — Fotos Ilustras. ↓



CALIDAD
BUEN TONO

**SEDERIAS
CARRETAS**



ANGULO DE HUMOR

Foto detective

A las siete de la mañana, Juan Torres, conservador de la mansión desocupada de los señores de Lérez, telefonó a la Policía: "¡He encontrado el cadáver de una mujer en los terrenos de esta casa!" Unos minutos más tarde el inspector de Policía estaba ante el macabro hallazgo. El terreno estaba blando, pues había llovido bastante durante la noche. La carencia de huellas demostraba que el cuerpo debió ser enterrado antes que lloviese. ➡



"Mete la pala con mucho cuidado", recomendó el inspector al policía Solano, que ayudaba a la tarea de sacar el cadáver. Pronto quedó el cuerpo al descubierto. Fue identificada como Luisa Martín, y tenía un tiro en la cabeza. Estaba empleada en la granja de San José. "No se aprecia ninguna huella que nos pueda dar una solución —dijo el inspector, y añadió—: Hay que detener a Torres." ➡

¿POR QUÉ?



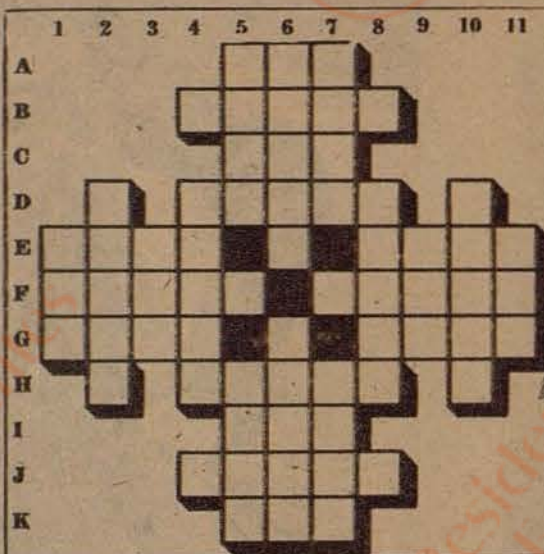
SOLUCION DEL FOTODETECTIVE DEL NUMERO ANTERIOR

Las autoridades hicieron detener al señor Fresno como autor de la muerte de la señora de García. Había manifestado (foto número 1) que ella salía del coche y tenía ya un pie en el suelo cuando recibió el tiro disparado por su marido desde la esquina. Es indudable que la bala, antes de penetrar en el corazón de la señora, hubiese roto, perforado mejor dicho, el cristal de la portezuela o ésta misma, efectos que no se aprecian en las fotos, y ni la puerta ni el cristal ofrecen señales de rotura o perforación. Para que la bala entrase en el corazón, quien tiró debió colocarse enfrente de la víctima; es decir, cara a cara, y la puerta estaría en la línea de fuego. La señora de García estaba profundamente enamorada del señor Fresno, quien la cortejó durante largo tiempo. Ella le dijo que daría motivos públicamente para conseguir la separación, y, alarmado, decidió eliminarla.

—Figúrese usted, señorita. Hasta hace poco tiempo era yo el único de mi familia que no sabía bailar.
—Y ahora, ¿cuántos son?

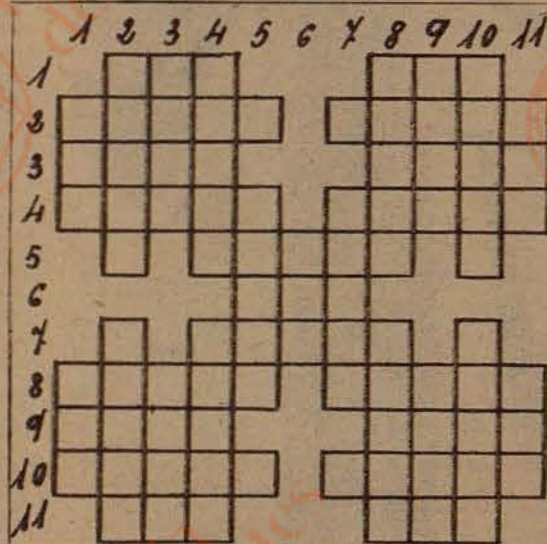
CRUCIGRAMA por Latorre

HORIZONTALES. — 1, lugar en la provincia de Huesca. 2, rango. 3, cul. 4, se atreve. 5, pedir, engañar. 6, burla encubierta, nombre femenino. 7, hereje (femenino). 8, rey de los amonitas. 9, hace frío. 10, descarna. 11, tararea. 12, arbusto. — VERTICALES. — 1, mamífero (femenino). 2, germina. 3, labre. 4, embellecen. 5, potable publicista contemporáneo, marcharás. 6, vástagos, mamífero (hembra). 7, campeones, impedimento. 8, nombre femenino. 9, acta. 10, extrañas. 11, igualdad.



CRUCIGRAMA por A. Pérez

HORIZONTALES. — 1, con una letra en números romanos, coloca. 2, en ellas se descansa, plantas. 3, provincia de la colonia francesa de Argel. 4, recipientes para lavar, fruta seca (pl.). 5, terreno. 6, duplicado. 7, enseñadas. 8, moneda extranjera, desafías. 9, extremidades, cantante. 10, tocar ligeramente, conducto de agua. 11, voz marítima, para condimentar. — VERTICALES. — 1, letras de cotorra, verbo. 2, nombre de mujer, refrescos. 3, piedra magnética, adorno de la cabeza. 4, vellón (pl.), lisas. 5, manosear. 6, lucha. 7, entrar. 8, conjunto de ciertos árboles, telas lujosas. 9, te atrevas, célebre artista de teatro. 10, apercíbas, político francés. 11, voz de socorro, astro.



SOLUCION DEL CRUCIGRAMA DE LATORRE DEL NUM. ANTERIOR

HORIZONTALES. — A, habitar, matinal. B, abitos, linaza. C, Lolos, col, botar. D, ara, ciávide, ¡aho! E, grossa, San, rosar. F, ¡ao!, vasos, re. G, armar, nadar. H, urdir, caros. I, Aaron, larín. J, ad, negar. Ra. K, volar, ras, radas. L, Ina, enófoho, ama. M, latinos, dotas. N, adobos, baraje. S, sanases, talones. — VERTICALES. — 1, halagar, favillas. 2, ahorro, donada. 3, bilao, ara, latón. 4, ito, sardana, lba. 5, tosca, Mir, renos. 6, as, varón, se. 7, casar, Nerón. 8, lomas, gafos. 9, linón, lasos. 10, al, sacar. Ba. 11, Tiber, dar, rodal. 12, ino, ocarina, oro. 13, natas, ron, datan. 14, azahar, ramaje. 15, Laroles, basases.

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA DE MACIAS DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES. — 1, id, si. 2, Asaf, tema. 3, anidar, pomada. 4, Apis, zares, nota. 5, lab, don, Nes. 6, Pas, panal, Rin. 7, lesos, loros. 8, Ter, mes. 9, Nador, bodas. 10, ros, simas, lis. 11, Cam, sal, los. 12, asir, barón, reto. 13, anotas, novena. 14, atar, sino. 15, al, do.

FRANCES

En casa puede usted aprenderlo o perfeccionarse en seguida por correspondencia. Pida hoy mismo prospecto a BELPOST. Valencia, 617, "Sibuda", BARCELONA. Tel. 75358.

COMPRO RADIOS MODERNAS

Telefunken, Punto Azul, Philips o buena marca americana. Pago bien y admito ofertas de provincias. MARTIN MAYOR. Apartado 9.021. Teléfono 51354. — Madrid.

VERTICALES. — A, al, ¡ca! B, Apap, rasa. C, Anibal, nómina. D, Isis, setas, Rota. E, dad, sed, tal. F, faz, poros, bar. G, radas, risas. H, ron, mar. I, penal, balón. J, tos, lomos, nos. K, Sem, red, vid. L, imán, rosar, reno. M, Adonis, Sileno. N, aten, sota. O, as so.

IEROGLIFICO por Marín

"¿Es de oro tu reloj?" (La solución en el número próximo.)

Solución del jeroglífico del número anterior.

"Pepe te echa de menos."

Solución del jeroglífico del número 81.

"Como es un guasón, rie sin ganas."



(Continuación)

va no habría enseñado el vagabundo a la muchacha! ¡Cuántas vistas deliciosas! ¡Cuántos emocionantes paisajes!

De aquella camaradería, ¿qué quedaba?

Con los brazos caídos miraba el "Nudoso" a la joven, tan frágil al sol, que parecía una aparición, el hada de la luz...

El hada dejó caer estas palabras que desmascaraban a uno y otra y hacían decisiva la partida.

—Hablemos claro, Guillermo... El señor Valence sucumbió a tus golpes. Al día siguiente de su muerte sabía yo quién le había herido. Podía entregarte a la Justicia. No lo hice. Tú has creído conveniente sembrar el terror en el colegio, descargar tu palo en un pobre detective, que no te había hecho nada, que ni siquiera se cuidaba de ti. En estas circunstancias dos veces te he tenido ante el cañón de mi revólver; yo podía disparar y no lo hice...

El "Nudoso" no pestañeaba. Su semblante permanecía impassible.

Regina prosiguió, muy serena:

—¿Y tú qué has hecho para recompensar mi generosidad? Me has atacado, dejándome que me las compusiera con la muerte. Un hombre quiso tomar mi defensa y tú le mataste.

El solitario profirió un rugido y movió los hombros.

—De resultas de eso, Guillermo, han detenido a un inocente. Un inocente. Tú lo sabías. Tú podías salvarle. Tú has ayudado a condenarlo. Todo se paga... Va a sonar la hora del castigo... Y tú no harás nada... ¿Lo oyes? Nada para impedir que llegue esa hora.

El "Nudoso" agachó la cabeza. Su mirada rehuya la clara mirada de Regina. ¡Atacarla por detrás, pase! ¡Pero atacarla por delante, desafiar aquellos ojos de tan puras luces!

No obstante, el hombre tuvo de pronto un sobresalto de rebelión. Agitando su enorme cabeza enmarañada, agitando sus macizos hombros, agitando sus manos poderosas, exclamó:

—Pero no fui yo quien...

—Lo sé — interrumpió secamente Regina—. Sí, también lo sé... Y desde hace mucho tiempo. ¿Por qué, pues, crees que estoy aquí?

El "Nudoso" dejó ver un ademán de ignorancia. Obstinadamente, repitió:

—No soy yo quien...

—Pues bien—dijo la joven—, "yo estoy aquí para pedirte que digas que fuiste tú".

El vagabundo abrió desmesuradamente los ojos. Con lentitud se llevó una mano a la frente.

—Bien me debes eso, Guillermo. Acusado de asesinato y condenado por asesinato, lo que has de decir, porque yo te lo pido, no puede variar en nada tu suerte, y en la obscuridad de tu calabozo tendrás "eso" para consolarte. Cuando te contristes demasiado la nostalgia de tu selva, cuando pesen sobre ti las horas como plomo, podrás decirte, repetirte, arrullarte con esta frase consoladora, con esta frase mágica: "He hecho una buena acción. Una buena acción."

Con la cabeza entre las manos, el solitario miraba fijamente al suelo.

—Vamos, Guillermo, en nombre de nuestra amistad muerta, prométeme...

Hubo un pesado silencio. Las agujas del reloj de Regina señalaban las tres y trece.

¿Qué sortilegio había reducido a la inmovilidad absoluta a los actores de aquel drama latente?

En el rincón de la cabaña, adonde lo había relegado la voluntad de su amo, "Carl", con el hocico bajo, respiraba ruidosamente, dejando colgar, entre sus dientes de marfil, una lengua de raso encarnado. El rayo que introducía el sol a través de la ventana dibujaba una aureola perfecta alrededor de la frente pura y blanca de Regina, en tanto que la sombra tenía al "Nudoso" entre sus garras como una presa... Figuras simbólicas y eternas: "La bella y la bestia". Antagonismo de siempre. Y de improviso, se rompió el encanto. Se rasgó como un velo. El hombre reía, reía, llevándose las manos al vientre con los labios crispados. Reía como hubiera exhalado una queja o una amenaza. Reía con risa forzada, sarcástica. Reía como su perro aullaba a la muerte.

Regina palideció. ¡Oír reír cuando se esperan sollozos!

Miró el reloj una vez más. Las tres y diez y seis. Si nada se había atravesado en su proyecto, los hombres por ella reclamados debían de estar escondidos alrededor de la cabaña, arma en mano, esperando, para intervenir, que ella se asomase a la puerta. Con esa certidumbre, la joven recobró todo el dominio de sí misma.

—¿Qué dices?—preguntó firmemente.

El "Nudoso" puso al punto freno a su siniestra alegría.

Y lentamente respondió:

—Acepto, señorita, el no decir nada...

Sin querer, Regina fué de nuevo presa de una sorda inquietud, de un confuso terror. ¡Con qué exagerado respeto había pronunciado el vagabundo "señorita", él que rara vez la llamaba así y siempre con un matiz de ironía salvaje!

—Con una condición.

—¿Ya estamos!—pensó la joven.

Y con voz ronca preguntó:

—¿Cuál?

Y, al momento, conoció la irreparable falta que

EL FOLLETIN
DE "SEMANA"

EL DIABLO EN EL COLEGIO

POR SINTAIR Y STEEMAN

ILUSTRACIONES MANZANO



acababa de cometer. La última cosa que hubiera debido hacer era dirigir esa pregunta.

Acababa de entregarse a su enemigo. Acababa de perder la única probabilidad que tenía de llegar a sus fines, de conseguir lo que pedía. Su pregunta desconsiderada acababa de derribarla del pedestal en que la había colocado su firmeza. La había despojado de su púrpura justiciera, rebajándola al papel de pedigüeña. Tenía que exigir y no suplicar. El "Nudoso" debía de comprender que lo que ella reclamaba era una cosa debida..., y la pregunta que acababa de hacer iniciaba el trueque, el trato. Se habían invertido los papeles. Ya no había intimidación posible, ya era inútil apelar a los buenos sentimientos. Amistad, castigo, consuelo, ¡vanas palabras! ¡Ni bella ni bestia. Dos iguales que discuten un negocio, que juegan una partida cuya postura había de ser la libertad o la muerte.

El "Nudoso" se había incorporado. Una mueca de alegría le deformó las facciones. Con una cara como esa había debido de pegar, con todas sus fuerzas, como un buen obrero, después de escupirse en las manos para darse valor. Dijo categóricamente:

—La libertad. ¡Nada más que la libertad, señorita!... Y yo no diré nada.

Regina, muy pálida, con los labios apretados y sombría la mirada, tomó una decisión. Había hecho todo cuanto estaba en su poder, todo lo que es humanamente posible hacer. Un hombre había matado: debía pagar su deuda a la sociedad. Fuera de esto, nada contaba ya... Adiós.

La joven retrocedió tres pasos y "se puso en medio de la puerta, en sitio muy visible". Eran exactamente las tres y veintidós, pero nada se movió. Ni en el claro, ni en el bosque. Nada modificó la inmovilidad aterradora del paisaje. La selva seguía silenciosa...

"Entonces—pensó Regina, temblando—, ¿no ha leído mi carta? ¿no la habrá recibido acaso?" Y se sintió muy débil, débil como un niño sin defensa... Nada más que una mujer.

Con ademanes precisos y cortos, el "Nudoso" amontonaba cosas en su morral. Se metió un enorme portamonedas en lo más hondo del bolsillo.

Cogió el sombrero y el palo... Se acercó a Regina... Esta se puso tiesa. "No pasará. Yo sola entablaré la lucha... Peor para mí si sucumbo."

Use usted ANTRACITA en sus VEHICULOS
Combustible nacional abundante y barato

Gasógenos COGEGAS
MADRID. Almirante, 15. Teléf. 18992.

Pero el hombre se había detenido.

—Prometido, señorita. Usted me deja marchar. Yo "no diré nada de lo que usted sabe", a mí me toca desbarrar para que no me encuentren... Pero, aunque me cojan, nada diré... Si soy lo bastante necio para dejarme coger; si ellos son lo bastante listos para echarme el guante, esa será

mi mejor forma de pagar los vidrios rotos. —Lo lamento—dijo tranquilamente Regina, pero mientras yo viva no saldrá usted de aquí, Guillermo.

El solitario retrocedió un paso, como picado por un tábano.

—¿Eh?—rugió—. ¿Usted?...

—No saldrá usted de aquí—repitió Regina.

Lo que sucedió entonces fué extraordinariamente rápido. Hacía ya unos instantes que venía del bosque un sordo rumor. El "Nudoso", ocupado únicamente en reunir a toda prisa sus harapos, no había prestado atención; en cambio, Regina comprendió en el acto. "¡Qué imbéciles!", pensó, resignada a lo peor. Y, subitamente, desembocó en el claro una verdadera procesión.

El señor Miette, con el sombrero puesto de traves, con más orgullo que don Rodrigo en la horca, caminaba a la cabeza haciendo remolinos con el bastón, como el tambor mayor delante de una columna de soldados.

—¡Zorra!—gritó el "Nudoso"—. ¡Me has vendido!

Abalanzóse contra la joven, la cogió por el brazo, la hizo girar como una peonza y la arrojó dentro de la cabaña, con tal violencia, que Regina quedó tendida en el suelo de tierra removida.

De un enorme puntapié cerró el vagabundo la puerta. Tiró el morral a un rincón, cogió una viga y la puso de traves contra la hoja de la puerta; descolgó luego la escopeta y corrió a la ventana. Penosamente, se levantaba Regina.

¡Pum!

En medio del claro, Justino Miette, detective particular, se quedó inmóvil, pálido como un muerto. A tres pasos de él yacía su sombrero, aguiereado.

El "Nudoso" apuntó de nuevo.

—Esta vez—refunfuñó—tú...

Pero una voz clara sonó como una charanga a sus oídos.

—¡Suelta eso! ¡Manos arriba, y pronto, o disparo!

El arma cayó con un ruido seco. Con los brazos levantados, y la cara torcida por un terror sin nombre, se volvió el vagabundo.

Regina tenía puesta sobre él la redonda boca negra y amenazadora de un browning.

El "Nudoso", con las manos todavía levantadas, dió dos pasos y sus labios dejaron pasar un silbido y una llamada.

—¡"Carl"!

La joven volvió vivamente la cabeza.

No esperaba otra cosa su adversario. De un brusco y violento rodillazo hizo saltar el arma de sus manos.

XVIII

ENTRE EL HACHA Y LA HIDROFOBIA

—¡Por Dios! ¡Tiéndase!—gritó el señor Miette hundiéndose la cabeza en la hierba.

Detrás de él los profesores quedaron inmóviles en posturas tan variadas como ridículas, destinadas a que no los advirtiera el terrible vagabundo..., y que hubieran debido adoptar mucho antes para la seguridad de Regina, ya que no para la suya propia.

Pasaron dos minutos interminables. Ya, al parecer, no se movía nada en la cabaña. El cañón del fusil, que estuvo a punto de ser funesto para el detective, había desaparecido por la ventana.

—¿Qué estará haciendo?—pensó en voz alta Miette.

—¡Yo voy a saberlo!—dijo una voz firme.

—¿Eh?

Al lado del detective, acurrucado entre las ramillas de abeto, el musgo y las gramineas locas, se incorporaba Stonebridge, con las manos en los bolsillos y la pipa en los labios.

—¿Quiere usted tumbarse, chiquillo?—exclamó Miette fuera de sí, asiendo por un pie al colegial.

—No.

—Sí.

—¡Deje usted!

¡Pum!

Muy colorado, Stonebridge se arrancó de la boca el trozo de la pipa que una bala acababa de partir en dos pedazos.

—"By jove!", yo...

Dió un paso enseñando los puños y cayó... Gracias al señor Miette, que no quería cargar su conciencia con la muerte del americano.

Sobrados remordimientos asaltaban ya al detective.

En la ventana de la cabaña apareció una cosa que la tapó.

—¡Mejor que mejor!—dijo Miette—. El individuo se atrinchera detrás del colchón para fusilarnos a sus anchas.

Terror... Locura... Una resolución feroz, inquebrantable... La del crimen... Todo eso se leyó en

(Continúa)

SEMANA



AVES DE PASO.—Como un presentimiento de los fríos próximos llega hasta los campos, en las tardes tranquilas, el pregon rónico de las grullas que buscan el camino de siempre en su marcha inevitable hacia el Sur. Periódicamente estos animales, de vuelo majestuoso y singulares costumbres, que llamaron la atención del hombre antiguo, abandonan los cielos del Norte, temerosos de los inviernos, y se dirigen a las tierras donde el sol presta calor y luz suficientes todavía.

EN ESTE NUMERO:

PEDRO DE VALDIVIA, SIMIENTE DE CHILE

Por SANTIAGO MAGARIÑOS