

SEMANA



HITLER SONRÍE.—He aquí una fotografía inhabitual del Führer y Canciller de Alemania. Lejos del frente, sin atuendo militar, en medio de la alegría de su pueblo victorioso, Hitler se informa telefónicamente acerca de los trabajos que lleva a cabo el Servicio o Auxilio de Invierno y del cuidado con que se atiende a los niños alemanes. Esta foto ha sido hecha en el momento en que el Führer dialoga por teléfono con un niño. El rostro de Hitler aparece iluminado por una sonrisa que, transitoriamente, ha desplazado el gesto rígido y la actitud de mando inexorable.

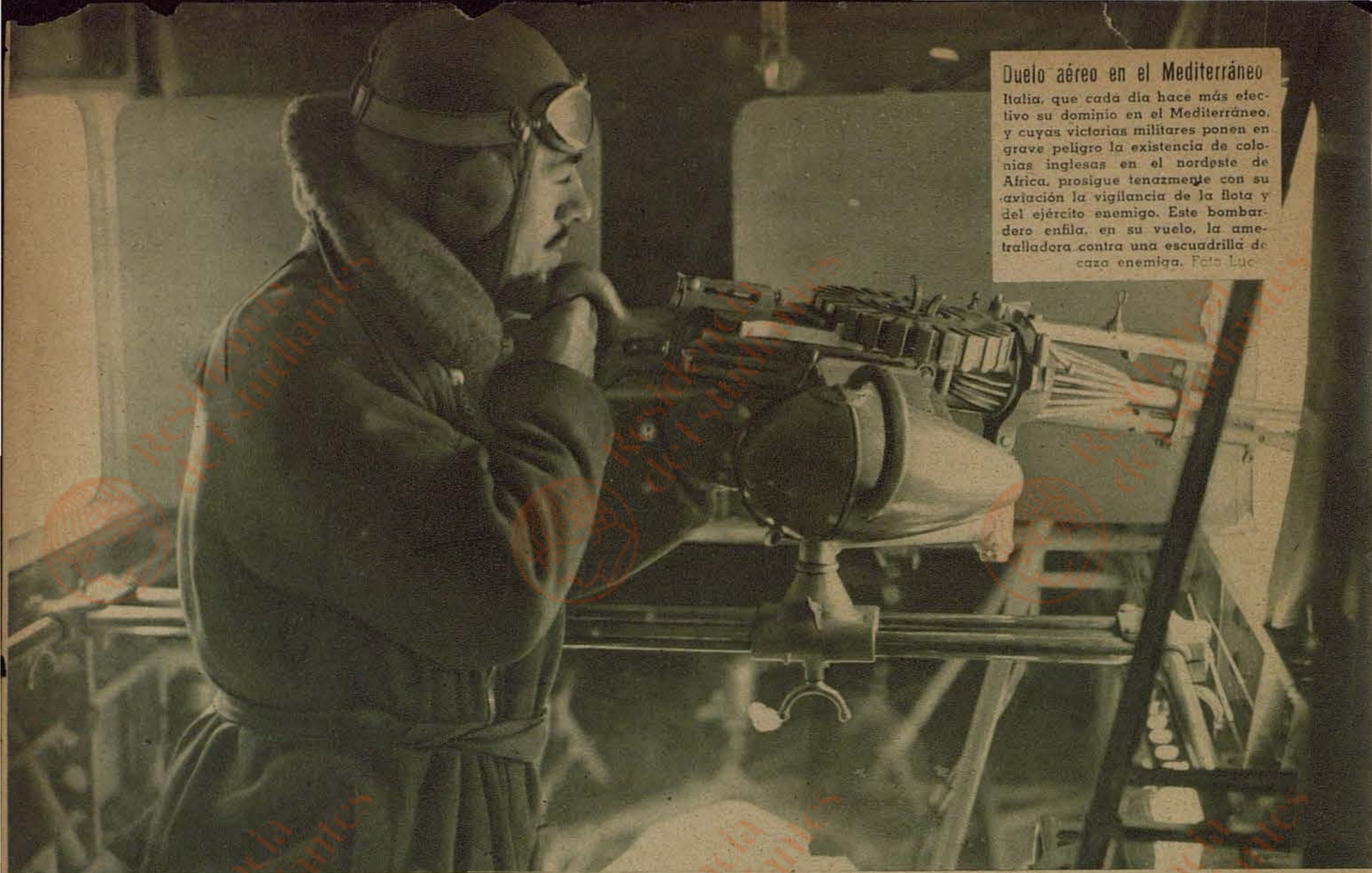
Foto. Cifra.

EN LAS PAGINAS CENTRALES:

LAS DEFENSAS DEL PEÑON DE GIBRALTAR
VISTAS POR UNA REVISTA NORTEAMERICANA

Duelo aéreo en el Mediterráneo

Italia, que cada día hace más efectivo su dominio en el Mediterráneo, y cuyas victorias militares ponen en grave peligro la existencia de colonias inglesas en el nordeste de África, prosigue tenazmente con su aviación la vigilancia de la flota y del ejército enemigo. Este bombardero enfila, en su vuelo, la ametralladora contra una escuadrilla de caza enemiga. Foto Luc.



PERFUMERIA
FONT
DE PRESTIGIO CENTENARIO
MALLORCA, 123
BARCELONA

*El primer
paso*



1'75
EL BOTE
TIMBRE A
METALICO

da-da

EL TALCO PARA SU BEBE

PUBLICIDAD
GABERNET

WINSTON CHURCHILL, O EL "LEON BRITANICO"



El primer ministro de la Gran Bretaña, Winston Churchill, el hombre de la guerra hasta el fin y de la resistencia calle por calle y casa por casa, no cesa de dar a sus compatriotas consejos de resistencia. "¡Resistid! ¡Resistid!", clama a todas horas. Como Negrín en Barcelona. Churchill gusta de visitar los centros en que se adiestra a sus conciudadanos para una guerra total. En la presente fotografía le vemos armado de su carabina, listo a demostrar sus condiciones de tirador. Le acompaña el cigarro puro. El cigarro puro es a Churchill lo que el paraguas a Chamberlain. Foto Gil del Espinar.

LA SEMANA EN EL EXTRANJERO

RUMANIA

EL DULCE DESQUITE DE ELENA



REINA ELENA

El mismo día en que Carol atravesó España, con la señora Lupescu, para establecerse en Portugal, otro tren llevaba a su esposa, abandonada, camino de Rumania. Carol vive ya en destierro; Elena regresa del destierro a su país, al lado de su único hijo. Desde muy joven sabe lo que es vivir lejos de la patria. Sólo tenía veinte años cuando su padre, Constantino de Grecia, tuvo que huir, empujado por Venizelos y las bayonetas de los aliados. Más de tres años vivió en Suiza; regresó a Atenas a fines de 1920, y tres meses después se casó con el heredero del Trono rumano, cuyo matrimonio morganático con Zizi Lambrino había sido anulado. Poco duró la luna de miel; el tiempo suficiente para que naciera Miguel, cuyo nombre ha de recordar la figura del príncipe Miguel el Bravo, el primero que allá, en los primeros años del reinado de nuestro Felipe III, unió durante once meses a los rumanos de todas las tierras. En 1925, Carol vivía ya con la pelirroja Lupescu, y tres años después el matrimonio fué disuelto. Tampoco ha dado mejor resultado el enlace del hermano de Elena, Jorge II, con la hermana de Carol, la princesa Isabel, llamada así por la primera reina de Rumania, su tía abuela, Isabel de Wied, más conocida como la escritora "Carmen Sylva". Desde hace unos tres lustros, Elena vivía en Florencia; es decir, que ha pasado la mitad de su vida fuera de su primera y su segunda patria. Desplazada por la Lupescu, abandonada por su esposo, tan inconstante, saborea hoy el dulce desquite. Su hijo vuelve a reinar, y a ella le ha sido concedido el rango de reina madre, a pesar de no haber sido ya la esposa de Carol cuando éste ocupó el Trono en el verano de 1930.

En cuanto a la Guardia de Hierro, su desquite es embriagador. Ocupa el Poder como partido único, y su nuevo caudillo, Horia Sima, es vicepresidente del Consejo. En el transcurso de pocos meses, Rumania ha tenido tres partidos únicos: el Frente del Renacimiento Rumano, el Partido Nacional Rumano, y ahora, la Guardia de Hierro.

GRAN BRETAÑA

CHURCHILL PREVE LA INVASION



Al "premier" británico no se le puede negar claridad y sinceridad en la exposición. El discurso que pronunció ante el micrófono el día 11 advierte otra vez a sus compatriotas que no ha pasado el peligro de la invasión; por el contrario, "todo está preparado para ella", y en los puertos situados frente a las costas inglesas de Noruega a Francia "una gran flota y un ejército poderoso esperan la orden de Hitler". Estima, sin embargo, Churchill que mientras los alemanes no dominan el aire, no pueden esperar el triunfo, y añade que, hasta ahora, la Aviación alemana no ha conseguido sus fines. (Las destrucciones causadas en los centros industriales de la región londinense parecen indicar lo contrario.) Winston Spencer Churchill tiene también confianza en la defensa marítima y terrestre de la isla. "Esta semana va a ser decisiva—dice—, comparable a los días históricos en que la Armada española se aproximaba a nuestras costas, o cuando Nelson se interponía entre la isla y el gran ejército de Napoleón en el campo de Boulogne."

Mientras tanto, continúa—con escasas horas de interrupción—el bombardeo de Londres, centro vital del Imperio, en que la vida cotidiana se hace cada vez menos tolerable. El gran puerto de Dover sufre el ataque simultáneo de la aviación y de la artillería de largo alcance. La Gran Bretaña está corriendo el mayor riesgo de toda su historia desde la invasión de los normandos, pues los medios con que contaban el duque de Medina Sidonia y Napoleón Bonaparte no se pueden comparar con la Aviación de Goering, la Marina de Raeder y el Ejército de Brauchitsch.

ALMAZAN CONTRA CARDENAS

MÉJICO



ALMAZAN

El mismo día 12, el Congreso de Méjico proclamó al general Avila Camacho sucesor de Cárdenas en la Presidencia de la República, afirmando que ha obtenido en las elecciones quince veces más votos que su contrincante, y éste, el general Juan Andreu Almazán, por su parte, convocó en San Antonio de Tejas un contracongreso, que ha destituido simbólicamente a Cárdenas y a su presunto sucesor, que—según los "almazanistas"—ha triunfado por el fraude y la violencia. Hace treinta años, por lo menos, que en Méjico no se ganan las elecciones con votos, sino con la fuerza de las armas. Por consiguiente, no hay nada nuevo en lo ocurrido a Almazán.

Lo más triste del caso es que, probablemente, los Estados Unidos sabrán aprovechar la división para afianzar aún más su influencia política y económica en Méjico.

LA MARCHA SOBRE ALEJANDRIA

ITALIA



GRAZIANI

En la noche del 12 al 13 ha empezado la ofensiva de los soldados del mariscal Graziani contra Egipto. Ardua tarea, a pesar de que desde la capitulación de Francia y Túnez los italianos de Libia sólo tengan que luchar en un frente. Para llegar a Alejandría, principal base naval de los ingleses en el este del Mediterráneo, hay que atravesar una región casi desértica de quinientos kilómetros—la distancia de Madrid a San Sebastián—, y en Egipto se está todavía en plena estación de verano. Sería difícil exagerar la importancia de la empresa italiana; la pérdida de Alejandría, del valle del Nilo y, sobre todo, del Canal de Suez, resultaría para la Gran Bretaña sencillamente catastrófica. El día 15 los italianos han anunciado el haber cruzado la frontera y penetrado en territorio egipcio. Según noticia oficial de El Cairo, los italianos han ocupado ya el puerto fronterizo de Sollum.

MORINIGO SUCEDE A ESTIGARRIBIA

PARAGUAY



RAFAEL FRANCO

El general Morinigo, ministro de la Defensa Nacional, sucede a su antiguo jefe en la guerra del Chaco por la muerte de Estigarribia en un accidente de aviación. El nuevo presidente (interino) de la República tiene ya el camino trazado por la reforma de la Constitución realizada por su predecesor. El Paraguay se ha transformado en República presidencialista, en que el Poder ejecutivo domina el legislativo. En adelante sólo habrá unos cuarenta diputados. Desaparece el Senado, y es substituido por un Consejo de Estado, cuyos miembros son nombrados por el Gobierno. El jefe del Estado será elegido, por cinco años; nombra y separa libremente a los ministros. El ejecutivo podrá ejercer control sobre la vida económica, etc. Estigarribia ha querido "crear un Gobierno fuerte, pero sin que éste pudiera degenerar en un despotismo". Cabe preguntar, sin embargo, si el nuevo régimen autoritario bastará para asegurar la paz y si el coronel Rafael Franco—otro héroe de la guerra del Chaco—no intentará aprovechar la ocasión que le brinda la muerte de su gran adversario para volver del destierro a ocupar el Poder, en que durante año y medio—de febrero de 1936 a agosto de 1937—gobernaba a Paraguay, como primer Estado totalitario de la América del Sur.

LOS "CARTONES DIABOLICOS"

La aviación inglesa ha arrojado—según propia confesión de los mandos del Aire—millares de láminas que, en circunstancias determinadas, se inflaman y producen llamaradas de un metro. Este arma, que los alemanes han bautizado como los "cartones diabólicos", tiene escasa eficacia sobre los objetivos estrictamente militares; pero puede servir para la destrucción de los campos, bosques y almacenes descubiertos en los pueblos, sin interés estratégico. Estas láminas, de forma cuadrada, miden cinco centímetros de lado, y presentan en el centro de las mismas una cantidad minúscula de cierto producto, inflamable al cabo de algún tiempo, por la acción del oxígeno y el sol.



El joven rey Miguel de Rumania



Rumania vive hoy días extraordinarios con motivo de la coronación del nuevo rey Miguel. A la agitación producida en el país, y que obligó a abdicar al rey Carol, forzado a buscar refugio en la emigración, sucede hoy una etapa de normalidad, en la que son aquietadas las pasiones que han vivido hasta ahora en pugna. El nuevo rey aparece aquí probando el tradicional asado, después de la típica ceremonia de la tala de árboles en los alrededores de Bucarest.

Foto Vidal.

Terrible explosión de una mina



Frente al bloqueo que va contra su población civil, el Reich ha tomado enérgicas medidas ofensivas y defensivas. Los tubos lanzatorpedos y las minas se han juntado a las bombas de la Aviación para tejer en torno a las Islas Británicas una red aisladora que ningún barco pueda atravesar sin arriesgar la vida de su tripulación y el cargamento. En la foto, la explosión de una mina en el Mar del Norte. La terrible fuerza del artefacto hace saltar en mil pedazos el buque alcanzado.

Foto Manzano.

El famoso Colegio de Westminster, gala de Londres, cierra sus puertas



Con motivo de los terribles ataques aéreos de que es objeto Londres, por vez primera después de muchos años va a ser cerrada la escuela de Westminster, una de las más famosas del mundo, y que se halla situada junto a tres edificios tan conocidos como son: el Parlamento, la Abadía de Westminster y Whitehall.

Agregada en un principio a la Abadía Benedictina de Westminster, se fija la fecha de su fundación en el año 1339. Tras un periodo largo de inactividad, Enrique VIII y la reina Isabel vuelven a darle vida. En el siglo XVII es la principal escuela del país. La dirige entonces el doctor Busby, cuya regencia dura cincuenta y siete años. Hombres tan famosos como Ben Johnson, sir Christopher Wren, Locke, Warren Hastings, Jeffreys, lord John Russell, lord Raglan y tantos otros han sido educados allí.

Actualmente asistían a la Westminster School trescientos sesenta y cinco muchachos. Cuarenta de ellos vivían juntos en el Colegio, y se les conocía con el nombre de los "escolares del rey". Se distinguían por sus trajes y gorras y sus corbatas blancas, del resto de los alumnos, a los que se llamaba "town boys" (chicos de la ciudad), que llevaban corbata negra, chistera y levita.

Entre los privilegios tradicionales de que disfrutaban los escolares del rey, cuentan el de asistir a la coronación del rey y entrar a presenciar los debates en la Cámara de los Comunes. He aquí algunas fotografías del Colegio días antes de disponerse su clausura como consecuencia de los fortísimos ataques aéreos de que está siendo objeto Londres.



No es la señal de alarma, sino la estampa clásica del bedel del Colegio, que llama a clase, sin falta, todos los días del año...

"En un rincón cualquiera..." podría titularse este placido detalle de la vida colegial para acomodarlo a los tiempos presentes.



Esta "parada" de los alumnos del colegio es la vuelta a la realidad, a la realidad paavorosa del estado de la guerra y de la amenaza que se cierne sobre las cabezas.

Un escolar de los llamados del rey con su clásico uniforme. A la vista está que no es falta de imaginación lo que puede perder a un imperio, sino el que éste se haya atrasado.



Con el conocido cuello blanco de los colegios y su chaqueta estilo Eton, este joven colegial que recoge sus libros es un símbolo gráfico del momento actual de su país.

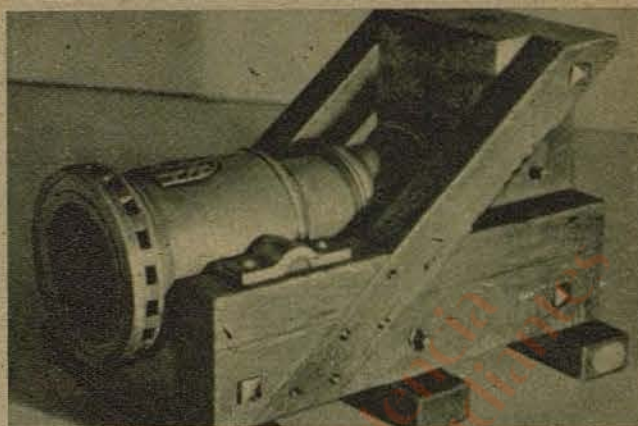
Fotos Citra.

CAÑONES

Fina, ligera, con aire de juguete se nos muestra la primera arma artillera: la balística, del tiempo de los romanos, dotada de maderas de olor y de cuerdas que semejan seda.



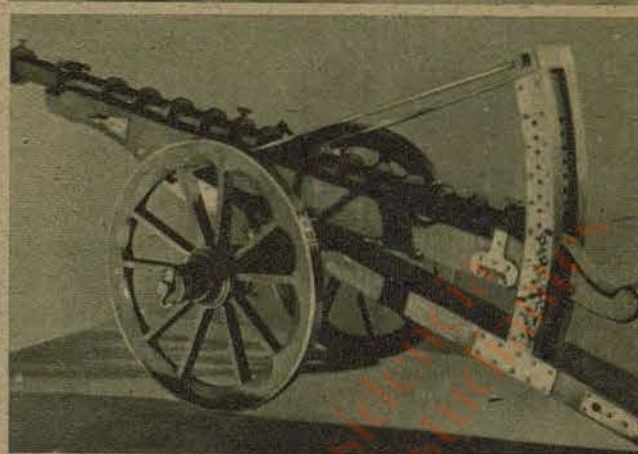
La gran bombardarda del siglo XIV, dura, pesada, que causa la muerte, y cuyo peso hace preciso un terrible esfuerzo para llevarla de un lado a otro.



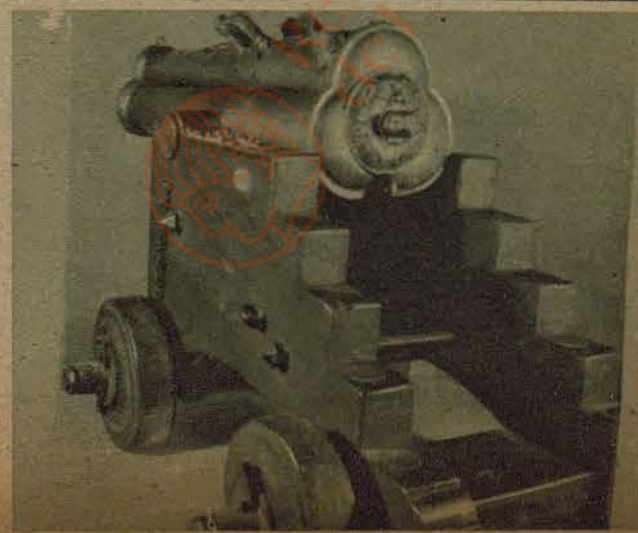
Con el tiempo—han pasado dos siglos—la bombardarda cobra ligereza, y, a la par que de peso disminuye, gana la eficacia de su tiro. Ya es una verdadera boca de fuego.



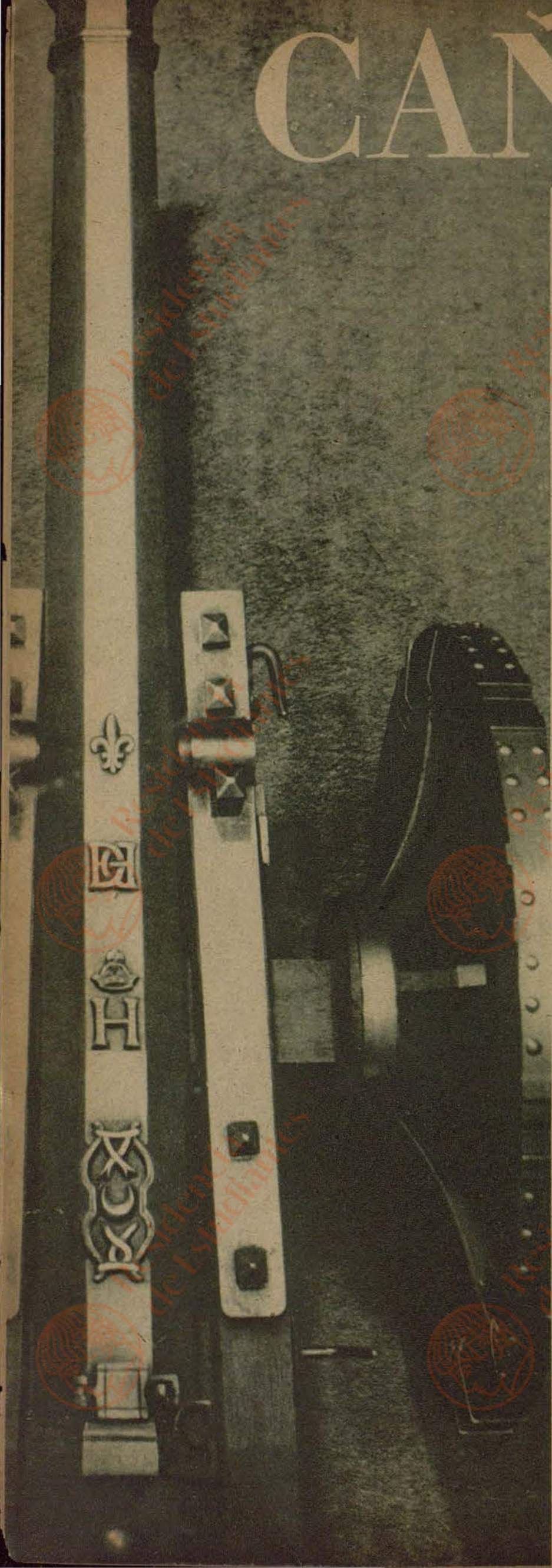
Cañón ligero de los primeros tiempos, por el que se disparan flechas y bolas de bronce y de fuego. Es el primer antecedente de la artillería ligera.



Cañón pesado de varios fuegos, utilizado en el siglo XVI. Una verdadera obra de la técnica de entonces, que acredita también en la guerra la preocupación científica propia del Renacimiento.



Este otro, del más bello bronce, es ya un cañón de categoría. En él van grabadas las armas del rey Enrique de Francia y Diana de Poitiers, según costumbre de la época.

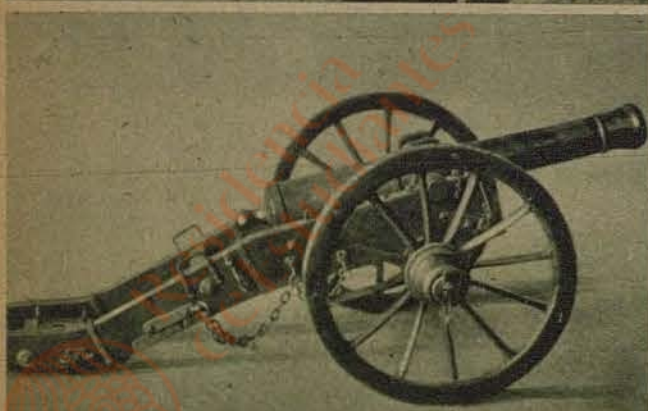


La artillería es, con la aviación, en la guerra moderna el arma decisiva. En las de otros viejos tiempos era ella sola la que corría con la responsabilidad del fuego pesado, en auxilio de la infantería, verdadera "reina de las batallas" antes como ahora. Pesadas bombardas, finos cañones, cañones de bronce y maderas labradas, todos en un afán unánime y un único servicio de sembrar la muerte y dar la victoria a sus poseedores. Desde los tiempos de Roma victoriosa he aquí, en estampas sucesivas, hasta la guerra actual, algunos de los tipos de cañones que los hombres inventaron y usaron.



Este es el del XVII y en el cual los artistas de la madera le han hecho una colosal boca labrada. La técnica del siglo anterior amenaza deshacerse en primores de fundición.

Otra vez vuelve la ligereza a la artillería, como muestra esta pieza de la época imperial francesa, en la cual el servicio de municionamiento es bien reducido.



Batería alemana de largo alcance en fuego. El cañón adquiere con su potencia de fuego una extraordinaria gradación en los calibres y asimismo una gran variedad de aplicaciones contra tanques, contra aviones, contra fortificaciones pesadas. Fines que a veces simultanea un mismo modelo.



Antiaéreo alemán de gran calibre, la última palabra de esta nueva modalidad artillera, que busca a su enemigo por los aires y que tiene una línea fina propia de todo lo que se dirige hacia el cielo.



Moderno cañón de 400 milímetros, montado sobre un vagón de ferrocarril. La vieja bombardas, con su peso, su solidez y su siembra de mortandad, vuelve por sus fueros.



ACTUALIDAD ESPAÑOLA

El ministro de la Gobernación, señor Serrano Súñer, camino de la frontera, en su viaje a Alemania, acompañado del consejero nacional don Manuel Halcón, nombrado jefe de Gabinete para este viaje oficial, y del gobernador civil de Guipúzcoa, teniente coronel señor Caballero.

Fotocar.



El ministro vicesecretario, señor Gamero del Castillo, ha recibido la visita de veinte niños musulmanes, hijos de ex combatientes de nuestra Cruzada, que recorren España invitados por el Gobierno.

Foto Contreras.



Inauguración de la Casa Sindical en el pueblo madrileño de Arganda del Rey, celebrada el domingo, con asistencia de las jerarquías sindicales de la provincia y milicias de F. E. T. y de las J. O. N. S., que desfilaron en el acto.

Foto Manzano.

Un interesante momento del partido jugado entre el Athlétic Aviación y el Español, de Barcelona, para la Copa de Campeones de Fútbol, celebrado el domingo en el campo de Vallecas.

Foto Manzano.

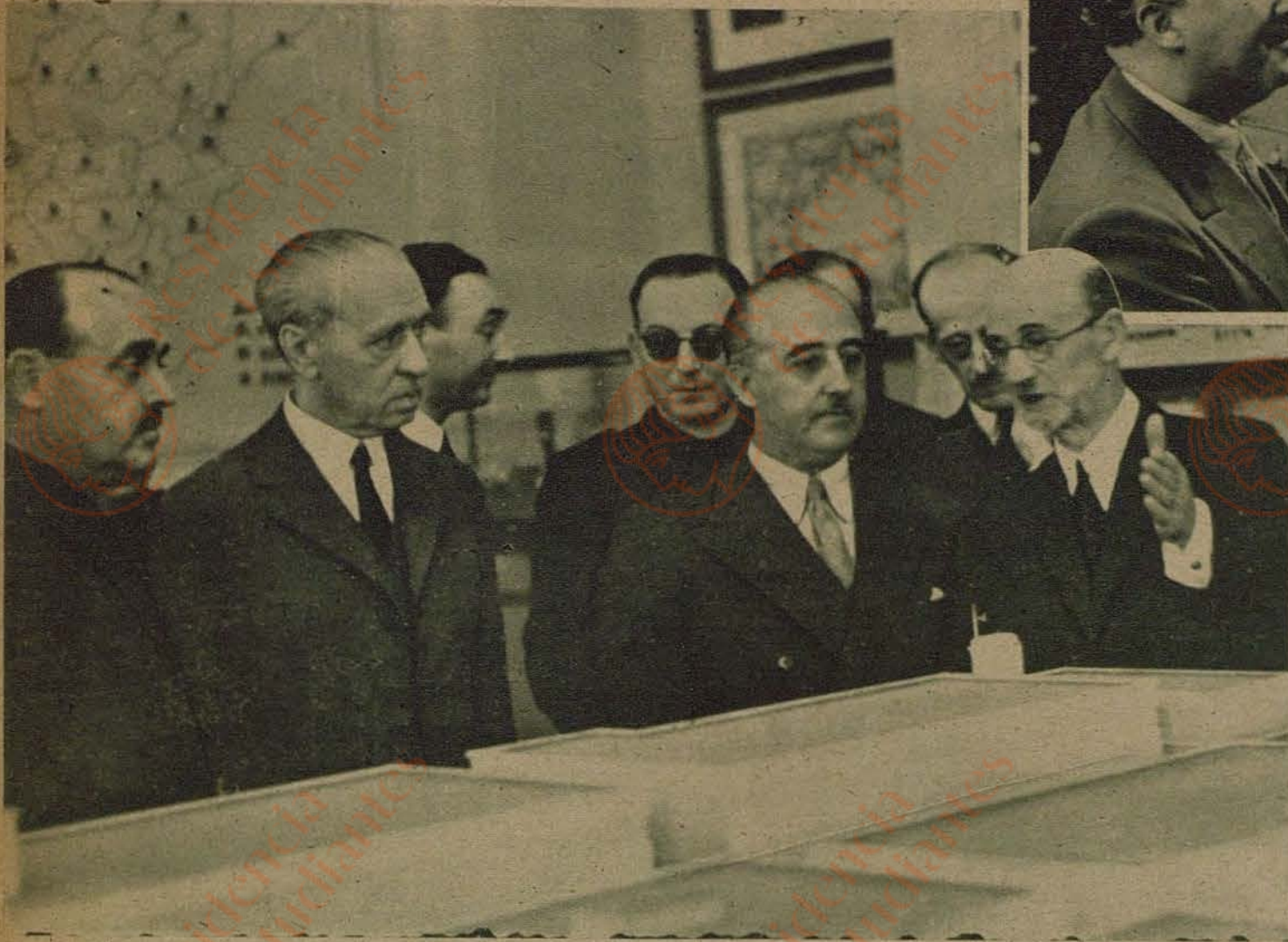
CAMPEONATOS MILITARES DE NATACION

En Madrid, en la piscina de la Isla, se han celebrado los campeonatos militares de natación de Castilla, entre cuyas pruebas ha figurado el recorrido de treinta y tres metros a nado, con equipo militar de maniobras completo. Tres momentos de la interesante prueba, que fué ganada por el equipo del Ministerio del Ejército.

Foto Contreras.



EL CAUDILLO EN SAN SEBASTIAN



El Generalísimo ha visitado en San Sebastián la Exposición de Industrias, celebrada en dicha ciudad. En las fotos, el Caudillo Franco aparece a su llegada a la misma, y al recorrer sus diversas instalaciones, acompañado del ministro de Jornada, señor Benjumea.

Fotoecar.



LA OFENSIVA ITALIANA HACIA EGIPTO

Italia ha iniciado una ofensiva contra el Ejército expedicionario inglés en Egipto, en la que el arma aérea desarrolla una incesante acción. He aquí un aparato italiano antes de emprender su vuelo sobre las bases de operaciones enemigas.—Foto Luce.



Posición de Gibraltar en relación con Punta Carnero y Ceuta.

GIBRALTAR, VISTO POR UNA REVISTA NORTEAMERICANA

Desde hace tiempo, uno de los temas de actualidad en las revistas americanas es el del Peñón de Gibraltar. El número de "Life" del 26 de agosto nos ofrece, a doble plana y con todos los honores, este gran esquema de la imponente roca gibraltareña. Se trata, sin duda, de ofrecernos una visión panorámica de la organización que los ocupantes actuales han dado a Gibraltar. De izquierda a derecha vemos el canal con que los ingleses—por iniciativa del actual jefe de la plaza, sir Clive Liddell—han partido la lengua de tierra que une Gibraltar con La Línea. Inmediatamente después viene la escasa llanura en donde pueden tomar tierra algunos aéro-

planos. Siguen las galerías constituidas en nidos de ametralladora, y luego, dispersas a izquierda y derecha de la ciudad, las bocas de piedra que ocultan los cañones británicos. La información norteamericana de "Life" resulta demasiado esquemática, y es seguro que los españoles podríamos completarla con muchísimos y preciosos datos. Si hay un país que sepa perfectamente a qué atenerse acerca de la organización militar del Peñón, es España. Nosotros ofrecemos este panorama de Gibraltar para que se vea cómo preocupa en todo el mundo la relación entre un trozo de tierra española y la guerra actual.



Pequeño esquema que ha servido de base al dibujante Kautsky para el dibujo que publicamos en esta página.

La ilustre escritora Concha Espina ha escrito una vida de Casilda de Toledo. En recia prosa castellana viértese la exquisita sensibilidad de la escritora para describir la flor de santidad, los milagrosos hechos de la que fué santita mozárabe, primero, y después, una de las grandes santas españolas. He aquí unas páginas de tan bello relato biográfico:

YA los señores de España no se atreven a pensar en la princesa con apetito de esposos. Hasta los que hubieran renunciado por conseguirla a las más hermosas mujeres del harén la miran como a un lucero remoto en el celaje universal. Su rostro moreno, encendido por una hoguera interior, no alumbra sólo aquellos estados espasmos y febriles, transidos del poder generatriz. La doncella toledana es un poema de toda la calentura que el siglo lleva en sus brazos hacia la eternidad. Los reyes y los infantes la contemplan con sigilo y admiración, en tanto que los curanderos y los doctores, los aurisepes y también los vates, estudian la extraña enfermedad de la princesa.

Acuden los más famosos médicos en consulta cerca de la doliente. Uno le receta agua de zafiro, que consiste en remojar la piedra preciosa hasta que el líquido se sature de la virtud anhelada; siete días de maceración y las hemotisis quedarán vencidas. Pero la infanta no mejora, pierde la sangre, y su color de perla se trasluce en una palidez temible.

A extramuros de la patria se buscan entonces físicos y remedios para la princesa.

Tiene Almamún otra hija muy bella, Zoraida; no obstante, él se desvive por la más pequeña, como un clásico rey de los cuentos infantiles. Y pone en tensión sus energías para devolverle el gozo.

Así transcurren soles y lunas, estériles para el restablecimiento de la princesa. Hasta los "delantes" se atreven a pregonar bebedizos y hechicerías que remedien los daños ocultos. Y el triste monarca no se esconde para oír el grito de aquellos ambulantes de toscos almetes, pies desnudos y charla marrullera.

Ya se habían agotado los consejos de présagos y saluadores, cuando recibe la infanta comalida un regalo conmovedor: el fiel Ben-Hachach manda para ella, delicadamente y en silencio, una reliquia de Nuestra Señora del Pilar, como de esencia mariana que trasciende a prodigio y a infinita devoción. La planta carnal de la Virgen nazarena había echado raíces católicas en la pagania reinante. Y el señor enamorado consigue una prenda de fe, sagratamente, para la niña hética, adivinando los sentimientos de la muchacha y no distante de compartírselos. El aura pura de la catolicidad invadida con interesante dominio la tierra privilegiada de Aragón.

La hija de Almamún recibe con embeleso el mensaje de su amigo; tiene la esperanza de transmitirle, con su gratitud, algo de la divina creencia. Ben-Hachach era partidario de un solo amor terreno en el matrimonio y no se distancia tanto como otros príncipes musulmanes del eterno y único amor sobrenatural.

La huella que Santa María imprimió en su viaje a Zaragoza irrumpe en Toledo con celestiales favores. La fineza de Ben-Hachach viene a ser un nuevo apoyo en la senda religiosa de Casilda, muy adelantada su conversión mediante las enseñanzas de los prisioneros cristianos.

Ellos, que miran a la niña como a un ángel del Señor, se cuidan mucho de aliviarle los males, y le aseguran que en la provincia de Burgos, solar castellano de Fernando I, hay unas aguas curativas de radical virtud para los flujos de sangre.

Entonces la princesa malcaiente concibe el propósito de trasladarse a la alta Castilla en solicitud de aquel precioso manantial. Necesita convencer a su padre para que la deje partir.

Y no se niega largo tiempo aquel raro permiso. Almamún, condescendiente y servicial con la hija menor, apenas busca pretextos para detenerla.

Sólo por fórmula y requisito se procura un horóscopo en justificación del suceso. Son ahora los sabios de más alcurnia en la comarca los que emiten su vaticinio, leyendo en el curso de las estrellas y en el giro de las aves.

Las adivinaciones producen un favorable diagnóstico para la niña paciente, y Almamún, previa consulta con su amigo Fernando el Grande, dispone un suntuoso equipo y un brillante cortejo en torno a la viajera.

El rey titulado de Castilla y de León contesta a la pregunta del berberisco de un modo tan galante y cordial, que la enferma siente renacer sus mejores bríos: corolas de flor en las mejillas, lumbré en los ojos que miran las cosas más de cerca, sin aquel extravío lejano de los últimos tiempos. Todo en ella rezuma, de pronto, confianza y seguridad, y habla a su padre con agradecido enternecimiento:

—Ahora me pondré buena en seguida.

—Y olvidarás tu reino...

Casilda sonríe con un arcano temblor en las palabras. No se atreve a decir "Mi reino no es de este mundo", pero aduce, enigmática:

—Sí; yo nunca olvidaré mi primera tierra, el solar tuyo donde nací... ni la soberanía de mi alma. Está perplejo y receloso Almamún; le parece que hay algo de evasión en aquel viaje singular. Mas la actitud de la hija es tan feliz, que el bondadoso monarca accede a cuanto ella pide.



CASILDA DE TOLEDO

—Me dejarás llevar una escolta de tus prisioneros, libertados.

—Nada quiero negarte.

—Te diré los nombres para elegir los más dignos de tu favor—concluye la infanta, llena de alegría.

Y tan radiante se muestra, que el rey da por bien extendida su paternal solicitud, aunque una angustia de adiós definitivos le aprieta el corazón.

Cunde por los reinos islámicos la noticia de que la infanta almoravide, el astro seductor de Toledo, prepara su viaje a tierra de cristianos.

La tea fanática de aquel tiempo no arde con resplandores estrictamente religiosos; los grupos de taifas, las banderías y partidos se inquietan por el miedo físico y aun el intelectual mucho antes que por el íntimo sentimiento de las almas.

Almamún, tributario del rey de Castilla, es aliado y amigo de los de Valencia, Sevilla, Granada y Córdoba, amigo también de la soberanía aragonesa y árabe. Y Casilda es considerada, por aquellos y otros estados de su estirpe, como la más escogida "huri del Profeta".

Su hermosura, su esquivéz y su talento le conceden un prestigio excepcional en el ambiente islámico.

Y una corriente de tolerancia y de orgullo servirán de supremo estol a los gentiles pasos de la toledana.

Sabiase de ella un precoz ingenio, ya muy brillante, en el cultivo del sistro y de la viola y muy claras disposiciones para seguir el vuelo de las musas. Por eso, además, todos los poetas —muchos entonces—, reyes, príncipes y vasallos, sienten la obligación de acompañar a la huri en su aventura castellana, si no personalmente, por imposible tributo, al menos, con la trova y el laurel, con el halo de los pensamientos, las jactancias y las intenciones.

La joven princesa de Toledo sería en el país cristiano la más refulgente ponderación islamita. Y esta idea se desata en versos y cantares, con plural y numerosa corte de alabanzas.

Los árabes, tan inclinados a las sentencias y al conjuro, no omiten ningún rasgo de sus vehemencias oratorias, ni el tañido más sutil de sus instrumentos musicales para celebrar el tesoro humano de Almamún.

Un clamor de poesía y de entusiasmo se levanta allí donde la guerra lo permite, y en este momento, primavera del año mil sesenta y tres, hay fregua, aunque breve, en el ejercicio de las armas, porque así las crónicas se lo dicen a mi consulta.

Libre la algarabía de aquel sentimentalismo, no surte su raudal sin levaduras de pasión. El frenesí de los señores magnetizados por Casilda acelera su pulso en el galope de los acontecimientos. Y los males de la viajera apuran el interés de cada uno.

Entretanto, Zoraida, o "Estrella del amanecer", hermana de Casilda, asimismo sugestionada por la adorable encantadora, se deja prender en la divina centella que ha caído en el palacio de Almamún.

Es un calor estelar que no sólo desciende desde miriadas de soles, sino que sube, a la vez, desde lo soterrado y obscuro, almacenes de criaturas esclavizadas y, no obstante, bruñidas por el resplandor inmortal.

Las dos hermanas conversan en íntimo coloquio, solas en el aposento de la menor, que está

colmado de telas y de alhajas como el camarín de una egregia novia.

Zoraida, sin envidia, generosamente, pondera el equipaje soberbio de la predilecta. Ella también atesora prendas de inmenso valor, y de los caudales que ve en torno suyo, la preciosidad que más le seduce es la que brilla deslumbradora en los ojos morenos de su hermana.

—Es cierto—le pregunta—que un sacerdote cristiano te instruye en su religión?

Casilda está segura del cariño de Zoraida, y ni un instante vacila en responder:

—Es cierto. Me alecciona un religioso cautivo, de mucha sabiduría.

—¿Y estás contenta?

—Estoy absorta, me transe la emoción, me siento poderosa, engrandecida, capaz de todos los sacrificios, de todas las heroicidades, de todos los amores.

—¿También del que te pide el príncipe Ben-Hachach?

Zoraida supone que da en el blanco de una flaqueza humana. Sabe que el noble señor aragonés ha sido para Casilda el mejor caballero y paladín, el único pretendiente que ha mirado la niña con estimación, y quiere sorprenderle las escondidas intenciones.

Pero la interrogada contesta sin turbarse, muy resoluta:

—No; Ben-Hachach sólo es siempre mi mejor amigo; de cuantos soberanos conozco y me solicitan, él me parece el más poeta, el de vida más noble... Ya viste el estuche enojado que me ofrece con un fleco del manto de María, la Madre de Jesús.

—Tú sospechas que sea cristiano el príncipe... Casilda mueve la cabeza con incertidumbre.

—Creo que todavía, no... pero no sé. Zaragoza, la ciudad blanca, se inclina toda con oculta veneración a esa reina inefable que un día llegó de Jerusalén en brazos de los querubines celestes para ser la Patrona de los españoles cristianos.

—Sabes muchos secretos del cristianismo—prorrumpe la hermana mayor, entre curiosa y resentida. Pero la pequeña murmura, fuerte y dulce:

—Ay, Zoraida, si tú acertases a creer como yo!

—Entonces... ¿qué?

—Serías inmensamente feliz.

La hermana suspira, duda y aun responde:

—Tendría que renegar de mi religión.

—Para endiosarte en el Dios único, el más caudaloso, enamorado y elemente, con un eterno paraíso que nada tiene que ver con los paraísos del Profeta.

A Zoraida le conmueve con extraño ardor el influjo de aquellas seguridades, la honda lucidez con que se expresa Casilda y la clarividente expresión de su rostro. La "Estrella del amanecer" es en aquel punto del sentimiento fraternal donde siente caer unas suaves gotas de celos. Por decir algo, musita:

—Que no sepa el rey de tu locura.

—Acaso la adivina.

—¿Y la consiente?

Casilda se encoge de hombros con un mohín cándido. Y Zoraida añade:

—Como estás enferma y eres la niña mimada...

La conversa oprime cariñosamente la cintura de su hermana. Hay un halo de beatitud en su frente, una lumbré inextinguible en sus pupilas.

La contempla Zoraida con arrobamiento y ternura, sin atreverse a discutir con ella:

—¿Y nuestros hermanos?—interroga condescendiente.

—No me preocupan sus posibles reproches, aunque sí la salvación de sus almas. Pero... ¿quién sabe! Allí, el más valiente y canieador, el más próximo a mi edad, puede ser que no se aparte demasiado de mi camino. Y tú—concluye la deliciosa viajera—, tú, Zoraida mía, tampoco estás muy lejos de mi Dios.

—¿Lo presientes?—pregunta la hermana con vivo anhelo.

—Sí; he soñado que un príncipe godo, tan español como nosotros, se casaba contigo y te hacía bautizar.

—¿Queriendo yo?

—¡Vaya!... Y mereciendo el nombre cristiano de Isabel.

—¿Qué lindo!

—¿Te gusta?

—Mucho. Parece un nombre de reina.

Se enciende Casilda en una imaginación futura y providencial. Zoraida sonríe, cavilosa:

—Si fueras nigromante o sibila:

—Eso, no...; pero soñé un alegre sueño para ti.

—¿Y para Ben-Hachach?

Sin responder directamente, la pequeña averigua y percibe:

—¿Te interesa?... ¡Mucho piensas en él!

—¿Como le estimas y le ponderas tanto!

—El que soñé para ti era un visigodo cristiano por herencia... Pero si el otro se convierte...

—¿Qué?

—Te pudiera servir de liberación.

—¿Alá te oiga.

La catecúmena se hace con disimulo, sobre el pecho, la señal de la Cruz.

Así, de una manera tan sencilla y querellosa, confiesa Zoraida su devoción al príncipe aragonés, y Casilda apoya, mentalmente, aquellas ilusiones que ella misma, sin querer, ha fomentado.

—Si se convirtiese al cristianismo!—repite en silencio—. ¡Santa María del Pilar!

Bajo el único botón de su brial, rica seda de Oriente, esconde la niña el relicario que vino para ella desde la "ciudad blanca".

Concha ESPINA



LA MASCOTA DE LOS AVIADORES. — La "vieja Julia", el pájaro mascota de una escuadrilla de aviación del Reich, de las que continuamente vuelan en servicio de vigilancia sobre las costas inglesas del Canal de la Mancha. Foto Contreras.

UN MOZO DE CUERDA MECANICO.—Un mozo de cuerda mecánico es, en realidad, este curioso dispositivo para transportar maletas, que se ha visto en la Feria de Muestras recién celebrada en Léipzig.

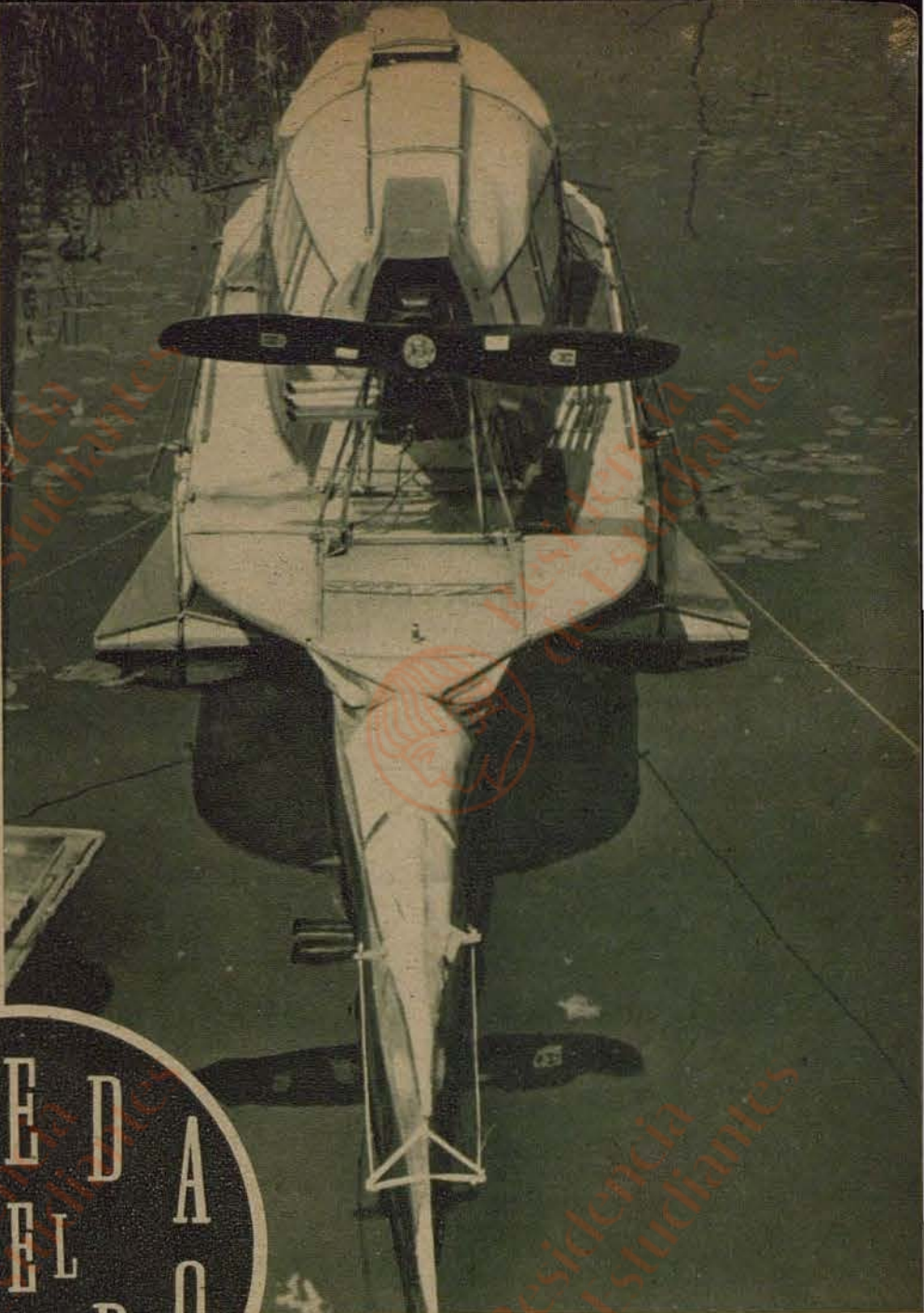
Foto Manzano.



UN NUEVO TAXI DANES.—Los taxistas de Copenhague, en vista de las restricciones de la gasolina, han tenido la buena idea de ordenar la construcción de estos triciclos taxímetros para atender a sus clientes. Foto Manzano.



EL PORVENIR DE LA NAVEGACION.—Una ingeniosa lancha en forma de hidroavión, construída para la navegación en los ríos alemanes, y cuya propulsión se hace por medio de una hélice situada en la popa de la misma. Foto Contreras.



¿AMERICANA

cine

EUROPEA?

Mary Carlyle, aun cuando de antepasados de origen escocés, se ha formado en Norteamérica. Constituye el tipo exacto de la mujer de los Estados Unidos. No ha intervenido en demasiadas películas, pero los técnicos aseguran que posee una de las caras más bonitas de la ciudad del cine, con ojos claros, pelo plateado, nariz corta y labios perfectos.

¿Americanas o europeas? Esta es la pregunta. Un importante semanario descubrió en su última encuesta que los yanquis prefieren los rasgos y el carácter de las actrices que proceden del viejo mundo. Queremos hoy que cada lector haga para sí—y por Dios, sin escribir cartas!—la comparación precisa ante los dos bellos rostros que presentamos. ¿Rubia europea o rubia americana?...

CINEMA BILBAO

DESDE EL 16, ÉXITO CLAMOROSO DE
BAUTISMO DE FUEGO

El film más emocionante de la Aviación alemana, de palpitante actualidad.

Y estreno de ACTUALIDADES UFA

Juge Darvyn es europea. Sus delicadas acciones tienen algo de la dulzura latina con brillo y color nórdico en armonioso conjunto. Tampoco su nombre es muy conocido por todos los públicos. La "estrella" de nuestro Continente posee cualidades excepcionales y realiza actualmente varias importantes películas.

"Marianela"

He aquí una realización del cine español, que puede competir en todos sus aspectos con las mejores producciones internacionales. Usando como base la obra magnífica de Benito Pérez Galdós, joya de la literatura española, que escenificaron tan soberbiamente los hermanos Quintero, se ha creado un guión cinematográfico que ha conseguido reunir todos aquellos elementos e incidentes necesarios para crear una película de éxito seguro.

Emoción profunda, que llega al fondo del alma; situaciones bellísimas, llenas de sentimientos muy humanos... Amores y sufrimientos—abnegación, sacrificio, alegría, sueño, esperanza, ilusión—. Todo aquello que mueve y hace vibrar al hombre y la mujer en la vida diaria, tan sencilla en desarrollo y en sus problemas, y que, sin embargo, en cada caso es todo un mundo de tragedia o de felicidad... Benito Perojo, el gran director del cine español, poseedor de una sensibilidad finísima y de un perfecto conocimiento de los recursos que presta el cine, ha sabido imprimir con su dirección magnífica tonos y matices de emoción y belleza única a esta producción que Ufilms presentará a España a principios de temporada.

Gran parte del éxito que representa "Marianela" corres-

ponde a su intérprete principal, Mary Carrillo, nueva "estrella" del cine nacional, que con su soberbia interpretación de la Marianela hace su debut en la pantalla. Actriz desconocida hasta ahora en el cine, Mary Carrillo, "descubrimiento" cuyo honor corresponde en absoluto a Ularqui, marca una nueva fase en el desarrollo del cine español, ya que su caso—al pasar de lo desconocido a la fama—, por el valor de su arte, ofrece nuevas vistas a todos aquellos que, reuniendo las condiciones necesarias para ello, no han podido obtener un puesto en la pantalla nacional por carecer de un nombre ya famoso que les abriese las puertas de los estudios.



Mary Carrillo y Julio Peña, principales intérpretes de "Marianela", la producción Ularqui, que ha dirigido Benito Perojo y que presentará Ufilms la próxima temporada.



Mary Carrillo, intérprete genial de "Marianela", con Julio Peña, Rafael Calvo y Maria Mercader, en una emocionante escena de dicha producción Ularqui, que ha dirigido Benito Perojo, y que presentará Ufilms la próxima temporada.



América, que en su interpretación de Pablo alcanza uno de los mayores triunfos de su carrera artística. Rafael Calvo, el gran actor español, en otra de sus grandes interpretaciones; y cada uno de ellos dando una de sus mejores actuaciones. Ufilms presenta a los públicos de España una nueva pareja—Mary Carrillo y Julio Peña—que con su arte, su juventud, su atractivo y la emoción de sus interpretaciones será pronto la pareja-favorita de los públicos de España.



Ya mayorcita, Claudette cubría su cabeza con los sombreros más raros.
Fotos Archivo SEMANA.



A los tres años de edad, Claudette Colbert podía subirse a una silla.



En "Sucedió una vez", la "estrella" francesa logró uno de sus mejores triunfos.

CUANDO Maurice Chevallier exigió una mujer francesa para su película "El gran charco", nadie había pensado todavía en la sonrisa dulce y en la voz melosa de Claudette Colbert. Aquella muchacha, modosita y asustada por el brillo de Hollywood, procedía del teatro francés. Y esto alarmaba a su vez a los productores norteamericanos. Claudette había trabajado mucho en los escenarios de París. Cabía imaginar que conservase todo el amaneramiento del que los actores franceses, y casi todos los españoles, no saben desprenderse nunca al pasar de entre bastidores a los estudios cinematográficos. Pero no fué así. Claudette ganó al público por su voz. Aquellas terminaciones con acento del Mediodía, unidas al gracioso rostro europeo, consiguieron que la nueva "estrella" se clasificara en primer término. Otra vez la reclama Maurice para compañera en "El teniente seductor", que se filma en los últimos meses de 1929, con Miriamis Hopkins, también descubierta en el teatro. Claudette confesó, con adorable franqueza, después de estos sus primeros éxitos, que en el cine mudo había fracasado completamente. Las grandes productoras de-

"Cleopatra" fué otra de sus maravillosas interpretaciones, ayudada por el genio de Cecil Mille.

¿COMO ERAN ELLAS?

UN POCO DEL PASADO DE CLAUDETTE COLBERT

Claudette Colbert, en la actualidad.



cidieron lanzar ya el nombre de la actriz francesa, y en las redacciones de los periódicos del mundo principiaron a recibirse las inevitables fotografías de Claudette en las playas de California, en su casa, con su perro, con su caballo, con su marido, con su posible segundo marido, con su tercer marido y hasta con un tonel, del que los técnicos de la propaganda la hicieron dueña, además de las otras cosas —incluidos los maridos—, como correspondía a una gran "estrella". Los galanes que han acompañado a Claudette en sus principales películas fueron Gary Cooper, Friedrich Mars, Fred Mac Murray y Clive Brook. Y puede considerarse el primero de sus films "Imitación de la vida", que alcanzó uno de los mayores éxitos en las salas de Nueva York, donde, según Yanquilandia, es más dura y temible la crítica. De la infancia de Claudette poco o nada se sabe. Ahí está. Envuelta con absurdos ropajes, de entre los que parece querer salir, en sus líneas apenas hay un atisbo de la amable expresión que la consagra, sin duda, como una de las mujeres más simpáticas del cinema.

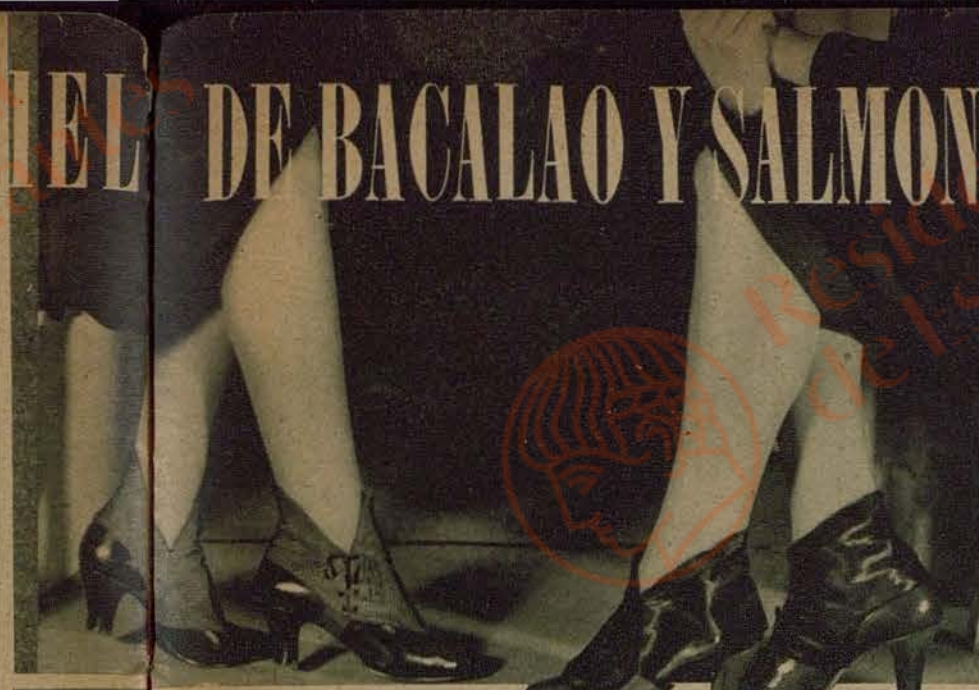
La nueva "estrella", según dispusieron los técnicos, hubo de retratarse bajo este tonel.



¡HE AQUÍ, SEÑORAS!...

PARA colmo de colmos, las señoras de algunas ciudades del mundo empiezan a vestirse con pieles de pescado. Estas pieles constituyen, sin duda, una novedad como materia prima para la industria de confección de vestidos. Ha sido en Francfort (Alemania) donde pudieron obtenerse resultados excelentes con la utilización de las pieles del bacalao, el salmón de mar y la dorada. La piel de pescado es resistente, dura y flexible al mismo tiempo; es fácil su manejo en los talleres destinados a la producción de los vestidos femeninos. La nueva materia empleada ha de ser sometida a procedimientos diversos y sencillos, tras los cuales sirve indistintamente para las más delicadas blusas o chaquetas o los más fuertes zapatos. Afirman los técnicos que las prendas fabricadas con esta materia prima, tan abundante por fortuna en algunas latitudes, tienen asegurada una duración tres veces mayor que la de los vestidos corrientes. Esto, claro, salvando las exigencias de la moda.

VESTIDOS DE PIEL DE BACALAO Y SALMON



Las comparaciones resultan odiosas, pero veamos el contraste entre unos zapatos de tela, a la izquierda, y otros de piel de pescado, a la derecha.

La blusa que lleva esta señorita ha sido fabricada con piel de pescado en color verde. Otra piel de la misma procedencia es de color amarillo, y sirve de...



Un gracioso capuchón confeccionado con piel de bacalao, según un modelo del Instituto Alemán de Modas.

Las zapatillas pueden ser hechas también con el nuevo material descubierto por los artífices de la moda.



En este caso ya no se trata de pieles de pescado, sino de reptiles. Resultan más vistosas, pero son mucho más caras. En Berlín fué presentado este modelo; el sombrero, el traje, los guantes son de piel de serpiente. Fotos Cifra

He aquí hasta dónde puede aprovecharse la nueva materia: el sombrero, la chaqueta, los guantes y las bandas que protegen los tobillos son de esta clase de piel.

Las pieles de pescado son cuidadosamente preparadas para la confección de vestidos en el Instituto Alemán de Modas de Francfort.





El doctor Chapple, del Departamento de Antropología de la Universidad de Harvard, ha inventado una máquina, nada menos que con el propósito de medir las relaciones humanas. Según él, "si una pareja conversa tras una pantalla, ignorante de que es observada, la máquina registra su conversación y sus gestos, y ello permite saber si será o no feliz en su matrimonio".

El doctor hace funcionar su máquina ante esta pareja, que conversa detrás de la pantalla, para aplicar su nueva técnica para la medida de la "personalidad" humana. Técnica cuyo empleo más inmediato es la prueba de chicos y chicas que piensan casarse.—Fotos Vidal.



UNA MAQUINA PARA MEDIR LA FELICIDAD EN EL MATRIMONIO

Vasconcel

SUPER ESMALTE
de
PÉTALOS DE ROSAS

Vasconcel

para cutis secos y
para cutis grasientos

12 TONALIDADES

SUPER-ESMALTE DE PÉTALOS DE ROSAS VASCONCEL

Confiera en el acto un aspecto porcelanizado mate verdaderamente encantador, sin apartarse de esta transparencia difuminada y natural, que es el "cachet" de inconfundible distinción que lleva la mujer arreglada con los productos VASCONCEL.

Los efectos son los más permanentes que hasta hoy se han podido conseguir; es, por consiguiente, el antibrillo ideal para teatros, bailes, fiestas y para el calor.

MODO DE USARLO: Agitar bien el frasco hasta que no quede poso ninguno, y por medio de un trozo de algodón hidrófilo extender SUPER-ESMALTE en suaves fricciones, cruzando hasta que el algodón se vaya secando algo; esperar unos instantes y volver a pasar el algodón sin humedecerlo de nuevo para que el matiz encantador producido por SUPER-ESMALTE esté perfectamente uniforme.

Note bien que SUPER-ESMALTE se hace para pieles grasientas y para pieles secas.

COLORES: blanco, crema, natural, rosa pálido, rosa yanki, salmón oro, moreno claro, rachel salmón, moreno (rachel), moreno oscuro, bronce, gris luminoso y morado nocturno.

Los productos Vasconcel

son normalmente distribuidos en todas las perfumerías de España

SEÑORAS: Si desean encontrar unos productos de belleza perfectamente apropiados a su cutis, y eficaz para su caso, consulten el folleto Vasconcel. Es la selección de todo lo mejor que se ha hecho hasta hoy en pro de la belleza. Este folleto se remite gratis en todos los comercios de Perfumería de España y en los CONSULTORIOS de BELLEZA VASCONCEL, de MADRID: Av. José Antonio, 20, entresuelo. BARCELONA: Rda. Universidad, 17, entresuelo. Ambos consultorios son atendidos por la señora y señoritas Vasconcel. Las consultas y demostraciones son gratuitas y sin compromiso de comprar, pudiendo efectuar la compra de los productos aconsejados en los comercios de Perfumería de toda España.

UN RECUERDO DEL GENERAL ESTIGARRIBIA

PRESIDENTE DEL PARAGUAY

Hace pocos días, el cable nos trajo desde la América del Sur la noticia de que el general Estigarribia, héroe de la guerra del Chaco y presidente de la República del Paraguay, había muerto—así como su esposa—víctima de un accidente de aviación. El duelo ha sido unánime en la América española, donde la personalidad del general Estigarribia era considerada como una de las de mayor relieve. Nuestro colaborador Francisco Casares, que conoció personalmente al héroe del Chaco, le recuerda en un trabajo periodístico lleno de interés. He lo aquí:

AQUELLA tarde llegué al Círculo de Armas con el ánimo destrozado y los nervios deshechos. Al salir a la calle, el vocerío de los "canillitas"—así se llama en Buenos Aires a los chicleiros que venden periódicos—me produjo una de las emociones más fuertes de mi vida.

—“La ‘quinta’ de ‘La Razón’—gritaban—, con la muerte del general Mola!”...

Compré la “quinta” de “La Razón”, que es la edición de las seis de la tarde. Y compré, por excepción, en busca de pormenores, la “quinta” de “Crítica”, el periódico rojo. Este no se limitaba a dar con grandes titulares la trágica y sensacional noticia. La matizaba con su forma habitual. “El traidor Mola ha muerto”, era lo que decía una tipografía estruendosa, a toda plana. La indignación superó a la pena por unos momentos; puedo jurarlo. Lei, devoré más bien, las escasas noticias que traían los dos periódicos bonaerenses de la tarde. Y llegué, desolado, al Círculo, donde solía reunirme con un grupo de amigos argentinos y españoles. En todos ellos se reflejaba la misma ansiedad, idéntica sensación de desconsuelo. Se pronunciaron las naturales palabras de condolencia. Se recordó la figura del héroe soldado muerto, su participación decisiva en el Alzamiento. Y alguien apuntó con inquietud:

—Y ahora, ¿qué va a pasar?

Entonces, un hombre fuerte, moreno, de mirada vivaz, de expresión dura y agradable al mismo tiempo, al que yo no conocía, intervino:

—Ahora no pasará nada. Los españoles lamentarán la pérdida de uno de sus mejores generales. Tendrán un héroe más en su gesta. Pero la guerra seguirá. Y Franco ganará el Norte rápidamente con uno de sus jefes. Y luego ganará el resto de España. Y la guerra. Franco no puede perder.

Un silencio en el que palpitaban matices de confianza refrendó esas palabras. Yo pregunté, en voz baja, al que estaba a mi lado quién era aquel hombre que hablaba con tal dominio de su pensamiento, con tanta seguridad y, sobre todo, con un acento de autoridad tan inconfundible. Y me contestó:

—Es el general Estigarribia, el del Chaco.



Una foto del general fallecido, con sus oficiales, en los días de la guerra contra Bolivia.
Fotos Cifra y Archivo de SEMANA.

Campos paraguayos, testigos de los más salientes hechos de armas del héroe del Chaco.

El general Estigarribia, presidente del Paraguay, recientemente fallecido en un accidente de aviación, que unía a sus acreditadas dotes militares un profundo afecto por España.



Unos minutos después busqué la presentación. Hablé largo rato con el ilustre soldado paraguayo. Y escuché de sus labios observaciones y juicios muy interesantes sobre el desenvolvimiento de nuestra guerra de liberación. Tenía Estigarribia una confianza absoluta en la capacidad de Franco. Me elogió algunas de las operaciones realizadas hasta aquella fecha. Citó nombres de pueblos, de ríos, de lugares concretos, que habían sido escenario de batallas o centros de resistencia. Me habló de los generales españoles. Se sabía de memoria denominaciones de unidades, número de fuerzas, clase y calidad de materiales. Y vaticinó sucesos y derroteros de la lucha, que luego llegaron con exactitud asombrosa. Estigarribia era un gran técnico de Estado Mayor. Y un enamorado de España. Esta conjunción de factores producían en su espíritu y en su inteligencia un conocimiento apasionado de nuestra contienda, que vivía al día, en todos sus pormenores, con una atención fervorosa, infatigable. Al término de aquella charla, que tuvo después, en días sucesivos, gratas insistencias, Estigarribia me resumió de nuevo su juicio en estas palabras:

—La muerte de Mola es un terrible episodio para ustedes. Una pérdida importante. Pero la guerra la ganará Franco. No puede perderla en modo alguno.

Por aquellos días el general que venció en el Chaco estaba expatriado. Yo quise sondear su ánimo. Sin la preocupación de una charla que hubiera de reflejarse en la Prensa, sin un motivo profesional, no podía, sin embargo, refrenar mi curiosidad. Al fin y al cabo es uno periodista. Y traté de preguntarle sobre su situación personal, sobre sus perspectivas. Con el general Estigarribia se había cometido la más terrible de las injusticias. Había dado a su pueblo la gloria de un triunfo militar neto, magnífico, en el penoso duelo sobre las tierras del Chaco, que ni la lucha de los hombres en armas, ni la polémica de los diplomáticos resolviera. Su éxito castrense era definitivo y encauzaba ya el problema para siempre. Era el ídolo de los soldados de su país. La

oficialidad le consideraba como un símbolo. Y sin embargo, estaba ausente del Paraguay, desterrado por las pasiones políticas, sin derecho a gozar de las mieles de su triunfo.

—Pero ¿no volverá usted a su patria?—le dije, queriendo inquirir si se lanzaría a un movimiento de rebeldía con el apoyo del Ejército.

—No lo sé. Por ahora, no.

—¿Qué hace usted? ¿Cuáles son sus planes?

—En Buenos Aires se han portado muy bien conmigo. Tengo una cátedra en la Escuela Militar. Me pagan bien. Un grupo de amigos me ha seguido en el destierro. Estoy encantado.

—Y la política de su país, ¿cómo va?

—De eso no quiero hablar.

—Yo no voy a publicar nada de lo que usted me diga. No le habla el periodista.

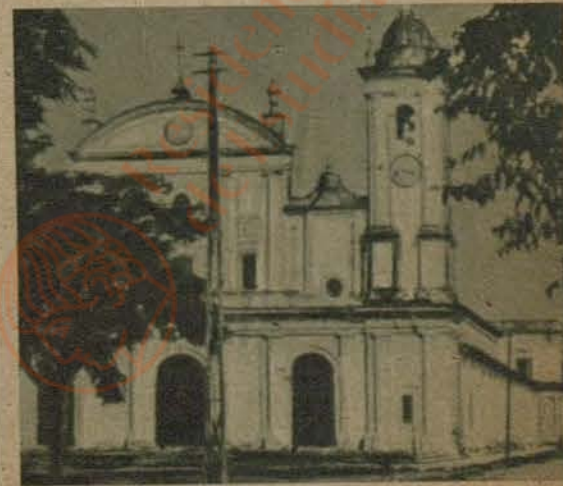
—No importa. El día que yo pueda hablar, lo haré en La Asunción. Hoy vivo una vida oscura, de profesor. No me pondré el uniforme del ejército de mi país hasta que pueda hacerlo allá. Por ahora, esperar. Es mi consigna.

No hubo manera de obtener una explicación más dilatada, ni de arrancarle un matiz que reflejara las tormentas que, indudablemente, dominaban su espíritu. En días sucesivos hablamos de la guerra de España. La llevaba en su pensamiento constantemente. Y en sus croquis. En pequeños cuadernos, donde apuntaba fechas y datos. Y a veces se enfascaba en largas discusiones de orden técnico con el coronel Gómez, el famoso cronista de “La Nación”, que era de su tertulia.

Cuando regresé a España evocé muchas veces la figura singular de aquel hombre. Moreno, de pelo brillante y rizado, con una mirada incisiva, con voz dulce, de sudamericano, pero no exenta de la energía del que ha mandado tropas y ha dirigido combates; era un tipo arrogante y un hombre poco vulgar. Pasados algunos meses supe que había sido elegido presidente de la República del Paraguay. Se le había hecho justicia. Volvió a La Asunción con todos los honores. Vestía otra vez, con pleno derecho, el uniforme de general de su ejército. Era el conductor de su pueblo. Y yo pensaba que, en sus nuevos afanes, en el intenso trabajo que le depararía la función altísima para la que había sido reclamado, con todas las preocupaciones y desvelos de guiar a Paraguay por un camino nuevo, abolida la vieja política que a él le expatriara, encontraría Estigarribia—que nunca olvidó su ascendencia vasca y española—alguna que otra hora para buscar sus mapas y compulsar sus cuadernos. Y que alguien, que no fuera yo, en sus diálogos interesantes, llenos de atracción humana y de sentido de la realidad, le escucharía juicios y pronósticos sobre la marcha de nuestra guerra. Me lo figuraba repitiendo, entre sus amigos, aquella frase que tanto me impresionó el día triste de la muerte de Mola:

“Franco ganará la guerra. Franco no puede perder.”

Francisco CASARES



La catedral de La Asunción, en la que son bien visibles las influencias españolas del llamado barroco colonial.

EL DIABLO EN EL COLEGIO

EL FOLLETIN DE "SEMANA"

Por SINTAIR Y STEEMAN
Ilustraciones Manzano

(Continuación)

hasta los ojos por una barba generosa, importante, presuntuoso e iracundo, iniciaba con una voz cavernosa a sus discípulos en las bellezas de la lengua flamenca. Ya sabemos que el señor Pichgru era un matemático distinguido y que el señor von Pfaffensturm, redondo como una manzana, con los ojos brillantes detrás de unas gafas de oro, intentaba enseñar el alemán a seres indisciplinados que, después de las leccio-

nes harto fastidiosas, no hablaban entre ellos nada menos que de ahorcar al profesor. Toda la diplomacia del señor Grey, el flemático profesor de inglés, no estaba entonces de más para calmar al teutón y llevar la paz a las filas de los alumnos.

Digno, muy imbuido en sus responsabilidades, orgulloso de su saber, escuchándose con complacencia al hablar, quisquilloso respecto de las cuestiones de longitud y de latitud, el señor Manuel daba las clases de historia y geografía.

Más modesto, artista de verdadero talento que había elegido la campiña y la trasladaba toda palpitante a lienzos bosquejados a grandes rasgos, el señor Glaise inculcaba, con paciencia de santo, nociones de dibujo a los alumnos del colegio de Sulpicio Valence.

En cuanto a Octavio Virnon, su carácter complicado, no exento de equivoco, su mirada indecisa y burlesca no le impedían ser un erudito, y supo interesar a sus alumnos por sus clases de poesía, de latín y de griego.

Dos vigilantes completaban el personal docente: el señor Agustín Radinet, pequeño y obeso, siempre reluciente, y el señor Bartolomé Tomouche, minúsculo e insignificante.

Enérgico, el señor Valence sabía dirigir a su gente, profesores y alumnos, que cumplían puntualmente. Bastábale arrugar el ceño para sumir en verdadero pánico hasta a su mujer, Elena, la bella Elena, "la bella Valence", como la había apodado irrespetuosamente aquel demonio de Santiago Farcy, que, al verla, no podía menos de tararear la canción "Valencia" con irónica ternura.

Toda aquella gente vivía muy feliz bajo la guardia de un terrible cancerbero, cuyo rostro inquietante hacia estremecerse a todos cuantos le veían por primera vez. Ceñudo, taciturno, Franz Hirtoux, portero del establecimiento, cumplía sus deberes con una conciencia digna de todo elogio. Esclavo de las órdenes que le daban, se hubiera dejado matar en su puesto.

Una nariz encarnada y enorme coronaba unos bigotes rojizos y espesos, que ocultaban una boca de labios gruesos y encías prominentes, unos párpados que se agitaban bajo el brillo de unas pupilas grises, frente baja y fugitiva, orejas muy despegadas, mentón obstinado que daba vueltas por un cuello nervioso y largo, cabello escaso y grisiento, espalda encorvada, manos enormes con dedos huesudos, terminados por verdaderas espátulas; piernas torcidas, tal era Franz Hirtoux, dueño y señor de Valeria, su mujer, que velaba ferozmente por su bienestar en una casita construida cerca de la verja de entrada.

Cazador furtivo a ratos, Hirtoux desaparecía noches enteras para volver de madrugada, polvoriento o enlodado, pero rara vez sin caza.

Cuando el señor Bombix, horrorizado, fué a dar a Hirtoux la terrible noticia de la muerte del director, el portero profró un rugido feroz, hundió la cabeza en los hombros, apretó los puños en forma que parecía que iban a saltarle las venas, y dirigió tal mirada al pobre profesor de historia natural que el desgraciado huyó.

Valeria, temblorosa, se había caído en una silla. Hirtoux titubeó un momento, tras el cual, tomó cabeceando el camino de las habitaciones del director.

Le esperaba el señor Pille.

Hirtoux le dijo: —Esta noche deje usted salir a los señores Stonebridge y Messire.

Bien respondió con voz bronca el portero.

¿Cuándo volverán?

No se preocupe de eso.

Bien repitió Hirtoux.

El hombre permanecía allí con los brazos caídos ante el cadáver del director. No había mudado de color, pero un ligero temblor le agitaba los labios. Miró a la señora de Valence, abrió la boca y la volvió a cerrar, encogiéndose de hombros.

Hirtoux dijo el señor Pille, —por ahora no le pregunto nada. Vuelva a su sitio, reflexione, reúna sus recuerdos, procure acordarse de todas las personas que hayan podido visitar hoy al señor Valence, o simplemente de las que hayan traspuesto la reja del colegio. ¿Ha entendido usted?

—Sí, señor prefecto.

—Está bien, vaya.

(Continuará)



¡ESTOMAGO CAIDO!...

Para corregir rápidamente su malestar y obtener que su estómago funcione normalmente, usted debe elevar su intestino grueso y consecutivamente su mismo estómago. La mejora es instantánea, sin medicinas y sin molestias. Pida folleto de la faja elevadora THEA (patente) adjuntando sello correo 0,50 a

INSTITUTO ORTOPEDICO "SABATE", calle Canuda, 3, 5 y 7.-BARCELONA

¿Quiere aprender Electricidad del Automóvil? Escriba a Pelayo, 46, 3.ª Barcelona.

ALHAJAS
compra y vende JOYERIA DOLDAN. Preciosos, 34, ent.º. Telf. 17353.

RADIO
Enseñanza eficaz garantizada por correo, remitiendo material, incluso VALVULAS y MILIAMPERIMETRO para todos los montajes por menos de 0,60 diarios. Pida folleto gratuito RUMBO PROSPERIDAD incluyendo este anuncio y 0,45 franqueo. IHAR, Tallers, 27.-Barcelona.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa, Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización comercial e Industrial, etcétera, por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 150, Barcelona. Pídanse folleto explicativo gratuito.

CONEJOS
NO MUEREN DE COLICO NI DE EMBUTIMIENTO DANDOLES **CUNISA**
Venta Farmacias. Exclusiva M. PAU. Apartado 711. BARCELONA.



¿QUIERE V. CRECER 8 CENTIMETROS?

Lo conseguirá pronto a cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pídanle explicación, que remite gratis, y quedará convencido del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse a don Joaquín Lloris, sucesor del Profesor Albert Calvo Sotelo, 36 (antes Pl y Margall), VALENCIA (España).



SEÑORITA

¿Le interesa aprender corte y confección sin moverse de su hogar? Por correo puede diplomarse rápidamente como profesora ganando 300 pesetas mes. Escribir INSTITUTO FEMENINO. Nueva de San Francisco, 23. BARCELONA (incluye franqueo)

El teléfono de SEMANA es el 22890.

Las PIERNAS ARTIFICIALES

EN DUROALUMINIO son las de menor peso y mayor resistencia
Aparatos herniarios, fajas médicas, corsés ortopédicos, aparatos para parálisis, plantillas, muletas, etc.
CONSULTE NUESTROS PRECIOS
Industrias ORTOPROT
ORTOPEDIA MEDICA ESPAÑOLA
Dr. Baeza
Zaragoza: Calle Lagasca, 8 - Madrid: Calle de las Fuentes, 15 (ARENAL, 21)

¿QUIERE REJUVENECERSE?

Creer, engordar, adelgazar, corregir senos, nariz, cicatrices, vello, labios, manchas, arrugas, feteidez, rojece, pecas, pestañas, desviaciones, rubor, timidez, tartamudez, calvicie, hernia, desarrollo memoria, órganos, etc., y demás imperfecciones. Escribir INSTITUTO DE ESTETICA. Nueva de S. Francisco, 23. BARCELONA (incluye franqueo).

ESCUELA RADIO
DIRECTOR F. MAYMC PLATA, 8 - BARCELONA -
¡Aptenda en su famoso curso por correspondencia!
TODOS LOS MONTAJES DE RADIO EN SU CASA SIN CONOCIMIENTOS PREVIOS. CONSTRUIR SU PROPIO SUPERBIO RECEPTOR SUPERHETERODINO. COMPROBADORES, ETC. ADMISION LIMITADA - ¡PIDA FOLLETO!

Compre los martes SEMANA. Gran revista en huecograbado.
PASEO DE ONESIMO REDONDO, 26.
MADRID

Siempre será Vd. preciosa y distinguida...



GRAN BELLEZA TEJERO

ESPECIALIDADES
Crema Emperatriz (encanto del rostro).
Crema contra arrugas (lozanía, nutrición de la piel).
Tónico astringente (senos turgentes, músculos fuertes).
Epidermik (protección, mejoramiento de la piel).
Mate Champagne (quita instantáneamente el brillo de la cara).
Elixir de Lis (cutis purísimo, desaparición del vello).
Cuti Limpia (limpieza y nutrición de la piel).
Sulfo Cap (higiene del cabello y cuerpo).
Rimpestañol (aumenta y riza pestañas: no pica ni escuece).
Egipciol (brillo en los ojos, regenerador de pestañas).
Lápices para labios (tonos modernos).
Polvos Emperatriz (impalpables, tonos de gran distinción).
Coloretos en crema (los más sanos, tonos elegantísimos).

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES PERFUMERIAS Laboratorios en Barcelona: Calle Claris, n.º 99



PARA ADELGAZAR SABELIN

COMPOSICION DE hierbas MEDICINALES
No deja señales de la OBESIDAD, conservando las carnes fuertes y sin arrugas
NUNCA PERJUDICA
¿Quiere convencerse?
Pruebe tan sólo una caja o pida folleto a
LABORATORIO SOKATARG
Calle del Ter, 16.-BARCELONA
TELEFONO 50791

VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS

ANGULO de HUMOR



MANIOBRAS DEL NUEVO EJERCITO NOROCCIDENTAL

—¿Quién ha sido el imbécil que ha dejado el "chicle" en la boca del cañón?

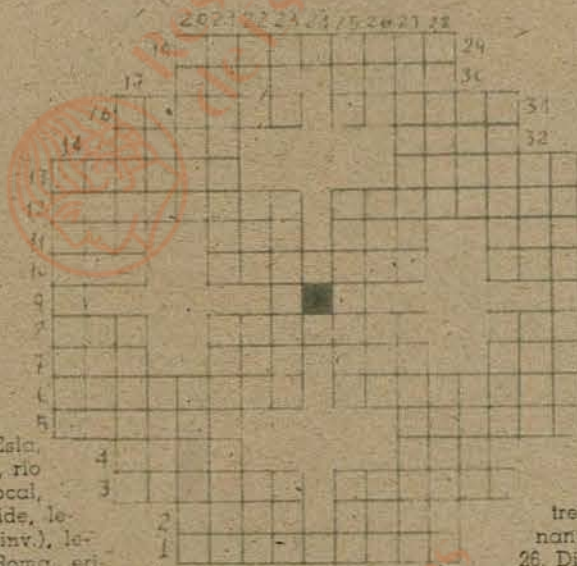
Por Fio.

IEROGLIFICO

A pesar de su triple abrigo se helaba en la cama.

(La solución, en el próximo número.)

Solución del jeroglífico del número anterior: Las bodas de Camacho.



PREGUNTAS.—Horizontales: 1, dinastía de reyes persas; 2, padre de Matusalén, madera para construcciones navales; 3, enamorada pelibre, poetisa griega; 4, medio de locomoción (invertido), letras de Nilo; 5, inflamación ósea, pintor griego; 6, corte, emperador romano de la familia Antoninas; 7, afluente del río Esia, corriente, río del Dahomey, en inglés, señor (inv.); 8, río alemán (inv.), poeta épico portugués, río filipino; 9, vocal, vocal, consonante, vocal; 10, letras de tina, metaloides, letras de ranas; 11, preposición, altar, gallo de mar (inv.), letras de mildiú; 12, farsas que se celebraban en Roma, erizada; 13, provincia alemana, famoso, poeta inglés; 14, lago asiático, descendiente de Adán y Eva; 15, confortable, incisión, canal; 17, pigmento de la orina, río africano (inv.); 19, Sujeta a

racionalamiento.—Verticales: 14, apologista cristiano del siglo III; 16, emperador romano del siglo X, moneda japonesa (pl.); 17, el fondo del casco de un buque, dramaturgo francés del siglo XVII; 19, ciudad rusa del distrito de Orel, letras de etilo; 20, natural de un país europeo (fem.); rey persa hijo de Coiroes; 21, las poesías de Arolas, reina sueca; 22, guerrero castellano, época (inv.), escuchaba (inv.), socorro; 23, tres vocales; rey judío, aquí; 24, vocal, vocal, vocal, consonante; 25, licor (inv.), título nobiliario (fem.), fin de misa (inv.); 26, Dios, moneda portuguesa, impar, para la pesca; 27, relativo a las fuerzas, endiablada; 28, hermano de Osiris, crees, juzgas; 29, letras de perla, gas, noble; 30, estrecho del agua, ribera; 31, en la mitología escandinava, espectáculo; 32, que provocan mareos;

SOLUCION DEL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR.—Horizontales: 1, lesa, Aa, maya; 2, os, maraca, as; 3, temerosa; 4, reno, silla; 5, transhada; 6, sin, taja, ame; 7, icé, opul, bol; 8, aminoradoras; 9, asoma, dadas; 10, saboyano; 11, ídem, nadase, c; 12, Oise, ak, sean.—Verticales: 1, loor, si, ario; 2, es, iñas, di; 3, turnemos; 4, amena, imane; 5, amontonaba; 6, are, sapo, oda; 7, Aar, ijar, yack; 8, costaludas; 9, masla, danés; 10, aldabazo; 11, ya, famosa, cal; 12, asa, sien.

CON

Sana Carne Merluza Fruta 9'50

YCON

RESOPLAN DONA

TIRAS JUEGO INFANTIL D

PRE RSTO

Un estuche para defender a las mujeres

Un traje contra los gases, hecho de "plio-film" e ideado por miss Helen Adamov. Aunque su producción está aún en los primeros pasos, se asegura que el "plio-film" representa una protección eficaz, especialmente de la piel, ante los efectos de los gases, y que tiene la cualidad de aislar, como si estuviese herméticamente cerrada, a la persona que lo use. Es, en realidad, como un estuche para defender a las mujeres. Foto Vidal.





EL COLEGIO DE WESTMINSTER CIERRA SUS PUERTAS. — Un reportaje que publicamos en este número nos muestra el tono y las características del Colegio de Wéstminster, uno de los más famosos y tradicionales de Inglaterra, que las autoridades de Londres han ordenado cerrar en vista de las circunstancias que la guerra ha creado. Colegio de muchachos aristócratas, muy difícil y exclusivo, éste de Wéstminster formaba parte del grupo de instituciones sociales de la nobleza británica. Estos dos alumnos, vestidos con el uniforme de colegiales, dan alguna idea del carácter de la famosa escuela westminsteriana.

Foto Cifra.

EN ESTE NUMERO:

UN RECUERDO CURIOSO DEL GENERAL ESTIGARRIBIA

Por FRANCISCO CASARES